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LECCIONES DE VIDA

Elisabeth Kiibler-Ross
David Kessler

Dos expertos sobre la muerte y el morir
nos ensenan acerca de los misterios
de la vida y del vivir

Nota para el lector

Este libro es el resultado de una estrecha colaboracion entre Elisabeth Kiibler-Ross y David
Kessler. Las historias clinicas y experiencias personales estan tomadas de sus conferencias,
talleres y conversaciones con pacientes y familias. A veces conciernen a David, otras veces a
Elisabeth, y otras a ambos. Para mayor claridad, empleamos el plural «nosotros» referido a
Elisabeth y David en todo el texto, salvo en historias clinicas y experiencias personales, en las que
las de Elisabeth van precedidas por sus iniciales, EKR, y las de David por las suyas, DK.
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DAVID

Mensaje de Elisabeth

Todos tenemos lecciones que aprender en el transcurso de este tiempo llamado vida, y esto se
hace especialmente patente cuando se trabaja con moribundos. Los moribundos aprenden mucho
al final de la vida, generalmente cuando es demasiado tarde para ponerlo en practica. Después de
trasladarme al desierto de Arizona en 1995, el dia de la Madre sufri un ataque que me dejo
paralitica. Pasé varios afios a las puertas de la muerte. A veces pensaba que la muerte vendria en
unas pocas semanas. Otras muchas me sentia defraudada de que no ocurriera, porque estaba
preparada. Pero no he muerto porque sigo aprendiendo las lecciones de la vida, mis ultimas
lecciones. Estas lecciones son las verdades

fundamentales sobre nuestras vidas, son los secretos de la vida misma. Queria escribir otro
libro, no sobre la muerte y el hecho de morir, sino sobre la vida y el vivir.

Cada uno de nosotros lleva dentro un Gandhi y un Hitler. Quiero decir, simbolicamente. El
Gandhi tiene que ver con lo mejor que hay en nosotros, lo mas compasivo, mientras el Hitler se
refiere a lo peor que hay en nosotros, nuestras negativas y pequefieces. Nuestras lecciones en la
vida suponen trabajar con nuestra pequefiez, deshacernos de nuestra negatividad y encontrar lo
mejor en nosotros y en los demas. Estas lecciones son las tormentas de la vida, y nos convierten
en lo que somos. Estamos aqui para sanarnos unos a otros y a nosotros mismos. No una sanacion
como en la recuperacion fisica, sino una sanacién mucho mas profunda. La sanacion de nuestros
espiritus, de nuestras almas.

Cuando hablamos de aprender nuestras lecciones, estamos hablando de deshacernos de asuntos
inacabados. Los asuntos inacabados no tienen que ver con la muerte, sino con la vida. Abordan
nuestros temas mas importantes, como «Si, he tenido una buena vida, pero ;he sacado tiempo para
vivir de verdad?». Hay muchas personas que han existido, pero que realmente nunca vivieron.

Y gastaron cantidades inmensas de energia en mantener ocultos sus asuntos inacabados.

Puesto que los asuntos inacabados son el mayor problema en la vida, también es el tema
principal que abordamos cuando nos enfrentamos a la muerte. Muchos de nosotros dejamos la
vida con una gran cantidad de asuntos inacabados; algunos s6lo dejan unos pocos. Hay tantas
lecciones que aprender en la vida que es imposible asimilarlas todas en el transcurso de una sola
existencia. Pero cuantas mas lecciones aprendemos, mas asuntos acabamos, y vivimos mas
plenamente, vivimos realmente la vida. Y, sin importar en qué momento morimos, podemos decir:
«iDios, he vivido!».

Mensaje de David

He pasado mucho tiempo con personas que estaban en la recta final de su vida. Este trabajo ha
enriquecido y ensanchado mi vida. Gran parte de mi crecimiento psicoldgico, emocional y
espiritual se debe a mi trabajo con los moribundos. Si bien me siento profundamente agradecido a



aquellos con los que he trabajado y que tanto me han ensefiado, mis lecciones no empezaron con
ellos. En realidad empezaron muchos afios antes con la muerte de mi propia madre, y continuan en
el presente cuando pierdo a un ser querido.

Durante los ultimos afios me he estado preparando para despedirme de mi maestra, mentora y
amiga, muy, muy querida, Elisabeth. He pasado mucho tiempo con ella, recibiendo la ensefianza
de las ultimas lecciones. Habiéndome ensefiado tanto sobre mi trabajo con los moribundos, ella se
enfrentaba ahora con la muerte en su propia vida. Compartia conmigo lo que estaba sintiendo -ira,
muchas de las veces- y sus perspectivas con respecto a la vida. Estaba terminando su ultimo libro,
La rueda de la vida, y yo escribiendo el primero, Las necesidades de los moribundos. Incluso
durante esta inquietante etapa de su vida, su ayuda fue profundamente valiosa para mi, pues me
proporcioné consejos acerca de la publicacion, de mis pacientes, y de la vida en si.

Muchas veces me resulté terriblemente dificil salir de su casa. Soliamos despedirnos,
creyendo ambos que esa vez seria la ultima que nos veriamos. Me alejaba llorando. Es muy dificil
perder a alguien que ha significado tanto, aunque ella decia que estaba preparada. Pero Elisabeth
no ha muerto; ha ido mejorando lentamente. Aun no ha llegado al final de su vida, y es evidente
que la vida no ha terminado con ella.

En tiempos antiguos, la comunidad solia tener lugares para reunirse donde los nifios y los
adultos escuchaban mientras los ancianos y ancianas contaban historias de la vida, de los desafios
de la vida, y las lecciones que pueden extraerse de los ultimos momentos de una vida. La gente
sabia que a veces nuestras lecciones mas importantes se hallan en los momentos de mayor
sufrimiento. Y sabian que la transmision de estas lecciones era importante, tanto para los
moribundos como para los vivos. Eso es lo que espero, poder transmitir algunas de las lecciones
que he aprendido. Hacerlo garantiza la pervivencia de la mejor parte de los que han muerto.

Encontramos muchas cosas en este largo viaje, extrafio a veces, que contemplamos como vida,
pero basicamente nos encontramos a nosotros mismos. Quiénes somos en realidad, qué es lo que
mas nos importa. Aprendemos de los momentos culminantes y de los cotidianos lo que son
realmente el amor y las relaciones. Encontramos el valor para seguir adelante pese a nuestra ira,
lagrimas y miedos. En el misterio de todo esto, se nos ha dado todo lo que necesitamos para hacer
que la vida funcione, para encontrar la felicidad. No vidas perfectas, ni cuentos sacados de los
libros, sino vidas auténticas que pueden hacer que el corazon se nos llene de sentido.

Tuve el privilegio de pasar un tiempo con la Madre Teresa unos meses antes de que muriera.
Me dijo que su trabajo mas importante era con los moribundos, porque ella consideraba que la
vida era muy valiosa. «Una vida es un logro -decia-, y morir es la culminacion de ese logro.» La
mayoria de nosotros no sélo somos incapaces de contemplar la muerte como un logro, sino que
tampoco consideramos nuestras vidas como logros. Y, no obstante, lo son.

Los moribundos siempre han sido maestros de grandes lecciones, porque cuando nos vemos
empujados hacia el final de la vida es cuando la vemos con mayor claridad. Al compartir con
nosotros sus lecciones, los moribundos nos ensefian mucho sobre el inmenso valor de la vida en si.
En ellos descubrimos al héroe, esa parte que trasciende todo aquello por lo que hemos pasado, y
que nos transmite todo lo que somos capaces de hacer y de ser. No s6lo para estar vivos, sino para
sentirnos vivos.



1. La leccion de la autenticidad

STEPHANIE, una mujer de cuarenta y pocos afios, relato esta historia en una conferencia:

«Era un viernes por la tarde de hace varios afios y me disponia a salir de Los Angeles hacia
Palm Springs. No era el mejor momento para meterse en el trafico de la autopista de Los Angeles,
pero estaba impaciente por llegar al desierto y pasar con los amigos un relajante fin de semana.

»A las afueras de Los Angeles, los coches que me precedian se detuvieron. Cuando a mi vez
me detuve tras la larga hilera de coches, eché un vistazo por el espejo retrovisor para descubrir
que el coche detras de mi no paraba. De hecho, se acercaba a una velocidad tremenda. Me di
cuenta de que el conductor estaba distraido y me iba a dar de lleno, y que el golpe iba a ser duro.
Sabia que, teniendo en cuenta su velocidad y el hecho de que yo me encontraba casi pegada al
coche parado frente a mi, estaba en un gran peligro. En aquel momento comprendi que podria
morir.

»Me miré las manos, crispadas en el volante. No las habia apretado conscientemente: ése era
mi estado natural, y era mi forma de vivir la vida. Decidi que no queria vivir de aquella manera, ni
queria morir de aquella manera. Cerré los ojos, respiré profundamente, y aflojé las manos
dejandolas caer a los lados de mi cuerpo. Me solté. Me entregué a la vida, y a la muerte. Después
fui golpeada con enorme fuerza.

»Cuando el movimiento y el ruido cesaron, abri los ojos. Estaba bien. El coche de delante
estaba hecho una ruina, el que estaba detras, destrozado. Mi coche qued6 compactado como un
acordeon.

»La policia me dijo que habia sido afortunada por haberme relajado, ya que la tension
muscular aumenta la probabilidad de graves lesiones. Me alejé caminando, con la sensacion de
haber recibido un regalo. El regalo no era solo que habia sobrevivido ilesa: era mucho mas que
eso. Vi la forma en que habia estado viviendo mi vida, y comprendi que me habian dado la
oportunidad de cambiar. Me habia aferrado a la vida con los pufios cerrados, pero ahora me daba
cuenta de que podia sostenerla con las manos abiertas, como si fuera una pluma que descansara en
la palma de mi mano. Comprendi que, si podia relajarme lo suficiente para soltar mi miedo frente
a la muerte, podria disfrutar realmente de la vida. En aquel momento me senti mas cerca de mi
misma de lo que nunca habia estado.»

Como muchos otros al borde de la muerte, Stephanie aprendi6 una leccion, no sobre la muerte,
sino sobre la vida y la manera de vivir.

En lo mas profundo, todos sabemos que hay alguien que estamos destinados a ser. Y podemos
sentir cuando nos vamos convirtiendo en ese alguien. Lo contrario también es verdad: sabemos
cuando algo no encaja y no somos la persona que estabamos destinados a ser.

Consciente o inconscientemente, todos buscamos respuestas, intentando aprender las lecciones
de la vida. Andamos a tientas con miedo y culpa. Vamos en busca de sentido, amor y poder.
Tratamos de comprender el miedo, la pérdida, el tiempo. Tratamos de descubrir quiénes somos y



como podemos llegar a ser realmente felices. A veces buscamos estas cosas en el rostro de
nuestros seres queridos, en la religion, en Dios, o alli donde estén. Sin embargo, con demasiada
frecuencia los buscamos en el dinero, en la condicién social, en el trabajo «perfecto», o en otros
lugares, solo para descubrir que estas cosas carecen del sentido que esperabamos encontrar y que
incluso nos producen angustia. Seguir estas pistas falsas sin una comprension mas profunda de su
significado nos deja inevitablemente con una sensacion de vacio, creyendo que la vida tiene muy
poco o ningun sentido, que el amor y la felicidad son tan s6lo espejismos.

Algunas personas encuentran sentido a través del estudio, la iluminacion o la creatividad.
Otras lo descubren al contemplar cara a cara la infelicidad o incluso la muerte. Tal vez sus
meédicos les diagnosticaron cancer o les comunicaron que solo les quedaban seis meses de vida.
Tal vez fueron testigos de la lucha por la vida de sus seres queridos o se sintieron amenazados por
un terremoto o por otro desastre.

Se hallaban al borde de la muerte. También estaban a punto de iniciar una nueva vida. Al mirar
directamente a «los ojos del monstruo» y enfrentarse a la muerte de una forma total y plena, se
entregaron a ella, y su perspectiva de la vida cambi6 para siempre al aprender una leccion vital.
Sumidas en la desesperacion, estas personas tuvieron que decidir lo que querian hacer con el resto
de su vida. Si bien no todas estas lecciones son agradables de aprender, todos descubren que
enriquecen la textura de la vida. De modo que ¢por qué esperar hasta el final para aprender las
lecciones que podriamos aprender ahora?

¢Cuales son esas lecciones que la vida nos pide que dominemos? En el trabajo con los
moribundos y con los que viven, resulta evidente que casi todos nos enfrentamos a las mismas
lecciones: la leccion del miedo, la de la culpa, la de la ira, la del perdon, la de la entrega, la del
tiempo, la de la paciencia, la del amor, la de las relaciones, la del juego, la de la pérdida, la del
poder, la de la autenticidad, y la de la felicidad.

Aprender las lecciones es un poco como alcanzar la madurez. No se es repentinamente mas
feliz, mas rico o mas poderoso, sino que se comprende mejor el mundo, y se esta en paz consigo
mismo. Aprender las lecciones de la vida no significa hacer que la vida sea perfecta, sino
contemplar la vida tal como estaba destinada a ser. Como confesé un hombre, «ahora gozo con las
imperfecciones de la vida».

Nos han puesto en la tierra para aprender nuestras propias lecciones. Nadie puede decirnos
cuales son; descubrirlas forma parte de nuestro viaje personal. En estos viajes tal vez se nos da
mucho de aquello que debemos resolver, o s6lo un poco, pero nunca mas de lo que podemos
manejar. Alguien que necesita aprender sobre el amor puede haberse casado muchas veces, o
ninguna. El que tiene que enfrentarse a la leccién del dinero tal vez no lo haya tenido nunca, o tal
vez lo tiene en exceso.

En este libro hablaremos de la vida y la manera de vivir, y veremos como se ve la vida desde
su lado externo. Aprenderemos que no estamos solos sino mutuamente conectados, que el amor
nos hace crecer, que nuestras relaciones nos enriquecen. Con optimismo, corregiremos la nocion
de que somos débiles, al darnos cuenta de que no sélo tenemos poder, sino todo el poder del
universo en nuestro interior. Aprenderemos la verdad sobre nuestras ilusiones, sobre la felicidad y
grandeza de quienes realmente somos. Aprenderemos que hemos recibido todo lo que necesitamos



para hacer que nuestra vida funcione maravillosamente.

Al enfrentarse a la pérdida, las personas con las que hemos trabajado se han dado cuenta de
que el amor es todo lo que importa. El amor es realmente lo tinico que podemos poseer, conservar
y llevarnos con nosotros. Han dejado de buscar la felicidad «en el exterior». En su lugar, han
aprendido a descubrir la riqueza y el significado en aquello que ya tienen y son, para captar mas
profundamente las posibilidades ya existentes. En pocas palabras, han derribado los muros que los
«protegian» de la plenitud de la vida. Ya no viven para el mafiana, esperando interesantes noticias
sobre el trabajo o la familia, un aumento o las vacaciones. En vez de ello, han descubierto la
riqueza de cada hoy, ya que han aprendido a escuchar su corazon.

La vida nos ofrece lecciones, verdades universales que nos ensefian los fundamentos sobre el
amor, el miedo, el tiempo, el poder, la pérdida, la felicidad, las relaciones y la autenticidad. La
fuente de nuestras desdichas actuales no son las complejidades de la vida: somos desdichados
porque se nos escapan sus implicitas simplicidades. El verdadero reto consiste en descubrir el
significado puro en estas lecciones. Muchos de nosotros creemos que nos ensefiaron lo suficiente
sobre el amor. Sin embargo, no encontramos satisfactorio el amor, porque no es amor. Es una
sombra oscurecida por el miedo, las inseguridades y las expectativas. Caminamos juntos por la
tierra, pero nos sentimos solos, desvalidos y avergonzados.

Cuando nos enfrentamos a lo peor que puede ocurrir en cualquier situacion, crecemos. En lo
mas terrible de las circunstancias, descubrimos lo mejor que hay en nosotros. Cuando damos con
el verdadero significado de estas lecciones, descubrimos también vidas felices, llenas de sentido.
No perfectas, pero auténticas. Podemos vivir la vida profundamente.

Tal vez ésta es la primera pregunta y la menos obvia: ¢quién es el que esta aprendiendo estas
lecciones? ;Quién soy yo?

Nos hacemos esta pregunta una y otra vez a lo largo de la vida. Sabemos de cierto que entre el
nacimiento y la muerte hay una experiencia que llamamos vida. Pero soy yo la experiencia o el
que la experimenta? ;Soy este cuerpo? ¢Soy mis errores? ;Soy esta enfermedad? ¢Soy una madre,
un banquero, un empleado o un aficionado a los deportes? ;Soy producto de mi educacién?
;Puedo cambiar -sin dejar de ser yo- o me han hecho de piedra?

No eres ninguna de esas cosas. Indudablemente tienes defectos, pero ellos no son tu. Puedes
tener una enfermedad, pero no eres tu diagnostico. Puedes ser rico, pero no eres tu solvencia. No
eres tu curriculum, tu vecindad, tus calificaciones, tus errores, tu cuerpo, tus papeles o titulos.

Todas estas cosas no son tu porque son variables. Hay una parte de ti que es indefinible y
permanente, que no se pierde ni cambia con el tiempo, la enfermedad o las circunstancias. Hay
una autenticidad con la que naciste, con la que has vivido y con la que moriras. Eres simplemente,
maravillosamente, tu.

Cuando se observa a los que luchan contra la enfermedad se percibe claramente que, para ver
quiénes somos, debemos deshacernos de todo lo que no es auténticamente nosotros. Cuando
contemplamos a los que van a morir, ya no vemos esos defectos, errores o enfermedades en los
que antes centrabamos la atencion. Ahora s6lo los vemos a ellos, porque al final de la vida se
vuelven mas genuinos, mas sinceros, mas ellos mismos, al igual que nifios o infantes.

:S0lo somos capaces de ver quiénes somos realmente en los comienzos o finales de la vida®?



¢Solo en circunstancias extremas se revelan las verdades ordinarias, y de lo contrario estamos
ciegos ante nuestro ser genuino? Esta es la leccion clave de la vida: descubrir nuestro ser
auténtico, y ver la autenticidad en los demas.

A Miguel Angel, el gran artista del Renacimiento, le preguntaron una vez cémo creaba
esculturas como la Piedad o el David. Explico que simplemente imaginaba la estatua que ya
estaba dentro del bloque de marmol en bruto, y que con el cincel sélo eliminaba el sobrante para
revelar lo que siempre habia estado alli. L.a maravillosa estatua, ya creada y eternamente presente,
esperaba ser revelada. Asi ocurre con la gran persona que ya esta en tu interior, lista para ser
revelada. Todos llevamos las semillas de grandeza. Las «grandes» personas no poseen algo que los
demas no tienen; simplemente han eliminado muchas de las cosas que obstaculizaban el camino a
lo mejor de su ser.

Por desgracia, nuestros dones inherentes suelen estar ocultos bajo capas de mascaras y papeles
que hemos asumido. Los papeles -como el de padre, trabajador, pilar de la comunidad, escéptico,
profesor, forastero, animador deportivo, buena persona, rebelde o hijo carifioso que vela por su
padre enfermo- pueden convertirse en «rocas» que entierran nuestro verdadero ser.

A veces los papeles se nos imponen: «Espero que estudies mucho y llegues a ser médico»;
«Comportate como una dama»; «En esta empresa, si quieres progresar tienes que ser eficiente y
diligente».

A veces asumimos ansiosamente un papel porque es -o parece ser- til, edificante o lucrativo:
«Mama siempre lo hizo asi, de modo que probablemente es una buena idea»; «Todos los jefes
Scouts son nobles y sacrificados, asi que yo seré noble y sacrificado»; «No tengo amigos en la
escuela; los chicos que gozan de popularidad practican surf, asi que seré surfista».

A veces, consciente o inadvertidamente adoptamos nuevos papeles a medida que las
circunstancias cambian y nos vemos afectados por el resultado. Por ejemplo, una pareja dice: «Fue
maravilloso antes de que nos casaramos. Una vez casados, algo fue mal». Cuando estaban juntos
en un principio, simplemente eran. En el momento en que se casaron asumieron los papeles que
les habian ensefiado, e intentaron ser «un esposo» y «una esposa». En algun nivel inconsciente
«sabian» en qué consistia ser esposo o esposa y trataron de actuar en consecuencia, en vez de ser
ellos mismos y descubrir la clase de conyuges que querian ser. O, como lo explicaba un hombre,
«como tio yo era estupendo, pero ahora me decepciona el padre en el que me he convertido».
Como tio, su relacion con los nifios era desde el corazon. Cuando tuvo un hijo sintié que tenia que
asumir un papel especifico, pero ese papel se interpuso en el camino del ser que era
auténticamente €l mismo.

EKR: No siempre es facil descubrir quiénes somos auténticamente. Como muchos de vosotros
sabéis, naci en un grupo de trillizas. En aquellos tiempos, las trillizas iban vestidas igual, recibian
los mismos juguetes, realizaban las mismas actividades, y asi sucesivamente. Las personas
reaccionaban ante uno no como individuos, sino como grupo. Aunque las tres fuésemos buenas en
la escuela, aprendi rapidamente que, tanto si me esforzaba como si no, siempre obteniamos una
calificacion C. Una de nosotras podia haber merecido A y otra F, pero los profesores siempre nos
confundian, de modo que era mas seguro darnos a todas una C. A veces, cuando me sentaba en el



regazo de mi padre, sabia que €l ignoraba quién de las tres era yo. Podéis imaginar lo que esto
afecta a la propia identidad? Ahora sabemos lo importante que es reconocer al individuo,
reconocer la diferencia que existe en cada uno de nosotros. En la actualidad, cuando los
nacimientos multiples se han vuelto habituales, los padres han aprendido a no vestir ni tratar a sus
hijos igual.

Como trilliza, empecé mi busqueda de autenticidad. Siempre me he esforzado por ser yo
misma, aun cuando ser yo misma tal vez no fuese la eleccion mas aceptada. No creo en falsedades
por ningun motivo.

Al haber aprendido a ser yo misma, durante toda mi vida he desarrollado un talento para
reconocer entre los demas a los que son auténticamente ellos mismos. Lo llamo olfatear a alguien.
No es con la nariz sino con todos los sentidos como se huele si alguien es real o no. Aprendi a
olfatear a las personas cuando las conozco y, si huelen a real, les hago una sefial para que se
acerquen. En caso contrario, les hago una sefial para que se alejen. En el trabajo con los
moribundos se desarrolla un agudo sentido del olfato para la autenticidad.

A veces en mi vida lo falso no era evidente; otras si que lo era, y mucho. Por ejemplo, es
habitual que la gente quiera mostrarse amable llevandome a las conferencias y empujando mi silla
de ruedas hasta el estrado. Pero después, una vez acabada la conferencia, suelo tener problemas
para volver a casa. Me di cuenta de que en esas situaciones s6lo me estaban utilizando para
hinchar sus egos. Si realmente fuesen amables y no sélo estuviesen asumiendo el papel, también
querrian asegurarse de que yo pudiera llegar sin problemas a casa.

La mayoria de nosotros desempefiamos muchos papeles a lo largo de la vida. Hemos aprendido
a cambiar de papeles, pero pocas veces sabemos lo que hay detras de ellos. Los papeles que
asumimos -esposa, padre, jefe, buena persona, rebelde, etcétera- no son necesariamente malos, y
pueden proporcionarnos pautas Utiles que seguir en situaciones desconocidas. Nuestra tarea es
descubrir lo que funciona para nosotros, y lo que no. Es como quitar las capas de una cebolla y, lo
mismo que pelar cebollas, es una tarea que puede producir lagrimas.

Por ejemplo, tal vez sea doloroso admitir la negatividad que hay en nosotros y descubrir las
maneras de exteriorizarla. Cada uno de nosotros contiene el potencial de ser cualquier cosa desde
un Gandhi a un Hitler. A casi nadie le gusta la idea de contener a un Hitler; no queremos ni oirlo.
Pero todos tenemos un lado negativo, o un potencial para la negatividad: negarlo es lo mas
peligroso que podemos hacer. Produce inquietud cuando algunos niegan por completo su lado
potencialmente oscuro, insistiendo en que son incapaces de pensamientos o actos intensamente
negativos. Es esencial admitir que tenemos la capacidad para la negatividad. Después de
admitirlo, podemos trabajar en ello y liberarlo. Y, a medida que aprendemos nuestras lecciones,
con frecuencia arrancamos las capas de diversos papeles para encontrarnos con cosas que no nos
agradan. Eso no significa que nuestra esencia, el ser que somos, sea malo. Significa que teniamos
una fachada que no admitiamos. Si descubres que no eres una persona extremadamente agradable,
es hora de cambiar esa imagen y ser quien eres, porque ser una persona extraordinariamente
agradable durante todos los momentos de la vida es ser un farsante. Muchas veces el péndulo tiene
que oscilar al lado totalmente opuesto (y volverte gruiion, por ejemplo) antes de volver al punto
central, donde descubres quién eres realmente: alguien que es bueno por compasion, en vez de



alguien que da para recibir.

Un reto ain mayor es abandonar los mecanismos de defensa que nos ayudaron a sobrevivir en
la infancia, porque, una vez que estas herramientas dejan de ser necesarias, pueden volverse contra
nosotros. Una mujer aprendio cuando era nifia a aislarse de su padre alcohdlico: sabia que, cuando
la situacion resultaba agobiante, era preferible apartarse de ella y marcharse de la habitacién. Era
la Unica alternativa al alcance de una nifia de seis afios cuando su padre estaba ebrio y vociferaba,
y la ayudo a sobrevivir en una infancia dificil. Pero ahora que ella misma es madre, esa retirada es
perjudicial para sus hijos. Las herramientas que ya no funcionan deben abandonarse. Tenemos que
agradecerles su ayuda y soltarlas. Y a veces las personas tienen que sufrir el duelo por esa parte de
si mismas que nunca serad. Esta madre tuvo que sufrir el duelo por una infancia normal que nunca
se le proporciono.

Algunas veces extraemos mucho de estos papeles, pero a menudo nos damos cuenta con
madurez de que tienen un precio. En determinado momento el precio que hay que pagar es
excesivo. Muchas personas llegan a una mediana edad antes de advertir que han sido los «eternos
cuidadores y pacificadores» en su familia. Cuando lo entienden, se dicen que ciertamente son
buenas personas, pero esto alcanz6 extremos desproporcionados en su familia. Sin ver lo que
ocurria, asumieron la responsabilidad de asegurarse de que sus padres y hermanos fueran siempre
felices, resolvian todas las disputas, prestaban dinero a todos, los ayudaban a conseguir empleo...
En un momento dado, puedes darte cuenta de que el pesado papel asumido no eres tu, y lo dejas.
Sigues siendo una buena persona, pero ya no te sientes obligado a hacer felices a todos.

La realidad del mundo es que algunas relaciones no funcionan; es natural que haya
desacuerdos y desilusiones. Si asumes la responsabilidad de arreglar todos los problemas, pagaras
un elevado precio porque es una tarea imposible.

:Coémo reaccionarias ante el nuevo tu?

- Comprenderias que el papel era una faena rutinaria: «Es estupendo ahora no sentirme

responsable por la felicidad de todos».
Comprenderias que engafiabas a los demds: «Estaba manipulando a todo el mundo,

mostrandome amable para lograr gustarles mds a todos».

- Comprenderias que eres digno de ser amado tal como eres auténticamente.

- Comprenderias que tus acciones eran consecuencia del miedo: miedo a no ser bueno, miedo a
no ir al cielo, miedo al rechazo.

- Comprenderias que te servias de tu papel para ganar trofeos: «Siempre quise ser una
persona a la que todo el mundo ama y admira, pero sélo soy humano como todos los demds».

- Comprenderias que no es grave que los demds tengan problemas, que forman parte de su
senda para descubrir quiénes son realmente.

- Comprenderias que haces que los demds sean débiles para sentirte mds fuerte.

- Comprenderias que te concentras en lo que hay de «imperfecto» en ellos para evitar tus
propios problemas.

La mayoria de nosotros no ha cometido actos criminales, pero si tenemos que trabajar en las
zonas oscuras de nuestra personalidad. El blanco y el negro son faciles de distinguir; son las partes



grises las que solemos ocultar y negar: el «buen» muchacho, el aislador, la victima y el martir.
Estas son las zonas grises de la sombra de nuestro ser. No podemos trabajar en la negatividad
profunda si somos incapaces de admitir la existencia de nuestro lado negativo. Si reconocemos
todos nuestros sentimientos, podemos convertirnos en nuestro yo integro.

Tal vez te duelas por la pérdida de estos papeles, pero sabras que estaras mucho mejor porque
eres mas genuinamente tu.

El ser que eres es eterno; nunca ha cambiado y nunca cambiara.

El ser que somos es mucho mas que nuestras circunstancias, grandes o pequefias, aunque
tendemos a definirnos por nuestras circunstancias. Si es un gran dia -si el tiempo es bueno, la
Bolsa sube, el coche esta limpio y brillante, los nifios obtienen buenas calificaciones, la cena sale
bien- nos sentimos grandes. Si no es asi, nuestra sensacion es que no valemos nada. Nos movemos
con la marea de los acontecimientos, algunos controlables, otros no. Pero el ser que somos es
mucho mas inmutable que todo eso. No se define por este mundo o por nuestros papeles. Todos
ellos son ilusiones, mitos que no nos sirven para nada. Por debajo de nuestras circunstancias, de
todas nuestras situaciones, hay una gran persona. Descubrimos nuestra verdadera identidad y
grandeza cuando abandonamos todos los espejismos de identidad para descubrir nuestra verdadera
naturaleza.

A menudo miramos a los demas para definirnos a nosotros. Si los demas estan de mal humor,
nos abatimos. Si los demas creen que estamos en un error, nos volvemos defensivos. Pero el ser
que somos esta mas alla del ataque y la defensa. Somos integros, completos y valiosos tal como
Somos, seamos ricos o pobres, viejos o jovenes, con una medalla de oro olimpico o en el inicio o
final de una relacién. Ya sea al principio o al final de la vida, en la cima de la fama o en la
profundidad de la afliccién, siempre somos las personas detras de nuestras circunstancias. Eres lo
que eres, no tu enfermedad, no lo que haces. La vida concierne al ser, no al hacer.

DK: Le pregunté a una mujer que se estaba muriendo: «;Quién eres ahora?». Y ella contesto:
«En todos los papeles que desempefié en la vida me sentia completamente ordinaria, como si
hubiera vivido una vida que muchas otras personas podrian haber vivido. ;Qué hacia que mi vida
fuese diferente de la de cualquiera?

»Lo que comprendi gracias a mi enfermedad fue muy revelador para mi: la verdad es que soy
una persona unica. Nadie mas ha visto o experimentado nunca el mundo exactamente como lo he
hecho yo. Y nadie mas podra jamas hacerlo. Desde el principio hasta el final de los tiempos, nunca
habra otro yo».

Esto es tan cierto para ti como lo era para ella. Nadie ha experimentado nunca el mundo
exactamente de la manera en que lo has hecho tu, con tu historia particular y los acontecimientos
que te ocurrieron a ti. El ser que eres es unico mas alla de toda comprensién. Pero, hasta que
descubrimos quiénes somos realmente, no podemos empezar a celebrar nuestra condicion de seres
unicos.

Muchas personas sufren serios trastornos animicos al darse cuenta de que no saben quiénes
son; tratar de llegar al conocimiento de si mismo por primera vez es una tarea que infunde temor.
Comprenden que no saben reaccionar ante si mismos como lo que son sino como lo que creen que



deberian ser.

Cuando una persona se ve afectada por una enfermedad terminal, es probable que por primera
vez pueda explicarse quién es. La pregunta «;Quién se esta muriendo?» suele conducir a la
respuesta de que hay una parte de nosotros que no muere, sino que continua, y siempre ha existido.
Cuando llega el dia en que enfermamos y ya no podemos ser el banquero, el viajero, el médico o
el entrenador, tenemos que hacernos una pregunta importante: «Si no soy nada de eso, entonces
;quién soy?». Si ya no eres el tipo agradable en la oficina, el tio egoista, el vecino servicial,
;quién eres?

Para conocernos y ser auténticos con nosotros mismos, para descubrir lo que queremos hacer y
lo que no, necesitamos comprometernos con nuestras propias experiencias. Todo lo que hacemos
debemos hacerlo porque nos produce alegria y paz, desde el empleo que tenemos hasta la ropa que
usamos. Si hacemos algo para aparentar respetabilidad a los ojos de los demas, no estamos viendo
el valor que hay en nosotros. Es sorprendente hasta qué punto vivimos mucho mas por lo que
deberiamos hacer que por lo que queremos hacer.

De vez en cuando, cede ante un impulso que habitualmente reprimirias, intenta hacer algo
«excepcional» o nuevo. Tal vez aprendas algo sobre quién eres. O pregtintate qué harias si nadie
estuviese mirando. Si pudieses hacer algo que desearas, sin consecuencias, ;qué seria? Tu
respuesta a esa pregunta revela mucho sobre quién eres, o al menos sobre 1o que te lo impide. Esa
respuesta puede indicarte una creencia negativa sobre ti mismo, o una leccion en la que debes
trabajar para descubrir tu esencia.

Si respondes que robarias, probablemente tienes miedo a no tener suficiente.

Si respondes que mentirias, probablemente no te sientes seguro diciendo la verdad.

Si respondes que amarias a alguien que ahora no amas, tal vez temes al amor.

DK: En vacaciones siempre corria de un lado a otro. Me levantaba muy temprano por la
mafiana para ver y hacer tantas cosas como me fuera posible durante el dia, para luego volver
tarde a mi hotel, exhausto. Cuando comprendi que nunca habia disfrutado durante mis vacaciones,
que siempre habian sido agotadoras, me pregunté qué haria si nadie estuviese mirando. La
respuesta fue que dormiria hasta tarde, iria a unos cuantos lugares tranquilamente, y me sentaria
en la terraza o en la playa durante al menos una hora al dia para leer un buen libro o simplemente
para no hacer nada. El papel de «vacacionista entusiasta que quiere verlo absolutamente todo» no
era yo. Lo hacia porque creia que asi debia ser, pero era mucho mas feliz cuando me daba cuenta
de que me habia divertido y aprendido a la vez, cuando hacia una buena mezcla de turismo y
relajacion.

¢Qué harias si tus padres, la sociedad, el jefe, el maestro, no estuvieran cerca? ;Como te
definirias a ti mismo? ;Quién esta debajo de todo eso? Ese es tu verdadero ser.

A los sesenta afios, Tim, padre de tres hijas, tuvo un ataque cardiaco. Habia sido un buen padre
de sus hijas, ahora mayores, a quienes habia criado €l solo. Después del ataque empez0 a examinar
su vida. «Me di cuenta de que no eran so0lo mis arterias las que se habian endurecido -explicaba-.
Yo mismo me habia endurecido. Todo habia empezado afios atras, cuando muri6 mi esposa.
Necesitaba ser fuerte. Queria que las nifias también crecieran fuertes. De modo que fui exigente



con ellas. Ahora la tarea ha concluido. Tengo sesenta afios, mi vida pronto acabara. No quiero
seguir siendo duro. Quiero que mis hijas sepan que tienen un padre que las ama mucho.»

En su habitacion de hospital les dijo a sus hijas que las amaba. Ellas siempre lo habian sabido,
pero esta confesion hizo que brotaran lagrimas en los ojos de todos. El ya no consideraba
necesario continuar siendo el padre que deberia ser, y que tal vez tuvo que ser en aquellos
tiempos. Ahora podia ser la persona que era en su interior.

No todos somos genios como Einstein o grandes atletas como Michael Jordan, pero si
«eliminamos el sobrante con el cincel» lograremos ser brillantes en un aspecto u otro, de acuerdo
con nuestros propios talentos.

El ser que eres es el amor mas puro, la clase de perfeccion mas grandiosa. Estas aqui para
sanarte y recordar el ser que siempre has sido. Es la luz que te guia en la oscuridad.

El intento de descubrir el ser que eres te conduce al trabajo que necesitas realizar, las
lecciones que necesitas aprender. Cuando nuestros seres interior y exterior son uno, ya no
necesitamos ocultarnos, temernos o protegernos. Vemos el ser que somos como algo que esta mas
alla de nuestras circunstancias.

DK: Una noche ya tarde me encontraba hablando con un hombre en un centro hospitalario. El
hombre padecia una esclerosis lateral amiotrofica, conocida como enfermedad de Lou Gehrig.

-Para ti, ¢qué es lo mas dificil de esta experiencia? -le pregunté-. ;La hospitalizacion, la
enfermedad...?

-No -repuso-. Lo mas dificil es que todos me ven en tiempo pasado, como algo que una vez
fue. No importa lo que ocurra con mi cuerpo: seguiré siendo una persona completa. Hay una parte
de mi que no es definible y no cambia. Esa parte no la perderé, ni desaparecera con la edad o la
enfermedad. A esa parte de mi mismo es a la que me aferr6. Ese es el que soy y el que siempre
sere.

El hombre descubri6 que la esencia del ser que era iba mucho mas alla de lo que estaba
ocurriendo con su cuerpo, del dinero que habia ganado, o de los hijos que habia tenido. Después de
quitar de en medio estos papeles, 1o que queda es lo que somos. Dentro de todos nosotros existe un
potencial de bondad inimaginable, la capacidad de dar sin esperar recompensa, de escuchar sin
juzgar, de amar incondicionalmente. Ese potencial es nuestro objetivo. Si lo intentamos, podemos
acercarnos a él, poco o mucho, cada minuto del dia.

Muchas personas, afectadas por una enfermedad y deseando acercarse a los demads, se han
abierto paso hacia su propio crecimiento. Sienten el impulso de terminar sus asuntos inacabados y
se encuentran en condiciones de encender velas por los demas.

Ser quienes somos significa rendir honor a la integridad de nuestra esencia humana. A veces
eso abarca esas partes oscuras de nuestro ser que con frecuencia tratamos de ocultar. Solemos
creer que solo nos atrae el bien, pero en realidad lo que nos atrae es lo auténtico. Nos gusta la
gente que es real, mas que los que ocultan su verdadero ser bajo capas de refinamientos
artificiales.

EKR: Hace afios, en la escuela de medicina de la Universidad de Chicago, tuve la suerte de que
me eligieran «profesora favorita». Era uno de los mayores honores que los profesores podiamos



recibir, y todos queriamos ser reconocidos por nuestros estudiantes. El dia que se anuncié que yo
habia ganado, todos actuaron muy amablemente conmigo, como de costumbre. Pero nadie me dijo
nada respecto a mi eleccién. Percibi algo tras sus sonrisas, algo que no estaban expresando. Hacia
el final de aquel dia, un hermoso arreglo floral llegd a mi oficina de parte de uno de mis colegas,
un psiquiatra infantil. Su tarjeta decia: «Aunque estoy verde de envidia, jenhorabuena!». A partir
de ese momento supe que podia confiar en aquel hombre. Me gusto su sinceridad, su autenticidad.
Siempre tuve la sensacion de que con él sabia a qué atenerme, y me sentia segura a su lado porque
me habia mostrado su verdadero ser.

Para alcanzar la grandiosa perfeccion de lo que somos hemos de ser sinceros respecto a
nuestro lado oscuro, nuestras imperfecciones. Asi como nos sentimos cémodos cuando sabemos
quién es el otro, es sumamente importante aprender la verdad sobre nosotros mismos, la verdad
sobre quiénes somos.

Un hombre relat6 la historia de su abuela, que cuando se acercaba a los ochenta enfermo
gravemente. «Me costaba mucho aceptar que se fuera -explico- Finalmente reuni el valor para
decirle: “Abuela, no creo que pueda dejarte ir”. Sé que suena egoista, pero es lo que sentia.

»“Querido mio”, replico ella, "estoy completa, mi vida ha sido plena y total. Sé que ti me ves
como alguien a quien ya no le queda mucha vida, pero te aseguro que he vivido intensamente mi
viaje. Somos como una tarta: le damos un trozo a nuestros padres, otro trozo a nuestros amores,
otro a nuestros hijos, y otro a nuestras profesiones. Al final de la vida, hay algunos que no se han
guardado ni un trozo para si mismos... y ni siquiera saben qué clase de tarta han sido. Yo sé qué
clase de tarta soy; es algo que cada uno descubre por si mismo. Puedo dejar esta vida porque ahora
sé quién soy.”

»Cuando escuché estas palabras, “ahora sé quién soy”, pude dejarla ir. Eso me ayudé. Sonaba
muy contundente. Le dije que confiaba en que, cuando me llegara a mi el momento de morir, fuera
como ella y supiera quién era yo. Ella se incliné hacia adelante como para confiarme un secreto, y
dijo: “No tienes que esperar hasta que te estés muriendo para descubrir qué clase de tarta eres”.»



2. La leccion del amor.

EL amor, eso que tanto nos cuesta describir, es la Unica experiencia verdadera, real y perdurable

de la vida. Es lo opuesto al miedo, la esencia de las relaciones, el nicleo de la creatividad, la
gracia del poder, una intrincada parte del ser que somos. Es la fuente de la felicidad, la energia
que nos conecta y que vive en nuestro interior.

El amor no tiene nada que ver con el conocimiento, la educacion o el poder; esta mas alla del
comportamiento. Es también el tnico don en la vida que no se pierde. Finalmente, es lo tnico que
realmente podemos dar. En un mundo de ilusiones, un mundo de suefios y vacio, el amor es la
fuente de la verdad.

Sin embargo, con todo su poder y grandeza, es escurridizo. Algunos se pasan toda la vida
buscando el amor. Tenemos miedo de no tenerlo nunca o de que, si lo encontramos, lo perderemos
o no lo apreciaremos debidamente por temor a que no perdure.

Creemos saber como es el amor, puesto que nos hemos estado formando imagenes de él desde
la infancia. La mas comun es el ideal romantico: cuando conocemos a ese alguien especial,
repentinamente nos sentimos completos, todo es maravilloso, y vivimos felices para siempre. Por
supuesto que luego, en la vida real, se nos rompe el corazon cuando tenemos que afladir un
monton de detalles que nada tienen de romanticos, cuando descubrimos que la mayor parte del
amor que damos y recibimos es condicional. Incluso el amor dentro de la familia y entre amigos
se basa en expectativas y condiciones. Inevitablemente, estas expectativas y condiciones no se
cumplen, y los detalles de la vida real se convierten en la urdimbre de una pesadilla. Nos vemos
envueltos en amistades y relaciones sin amor. Despertamos de nuestras ilusiones romanticas a un
mundo que carece del amor que habiamos anhelado de nifios. Con nuestra nueva perspectiva de
adultos vemos el amor con toda claridad, con realismo y amargura.

Afortunadamente, el verdadero amor si es posible, podemos sentir el amor que habiamos
anhelado. Si que existe, pero no en nuestra postura frente al amor. No vive en el suefio de
encontrar al compafiero perfecto o al mejor amigo. La totalidad que buscamos vive aqui, en
nosotros, ahora, en la realidad. Solo tenemos que recordar.

Casi todos queremos amor incondicional, un amor que existe por ser quienes somos, mas que
por lo que hacemos o dejamos de hacer. Si tenemos suerte, mucha suerte, tal vez lo hayamos
experimentado durante breves minutos en la vida. Lamentablemente, casi todo el amor que
experimentamos en esta vida esta muy condicionado. Nos aman por lo que hacemos por los
demas, por lo que ganamos, por lo divertidos que somos, por la forma de tratar a nuestros hijos o
de mantener nuestra casa, y cosas por el estilo. Nos cuesta amar a la gente tal como es. Es casi
como si buscaramos excusas para no amar a los demas.

EKR: Una mujer muy correcta me abord6 después de una conferencia. Lo que quiero decir por
«correcta» es: muy bien peinada, ropa perfectamente combinada, etc. «Asisti a su taller el afio



pasado -declaro-. De vuelta a casa, lo unico en que pensaba era en mi hijo de dieciocho afios.
Todas las noches, cuando vuelvo a casa, esta sentado junto a la mesa de la cocina, vestido con esa
espantosa camiseta descolorida que le regalo una de sus amigas. Siempre temo que si lo ven los
vecinos piensen que no podemos vestir decentemente a nuestros hijos.

»Se pasa las horas muertas con sus amigos. -Y acompaiio la palabra "amigos” con un gesto de
disgusto- Todas las noches, cuando llego a casa, lo rifio, empezando por esa camiseta. Una cosa
lleva a la otra y... Bueno, ésa era nuestra relacion.

»Pensé en el ejercicio del final de la vida que habiamos hecho en el taller. Me di cuenta de que
la vida es un regalo, un regalo que no tendré eternamente. Y tampoco tendré siempre conmigo a
los que amo. Realmente empecé a pensar en lo que podia ocurrir. Si me muriera mafana, ;qué
sentiria respecto a mi vida? Comprendi que mi vida estaba bien, aunque mi relacién con mi hijo
no fuese perfecta. Después pensé: si mi hijo muriera mafiana, ;qué sentiria respecto a la vida que
yo le habia dado?

»Me di cuenta de que sentiria una enorme pérdida y una profunda angustia por nuestra
relacién. Mientras imaginaba la horrible escena, pensé en su funeral. No querria enterrarlo vestido
de traje; él no era un chico al que le gustara vestir de traje. Querria enterrarlo con aquella
condenada camiseta que tanto le gustaba. Asi es como honraria a mi hijo y su vida.

»Entonces comprendi que en la muerte le daria el regalo de amarlo por lo que es y lo que le
gusta, pero que no estaba dispuesta a darle ese regalo en vida.

»De pronto entendi que esa camiseta tenia un inmenso significado para él. Por la razéon que
fuese, era su favorita. Esa noche, cuando volvi a casa, le dije que podia usar esa camiseta todo lo
que quisiera. Le dije que lo queria tal como era. Me senti muy bien al deshacerme de las
expectativas, al dejar de querer imponerle una forma de vestir y simplemente amarlo tal como era.
Y, ahora que ya no intento que sea perfecto, descubro que es un ser adorable tal como es.»

Sé6lo podemos encontrar paz y felicidad en el amor cuando eliminamos las condiciones que
ponemos a nuestro amor por los demas. Y generalmente a los que mas amamos les imponemos las
peores condiciones. Nos han ensefiado bien el amor condicional -la verdad es que nos han
condicionado-, lo cual dificulta mucho el proceso de desaprender. Como seres humanos, no es
posible encontrar un amor totalmente incondicional entre nosotros, pero podemos encontrar mas
que los pocos minutos que por lo general tenemos en la vida.

Una de las pocas areas donde realmente encontramos amor incondicional es en nuestros hijos
cuando son muy jovenes. No les importa nuestro tiempo, nuestro dinero o nuestros logros.
Simplemente nos aman. A la larga les ensefiamos a poner condiciones a su amor cuando los
recompensamos por sonreir, por obtener buenas calificaciones, y por ser lo que queremos que
sean. Pero, aun asi, podemos aprender mucho del modo en que los nifios nos aman. Si amaramos a
nuestros hijos un poco mas incondicionalmente, durante un poco mas de tiempo, tal vez
creariamos un mundo muy diferente para vivir.

Las condiciones que ponemos al amor son pesos en nuestras relaciones. Cuando eliminamos
las condiciones, podemos encontrar amor de muchas formas que hasta entonces no creiamos
posibles.

Uno de los mayores obstaculos para dar amor incondicional es nuestro miedo a que el amor no



sea reciproco. No nos damos cuenta de que el sentimiento que buscamos esta en el dar, no en el
recibir.

Si medimos el amor recibido, nunca nos sentiremos amados. Por el contrario, nos sentiremos
estafados. No porque nos hayan estafado en realidad, sino porque el acto de medir no es un acto de
amor. Cuando sientes que no te aman, no es porque no recibes amor, sino porque no lo das.

Cuando discutes con seres que amas, crees estar enfadado por algo que hicieron o no hicieron.
De hecho estas enfadado porque has cerrado tu corazon, has dejado de dar amor. Y la reaccion
nunca debe ser la de retener el amor hasta que cambien. ;Y si no lo hacen? ;Y si nunca lo hacen?
¢No volveras a amar nunca a tu madre, a tu amigo, a tu hermano? Pero, si los amas a pesar de 1o
que hicieron, veras cambios, veras como se desencadena todo el poder del universo. Veras que sus
corazones se abren generosamente.

DK: Una azafata me cont6 lo siguiente: «Tenia una buena amistad con una compafiera,
miembro de la tripulacion del vuelo 800. La llamé un dia porque pensaba en ella. Hacia tiempo
que no hablabamos y la echaba de menos. Dejé grabado un mensaje en su buzén de voz para que
me llamara. Pasaron varios dias y me sentia cada vez mas molesta por no recibir su respuesta. Mi
marido me aconsejo que la llamara de nuevo, o que grabara en su buzon lo que tuviera que decirle.
Yo sabia que probablemente estaria ocupada y tan sd6lo esperaba tener un poco de tiempo para
llamarme. Aun sabiéndolo, mi enojo aumentaba. Retuve mi amor, le cerré mi corazon. Al dia
siguiente su avion se estrell6. Siento profundamente no haberle dado mi amor libremente. Jugué
con el amor».

Le dije a la mujer que no fuese tan dura consigo misma; que, por los afios de amistad, su
amiga sabia que la queria. La mujer necesitaba perdonarse y comprender que estaba haciendo
consigo misma lo mismo que le habia hecho a su amiga respecto a la llamada: estaba midiendo el
amor por un momento, una accion, para después cerrar su corazon. Debemos tratar de ver el amor
en su perspectiva total, no en un detalle. Una minucia como una sola llamada de teléfono puede
ser una distraccion del amor auténtico. La historia de esta mujer es un ejemplo de como las reglas,
los juegos y las medidas interfieren con nuestra expresion del amor de unos a otros. Es una leccién
dificil de aprender.

Para abrir de nuevo nuestro corazon, debemos estar abiertos a ver desde una perspectiva
diferente. Cuando cerramos el corazon, cuando somos intolerantes, suele ser porque no sabemos lo
que le ocurre a la otra persona. No los comprendemos; no sabemos por qué no contestan nuestras
llamadas o por qué nos ofenden, y no las amamos. Estamos muy dispuestos a hablar de nuestra
herida, de nuestro dolor, y del dafio que nos han hecho. La verdad es que nos traicionamos unos a
otros al no dar libremente nuestras sonrisas, nuestra comprension, nuestro amor. Retenemos los
mayores dones que Dios nos ha dado. Nuestro acto de retener es mucho mas grave que lo que la
otra persona pudo habernos hecho o dejado de hacer.

Una noche ya tarde, una mujer de noventa y ocho afios hablaba de la vida y el amor. «Fui
educada por una madre que no se fiaba de los hombres. A ellos s6lo habia que usarlos para tener
seguridad economica. Me converti en la hija de mi madre, y no dejé que el amor entrara en mi
vida. ;Para qué complicarse la vida? El unico hombre que realmente me importaba era mi



hermano. El lo era todo para mi: mi hermano mayor, mi amigo, mi protector. Se casé con una
mujer maravillosa. Cuando me acercaba a la treintena, mi hermano contrajo una grave
enfermedad. Los médicos no estaban seguros de lo que ocurria. Nos reunimos en el hospital, y de
alguna manera ambos sabiamos que €l iba a morir. Le dije que no queria vivir en un mundo sin él.
Me hablé de 1o mucho que la vida habia significado para €l y que, si habia llegado su momento, no
cambiaria absolutamente nada. Salvo a mi. Dijo: “Me temo que echaras en falta la vida, tu vida, y
echaras en falta el amor. No lo eches de menos. Todos en este viaje que llamamos vida
deberiamos tener una experiencia de amor. No importa a quién ames o cuando, o durante cuanto
tiempo. Sélo importa que lo hagas. No lo eches en falta. No hagas el viaje sin él .

»Tuve una vida gracias al mensaje de mi hermano. Pude haber seguido desconfiando de los
hombres, pude haberme convertido en una mujer incompleta, una persona incompleta. Pero luché
contra mi desconfianza y mis miedos. He intentado tener la vida que él queria que yo tuviera. El
estaba totalmente en lo cierto. Tener esta oportunidad, esta vida, y no amar, no habria sido una
experiencia de vida plena.»

Muchos de nosotros recibimos las mismas ensefianzas sobre el «amor» que esta mujer, es
decir, nos ensefiaron en realidad a protegernos de él. Pronto aprendimos a desconfiar de los
hombres, de las mujeres, del matrimonio, de los padres, de los parientes politicos, de los
compafieros de trabajo, de nuestros jefes, e incluso de la vida misma.

Nos lo ensefiaron personas bien intencionadas que creian estar actuando por nuestro bien. No
se daban cuenta de que nos estaban preparando para fracasar en el amor.

Pero en nuestro corazén sabemos que nuestro destino es vivir intensamente, amar plenamente,
y tener grandes aventuras en la vida. Tal vez el sentimiento esta enterrado en lo mas profundo de
nosotros, pero esta ahi, esperando a ser sacado por una acciéon o acontecimiento, tal vez una
palabra de alguien. Nuestras lecciones pueden provenir de lugares insospechados, como los nifios.

EKR: Hace algunos afios conoci a un jovencito que estaba impaciente por dar amor y descubrir
la vida, aunque se encontraba al final de la suya. Habia tenido cancer durante seis de sus nueve
afos. En el hospital, me bast6 una sola mirada para saber que habia dejado de luchar. Acababa de
hacerlo. Habia aceptado la realidad de su muerte. Pasé para despedirme el dia que él volvia a su
casa. Para mi sorpresa, me pidio que lo acompafara. Cuando traté de ver disimuladamente el reloj,
me aseguro que no tomaria mucho tiempo. Asi que fuimos en coche hasta su casa y aparcamos a la
entrada. Le dijo a su padre que bajara su bicicleta, que desde hacia tres afios colgaba en el garaje,
sin usarla. Su mayor suefio era dar una vuelta a la manzana en la bicicleta, algo que nunca habia
podido hacer. Le pidi6 a su padre que colocara las ruedas de apoyo. Eso requiere mucho valor para
un muchacho: es humillante que a uno lo vean con ruedas de apoyo cuando sus compafieros hacen
toda clase de piruetas y acrobacias con sus bicicletas. Con lagrimas en los ojos, el padre lo hizo.

Después el chico me mir6 y dijo: «Tu trabajo es retener a mi madre».

Ya se sabe como son las madres: quieren proteger a sus hijos todo el tiempo. Ella queria
sostenerlo en todo el camino alrededor de la manzana, pero eso le hubiera robado su gran victoria.
Su madre lo comprendi6. Supo que lo ultimo que debia hacer por su hijo era refrenarse, por amor,
de protegerlo en el momento en que emprendia su ultimo, gran reto.



Esperamos mientras él se alejaba en la bicicleta. Nos parecié una eternidad. Por fin aparecio
doblando la esquina, haciendo un enorme esfuerzo por mantener el equilibrio. Estaba totalmente
agotado y palido. Nadie habia imaginado que pudiera montar en bicicleta. Pero él pedale6 hasta
nosotros rebosante de alegria. Después pidio a su padre que quitara de nuevo las ruedas de apoyo y
lo subimos a él y su bicicleta hasta su habitacion. «Cuando mi hermano llegue de la escuela, ¢le
diréis que suba a verme?», pidio.

Dos semanas mas tarde, el hermano pequefio, que estaba en primer grado, nos conté que su
hermano le habia dado la bicicleta como regalo de cumpleafios, ya que sabia que no estaria cuando
llegara el momento. Cuando ya casi no le quedaba ni tiempo ni energia, este valiente muchacho
habia vivido sus suefios finales, dar una vuelta en su bicicleta y entregarsela a su hermano
pequeiio.

Todos tenemos suefios de amor, de vida y aventura. Pero, lamentablemente, también tenemos
razones por las que no debemos intentarlo. Estas razones parecen protegernos, pero en realidad
nos aprisionan. Mantienen la vida a distancia. La vida terminara mas pronto de lo que pensamos.
Si tenemos bicicletas para montar y personas a las cuales amar, éste es el momento.

EKR: Mientras reflexionaba en las lecciones de amor, pensé en mi misma y en mi propia vida.
Naturalmente que seguir viva significa que aun tengo lecciones que aprender. Yo, como todos
aquellos con quienes he trabajado, necesito aprender a amarme mas a mi misma. Sigo
considerandome una suiza rustica, asi que he de admitir que siempre que oigo la expresion
«amarse a si mismo» me viene la imagen de una mujer que se mas- turba sentada en un rincon.
Obviamente, ésa es la razon por la que nunca me he compenetrado bien con dicha expresion.

He sentido mucho amor por parte de los demas en mi vida personal, y en mi trabajo a lo largo
de los afos. Es de suponer que si tanta gente lo ama a uno, uno se ama. Pero esto no siempre es
verdad. No lo es para la mayoria de nosotros. Lo he visto en cientos de vidas y muertes, y ahora lo
veo en mi misma. El amor, si es que surge, tiene que provenir del interior. Y yo ain no lo he
logrado.

¢Como aprendemos a amarnos a nosotros mismos? Es uno de nuestros mayores retos, y cuesta
hacerlo. Muchos de nosotros nunca aprendimos a amarnos cuando éramos nifios. Nos suelen
enseflar que amarnos a nosotros mismos es negativo, ya que el amor a si mismo se confunde con
el egocentrismo y el egoismo. Asi que acabamos pensando que el amor consiste en conocer a Don
Maravilloso o Dofia Maravillosa, o a alguien que nos trate «como es debido». Eso no tiene nada
que ver con el amor.

Casi ninguno de nosotros ha tenido la experiencia del amor. Hemos experimentado las
recompensas. De nifios aprendimos que los demas «nos amarian» si éramos educados, si
obteniamos buenas calificaciones, si sonreiamos a la abuela, o si nos lavabamos las manos con
frecuencia. Poniamos nuestro maximo empefio en conseguir que nos amaran, sin darnos cuenta de
que éste era un amor condicionado y, por lo tanto, falso. ;Co6mo podemos amar si hace falta tanta
aprobacion de los demas? Podemos empezar por nutrir nuestra alma, y sentir compasion por
Nosotros mismos.

¢Nutres tu alma, la alimentas? ;Qué actividades realizas que te hagan sentir mejor respecto a



ti mismo, de cuya realizacion te sientas satisfecho? Cuando nos amamos a nosotros mismos,
llenamos nuestra vida de actividades que nos ponen sonrisas en el rostro. Estas son las cosas que
hacen que nuestra alma y nuestro corazon canten. No siempre son las «cosas buenas» que nos
ensefiaron que debiamos hacer: son cosas que hacemos simplemente para nosotros mismos.
Nutrirnos puede ser dormir hasta tarde un sabado, en vez de levantarnos y ser «productivos». Y
nutrirnos es dejar que nos penetre todo el amor que nos rodea.

Mientras te nutres, ten un poco de compasion por ti mismo, no te exijas tanto. Hay muchas
personas que se tildan de estupidas, o afirman que no pueden creer que hayan hecho determinada
cosa. Si algun otro cometiera un error, diriamos: «No te preocupes, le ocurre a todo el mundo, no
pasa nada». Pero si somos nosotros los que cometemos ese mismo error, significa que somos un
total fracaso. Somos mucho mas indulgentes respecto a los demdas que con nosotros mismos.
Pongamos en practica ser tan bondadosos e indulgentes con nosotros mismos como lo somos con
los demas.

DK: Caroline es una mujer alta y atractiva, de cuarenta y tantos afios, que aprendio a nutrir su
alma. Posee un hermoso pelo negro y la sonrisa mas genuina que yo haya visto jamas. Nos
conocimos mientras trabajabamos juntos en un proyecto, y me impresiono porque era una de las
personas mas felices que jamas habia conocido. Desde hacia casi dos afios mantenia una
maravillosa relacién con un inteligente, bondadoso y simpatico dentista. Mientras ultimaban los
detalles de su boda, que seria en unos pocos meses, estaban estudiando la posibilidad de adoptar a
un nifo.

Era una experiencia extraordinaria estar cerca de Caroline. Para ella no hay extranos; es
cordial y entrafiable con todo el mundo: la recepcionista, el camarero, la persona de atras en la
cola para entrar en el cine... Una noche, durante la cena, le dije que tenia suerte en el amor. Entre
risas dijo que no era suerte, y me relato su historia.

Seis afios antes, se habia descubierto un bulto en el pecho. Cuando se lo extirparon, el médico
dijo que tenia un aspecto extrafio. Pero hasta tres dias mas tarde no se sabria si era canceroso y si
se habia extendido.

«Crei que era el fin -me cont6-. Toda mi infelicidad sali6 a la superficie. Aquellos tres dias
fueron los mas largos de toda mi vida. Senti como una auténtica bendicién cuando me
comunicaron que no era cancer. Aunque la noticia era maravillosa, decidi no echar por la borda lo
que aquellos tres dias habian significado: no seguiria viviendo la vida como la habia vivido hasta
entonces.

»Se acercaban las vacaciones, y yo seguia recibiendo las habituales invitaciones a fiestas. La
Navidad anterior habia estado desesperadamente sola y soltera. Acudia a todas las fiestas posibles,
buscando el amor. Queria que alguien me amara, me diera todo el amor que yo no me estaba
dando a mi misma. Solia aparecer en una fiesta, hacia una rapida exploracién buscando a Don
Perfecto, y, si no estaba ahi, corria precipitadamente a otra fiesta. Después de ir corriendo de
fiesta en fiesta, volvia a casa mas desesperada, mas sola que al principio de la noche.

»Decidi que ese afio no queria volver a hacer lo mismo. Tenia que haber otra manera. Decidi
proporcionarme la experiencia de amar y ser amada. Asi que tomé la decision de dejar de buscar.



Acudiria a fiestas, y, si Don Perfecto no estaba ahi, habria otras personas. Gente maravillosa con
quien podia charlar. Solo con eso lo pasaria bien. Estaria abierta a apreciarlas o a amarlas por lo
que eran, sin importar nada mas.

»Sé que estas pensando que el fin de esta historia es que aquel afio conoci a Don Perfecto. No
fue asi. Pero al final de la noche no me sentia sola ni desesperada, porque habia hablado de verdad
con la gente. Todas las sonrisas que ofrecia y todas las veces que me reia eran reales. Todo el
amor que sentia era auténtico. Lo pasaba maravillosamente bien. Sentia mas el amor de los demas
y, para mi sorpresa, me gustaba muchisimo mas a mi misma.

»Segui haciendo esto durante toda la temporada, no s6lo en las fiestas sino en el trabajo, en la
tienda, en todas las situaciones posibles. Cuanto mas amor daba, mas amor sentia. Cuanto mas
amor sentia, mas facil resultaba amarme a mi misma. Me acerqué mucho mas que nunca a mis
amigos, conoci a gente nueva maravillosa. Me converti en una persona mas feliz, alguien a quien
seria grato conocer. Ya no era esa persona desesperada y siempre buscando. Experimentaba amor
cada dia.»

Amarnos a nosotros mismos es recibir el amor que siempre esta a nuestro alrededor. Amarnos
a nosotros mismos es eliminar todas las barreras. Es dificil ver las barreras que levantamos en
torno a nosotros, pero estan ahi, e interfieren en todas nuestras relaciones.

Cuando nos encontremos ante Dios, nos preguntara: «;Diste y recibiste amor, a ti mismo y a
los demas?». Podemos aprender a amarnos a nosotros mismos dejando que los demas nos amen, y
amandolos. Dios nos ha proporcionado oportunidades ilimitadas para amar y ser amados. Estan a
nuestro alrededor, son nuestras: solo tenemos que tomarlas.

EKR: A un hombre de treinta y ocho afios le diagnosticaron cancer de prostata. Me dijo que
habia empezado a revisar su vida durante sus tratamientos, y que estaba pasando solo por todo
esto. Al hablar, su rostro se llenaba de tristeza sobre su solitaria realidad. Le pregunté lo obvio:

-Tienes un aspecto brillante, atractivo y agradable, y al parecer quieres que alguien esté
contigo. ;Coémo es que no hay una esposa o una novia?

-No tengo suerte en el amor -repuso-. Intenté amarlas, hacerlas felices. En mis relaciones, yo
ponia toda mi energia para hacerlas felices. Pero al final las desilusionaba. Cuando empezaba a
notar que no podia hacerlas felices, dejaba la relacion. Esto carecia de importancia, porque podia
empezar de nuevo y siempre habia alguien mas. Ahora se me ha ido la mitad de mi vida, y ésta
podria terminar mucho mas pronto de lo que esperaba. Estoy empezando a darme cuenta de que tal
vez no he amado en absoluto. Sin embargo, sé que, si no soy capaz de hacer feliz a una mujer, no
le estoy dando lo que ella quiere. Lo mejor es marcharse sin mas.

Le hice una pregunta en la que aparentemente nunca habia pensado:

-¢Y si el amor no fuese hacer-feliz a una mujer? ;Y si, en vez de ello, definiéramos el amor
como estar juntos? Sabemos que realmente no podemos hacer feliz a alguien todo el tiempo. Y si
dejaras de preguntarte si la haces feliz, si a la larga el simple hecho de estar juntos os hiciese
felices?

La vida tiene sus altibajos. No podemos resolver todos los problemas de los seres que
amamos, pero si que podemos estar cerca cuando alguien nos necesita. ;No es eso, en el



transcurso de los afios, una inequivoca muestra de amor?

-Mientras estas en el hospital y te estan tratando el cancer de prostata -continué-, no es
probable que una mujer, u otra persona, pueda hacerte feliz. Pero tener cerca a alguien especial
que te ayude a pasar por todo esto ¢no significaria mucho para ti?

DK: Suelo terminar mis conferencias con la historia de una joven madre y su hija, Bonnie, que
vivian a las afueras de Seattle. Demuestra que incluso un extrafio tiene el poder de consolar. Un
dia, la madre dej6 a la pequefia Bonnie de seis afios con su vecina de al lado mientras iba a
trabajar. Horas después, mientras Bonnie jugaba en el césped frente a la casa de la vecina, un
coche aparecio zigzagueando por la esquina, descontrolado. Se precipito en el jardin y arroll6 a la
pequefia, arrastrandola a la calle.

Alguien se comunic6 con la policia y aparecieron casi instantaneamente. Cuando el primer
policia corri6 junto a la pequeiia, se dio cuenta de que estaba gravemente herida. Incapaz de hacer
nada para salvarla, simplemente levant6 a la pequefia. Lo unico que hizo fue sostenerla en sus
brazos.

Cuando llegé la ambulancia, habia dejado de respirar. Iniciaron de inmediato la reanimacion y
fue llevada a toda prisa al hospital. Alli, el equipo de urgencias luché durante una hora para
salvarla, sin conseguirlo.

Una de las enfermeras, que habia estado intentando desesperadamente localizar a la madre de
Bonnie en su trabajo, tuvo que comunicarle a la desventurada mujer que la pequefia de la que se
habia despedido con un carifioso beso aquella mafiana se habia ido. La enfermera transmitio esta
terrible noticia con toda la delicadeza posible. Aunque el hospital se ofreci6é a enviar a alguien
para conducir a la madre al hospital, ella insistio en hacer sola el largo recorrido.

Llena de entereza, la madre entro en el hospital, pero entonces vio a su pequefia, que yacia sin
vida en la mesa, y se derrumbo.

Los médicos conversaron con ella y le explicaron la gravedad de las lesiones de su hija y lo
que habian intentado hacer para salvarle la vida. Esto no consolé a la madre. Las enfermeras
estuvieron con ella y le dijeron que habian hecho todo lo posible para salvar a la pequefia. La
madre seguia inconsolable, tan afectada por el dolor que el personal pensé que tal vez tendrian que
ingresarla. Entonces, la afligida mujer dejo la sala de urgencias y se dirigio a la cabina de teléfono
para llamar a sus familiares. El policia, que habia estado sentado ahi durante casi cuatro horas, se
levanto al verla. Habia sido el primero en llegar a la escena, el que habia sostenido en sus brazos a
la pequefia Bonnie. Se acerco a esta madre y le cont6 lo ocurrido, para luego afadir: «S6lo queria
que supiera que su hija no estuvo sola».

La madre agradecié profundamente saber que, en los dltimos momentos de su hija en esta
tierra, alguien la habia estrechado con amor. Finalmente se sinti6 reconfortada, sabiendo que su
hija habia recibido amor al final de su vida, aunque hubiese sido de un extrafio.

EKR: Permanecer al lado del otro lo es todo en el amor, en la vida y en la muerte. Hace
muchos afios, observé un interesante fenomeno en un hospital. Muchos de los pacientes
moribundos empezaron a sentirse de maravilla; no tanto en lo fisico, sino en su animo. Esto no era
por mi, sino por la mujer de la limpieza. Cada vez que ella entraba en la habitacién de uno de mis



pacientes, algo ocurria. Habria dado una fortuna por saber el secreto de aquella mujer.

Un dia la vi en el vestibulo y le pregunté con cierta brusquedad:

-¢Qué les hace usted a mis pacientes moribundos?

-Solo limpio las habitaciones -contest6 a la defensiva.

Decidida a descubrir lo que la mujer hacia para que la gente se sintiera bien, la segui. Pero no
podia entender qué habia de especial en lo que hacia. Después de unas semanas husmeando tras
ella, un dia me sujeté y me llevé a una habitacion detras del puesto de enfermeras. Me dijo que,
tiempo atras, uno de sus seis hijos habia enfermado gravemente un invierno. En medio de la noche
tuvo que llevar al pequefio de tres afios a urgencias, donde se sento con él en su regazo y espero
angustiada durante horas la llegada del médico. Pero éste no aparecio, y su pequefio se murio de
neumonia en sus brazos. Hablaba de todo este dolor y agonia sin odio, sin resentimiento, sin ira,
sin negatividad.

-¢Por qué me cuenta esto? -le pregunté-. ;Qué tiene esto que ver con mis pacientes
moribundos?

-La muerte ya no me es ajena -repuso- Es como una vieja conocida. A veces, cuando entro en
las habitaciones de sus pacientes moribundos, los veo muy asustados. No puedo evitar acercarme a
ellos y tocarlos. Les digo que yo he visto a la muerte y que, cuando llegue, ellos estaran bien. Y
solo me quedo a su lado. Aunque pueda sentir el impulso de echar a correr, no lo hago. Intento
estar ahi para la otra persona. Eso es amor.

Aun careciendo de una educacion en psicologia o medicina, esta mujer sabia uno de los
mayores secretos de la vida: amar es permanecer al lado del otro, y preocuparse.

A veces, por circunstancias que escapan a nuestro control, no podemos estar al lado
fisicamente. Pero eso no significa que no estemos conectados por el amor.

DK: El afio pasado me invitaron a participar en una conferencia para médicos y enfermeras en
Nueva Orleans, a lo que seguiria una clase a los asistentes sociales de la Universidad de Tulane.
Representaba una experiencia gratificante desde el punto de vista profesional, pero ciertamente no
seria un viaje de placer. Cuando el avion aterrizaba, me invadieron muchas emociones: éste
siempre seria para mi el ultimo lugar en el que vi a mi madre viva. Una vez terminado mi trabajo,
decidi volver al hospital donde habia muerto mi madre.

Nuestro hospital local no podia hacerse cargo de mi madre, asi que fue trasladada a este
hospital mas grande, a dos horas de nuestra casa. Yo sdlo tenia trece afos. Las normas
hospitalarias indicaban que los visitantes tenian que tener al menos catorce afios. De modo que me
senté fuera de la unidad de cuidados intensivos durante muchas horas, esperando la menor
oportunidad de escurrirme y hablar con ella, tocarla, estar a su lado sin mas.

Por si esto fuera poco, el hotel Howard Johnson, donde mi padre y yo nos alojabamos, justo al
lado del hospital, fue evacuado repentinamente. Mi padre y yo nos hallabamos en el vestibulo, a
punto de ir a ver a mi madre, cuando de pronto llegaron varias patrullas y frenaron ruidosamente
frente al hotel. Oficiales de policia entraron a toda prisa dando voces para que evacuaramos el
edificio, empujandonos al exterior. Cuando corriamos para salir del edificio, oimos algunos
disparos. En el tejado del hotel se hallaba un francotirador que disparaba a los transetntes. Mi



padre y yo queriamos ir al hospital para estar con mi madre, pero las autoridades no nos lo
permitian, instdndonos a que entraramos en el edificio contiguo al hospital. Finalmente la policia
logré controlar la situacion, y pudimos entrar en el hospital. El francotirador acab6 muriendo a
manos de la policia.

A los trece afios, cuando necesitaba imperiosamente ver a mi madre, tuve que salir corriendo
de un hotel por culpa de un francotirador que disparaba a la gente, y me evacuaron de un edificio a
otro. En medio de todo esto, queria desesperadamente poder pasar unos breves e inestimables
momentos con ella, para despedirme.

Ahora, veintiséis afios después, paseaba por la pequefia zona ajardinada frente al hotel,
contemplando el hospital. Recordé todo el alboroto y confusion de aquel dia. Me quedé junto a la
puerta de la unidad de cuidados intensivos donde mi madre habia pasado las ultimas dos semanas
de su vida, y miré a través del mismo cristal por el que un muchacho de trece afios, que ansiaba
poder estar junto a su madre, la habia visto veintiséis afios antes.

Una enfermera se acercé y me pregunto si queria visitar a alguien. Al decirle «No, gracias», no
pude evitar pensar en la ironia de las enfermeras que no me lo habian permitido afios atras.

-¢Esta usted seguro? - insistio-. Puede hacerlo, si lo desea.

-No -respondi-. La persona que quiero ver ya no esta aqui, pero gracias.

Ahora, después de muchos afios y muchas lecciones, sé que mi madre continua viviendo en mi
corazon y en mi espiritu, y en las palabras de esta pagina. También sé que vive en alguna parte, de
otrd forma diferente. No puedo verla ni tocarla, pero puedo sentirla. Pese a la pérdida y la
separacion, tengo la certeza de que estuve con mi madre en sus ultimos dias, aunque no pudiera
estar fisicamente a su lado.

Hay momentos en que alguien mas puede estar junto a nuestros seres queridos. Para estos
profesionales de la salud -o, sencillamente, extrafios amables- el solo hecho de estar a su lado, aun
sin saber el nombre de la persona a quien acompafian, es un poderoso acto de amor.

Una sefiora de la limpieza, una madre, un amigo, un policia que sostuvo en sus brazos a una
nifia pequefia que nunca antes habia visto: nuestras lecciones en el amor vienen de muchas formas,
de todo tipo de personas y situaciones. No importa quiénes somos, ni qué hacemos, cuanto dinero
ganamos, a quién conocemos: todos podemos amar y ser amados. Podemos estar junto a otro,
podemos abrir nuestro corazon al amor que nos rodea y devolver amor, decididos a no perdernos
ese gran regalo.

El amor esta siempre presente en la vida, en la totalidad de nuestras maravillosas experiencias,
e incluso en nuestras tragedias. El amor es lo que da a nuestros dias su profundo significado, es
aquello de lo que realmente estamos hechos. Sea cual sea la forma en que lo llamemos -amor,
Dios, alma-, el amor esta vivo y es tangible, vive en el interior de todos nosotros. El amor es
nuestra experiencia de lo divino, de la santidad sagrada. El amor es la riqueza que nos rodea. Es
nuestra para que la gocemos.



3. L.a leccion de las relaciones

Una mujer de cuarenta y un afios recordaba una placida noche de varios meses atras. Ella y su

marido habian cenado algo sencillo que ella habia preparado, y estuvieron viendo television hasta
las 9 de la noche, cuando €l coment6 que tenia molestias de estdbmago y se tomo un antiacido.
Poco después dijo que se iria temprano a la cama. Ella le dio un beso de buenas noches, diciendo
que no tardaria mucho en irse también a dormir, y que esperaba que se sintiera mejor por la
mafana. Hora y media mas tarde, cuando ella se fue a la cama, su marido dormia profundamente.

En cuanto se despert6 a la mafiana siguiente, supo que algo no iba bien. «Podia sentirlo -dijo-.
Eché un vistazo y me di cuenta de que Kevin se habia ido. Habia muerto de un ataque al corazén
mientras dormia, a los cuarenta y cuatro afios.»

Esta triste experiencia le ensefid que las relaciones, la gente y el tiempo eran algo que no debia
dar por sentado. «Después de la muerte de Kevin, contemplé en retrospectiva nuestras vidas y 1o
vi todo de diferente manera. Aquél habia sido nuestro ultimo beso, nuestra ultima comida,
nuestras ultimas vacaciones, nuestro ultimo abrazo, nuestras ultimas risas juntos. Comprendi que
nunca sabemos, hasta después de ocurrido, cual sera la ultima noche, la udltima celebracién
familiar. Y en todas las relaciones habra “ultimas veces”. Quiero recordar todos aquellos
acontecimientos y saber que hice todo lo posible por estar plenamente presente, no s6lo a medias.
Entiendo que Kevin fue un regalo que yo sélo podia conservar durante un tiempo, no para siempre.
Lo mismo ocurre con todas las personas que conozco. Saberlo me hace mas consciente de cada
momento y de cada relacion.»

Tendremos muchas relaciones en nuestras vidas. Algunas -la pareja, personas significativas,
amistades- las elegimos nosotros, mientras que otras, como los padres y hermanos, nos vienen
dadas.

Las relaciones nos ofrecen las mayores oportunidades para aprender lecciones en la vida, para
descubrir quiénes somos, lo que tememos, de dénde proviene nuestra fuerza y el significado del
verdadero amor. La idea de que las relaciones son grandes oportunidades de aprendizaje puede
parecer extrafia al principio, porque sabemos que pueden ser experiencias frustrantes, dificiles e
incluso desgarradoras. Pero también pueden ser -y lo son a menudo- nuestras mayores
oportunidades para aprender, crecer, amar y ser amados.

Tendemos a creer que nos relacionamos con un grupo relativamente reducido, principalmente
nuestro conyuge o personas significativas. La verdad es que nos relacionamos con todos aquellos
que conocemos, Sean amigos, parientes, compafieros de trabajo, maestros o empleados. Nos
relacionamos con los médicos que s6lo vemos una vez al afio y con los molestos vecinos a quienes
hacemos todo lo posible por evitar. Todas éstas son relaciones y, aunque cada una es particular,
comparten muchas caracteristicas porque surgen de nosotros. Tu eres el denominador comun en
cada una de tus relaciones, desde la mas intima y mas intensa hasta la mas distante. La actitud que
manifiestas en una relacion -positiva o negativa, optimista o detestable- la manifiestas en todas



las demas. Tu decides si aportas poco o mucho amor a cada una de tus relaciones.

EKR: Hillary, que ahora ingresaba por cuarta vez en el hospital, habia pasado los ultimos afios
luchando con un cancer, sus tratamientos y sus recaidas. Su mejor amiga, Vanessa, y Jack, el
marido de Vanessa, me dijeron que podian aceptar el hecho de que Hillary se moria. Pero Jack
comentaba que era triste que no hubiese encontrado a ese alguien especial para que no muriera
sola.

Yo repliqué:

-No morira sola. Vosotros estaréis ahi.

En mi siguiente visita a Hillary, Vanessa y yo salimos al vestibulo para hablar, en vista de la
cantidad de visitas que habia en la habitacion.

-Jack creia que era muy triste que Hillary no hubiese encontrado el amor en su vida -comenté
Vanessa-, pero envidio todo ese amor que hay en la habitacion. No tenia ni idea de que la amara
tanta gente. No creo haber visto nunca tanto amor puro por una persona. Creo que también a
Hillary la sorprende.

Mas tarde por la noche, Hillary mir6 a su alrededor, a todos aquellos rostros, y dijo:

-Es increible que estéis todos aqui para verme. Nunca crei que me amarais tanto.

Aquéllas fueron sus ultimas palabras.

Tal vez algunos de nosotros no encontremos nunca a ese alguien especial, pero eso no significa
que no encontraremos amor especial en la vida. La leccion es que no siempre reconocemos el
amor porque lo encasillamos en categorias, y creemos que el amor romantico es la unica clase de
amor «verdadero». Tantas relaciones, tanto amor a nuestro alrededor... Deberiamos sentirnos
afortunados de vivir y morir con la clase de amor que rodeaba a Hillary.

Ninguna relacién es insignificante o accidental. Todo encuentro, reunion o intercambio con
alguien, desde la pareja a una anénima operadora telefonica, ya sea breve o profunda, positiva,
neutral o dolorosa, es significativa. Y, en el gran esquema de las cosas, cada relaciéon es
potencialmente importante, ya que incluso el encuentro mas trivial con un extrafio que pasa a
nuestro lado puede ensefiarnos mucho sobre nosotros mismos. Cada persona que conocemos tiene
la posibilidad de impulsarnos a la felicidad, a un calido lugar de la mente, o a un lugar de lucha e
infelicidad. Todas ellas tienen la posibilidad de proporcionarnos un gran amor y grandes
relaciones donde menos esperamos encontrarlas.

Exigimos mucho de nuestras relaciones romanticas: sanacién, felicidad, amor, seguridad,
amistad, gratificacion y compafiia. También queremos que nos «estabilicen» la vida, que nos
saquen de la depresion o nos aporten una increible alegria. Somos especialmente exigentes en
estas relaciones, pues esperamos que nos hagan felices de todas las formas posibles. Muchos de
nosotros creemos incluso que encontrar a ese alguien especial mejorara todos los aspectos de
nuestra vida. Habitualmente no lo pensamos abierta o conscientemente; pero, cuando analizamos
nuestros sistemas de creencias, descubrimos que el pensamiento esta ahi. ;No has pensado alguna
vez algo como «si estuviera casada, todo seria maravilloso»?

Una cosa es considerar las relaciones romanticas como algo maravilloso, a veces como
experiencias dificiles y no obstante deseables. Nos recuerdan nuestra perfeccién unica en el



mundo, nuestro enorme valor. Los problemas surgen cuando errOneamente creemos que nos
«estabilizaran». Las relaciones no pueden darnos estabilidad ni lo hardn; pensarlo es creer en
cuentos de hadas. Sin embargo, no es extrafio que muchos nos dejemos llevar por la corriente de
los cuentos de hadas. Al fin y al cabo nos han educado con cuentos de hadas, y muchas veces nos
han incitado a creer que encontrar al Principe Azul o a la chica cuyo pie encaja perfectamente en
el zapatito de cristal nos hara felices y completos. Nos hemos quedado con la impresion de que
todas las ranas son forzosamente principes encantados. De manera sutil nos han ensefiado que,
hasta que encontremos a alguien especial, s6lo somos la mitad de una naranja, parte de un
rompecabezas que necesita la pieza clave.

El pensamiento fantastico es magico, divertido, y cumple su funcién. Pero, en exceso, nos
aparta seriamente de la realidad pues renunciamos a la responsabilidad de hacernos mejores y mas
felices por nosotros mismos, de solucionar los problemas en nuestra profesion o familia, de hacer
frente a todos los demas problemas de la vida. En lugar de ello, nos induce a creer que, con la
aparicion de alguien especial, estaremos completos y realizados, y que todas las cosas se nos
solucionaran.

Un larguirucho obrero de la construccién llamado Jackson vivia lo mejor que podia después de
que le diagnosticaron leucemia. Al poco tiempo de saber el diagnostico, conocidé a Anne y se
enamor0 de ella. Tras un breve tiempo de noviazgo se casaron, y ahora, dos afios después, ella
cuidaba de €l en lo que se creia que iba a ser su tltimo afio.

Anne estaba muy orgullosa de sus dos afios juntos. Decia: «Nunca pensé que seria capaz de
amar a alguien tan profundamente. Tenia mucho miedo a comprometerme, pero ahora he podido
realizar el compromiso definitivo. Mis relaciones nunca duraban mas de un afio hasta que conoci a
Jackson. Debido a su enfermedad, he podido superar todas mis barreras. Al amar a Jackson
finalmente me siento realizada».

Luego llegd lo mejor... o lo peor. Tras fracasar con otras muchas terapias, se considero a
Jackson candidato apto para un trasplante de médula. Funciono. Jackson se libré de una muerte
inminente y recuper6 su salud de forma notable. Seis meses mas tarde, nadie habria podido
adivinar jamas que habia padecido leucemia. Pero la relacion se deterior6. Anne se sentia
asfixiada y poseida; se quejaba de que ya no habia pasion. Su experiencia no es infrecuente en
relaciones que se forman cuando una de las partes esta gravemente enferma y supuestamente
cercana al final de la vida.

Al percibir este cambio en ella, Jackson decidi6 hablar con Anne. «Estabas dispuesta a
amarme y respetarme, a ser mi esposa hasta que la muerte nos separara... pero aparentemente sélo
si moria en seis meses. Pues bien, no he muerto, y ahora ésta es una relacion verdadera, un
matrimonio auténtico y para siempre. Ahora que ya no pende sobre mi cabeza la sentencia de
muerte, nos queda el compromiso diario, los problemas habituales a los que todo el mundo tiene
que enfrentarse. Soy feliz y acepto el regalo de la vida. Tt actuas como si te hubieran condenado a
muerte.

»E1 final del cuento de hadas se ha hecho realidad. Voy a vivir después de todo, pero no
existen soluciones magicas para el matrimonio. Tenemos que ver realmente cuales son nuestros
problemas y nuestro matrimonio. Es mucho mas dificil emprender el trabajo cotidiano cuando el



“hasta que la muerte nos separe” puede ser dentro de cincuenta afos.»

Después de una tormentosa lucha con sus sentimientos, Anne acudio a terapia para tratar de
aclarar las cosas. Alli aprendi6 que era mas facil comprometerse en la pérdida. «Jackson tenia
razon -dijo-. Otra vez me habia engafiado a mi misma, comprometiéndome solo a corto plazo. Vi
que una cosa era ser la heroina, la mujer que aparece al final de la vida de Jackson, y otra muy
distinta ser su esposa si €l iba a vivir. Me di cuenta de que habia intentado utilizar la relacion para
estabilizarme, para ayudarme a tener éxito en una relacion. Gracias a la valentia de Jackson para
ser él mismo y decirme la verdad, aprendi que la magia s6lo esta en la experiencia cotidiana que
juntos tengamos en toda la trayectoria de nuestra vida. La enfermedad de Jackson me impulsé a
comprometerme de un modo mas profundo. Después de todo lo que habiamos pasado, comprendi
que realmente lo amaba. Volvi a descubrir la pasion, sin el drama de vida y muerte.»

Su relacion con otra persona condujo a Anne a profundizar en su interior. Fue una leccion
increible sobre las zonas de si misma que necesitaba sanar, una tumultuosa ilustracion de lo que es
la vida real. Cambi6 sus fantasias, los cuentos de hadas y héroes, por la vida real y el verdadero
amor.

La entereza y la integridad deben proceder de tu interior. Descubrir a ese alguien especial no
solucionara problemas de intimidad o compromiso. No te hard mas feliz en el trabajo, no hara que
te den ese aumento, ni conseguira que tus calificaciones suban instantaneamente, no hara mas
agradables a los vecinos ni a los miembros del ayuntamiento. Si has sido una persona soltera
desdichada, seras un cényuge desdichado. Si has sido incapaz de terminar una carrera, encontrar a
ese alguien especial te convertira en una persona sin carrera con pareja. Si has sido un mal padre,
seras un mal padre en una relacion. Y si creias no ser nada sin Don Perfecto o Dofa Perfecta, con
el tiempo esos sentimientos de insignificancia saldran a la superficie en la relacion. La entereza y
la integridad que buscas estan en ti, esperando a ser descubiertas.

La busqueda de alguien a quien amar para sentirse completo se basa en el concepto de que no
somos suficientes sino seres incompletos incapaces de generar nuestro propio amor, de crear
nuestra propia felicidad en nuestra vida personal, social y laboral. La verdadera respuesta radica
en poner fin a la busqueda y completarnos a nosotros mismos. En vez de intentar encontrar a
alguien a quien amar, hagamonos mas dignos de ser amados. En vez de intentar lograr que nuestra
pareja nos ame mas, volvamonos mas dignos de ser amados. Y preguntémonos si estamos dando
tanto amor como deseamos obtener, o si esperamos que los demas nos amen entrafiablemente
aunque no seamos muy adorables ni generosos. Como dicen algunos, si tu propio bote no flota,
nadie querra hacerse a la mar contigo.

Si buscas amor, recuerda que un maestro aparece cuando estas preparado para la leccion.
Cuando te llegue el momento de estar en una relacion, aparecera ese «alguien especial». No hay
nada malo en querer un compafiero en la vida, pero hay una diferencia entre desear una relacién
amorosa y plena de dicha y necesitar que alguien te complete. Estas destinado a encontrar inmensa
dicha y felicidad con los demas. También estas destinado a encontrar un sentido de suficiencia y
perfeccion en ti mismo. Probablemente algin dia encontraras a ese alguien especial. Mientras
tanto, eres digno y agradable tal como eres, por ti mismo. Mereces ya ser feliz, ser un gran amigo,
obtener ese estupendo empleo y todas las demas cosas maravillosas que la vida te ofrece.



Recuerda siempre que eres alguien especial, tan solo por ser. Eres un don precioso y unico
para el mundo, ya sea con éxito en una profesion o no, estés casado con la pareja perfecta o estés
solo. No tienes por qué esperar hasta que algo externo llegue u ocurra; ya eres un ser completo. La
solucion no radica en el romance. Tanto si estas casado como si no, si quieres mas romance en tu
vida, enamorate de la vida que tienes.

Las personas que comparten una relacion intima suelen tener los mismos problemas, pero a la
inversa. Si luchas con el amor, atraeras a alguien que tenga problemas semejantes con el amor. Si
uno en una pareja trata de dominar, la otra parte puede ser pasiva. Si uno es un adicto, la otra
puede ser el salvador. Si el problema compartido es el miedo, uno lo enfrenta lanzandose al aire o
escalando montafias mientras que el otro prefiere mantener los pies bien plantados en el suelo y
alejarse de los ascensores. .o semejante atrae lo semejante, en un modo «opuesto».

Alguien explicé una vez el fenémeno de la siguiente manera: «En cualquier relacién, una
persona hace tortitas y la otra se las come». Por lo general, cuando surge un problema, uno de los
dos en la pareja tiende a ser mas activo, a expresarlo, a meterse de cabeza en él para solucionarlo.
Pero la otra parte prefiere plantearselo de forma diferente: pone cierta distancia, piensa, reflexiona
en ello. Cada uno cree que el otro se equivoca, a ninguno de los dos le gusta la forma en que el
otro lo lleva. Pero la verdad es que son perfectos el uno para el otro: la manera directa de uno de
afrontar el problema activa en el otro todos sus recursos, y la «negativa» de éste a enfrentarse
directamente al problema impulsa al otro a hacer uso de todas sus potencialidades.

Siempre buscamos sanar todos esos puntos nuestros que estan heridos. Pero el avance no
siempre es evidente o facil. El amor llevara hasta tu puerta todo lo que no es propio de €I, para que
lo sanes. Si pedimos al universo que nos haga mas afables, tal vez ese dia no nos envie a personas
afables. Por el contrario, puede poner en nuestra vida a personas dificiles de amar. En la forma de
abordar el dificil trato con estas personas tenemos la oportunidad de volvernos mas afables. Suele
ocurrir a menudo que precisamente las personas con las que tenemos relacion son las que mejor
que nadie pueden incitarnos a poner en juego todos nuestros recursos. Por frustrantes que sean, tal
vez sean justamente las que necesitamos: la persona «menos adecuada» suele ser nuestro mejor
maestro.

Jane, una mujer sin pelos en la lengua que se hallaba en la fase final de su vida, nos relat6 que
habia sido victima de un padre alcohélico que la maltrataba. «Y, para colmo, elegi a un marido
que resulto ser bebedor y me maltrataba. Terminé por abandonar el matrimonio. Al volver la vista
atras veo que, por doloroso que fuera, casarme con él fue lo mejor para mi. Tenia que volver y
revisar todos aquellos sentimientos de victima de mi infancia. Tenia que sanar muchas cosas, y
ese matrimonio sacé todos aquellos problemas a la superficie. Ahora me siento profundamente
agradecida por ello.»

Esto es verdad también respecto a aquellas personas de nuestra vida que no elegimos, a
menudo nuestra familia. Nuestros padres, hermanos e hijos, sobre todo los adolescentes, pueden
llegar a enfadarnos como nadie mas puede hacerlo.

Siendo a veces tan dificiles, estas relaciones son grandes fuentes de lecciones, porque no
podemos distanciarnos tan facilmente como lo hacemos con los amigos u otros que hemos
elegido. Con frecuencia no nos queda otra alternativa que encontrar la manera de solucionarlo. Tal



vez descubramos que la solucion es simplemente amarlos, tal como son.

Las situaciones que se presentan en las relaciones nos ofreceran todas las lecciones que
necesitamos aprender. Al igual que los diamantes en un tambor, unos a otros nos pulimos las
aristas en las relaciones.

A veces nos decimos que seremos felices cuando cambien determinadas cosas en nuestra
relacion. Lo deseamos porque queremos que la relacion nos haga felices. Creemos que, cuando
cambiemos a la otra persona o la relacion, tendremos la pareja perfecta y seremos felices. Eso es
mentira.

Nuestra felicidad no depende de que las relaciones cambien a «mejor». La verdad es que no
podemos cambiar a los demas, ni debemos. ;Y si nunca cambian? ;Y si no tienen por qué
cambiar? Y si queremos ser lo que realmente somos, ;no deberiamos dejar que ellos sean quienes
realmente son?

Nuestras relaciones no son «imperfectas». Y el hecho de que los demas no sean como nosotros
queremos que sean, no significa que sean «imperfectos». Todas las relaciones son reciprocas, es
decir, somos el espejo de nuestra pareja en la relacion. Como lo semejante atrae a lo semejante,
atraemos lo que esta en nuestro interior.

Charles y Kathy han estado casados durante cinco afios. Charles entendio qué habia de malo en
el concepto del espejo. «Si siento que estoy en una relacion aburrida, tal vez sea porque estoy
aburrido. O, lo que es peor, porque yo soy aburrido.»

Si, Charles tiene razon. Pero lo bueno de ese concepto es que el problema resulta mas tangible.
Decir que la relacion es aburrida no es algo muy tangible y transfiere el problema a la relacion.

Lo bueno del asunto es que el problema reside en tu interior, de modo que esta a tu alcance y
puedes trabajar en €l. Recuerda que de lo que se trata no es de decir al otro que esta en un error y
tiene que cambiar. Tampoco se trata de hacer mejor a la otra persona: siempre se trata de uno
mismo. Cada uno crea su propio destino. Cada uno debe ver qué lecciones hay en los problemas
que le surgen. Con demasiada frecuencia preferimos deshacernos de nuestras parejas, en vez de
deshacernos de los problemas. Estas parejas nos ofrecen una oportunidad tnica para ver nuestros
problemas y a nosotros mismos. Eso no significa que haya que soportar una relacion violenta.
Pero, antes de abandonar a tu pareja, preguntate si el problema esta en ella, en la relacion, o en ti.

Al concentrarnos en el otro nos olvidamos del verdadero trabajo que nos corresponde en la
relacion: nosotros mismos. No debemos vaciarnos de nosotros mismos por llenarnos del otro. La
unica persona que controlamos es la nuestra. Si trabajamos en nosotros, las circunstancias que
vemos cambiaran por si solas. Eso tal vez signifique que la relacion funciona, o bien que, por
primera vez, vemos que la relacion no funciona y que es hora de que avancemos. Siempre es un
trabajo en el «interior».

Cuando preguntamos a la gente si quieren estar enamorados, nos suelen sorprender las
respuestas enfaticas, instantaneas: «jSi, para siempre!» o «jNo, jamas! El amor significa
renunciar; a mi carrera, sacrificarme y complacer siempre a otra persona».

La primera respuesta es tierna aunque quiza fuera de la realidad, pero la segunda es
igualmente inquietante. ;El amor es realmente «un tremendo sacrificio»? ¢O esto es s6lo lo que



dichas personas aprendieron sobre el amor cuando eran jovenes?

Seguimos modelos de relaciones que hemos visto y estudiado siendo nifios. Si en la infancia
estamos rodeados de relaciones desdichadas, ello puede determinar nuestra actitud hacia el amor y
las relaciones para el resto de nuestra vida.

Tenemos que contemplar nuestras relaciones y preguntarnos: «El amor que doy y que recibo
;se basa en la idea que me hice del amor cuando era nifio? ;Es ésta la clase de amor que deseo dar
y recibir? ;Es éste el tipo de relacion que quiero realmente?». Si creemos que el amor es
dolorosamente complicado, debemos analizar por qué.

Si creemos que el amor significa sentirse atrapado, probablemente en nuestra infancia vimos
relaciones asfixiantes.

Si creemos que el amor significa maltrato, probablemente vimos relaciones violentas.

Si creemos que el amor significa compartir dichosamente, probablemente vimos relaciones
dichosas y sinceras.

Si creemos que el amor significa cuidar amorosamente de alguien, probablemente vimos
relaciones tiernas y entrafiables.

Por desgracia, son muchos -tal vez demasiados- los que llaman amor a lo que suele ser control
o manipulacion, y a veces hasta odio. Pero no tenemos por qué quedar atascados eternamente en la
locura creada por definiciones desafortunadas. Podemos definir de nuevo el amor para nosotros
mismos, podemos crear las relaciones que deseamos tener. Lamentablemente no solemos hacerlo.
Por el contrario, permanecemos en relaciones desdichadas deseando que algo ocurra como por arte
de magia. Mientras que algunos abandonan a la pareja en vez de deshacerse del problema, otros se
quedan en el problema.

Permanecemos en relaciones que no funcionan por dos razones. Primera, porque esperamos
que cambien, y, segunda, porque nos enseflaron que todas las relaciones deberian salir bien.
¢Quién no ha visto una y otra vez a gente que vuelve a antiguas relaciones que no funcionaron?
¢Quién no sabe de mujeres que vuelven con hombres que les han dicho que jamas se
comprometerian? Si lo que se busca es un compromiso, ;por qué volver a la persona que es
incapaz de comprometerse? ;Por qué volver para sacar agua de un pozo seco?

Cuando la gente se siente frustrada en repetidas relaciones, es como si buscaran leche en una
ferreteria. Por muchas veces que recorran de extremo a extremo los mismos pasillos, no van a
encontrar leche. Si quieres amor, ternura y afecto en tus relaciones, pero has elegido a una persona
que claramente no te lo puede proporcionar, es hora de elegir a otra persona. No permitas que la
gente sea negligente con tu amor, tu corazoén y tu ternura. Y no dejes tampoco que las antiguas
definiciones se impongan en tu vida presente. Puedes reescribir las reglas aprendiendo a respetarte
a ti mismo y a los demas. Puedes encontrar para ti una nueva definicion del amor, la que
verdaderamente significa tratar a la otra persona como alguien valioso, digno de gran amor y
carifio. Y puedes esperar ese mismo tratamiento para ti. Sea lo que sea, tienes el poder de definirlo
para ti en esta vida.

Ademas de definir el amor, debemos aprender a amar sin espejismos. Si nuestras relaciones
son puras, si permitimos que el universo actie, y si aprendemos las lecciones a medida que
aparecen, nuestras relaciones finalmente se basaran en el dar, en la libre y facil participacion y



sinceridad de ambas partes. Cuando dejamos de intentar cambiar al otro, podemos sentir el poder
del amor, sin engafios. No hay que planear, pelear, manipular ni controlar. Ya no mas «me temo
que, sin mi control, él no lo hara» o «nunca sera quien quiero que sea si yo no cambio las cosas».
Debemos aprender a compartir nuestras verdades. No hay nada de malo en que encaremos a
alguien en relacion a algo que nos molesta. Pero hacerlo con una expectativa es un intento de
manipulacion. Debemos compartir, decir nuestra verdad, pero sin pensar so0lo en obtener la
reaccion que queremos.

Mientras estemos apegados a nuestros planes y fantasias, no amamos realmente. Hemos de
dejar que las personas sean como son. Si se van, tal vez es porque tenian que hacerlo.

Vivir cada dia como si fuera el tltimo de nuestra vida nos recuerda que tenemos «imagenes»
de como deberia ser la vida. ¢Cuantas veces alguien que es feliz en una relaciéon termina
discutiendo acerca de si la otra persona seguira a su lado veinte afios mas tarde? Puede que si,
puede que no; no sabemos lo que nos depara el futuro.

No siempre es facil ver a las personas en el presente, en vez de centrarnos en el pasado o el
futuro. ;Cuantas veces nos hemos aferrado al recuerdo de lo que alguien hizo hace mucho tiempo?
¢Cuantas veces hemos dejado que ese desdichado recuerdo influya en nuestra opinion sobre esa
persona en el presente, a pesar de haberse ésta disculpado y cambiado? Tenemos nuestros planes,
seguimos queriendo castigarla o hacer que contemple la vieja herida. Nos obstinamos en nuestros
sentimientos, mientras acumulamos resentimientos y reunimos pruebas contra los que amamos. Si
nos aferramos a las viejas heridas ya no tenemos la intenciéon de amarlos. En vez de seguir
apegados a esos desagradables sentimientos, debemos aprender a expresar nuestro dolor cuando
algo nos lastima y a la persona que nos ha lastimado. Después podremos avanzar.

Cuando abandonamos las imagenes e ilusiones futuras de como deberian ser las cosas, asi
como nuestras estrategias y planes, el amor adquiere vida propia. Va a donde quiere ir, no a donde
nosotros queremos dirigirlo. De todos modos, nunca conseguimos realmente dirigir el amor.
Cuando nos entregamos, el amor puede conducirnos a muchos lugares maravillosos y entrafiables
que nunca hubiéramos imaginado.

No todas las relaciones tienen que durar toda la vida; algunas tienen que terminar. Otras
duraran cincuenta afios y otras, seis meses. Algunas relaciones solo se terminan cuando muere una
de las personas; otras se extinguen durante nuestra vida. La duracion de una relacion o la forma en
que termina no es nunca erronea. Simplemente es parte de la vida. En dltima instancia, hemos de
saber ver si una relacion ha llegado o no a su fin, y, si ése es el caso, encontrar la mejor manera de
terminarla.

Asi como consideramos que la muerte es un fracaso, creemos que una relacion que no dura ha
fracasado. Del mismo modo que decimos que la tnica vida completa y lograda es la que dur6
noventa y cinco afios, pensamos que las tnicas relaciones perfectas y completas son las que duran
para siempre. La realidad es que las relaciones son perfectas y nos sanan aunque solo duren seis
meses. Cumplen la funcion que debian. Cuando ya no son necesarias, se acaban porque su objetivo
se ha cumplido.

Por desgracia no siempre sabemos que las relaciones se acaban una vez que han cumplido su
objetivo. James, que esperaba ser capaz de conseguir que cada relacion «funcionara», describia



sus contradictorios sentimientos sobre una relacion: «Mi amiga Beth y yo teniamos una relacion.
Hace dos afios termind. Nunca crei que nuestra pareja funcionaria, pero al acabar senti que
habiamos fracasado en la relacion. Me sentia herido, enfadado y triste, al igual que ella. Hace un
mes, a lo largo de cuatro dias seguidos no hice mas que cruzarme con gente que me decia:
“Anoche vi a Beth”. Me encontré también con una compaiiera de ella, su mejor amiga. Mi mente
me dijo de inmediato que esto significaba algo: tal vez debia llamar a Beth, tal vez la relacion no
tenia que terminar. De modo que la llamé y fuimos a cenar. Durante la cena no mencionamos la
posibilidad de volver a estar juntos. En vez de ello, hablamos de lo mucho que habiamos
aprendido uno del otro, y que en nuestra siguiente relacion seriamos mejores personas por la
experiencia de haber estado juntos. Sorprendentemente, esa noche cambié mi modo de ver nuestra
relacion: ya no la consideré un fracaso, sino algo logrado y completo».

Hay gente que vuelve a aparecer en nuestra vida. Esto ocurre a veces porque no hemos puesto
fin a las relaciones, porque aun hay que sanar algo. En otras ocasiones ocurre porque, si bien la
relacién ha terminado, en nuestra mente queda algo pendiente, inacabado, y tenemos que hacer un
ultimo trabajo. A veces éste solo consiste en dejar de considerar la relacion como incompleta o
fracasada.

No hay errores en las relaciones; todo se desenvuelve como debe ser. Desde el primer
encuentro con alguien hasta el ultimo adids, estamos en constante relacion unos con otros. Gracias
a estas relaciones aprendemos a conocer nuestra alma con toda su riqueza, y a procurarnos
sanacion. Cuando abandonamos nuestras ideas preconcebidas sobre las relaciones amorosas,
dejamos de preguntarnos a quién amaremos y durante cuanto tiempo. Trascendemos estos limites
para encontrar un amor que es magico y creado por una fuerza superior a nosotros, solo para
Nosotros.



4. La leccion de la perdida

EXR: UN EStudiante de psicologia que estaba terminando su doctorado en filosofia se enfrentaba

a la inminente pérdida de su abuelo, gravemente enfermo, cuya ayuda habia influido mucho en su
educacion. Su dilema era si debia pedir un permiso en su ultimo afio de estudios para pasar mas
tiempo con su abuelo, o terminar éstos cuanto antes, cosa que ansiaba porque en ese ultimo afio de
estudios estaba aprendiendo mucho sobre la vida.

-Lo que estoy aprendiendo ahora en la escuela -me explic6- me esta ayudando realmente a
crecer COmMo persona.

Mi respuesta fue:

-Si realmente quieres crecer como persona y aprender, debes darte cuenta de que el universo te
ha inscrito en el programa para graduados de la vida, llamado pérdida.

A la larga perdemos todo lo que poseemos, pero lo que importa en definitiva no se pierde
nunca. Nuestras casas, coches, empleos y dinero, nuestra juventud e incluso nuestros seres
queridos solo los tenemos en préstamo. Como todo lo demas, no podemos conservar siempre a
nuestros seres queridos. Pero la aceptacion de esta verdad no tiene por qué entristecernos. Por el
contrario, puede proporcionarnos la capacidad de valorar mejor la infinidad de experiencias y
cosas maravillosas que tenemos durante el tiempo que permanecemos aqui.

En muchos aspectos, si la vida es una escuela, la pérdida es una parte importante del
curriculum. Cuando experimentamos una pérdida también experimentamos que los que amamos -
y algunas veces incluso los extrafios- cuidan de nosotros en tiempos de necesidad. La pérdida es
un agujero en el corazon. Pero es un agujero que inspira amor y puede contener el amor de los
demas.

Hacemos nuestra entrada en el mundo sufriendo la pérdida del vientre de nuestra madre, el
mundo perfecto en el que fuimos creados. Nos vemos expulsados a un lugar donde no siempre nos
alimentan cuando tenemos hambre, donde no sabemos si mama volvera a acercarse a la cuna. Nos
gusta que nos tomen en brazos, y de pronto nos ponen de nuevo en la cuna. Cuando crecemos,
perdemos a nuestros amigos cuando ellos o nosotros nos mudamos, perdemos nuestros juguetes
cuando se rompen o se extravian, y perdemos el campeonato de béisbol. Vivimos nuestros
primeros amores, para después perderlos. Y la serie de pérdidas no ha hecho mas que empezar. En
los afios que siguen perdemos a maestros, amigos y nuestros suefios de infancia.

Todas las cosas intangibles -como los suefios, la juventud y la independencia- finalmente
declinan o se acaban. Todas nuestras pertenencias son solo un préstamo. ;Fueron alguna vez
realmente nuestras? Nuestra realidad aqui no es permanente, ni tampoco lo que poseemos. Todo es
temporal. Es imposible tratar de encontrar permanencia, y finalmente aprendemos que no es
bueno intentar «conservarlo» todo. Y que tampoco lo es tratar de evitar la pérdida.

No nos gusta ver la vida de este modo. Nos gusta fingir que siempre conservaremos la vida y
todo lo que ésta contiene. Y no queremos contemplar lo que percibimos como la suprema pérdida:



la muerte. Es sorprendente ver los engafios que mantienen hasta el final muchos familiares de
enfermos terminales. No quieren hablar de la pérdida que se avecina, y ciertamente no quieren
mencionarlo a sus seres queridos moribundos. Tampoco el personal hospitalario quiere decir nada
a sus pacientes. Es ingenuo por nuestra parte creer que estas personas que se acercan al final de su
vida no son conscientes de la situacion. Y es estupido creer que esto las ayuda. Mas de un paciente
enfermo terminal ha dicho gravemente a su familia: «No intentéis ocultarme que me estoy
muriendo. ¢ Por qué no podéis decirlo? ;No os dais cuenta de que cada cosa viva me recuerda que
me estoy muriendo?».

Los moribundos saben lo que estan perdiendo y comprenden su valor. Son los vivos los que
con frecuencia se engafian a si mismos.

DK: Aprendi lo que es una pérdida cuando desperté en medio de la noche retorciéndome de
dolor. Desde ese mismo instante supe que era grave: este dolor abdominal era mucho mas que un
dolor de estomago corriente. Consulté a mi médico, me prescribié un antiacido y sugirié que
observaramos el problema. Tres dias mas tarde, un jueves, el dolor fue mucho peor, de modo que
el médico decidio hacer una exploracion mas minuciosa. Me ingresé en el hospital ambulatorio
para una serie de pruebas, entre ellas unos estudios gastrointestinales completos que le
permitieran ver si habia alguna anomalia en mi tracto gastrointestinal.

En la sala de recuperacion, el médico explico que habia encontrado un tumor que obstruia
parcialmente el intestino grueso.

-¢Tendré que operarme? -pregunté, alarmado.

-He tomado una muestra para hacer una biopsia -respondio- El lunes lo sabremos.

Aunque sabia que era igualmente probable que el tumor fuese benigno como maligno, mi
mente y emociones se centraron en mi padre, que habia muerto de cancer de colon. Durante cuatro
penosisimos dias, mientras esperaba la llegada de los resultados de la prueba, lamenté la pérdida
de la invulnerabilidad de mi juventud, de mi salud, incluso de mi vida. El tumor result6 ser
benigno, pero los sentimientos de pérdida de aquellos dias fueron muy reales.

Es habitual que en el transcurso de la vida combatamos la pérdida y le opongamos resistencia,
sin entender que la vida es pérdida y la pérdida es vida; la vida no puede cambiar y nosotros no
podemos crecer sin pérdida. Un viejo refran judio dice: «Si bailas en muchas bodas, lloraras en
muchos funerales». Esto significa que, si estamos presentes en muchos comienzos, también lo
estaremos en muchos finales. Si tenemos muchos amigos, experimentaremos nuestra parte de
pérdidas.

Si estas sufriendo una gran pérdida, es solo porque la vida te ha colmado de grandes
bendiciones. Las pérdidas que experimentamos en la vida son grandes y pequeiias, todo lo que va
desde la muerte de un padre al extravio de un nimero telefénico. Las pérdidas de la vida pueden
ser permanentes, como la muerte, o temporales, como cuando echas de menos a tus hijos en un
viaje de negocios. Las Cinco Etapas -que describen el modo en que reaccionamos a todas las
pérdidas, no sélo a la muerte- pueden aplicarse a todas nuestras pérdidas en la vida, sean grandes o
pequefias, permanentes o temporales.

Imagina que tu hijo naci6 ciego; es probable que sientas una gran pérdida y que reacciones del



siguiente modo:

- Negacion. Los médicos dicen que no puede seguir los objetos con la mirada, pero hay que
darle tiempo, cuando crezca serd capaz de hacerlo.

- Ira. Los médicos deberian haberlo sabido, jtendrian que habérnoslo dicho antes! jDios no
puede hacernos esto!

- Pacto. Podré enfrentarme a ello siempre que él sea capaz de aprender y cuidar de si mismo
cuando sea adulto.

- Depresion. Esto es terrible, su vida sera muy limitada.

- Aceptacion. Abordaremos los problemas a medida que surjan, y podrd tener una buena vida
llena de amor.

Imagina ahora una pérdida mas trivial, por ejemplo, de una lente de contacto. Tal vez
reacciones a tu pérdida asi:

* Negacion. jNo puedo creer que se me haya caido!

- Ira. jMaldita sea! Deberia haber tenido mas cuidado.

- Pacto. Prometo que, si la encuentro, tendré mucho mds cuidado en el futuro.

- Depresion. Lamento muchisimo haberla perdido. Ahora tendré que comprarme otra.

+ Aceptacion. Estaba visto que un dia u otro perderia una lente. Maniana pediré que me hagan
una nueva.

No todo el mundo pasa por estas cinco etapas en cada pérdida. Las reacciones no ocurren
siempre en el mismo orden, y tal vez pasemos por las etapas mas de una vez. Sin embargo, si que
experimentamos la pérdida muchas veces y de formas diversas, y reaccionamos ante nuestras
pérdidas. La pérdida significa una experiencia en ese terreno, y nos prepara para salir adelante en
la vida.

Lo que uno siente cuando pierde a alguien o algo es justamente lo que debe sentir. No nos
corresponde decirle a alguien: «Has estado mucho tiempo en la negacion, ahora te toca pasar a la
ira», o algo parecido, pues ignoramos como tiene que ser el proceso de sanacion de otra persona.
Las pérdidas se sienten como se sienten. Nos dejan con una sensacién de vacio, indefensos,
paralizados, abatidos, enfadados, tristes y temerosos. No queremos dormir, o queremos dormir
todo el tiempo; no tenemos hambre o comemos todo lo que tenemos a la vista. Podemos saltar de
un extremo a otro o detenernos en todo lo que hay en medio. Pasar por alguna de estas fases, o por
todas, es parte de la sanacion.

Tal vez la unica certeza acerca de la pérdida es que el tiempo lo cura todo. Por desgracia, la
sanacion no siempre es directa; no es como la linea ascendente de un grafico, que nos eleva rapida
y suavemente hacia la integridad. En vez de ello, el proceso se asemeja a un recorrido por la
montafia rusa: subes hacia la integridad y de pronto te sumerges en la angustia; aparentemente
retrocedes, después avanzas; luego sientes que vuelves a los comienzos. Eso es sanacion. Sanaras,
volveras a sentirte completo. Aunque no recuperes lo que has perdido, puedes sanar. Y, en un
determinado momento de tu viaje por la vida, veras que en realidad esa persona u objeto cuya



pérdida lamentabas no te pertenecié como creias. Y comprenderas que, de algin modo, siempre
las tendras.

Ansiamos integridad. Tenemos la esperanza de poder conservar a personas y cosas tal como
son, pero sabemos que no es asi. La pérdida es una de las mas dificiles lecciones que nos presenta
la vida. Tratamos de hacerla mas facil, incluso la novelamos; pero el dolor de la separacion de
alguien o algo que nos importa es una de las cosas mas dificiles que experimentamos. La ausencia
no siempre hace que el corazon se vuelva mas tierno; a veces nos entristece, nos hace sentir
soledad y vacio.

Asi como no hay bien sin mal, ni luz sin oscuridad, no hay crecimiento sin pérdida. Y, por raro
que suene, tampoco hay pérdida sin crecimiento. Es un concepto dificil de entender, y tal vez por
ello siempre nos impresiona.

Entre los mejores maestros en este concepto estan los padres que han perdido a un hijo por
cancer. Casi siempre dicen que la experiencia ha sido el fin de su mundo, lo que es comprensible.
Afos después, algunos hablan de que han crecido gracias a su tragedia. Desde luego, hubieran
preferido no perder a su hijo, pero comprenden que su pérdida los ayud6 de una forma inesperada.
Han aprendido que «es mejor haber amado y perdido lo que amaban que no haber amado nunca».
Y la verdad es que rara vez cambiariamos la experiencia de tener a nuestros seres queridos y luego
perderlos por la de no haberlos tenido nunca.

Si echamos una mirada superficial a nuestra vida y nuestras pérdidas, puede ser dificil ver si
hemos crecido. Pero es un hecho que crecemos. Los que sufren pérdidas, con el tiempo se vuelven
mas fuertes, mas integros.

* En la mediana edad tal vez perdamos algo de pelo, pero nos damos cuenta de que lo que hay
dentro es tan importante como lo que hay fuera.

» A la hora de jubilarnos tal vez perdamos ingresos, pero encontramos mds libertad.

- En la edad avanzada tal vez perdamos independencia, pero recibimos parte del amor que
dimos a los demds.

- Con frecuencia, cuando perdemos las posesiones de la vida, una vez superada la afliccion
descubrimos que somos mds libres y comprendemos que nuestro destino era viajar por este mundo
ligero de equipaje.

- A veces, cuando las relaciones terminan, aprendemos quiénes somos, no en relacion con
otras personas, sino simplemente con nosotros mismos.

- En ocasiones basta que perdamos alguna cosa o habilidad para darnos cuenta de lo mucho
que la valoramos.

EKR: Cuando hablamos de pérdida, pensamos en grandes pérdidas como la de un ser querido,
la vida, el hogar o la fortuna. Pero en las lecciones de pérdida descubrimos que a veces las
pequefias cosas en la vida se convierten en cosas grandes. Ahora que mi vida esta confinada a una
cama ortopédica en mi salon y la silla proxima a ella, me siento agradecida de no haber perdido
algunas de las cosas que la mayoria de nosotros damos por descontadas. Con la ayuda de la silla
con orinal junto a la cama, puedo al menos ir a orinar sin ayuda. Para mi seria una enorme pérdida
si no pudiera ir al cuarto de bafio sola, si no pudiera darme un bafio sin ayuda. Me siento



agradecida simplemente por ser todavia capaz de hacer estas cosas por mi misma.

Que la muerte nos arrebate a 1os que mas amamos es ciertamente una de las experiencias mas
desgarradoras. Es interesante sefialar -sin faltar al respeto a nadie- que la gente que pierde a
alguien por un divorcio o separacion a menudo dice haber comprendido que la muerte no es la
maxima pérdida. Es mas bien la separacion de los seres queridos lo que resulta tan dificil. Saber
que alguien que amamos sigue con su vida y no poder compartirla con él puede causar mucho mas
dolor y resultarnos mucho mas dificil que la separacién permanente por la muerte. Con los que
han muerto, en cambio, descubrimos nuevas maneras de compartir su existencia porque siguen
viviendo en nuestro corazon y recuerdos.

Hemos aprendido mucho sobre la pérdida gracias a los moribundos. Los que han estado
técnicamente muertos y los han hecho volver a la vida nos transmiten algunas lecciones claras y
sencillas. Primero, aseguran haber perdido el miedo a la muerte. Segundo, dicen que ahora saben
que la muerte s6lo es desechar un cuerpo fisico, muy semejante a quitarse un conjunto de ropas
que ya no son necesarias. Tercero, recuerdan haber tenido una profunda sensacion de integridad en
la muerte, haberse sentido conectados con todo y con todos, y sin ninguna sensacion de pérdida.
Finalmente, nos cuentan que nunca estuvieron solos, que alguien estaba con ellos.

EKR: Un hombre de unos treinta afios me dijo que su mujer lo habia dejado de forma
inesperada. Se sentia terriblemente desolado. Hablé de la angustia por la que estaba pasando;
luego levanto los ojos y me pregunt6: «;Es asi como se siente la pérdida? Muchos de mis amigos
han perdido a personas por rupturas y divorcios, e incluso por muerte. Estaban tristes y me
hablaban de su dolor, pero yo no tenia la mas minima nocién de que fuera asi. Ahora que sé lo que
se siente, quiero volver a esas personas para decirles: “Lo siento, no tenia ni idea de aquello por lo
que estabas pasando”.

»He madurado y me he vuelto mas compasivo. En el futuro, cuando un amigo se encuentre
ante una pérdida, me comportaré de una forma completamente distinta, podré ayudarlo mucho
mas. Estaré a su lado de una manera que nunca antes habia pensado, y entenderé el dolor por el
que esta pasando mucho mejor de lo que nunca habria imaginado».

Este es uno de los propésitos para los que sirve la pérdida en la vida: nos une. Nos ayuda a
comprender a los demas de un modo mas profundo. Nos conecta con los otros como ninguna otra
leccion de vida podria hacerlo. Cuando nos une la experiencia de pérdida, nos preocupamos por
los demas y los percibimos de un modo nuevo y mas profundo.

Sélo la incertidumbre de si habrd o no una pérdida es tan dificil como ésta. L.os pacientes
suelen decir: «jSo6lo quiero saber si mejoraré o moriré!» o «Los dias de espera hasta saber los
resultados de una prueba son terribles».

Una pareja que luchaba por reconciliarse, se lamentaba: «La separacién nos esta matando.
Querriamos solucionar esto de una vez... o terminar definitivamente».

La vida nos obliga a veces a vivir en un limbo, sin saber si sufriremos o no una pérdida. Tal
vez tenemos que esperar durante horas para saber si la operacion fue bien, varios dias para ver los
resultados de una prueba, o un periodo indefinido mientras un ser querido lucha contra la
enfermedad. Podemos esperar en suspenso durante horas, dias, semanas, o incluso mas cuando un



nifio ha desaparecido. Con frecuencia las familias de los soldados desaparecidos en accién quedan
trastocadas de por vida. Décadas mas tarde, muchos de ellos siguen sin resolver sus pérdidas. Tal
vez no son capaces, hasta que sepan que sus seres queridos estan definitivamente muertos, o que
los han rescatado. Pero quiza la informacién no llegue nunca.

La nacion sintié esta tension cuando se informo6 de la desaparicion del avion de John F.
Kennedy Jr. durante varios dias. Los gobiernos locales, estatales y federales pusieron en marcha
todos sus recursos para descubrir lo ocurrido, porque necesitdbamos una conclusion.

Estar en suspenso ante una posible pérdida es en si una pérdida. Sea cual sea el desenlace de la
situacion, se trata de una pérdida que hay que afrontar.

DK: Recuerdo bien a mi padre: su rostro alegre, el brillo en sus ojos, la calida sonrisa, y el
reloj de oro con correa negra en su mufieca, que parecia formar parte de su brazo. No hubo un solo
momento en el que papa y ese reloj no estuviesen en mi vida. Mi padre sabia que siempre me
habia gustado su reloj.

Hace arios, cuando mi padre se moria, me senté junto a su cama y lo miré con los ojos llenos
de lagrimas mientras le decia:

-No sé como despedirme de ti.

-Yo tampoco sé como decirte adios -repuso mi padre-. Pero si sé que tengo que despedirme de
ti y de todo lo que siempre amé. Todo lo que abarca desde tu rostro hasta mi hogar. Anoche
incluso miré por la ventana y me despedi de las estrellas. Quitame el reloj -pidio, sefialdndose la
murieca.

-No, papa. Siempre lo has llevado tu.

-Pero es hora de que me despida de ¢l para que lo uses tu.

Retiré cuidadosamente el reloj de su munieca y lo puse en la mia.

Al mirarlo, papa dijo:

-Algun dia también tendrds que despedirte de é€l.

Con el paso de los afios, nunca he olvidado aquellas palabras. El reloj siempre ha sido un
recuerdo entre dulce y amargo de la temporalidad de la vida. Rara vez me lo quito. Hace
aproximadamente un mes tuve un dia turbulento en el trabajo, tras lo cual fui al gimnasio con un
amigo. Me duché en el gimnasio, volvi a casa, estuve trabajando un poco en el jardin, volvi a
ducharme, y me vesti para salir. Aquella noche, cuando me fui a dormir, me di cuenta de que no
llevaba el reloj. En los dias siguientes busqué por todas partes.

Me enfrentaba simultdneamente a la pérdida del reloj que tan intensamente representaba a mi
padre y mi infancia, y a la leccion sobre la pérdida que él me habia ensefiado. Siempre supe que
algun dia perderia este reloj, bien fuera por mi propia muerte o por otra circunstancia diferente.
Ello me dejo con la sensacion y el conocimiento de lo provisional que es todo lo que poseemos, y
de que es una gran verdad que nos lo han concedido en calidad de préstamo. Al pasar el tiempo,
me acostumbré a este concepto y a la inevitable pérdida que habia sufrido. En vez de centrarme
exclusivamente en el reloj, descubri otras maneras de sentirme conectado con mi padre y mi
infancia. Sentia paz al recordar las palabras de mi padre de que algtin dia también yo tendria que
despedirme de todo.



Tres meses después, se me volco un vaso de agua en la mesilla de noche. Cuando me incliné
sobre la cama para limpiar, encontré el reloj. Habia caido detras de la cabecera de la cama.
Ahora ha vuelto a mi murieca, pero realmente comprendo que todos nuestros dones son
temporales. Y, al decir adios a todas las cosas, encontramos algo en nuestro interior que nunca se
pierde.

La mayor parte de los objetos que poseemos tiene un significado para nosotros, pero no por
las cosas en si sino por lo que representan. Y eso que representan es nuestro para siempre.

La pérdida es algo complejo, rara vez ocurre en el aislamiento, y nadie puede predecir la
reaccion ante una pérdida. El dolor es personal. Los sentimientos pueden entrar en conflicto,
demorarse, y ser abrumadores.

Una pérdida -e incluso una posible pérdida- afecta a muchas vidas: a la familia, a los amigos,
a los colaboradores y a los profesionales de la salud que cuidan del paciente. Todos sufren, hasta
las mascotas. Todos sienten la pérdida. Eso puede separarnos o estrechar los vinculos.

Durante un seminario, una mujer se lamentaba de la pérdida de su marido, no por haber
muerto, sino por su divorcio. Curiosamente, explico que sus problemas habian empezado cuando
él luchaba contra un cancer.

«Cuando se hallaba en pleno tratamiento, me pasaba las noches despierta vigilando su
respiracion -explicaba ella serenamente-. Me desesperaba la idea de perderlo. Solia permanecer
despierta prequntandome qué haria yo el dia que dejara de respirar. No podia soportar la idea de
lo que ocurriria si lo perdia. Finalmente sufri un colapso nervioso y acabé separdndome, debido a
la culpa. Hace ya arios que él se encuentra perfectamente bien de salud. Esto me ensefio que,
cuando alguien se enfrenta a una enfermedad con riesgo de muerte, toda la atencion se centra en
él. Todo gira en torno a como va, como se siente, si el tratamiento estd funcionando, etc.
Comprendi que me sentia egoista por tener mis propios sentimientos, mis propios miedos. No se
me habria ocurrido decir: “;Eh!, ;y yo qué?”. Eso no habria estado bien. Yo no estaba enferma.
¢Como podria haber pedido ayuda cuando era él quien se estaba muriendo? Asi que mantuve
cerrada la boca hasta que finalmente me derrumbé.»

Nuestro dolor se ve claramente afectado cada vez que una muerte miultiple u otras
circunstancias, como un asesinato, una epidemia o lo inesperado de una muerte, complican el
duelo. Tal vez nos sentimos «distraidos» del dolor principal por la ira provocada por las
circunstancias de la muerte, por el impacto que nos produce su cardcter repentino, etcétera. De
hecho, creo que todo duelo es siempre complicado; rara vez es simple.

Hace afios, durante las primeras fases de la epidemia de sida a principios de los afios ochenta,
Edward perdio a mds de veinte personas que él amaba. Sin embargo, en aquel tiempo su sensacion
de pérdida fue, a su juicio, demasiado pequefia. «Yo los queria -repetia una y otra vez-. ;Por qué
entonces apenas senti su muerte ?»

Durante quince afios lo perturbo la idea de no haber sentido nada por aquellas personas que
habia amado y perdido. Hasta que una noche se desperto de pronto en medio de un ataque de
pdnico y se puso a registrar como un loco toda la casa buscando fotografias de aquellas veinte
personas. De stbito, sintié inesperadamente toda la fuerza de su dolor, como si le hubiera caido
encima una tonelada de ladrillos. Ahora tenia la fuerza suficiente y estaba preparado para



empezar a sentir algunas de esas pérdidas, todos aquellos sentimientos que habian quedado
retenidos esperando el momento en que fuera capaz de afrontarlos.

Cada uno experimenta sus pérdidas en su propio tiempo y manera. La negacion constituye una
inmensa gracia. Percibiremos nuestros sentimientos cuando lleque el momento. Mientras tanto,
permanecerdn guardados a salvo hasta que estemos preparados. Esto se observa frecuentemente
en el caso de nifios o adolescentes que pierden a sus padres, y que pueden no sentir mucho dolor
hasta que se hacen adultos y son capaces de afrontarlo.

No podemos escapar del pasado. El sufrimiento del pasado suele quedar en suspenso hasta
que estamos preparados para descubrirlo. A veces las nuevas pérdidas son el detonante de las
antiguas. Y suele ocurrir que no sentimos la pérdida hasta mds tarde en la vida, cuando sufrimos
una nueva pérdida.

Como muchas otras jovenes esposas de soldados durante los afios cuarenta, Maurine se quedo
desolada al recibir un telegrama del Departamento de Guerra en que le comunicaban que su
esposo habia muerto.

Novios desde la universidad, ella y Roland habian contraido matrimonio apresuradamente
antes de que él se alistara en el ejército, pocas semanas después del bombardeo de Pearl Harbor.
Cuando atin no llevaban un afio de casados, €l termind su entrenamiento como piloto de combate y
fue enviado a ultramar. Después llego el telegrama.

En vez de llevar luto, la viuda de veintitun afios se mudo rdpidamente a otro estado, consiguio
un empleo y empezo una nueva vida. Dos arios después de la muerte de Roland, Maurine volvio a
casarse. En los anos siguientes dio a luz a tres hijas, pero su pasado estaba casi olvidado. Su
nuevo marido sabia lo de la muerte de su primer amor, pero ella nunca menciono una sola
palabra sobre Roland a sus hijas ni a sus nuevos amigos, en su casa no habia ninguna foto de él,
ni tuvo contacto jamds con la familia de Roland o con los que habian sido amigos de la pareja.

Cincuenta afnios mds tarde, su segundo marido enfermo gravemente y murio. Entonces broto
todo su dolor por ambos maridos, entremezclado en un solo rio de dafliccion y lagrimas. Para
manejar sus sentimientos, creo dos montajes fotogrdficos en la pared del salon: uno por su primer
amor, el otro por el segundo. Esto finalmente le permitié separar los diferentes sentimientos y
pérdidas que habia sufrido.

Las personas se ven a menudo en un conflicto ante la pérdida de seres queridos, sobre todo
cuando se trata de un padre por quien sentian emociones encontradas. El principal impedimento
para resolver y superar su pérdida es su incapacidad de entender por qué se sienten de ese modo
respecto a alguien con quien realmente no tenian una buena relacion. «Mi madre fue muy mala
conmigo -decia una mujer-. Era realmente una tirana. ;Por qué me duele su muerte ?»

En una reciente version cinematogrdfica de la famosa novela de Mary Shelley, Frankenstein,
el doctor Frankenstein da vida al conocido monstruo sin tener en cuenta la felicidad de la
criatura o como seria su vida, condendndola a la miseria y al tormento. Al final de la historia,
cuando finalmente matan al Dr. Frankenstein, encuentran a la criatura llorando. Cuando le
preguntan por qué llora por el hombre que tanto sufrimiento le habia causado, la criatura
responde llanamente: «Era mi padre».



Lloramos por aquellos que cuidaron de nosotros como era su deber. También lloramos por los
que no nos dieron el amor que mereciamos. He visto este fendmeno una y otra vez: el nifio con
graves lesiones en el hospital que afiora a su madre pero no puede verla, porque estd en la carcel
por haberlo golpeado. Puedes dfligirte profundamente por personas que fueron terribles contigo.
Y esta bien que lo hagas si lo necesitas. Debemos tomar tiempo para lamentar y experimentar
nuestras pérdidas, y reconocer que esas pérdidas son un hecho aunque creamos que la persona no
se merecia nuestro amor.

Sea o no complicada la pérdida, todos sanaremos en nuestro propio tiempo y a nuestra propia
manera. Nadie puede decirnos que ya deberiamos haber sanado, o que el proceso va demasiado
rapido. El dolor siempre es personal. Mientras sigamos avanzando en la vida y no nos
atasquemos, estamos sanando.

A menudo recreamos inadvertidamente nuestras pérdidas intentando resolverlas, mejorarlas y,
finalmente, sanarlas. Si la pérdida nos ha producido heridas, tal vez encontramos maneras de
protegernos contra ella: nos distanciamos, la negamos, salvamos a los demds, los ayudamos a
sanar sus heridas para no sentir las nuestras, nos volvemos tan autosuficientes como para no
necesitar nunca a nadie.

EKR: Cuando Gillian tenia unos cinco arios, sus padres la abandonaron en las escaleras de un
orfanato. Aun siendo pequeria, no se lo esperaba y ciertamente no entendia lo que estaba pasando.
Ahora es una brillante mujer de mediana edad, emocionalmente sana y autosuficiente. Me hablo
de su temprana pérdida y de la manera en que la habia afectado. Me explicé que habia pasado
gran parte de su vida intentando sanar esa pérdida, pero que ahora habia dado un paso adelante
al darse cuenta de un problema mucho mas grave.

-Si bien lo que sufri de nifia fue muy grave, eso ocurrio hace mds de cuarenta afos. Pero me he
dado cuenta de que, en los ultimos veinte afios, nadie me ha abandonado como lo hago yo.

Le sugeri que me hablara de ello.

-Por ejemplo -me explico-, tengo la esperanza de que alguien me llame para hacer algo
durante el fin de semana, pero luego dejo que salte el contestador cuando llaman, o, si contesto la
llamada, enseguida empiezo a hablar de lo ocupada que estoy. No quiero que sepan lo sola que me
siento. No les doy oportunidad de invitarme a salir. Y, si tengo ocasion de hacer planes para unas
vacaciones, me las arreglo para no comprometerme con nada, y termino estando sola y sintiendo
que no le importo a nadie.

A qué se debe su conducta? De manera subconsciente nos ponemos en situaciones que nos
recuerdan nuestras pérdidas originales para poder sanarnos. Gillian se estd sanando por fin;
empieza a comprender que es ella la que no se preocupa por si misma. «Soy una mujer de
cuarenta y ocho afios -dice-, una adulta. Ya no soy la nifia pequefia abandonada en un orfanato.
Los nifios pueden ser victimas, pero ya no soy und nifa. Soy yo la que me tengo que preocupar por
hacer lo que quiero hacer.»

Si te preguntas por qué sigues encontrandote con gente que te abandona, tal vez el universo te
estda enviando a personas y situaciones que te ayudan a sanar tu pérdida. A la larga, sanardas. De
hecho, la sanacion estd ya en camino.



Pero a veces la leccion implicita en la sanacion de una vieja herida consiste en comprender
que no podemos impedir nuevas pérdidas. Al protegernos de la pérdida, incurrimos en ella. Nos
aseguramos de no perder a nadie manteniéndolos lejos, pero eso es una pérdida en si misma.

Un matrimonio tenia problemas en su relacion. Ambos querian tener hijos, pero la esposa se
empeniaba en aplazarlo. Al final, resulté que la mujer habia perdido a su madre, a su padre, a su
abuelo y a su abuela, todos por cdncer. Se dio cuenta de que no queria tener hijos porque tenia
mucho miedo a perderlos, o que ellos la perdieran. Hablamos sobre el miedo a la pérdida, y le
hice ver que nadie conoce el futuro. Y, por mucho que lo queramos, no podemos evitar la pérdida,
no podemos crear una situacion libre de pérdidas.

Esta mujer podia adoptar nifos; eso reduciria las posibilidades de que sus hijos padecieran
cdncer, si la propension a la enfermedad era hereditaria. Pero ;qué otros problemas hereditarios
tendrian? ;Y qué impediria que murieran tal vez en un accidente de trdfico?

En cuanto a ella, podia realizar todo tipo de prdcticas para prevenir el cancer. Entre otras,
alimentarse bien y hacer ejercicio, hacerse frecuentes examenes médicos, etc. Pero ;y si muriese
en un terremoto, en un accidente o en un atraco? Es imposible encontrar un mundo en el que no
exista pérdida. Ella comprendio que todos sus miedos eran posibles, pero no probables. Cuando
acepto que podemos prosperar en un mundo imperfecto que nos asusta, decidio seqguir adelante y
tener un bebé.

Estas situaciones suenan a pérdidas en si mismas, o al menos a pérdidas nuevas o percibidas
que hacen salir a la luz las antiguas. Pero son algo mds que eso: son situaciones sanadoras.
Hacen surgir de nuestro interior elementos capaces de sanar la pérdida en el presente, elementos
que tal vez antes no existian. Son la necesaria revision de una vieja herida. Son una vuelta atrds a
la integridad y a la reintegracion.

La pérdida suele ser una iniciacion a la edad adulta. La pérdida nos hace hombres y mujeres
auténticos. Auténticos amigos, esposos y esposas. La perdida es un derecho de paso. Atravesar el
fuego para cruzar hacia el otro lado de la vida.

DK: De nifio, vi a mi madre caerse en el momento en que le daban el alta hospitalaria. Me
asusté, asi que le dije a mi madre que deberia volver. Ella bajo la mirada para ver mi pequerio
rostro asustado y dijo: «La gente se cae, y con suerte se vuelve a levantar. Asi es la vida».

Las pérdidas se asemejan a las caidas en muchos aspectos. Hay algo arquetipico en la
pérdida, ya sea de un ser querido o de un objeto: la pérdida del equilibrio o el caer en desgracia.
Atravesamos el fuego, y eso nos cambia. Algo sale renovado del fuego, un diamante que ya no es
un trozo de roca. También la sociedad experimenta pérdidas, al igual que las familias y los
individuos. Al principio una familia puede sentir el caos que se produce en torno a una pérdida.
Se siente desmembrada. Después de la pérdida cambia, sus miembros se reintegran.

Hay muchos pasos para sanar una pérdida. Siente y reconoce la pérdida cuando estés
preparado. Deja que la gracia de la negacion haga su trabajo; y recuerda que percibirds tus
sentimientos cuando sea el momento apropiado. Descubrirds que el unico camino para salir del
dolor es a través del dolor. Lo entenderds cuando estés preparado para ello. Muchas veces
comprender la pérdida lleva afios, no dias o meses. Descubrirds que puedes aceptar un mundo en



el que ha ocurrido la pérdida.

Observando la manera en que la gente se enfrenta a la muerte se advierten muchos
simbolismos. Al principio la gente se hace muchas fotos, como diciendo «estuve aqui». Después, a
medida que avanza su enfermedad, suelen alcanzar un nuevo estadio y dejan de hacerse fotos. Se
dan cuenta de que incluso las fotos pueden desaparecer; en el mejor de los casos, pasaran de una
generacion a otra hasta llegar a gente que nunca los conocio. Descubren que lo que mds importa
es su propio corazon y el de sus seres queridos. Descubren esa parte de la pérdida que podemos
trascender, esa parte genuina de ellos mismos y de sus seres queridos que no se pierde.

Podemos aprender incluso que lo que realmente importa es eterno y es nuestro para siempre.
El amor que hemos sentido y el amor que hemos dado nunca se pierde.

DK: Una noche ya tarde me encontraba en la planta de enfermos de cdncer de un hospital,
visitando a un paciente. Alli hablé con una enfermera que se sentia muy angustiada porque
acababa de perder a un paciente.

-Es la sexta persona en una semana que he visto morir -se quejo- Ya no lo soporto mds, no
puedo ver muerte tras muerte. Es como un pozo sin fondo. No sé si algun dia se acabard.

Le pedi a esta angustiada enfermera que se tomara unos momentos para dar un paseo
conmigo. Sin darle tiempo a negarse, la tomé suavemente por la mano y la conduje hacia otra ala
del hospital. Tras doblar una esquina, entramos en la zona de maternidad, y la llevé hasta el panel
de cristal que nos separaba de los recién nacidos. Observé su rostro cuando se puso a contemplar
la nueva vida como si nunca antes hubiese presenciado esta escena.

-Dedicandote a lo que te dedicas -dije-, necesitas venir aqui a menudo para que te recuerde
que la vida no solo es pérdida.

Incluso sumidos en nuestra mds profunda sensacion de pérdida, sabemos que la vida continua.
A pesar de todas las pérdidas y finales a que nos estemos enfrentando, hay nuevos comienzos por
todas partes. En medio del dolor, la pérdida puede parecer interminable, pero el ciclo de la vida
nos rodea continuamente. Esta enfermera comprendio que habia estado considerando su trabajo
solo como pérdida. Entendio que se habia olvidado de que estaba ayudando a completar las vidas
que habian empezado como las de estos bebés, en salas de cuna parecidas, muchos afnos atrds.



5. La leccion del poder

CARLOS, un hombre de cuarenta y cinco afios con diagnostico de VIH, aprendia lentamente la

leccion del poder a medida que avanzaba su enfermedad. «Primero perdi mi empleo, luego surgio
mi invalidez, y después perdi mi seguro. Antes de darme cuenta, estaba viviendo en un refugio,
demasiado enfermo para trabajar. Mi vida se habia convertido en una pesadilla.

»Iba a una clinica a atenderme. Me hablaron sobre un estudio médico para el que podria ser
un candidato idoneo. Firmé, me hicieron un primer examen fisico, y empezo mi espera. Paso una
semana, dos, y después cuatro y cinco. Estaba cada vez mds enfermo. Siempre me decian que
habria noticias la siguiente semana. Necesitaba acudir personalmente para verificarlo porque ya
no tenia teléfono. Después de siete semanas, me costaba un enorme esfuerzo ir andando hasta la
clinica. Me fatigaba tanto que llegaba sin aliento, y tenia que sentarme en el bordillo de la acera.
Miraba calle abajo y pensaba: “Ya esta. Asi es como acabarda todo”.

»No era el primer reto en mi vida. Habia crecido en un ambiente muy pobre realizando
trabajos de granja. Mi primer par de zapatos lo tuve cuando cumpli once afios. Habia sobrevivido
a muchas cosas en mi infancia. ;Qué habia sido de todo aquel coraje y determinacion? Me quedé
ahi sentado y lloré. Pensé: “Por favor, ahora no, aqui no. Aun quiero hacer mds, quiero ver el
milenio”. Siempre quise participar en ambos siglos. Lloraba porque habia perdido todo mi poder.

»Senti que se me marchitaba el alma. Me estaba perdiendo a mi mismo. ;lenia que morir
aqui?

»De pronto algo se encendio dentro de mi: aun estaba ahi. ;Realmente habia perdido todo mi
poder?

»Consegui levantarme y llegar hasta la clinica. Dije a la enfermera: “Mi cuerpo necesita
ayuda. Ya no tengo tiempo para seguir esperando a que me llamen para el estudio. Tiene que
haber algun otro medio de obtener los nuevos farmacos”.

En vista de mi tenaz insistencia, la enfermera me inscribio en otro programa en un lugar
diferente, que tenia un hueco en su estudio. Ese mismo dia empecé con una nueva combinacion de
medicamentos. Ahora, dos afios mas tarde, mi cuerpo se ha regenerado por si solo. Ya no me estoy
muriendo. Sé que todo empezd a cambiar cuando aquel dia recordé mi poder. Si no lo hubiese
hecho, hace tiempo que habria muerto.»

Nuestro verdadero poder no es consecuencia de nuestra posicion en la vida, de una solida
cuenta bancaria o una carrera impresionante. Por el contrario, es la expresion de esa
autenticidad que hay en nuestro interior, nuestra fuerza, integridad y gracia exteriorizadas. No
nos damos cuenta de que todos poseemos el poder del universo en nuestro interior. Miramos a
nuestro alrededor y vemos que los demds son poderosos, que la naturaleza es poderosa, somos
testigos de la semilla que se convierte en flor o del sol que recorre el cielo cada dia. Incluso
vemos que la vida florece en nosotros, dentro de nosotros. Sin embargo, creemos estar
desconectados de todo este poder. Dios no hizo poderosa la naturaleza y débil al hombre. Nuestro



poder procede del conocimiento de ser unicos, y de nuestra comprension de que poseemos el
mismo poder innato que todas las demds creaciones. Nuestro poder radica en lo profundo de
nosotros. Es el poder con el que nacimos. Si lo hemos olvidado, solo necesitamos reconocerlo de
nuevo.

El doctor David Viscount contaba una historia simbolica sobre como descubrir y usar nuestro
poder. Explicaba que, si posees una propiedad, como un terreno vacio, y la gente lo usa como
atajo, tienes que poner una sefial que indique que es propiedad privada, y renovarla al menos una
vez al ano. Si no plantas esa sernial, después de muchos arios el terreno pasara a ser publico.
Nuestra vida es como esa propiedad. De vez en cuando debemos reforzar los limites que nos
definen, diciendo «No» o «Eso me duele» o «No permito que me pisotees». De lo contrario,
estamos dando nuestro poder a los que, con intencion o sin ella, nos pisotean. Es responsabilidad
nuestra recuperar nuestro poder.

En una famosa escena comica, el fallecido comediante Jack Benny hacia el papel de un
notorio tacanio amenazado por un ladron que esgrimia un arma, exigiendo: «jLa bolsa o la vida!».
Jack se quedaba quieto un largo rato antes de contestar: «Estoy pensando, estoy pensando».

Tendemos a equiparar riqueza con poder, y a creer que el dinero puede comprar la felicidad.

Sin embargo, a muchos los invade la tristeza cuando finalmente llegan a tener dinero, pues se
dan cuenta de que no son felices. Se suicida tanta gente rica como gente que carece de riquezas.
Sigmund Freud dijo una vez que si le dieran la alternativa de elegir a pacientes ricos o pobres,
siempre elegiria a los ricos porque éstos ya no creen que todos sus problemas se resuelvan con
dinero. Desde luego, a la mayoria de nosotros nos gustaria tener la experiencia del dinero. Eso es
todo lo que es el dinero: una experiencia. Distinta, pero no mejor que otras experiencias.

Un hombre sagaz lo sabia todo respecto al dinero y la felicidad, porque tenia ambas cosas.
Durante un periodo de problemas economicos le preguntaron: «;Qué se siente al ser pobre?». El
replico: «No soy pobre, estoy en bancarrota. Ser pobre es un estado mental, y yo nunca lo seré».

Tenia razon: la riqueza y la pobreza son estados de la mente. Hay personas sin dinero que se
sienten ricas, mientras que hay ricos que se sienten pobres. Ser pobre significa que piensas como
pobre, lo que es mucho mas peligroso que quedarse sin dinero. Piensas como alguien sin valor,
olvidando que, mientras el dinero viene y va, tu siempre serds un ser valioso. Pensar con
abundancia es lo opuesto a pensar como pobre. Al recordar tu valor, al recordar lo precioso y
valioso que eres, estds incrementando la conciencia de tu propio valor. Eso y solo eso es el
principio de la verdadera riqueza. Hay quien trata los objetos como algo valioso; esta bien,
siempre que no olvidemos que nosotros valemos mucho mds que cualquier objeto que podamos
adquirir.

A menudo nos aconsejan dedicarnos a lo que nos gusta, y aseguran que el dinero sera la
consecuencia logica. Eso es verdad algunas veces. Lo que siempre es verdad es que, si haces lo
que te gusta, tendrds mds sentido del valor de tu vida que si posees un Mercedes. En el lecho de
muerte la gente expresa lo que lamenta. Muchos dicen: «Nunca segui mi suefio», «Nunca hice lo
que realmente deseaba» y «Fui un esclavo del dinero». Nadie dice: «Me gustaria haber pasado
mds tiempo en la oficina» o «Hubiera sido mucho mds feliz con otros diez mil dolares».

Al igual que creemos que el dinero nos da fuerza, tenemos la sensacion de que el control sobre



personas y situaciones nos da poder. Mientras mdas control tengamos, mejor; debemos controlarlo
todo, o de lo contrario sera un caos. Desde luego, es necesario tener cierto control para realizar
las actividades de la vida cotidiana. Los problemas surgen cuando ejercemos mds control del
razonable; entonces nos sentimos desdichados, en vez de poderosos. Cuanto mayor sea el control
que ejercemos, menor serd la calidad de nuestra vida por gastar toda nuestra energia en
controlar lo incontrolable.

Es verdad que los que poseen mds dinero o tienen posiciones de poder pueden controlar mejor
su entorno que los que no lo tienen, pero eso no tiene nada que ver con el verdadero poder. Es
simplemente una influencia temporal sobre los demds. Aquello que tememos perder -el cuerpo, el
empleo, el dinero, la belleza- es un simbolo de poder externo.

Cuando tratamos de controlar a personas y situaciones, los despojamos -tanto a ellos como a
nosotros- de las victorias y derrotas naturales que se presentan en la vida. Queremos que lo
hagan a nuestro modo por su propio bien. Pero «nuestro modo» no siempre es el mejor. ;Por qué
los demas tienen que hacerlo a nuestro modo? ;Por qué no han de aportar su cardcter exclusivo a
todo lo que hacen? Cuando renunciamos a controlar las relaciones y la vida, cuando
comprendemos que querer controlar a las personas, cosas o acontecimientos es una ilusion,
llegamos a ser mas poderosos. La vida no se convierte en caos cuando se renuncia a su control.
Por el contrario, transcurre segun el orden natural de las cosas.

EKR: Una vez vi como se revelaba el orden natural de las cosas con total perfeccion, pero de
forma musitada.

Un dia estaba dando una conferencia en Nueva York ante unas mil quinientas personas.
Después, cientos de ellas hicieron cola esperando mi firma. Firmé tantos libros como pude, pero
luego tuve que irme al aeropuerto. Firmé unos cuantos mds, consciente de que tenia que salir
inmediatamente.

Me apresuré al aeropuerto, y nada mas llegar descubri que habian demorado el vuelo quince
minutos. Por fortuna, esto me dio tiempo suficiente para pasar a los lavabos, adonde necesitaba ir
desesperadamente. Estando atin en uno de los servicios, oi que alguien decia:

-Doctora Ross, ;le importaria?

Penseé: «;Si me importaria qué?».

Entonces aparecio uno de mis libros por debajo de la puerta, junto con una pluma para
firmarlo.

Respondi que si que me importaria, y cogi el libro pensando que me tomaria mi tiempo antes
de salir del servicio. Pero tenia curiosidad por ver quién podia hacer una cosa asi.

Era una monja. Le aseguré que no la olvidaria durante el resto de mi vida, y no lo dije con
amabilidad. Lo que queria significar era: «jComo se atreve a no dejarme siquiera ir al lavabo
tranquilamente!».

-No sabe como se lo agradezco -repuso ella-. Esto ha sido una providencia divina.

La mujer advirti6 por mi mirada que yo no acababa de entender el significado de sus
palabras, asi que afadio:

-Le explicaré lo que quiero decir.



Me percaté de que cada palabra que decia era desde el fondo de su corazon, pero me irritaba
que alguien se atreviera a controlarme y manipularme de ese modo. Aun asi, me di cuenta de que
habia un poder inmenso en su inocencia.

-Mi amiga es una monja que se estd muriendo en Albany -me explico- y ha estado contando los
dias que faltaban para su conferencia. Tenia muchos deseos de ir, pero estaba demasiado enferma
para hacer el viaje. Yo queria hacer algo por ella, asi que acudi, grabé su conferencia y queria
llevarle su libro firmado. Estuve en la cola mds de una hora porque sabia lo mucho que
significaria para ella. Solo faltaban unas pocas personas para que me tocara cuando usted
finalmente tuvo que marcharse. Por mucho que habia intentado todo lo que estaba en mi mano
para obtener la firma, sencillamente no fue posible. ;Entiende por qué, al ver que se encaminaba
a los lavabos, supe que era una absoluta gracia, que el universo nos habia conducido al mismo
aeropuerto, a la misma linea aérea, a los mismos lavabos, a la misma hora?

Esta mujer no sabia adonde iba yo, si salia de la ciudad, hacia qué aeropuerto, y ni siquiera si
viajaria en avion. Estaba impresionada cuando me abordo en los lavabos, lo que me demuestra
que no necesitamos controlar las cosas para hacer que ocurran si deben hacerlo. No existen los
accidentes, solo las manipulaciones divinas. Ese es el verdadero poder.

Nuestro poder personal es nuestro don intrinseco y nuestra verdadera fuerza. Por desgracia
solemos olvidarlo de muchas maneras, sin darnos cuenta de ello.

Entregamos nuestro poder cuando nos preocupan las opiniones de los demds. Para recuperar
este poder, recuerda que ésta es tu vida. Lo que importa es lo que tu piensas. No tienes el poder
para hacer felices a los demas, pero si lo tienes para ser feliz ti. No puedes controlar lo que
piensan los demas; de hecho, casi nunca puedes influir gran cosa en ello. Recuerda a las personas
a quienes tratabas de complacer hace diez afios. ;Donde estan ahora? Probablemente ya no estdn
en tu vida actual. O, si lo estan, tal vez sigas tratando de obtener su aprobacion. Desiste.
Recupera tu poder. Forma tu propia opinion respecto a ti mismo.

Nuestro poder esta a nuestra disposicion para ayudarnos a hacer lo que queramos, a llegar a
ser lo que podamos ser. No nos lo han dado solo para hacer lo que «debemos». Eso es lo peor que
podemos hacer con esta vida. Tenemos que realizarnos a nosotros mismaos.

El poder personal crea espacio en nuestra vida -y en la vida de los que nos rodean- para la
integridad y la gracia. Ese poder significa que damos nuestro apoyo a los demds para que sean
fuertes, pues somos lo suficientemente fuertes para dar reconocimiento en vez de obtenerlo. Y esta
clase de poder nos refuerza internamente. Cuando veo que eres fuerte, reconozco la fuerza que
hay en mi. Cuando veo que eres afable, no puedo evitar reaccionar con afabilidad, y encontrar el
amor que hay en mi interior. En ultima instancia, lo que creo de ti termino creyéndolo respecto a
mi. Si pienso que no eres una victima, me ayuda a darme cuenta de que tampoco lo soy yo. Es una
gracia que ayuda a la expansion y expresion de esta bondad. Al creer en los demds, encontramos
la fe para creer en nosotros mismos.

Como somos humanos, a menudo nos desviamos del camino. Revisamos nuestros errores y
carencias, y decimos: «Soy desdichado por haber cometido estos errores. No soy lo
suficientemente bueno, asi que intentaré cambiar». Pero si solo vemos nuestros errores e
incapacidades, nos atamos a ellos. Cuando nos decimos que antes no éramos «lo suficiente» y que



a partir de ahora seremos «mds», entramos en el peligroso juego del «mds». Nos decimos que
seremos felices cuando poseamos mds dinero, cuando tengamos mds autoridad en el trabajo, o
cuando nos respeten mds.

¢Por qué el mafiana parece tener muchas mds posibilidades que el hoy para la felicidad o el
poder? Porque nos engariamos en el juego del mds y perdemos nuestro poder sin importar como
juguemos. Y el juego del mds nos mantiene en una posicion de carencia, con el sentimiento de no
ser suficientemente buenos. Si conseguimos lo que queremos, nos sentimos aun peor porque sigue
siendo insuficiente. Aun somos desdichados: si tan solo tuviésemos un poco mds... No nos damos
cuenta de que la simplicidad es lo que importa.

Los que estan a punto de morir ya no pueden seguir el juego del mas, porque para ellos tal vez
no haya un mafiana. Descubren que el poder estd en el hoy, y que hay suficiente en el hoy. Si
creemos en un Dios todopoderoso y bueno, ;creemos también que diria: «Esperaré hasta
manana»? Dios no diria: «Queria que Bill tuviese una buena vida, pero, vaya, como no tiene el
trabajo adecuado, no puedo hacer gran cosa». Dios no ve los limites que ponemos a nuestra vida y
a nosotros mismos. Dios nos ha dado un mundo en el que la vida siempre puede mejorar, no
manana sino hoy. Si lo permitimos, un mal dia puede convertirse en un buen dia, una relacion
desdichada puede recuperarse, y muchos otros «errores» pueden convertirse en aciertos.

Leslie y su hija de cinco arios, Melissa, cruzaban la calle en una zona comercial. Un jeep con
la musica a todo volumen se salté un semdforo en rojo para cambiar de carril y girar a la
izquierda. El conductor, de solo diecisiete afios, no pudo ver a Leslie y a Melisa porque, al girar,
el sol lo deslumbro. En cambio Leslie vio el jeep, y supo que las atropellaria. Sélo pudo tomar a
su hija en los brazos. El conductor las vio en el ultimo momento y viro bruscamente. Golpeo
algunos de los coches que estaban aparcados, hasta pararse a pocos centimetros de la aterrada
madre y su hija. El muchacho se quedo desolado al ver lo ocurrido, pero Leslie solo sintio
agradecimiento.

«Facilmente pudo haber terminado de otra manera, con Melissa y yo en el suelo, muertas -
decia la aliviada madre-. La vida puede tomar muchas direcciones. Aquel dia me puse de rodillas
porque volvimos a nacer. Desde entonces, no dejo de apreciar los dones de la vida. Ahora, cuando
mi madre de cincuenta y cinco afios llama y me dice que la mamografia salié bien, le doy las
gracias por haberse hecho esa revision. Doy gracias a Dios por su salud. Hubo algo que me hizo
comprender la fragilidad de la vida, y eso ha impulsado mi gratitud. Esa gratitud ha dado un
inmenso significado y poder a mi vida.»

Una persona agradecida es una persona poderosa, porque la gratitud genera poder. Toda la
abundancia se basa en agradecer lo que tenemos.

El verdadero poder, felicidad y bienestar se encuentran en el sublime arte de la gratitud. Sé
agradecido por lo que tienes, por las cosas tal como son. Siente agradecimiento por quien eres,
por esas cosas que has aportado al mundo con tu nacimiento, por tu unicidad. En un millon de
anos nunca habrad otro tu. Nadie puede ver el mundo y reaccionar ante él de la misma manera que
tu. Por otro lado, si no sabes como apreciar las cosas y las personas que tienes ahora, ;crees que
serias capaz de valorar otras cosas, otras personas y otro poder cuando los tengas? No podras, si
no has desarrollado tu capacidad de sentir gratitud, si nunca has aprendido a ser agradecido. En



vez de ello pensards: «Esta sequnda esposa, este segundo millon de dolares, esta casa mads grande
no son suficientes para mi. Necesito mds». Y vivirds siempre asi, deseando mds o que las cosas
sean diferentes de lo que son, jugando al juego del «mds» en vez de agradecer todo lo que tienes.

Nos centramos en nuestro propio camino, que nos conduce a cosas mucho mds importantes y
maravillosas que el dinero y la riqueza material; cambiamos el juego del «mds» por el de «lo
suficiente». Dejamos de preguntarnos si serd suficiente, porque cuando vivamos nuestros ultimos
dias comprenderemos que fue suficiente. Es de esperar que seamos capaces de comprender esto
antes de que nuestra vida termine.

Cuando la vida es «suficiente», no necesitamos nada mds. Qué grata sensacion nos invade
cuando nuestros dias son suficientes. EI mundo es suficiente. No solemos permitirnos esa
sensacion. Nos resulta extraiia porque tendemos a vivir nuestra vida considerdndola insuficiente.
Pero podemos cambiar esa percepcion. Decir que la vida es esto y que no necesitamos nada mds
es una maravillosa afirmacion de gracia y poder. Si no necesitamos nada mds, si no nos hace falta
controlarlo todo, permitimos que la vida se despliegue.

Tenemos mucho poder en nuestro interior, pero muy poco conocimiento para usarlo. El
verdadero poder nace del conocimiento de quiénes somos y de nuestro lugar en el mundo. Cuando
sentimos que tenemos que acumular, nos hemos olvidado en realidad de todo lo que somos.
Debemos recordar que nuestro poder procede del conocimiento de que todo estd bien y que cada
uno se desarrolla exactamente de la manera que debe.



6. La leccion de la culpa

D« : Hace anos, Sandra se alegro mucho cuando su mejor amiga Sheila le comunico que se

casaba, y mds atin cuando ésta le pidio que fuera su dama de honor. El dia de la boda, Sandra, de
veinticuatro afos, que conducia su recién estrenado coche, llego a recoger a la novia para
llevarla hasta la iglesia. Sandra se habia ofrecido a hacerlo no sélo por ser la dama de honor,
sino también porque significaba que la novia llegaria como es debido, con toda elegancia.

Llovia cuando Sandra se situo bajo la cochera abierta a la entrada del apartamento de Sheila.
La dama de honor ayudé a la novia a llevar al coche la ropa nupcial y el equipaje para la luna de
miel, y ya se disponia a ocupar el asiento del conductor cuando Sheila dijo:

-Déjame a mi.

-iNo puedes conducir a tu propia boda!

-Por favor -insistio Sheila-. Me ayudard a no pensar en un millon de cosas; sin ir mds lejos,
que el sol ha decidido no hacer acto de presencia en mi boda.

Sandra le dio las llaves a su mejor amiga, y se pusieron en marcha. Recorrieron los pocos
kilometros hasta la iglesia, haciendo un repaso de los detalles de la boda e intercambiando
comentarios sobre el empeoramiento del tiempo y la intensa lluvia. De repente, el coche empezo a
patinar y Sheila perdio el control. El coche fue a estrellarse contra una farola, y la novia murié
en el acto. Sandra sufrio diversas fracturas, pero sobrevivio. Es decir, sobrevivid fisicamente,
pero su psique quedo gravemente danada.

Aun ahora, veinte afios después, la atormenta lo ocurrido aquel dia.

-Si al menos hubiera conducido yo -se lamenta-, Sheila seguiria viva.

Al hablar con Sandra, le hice algunas preguntas:

-¢Sabes con absoluta certeza que Sheila habria sobrevivido si hubieras conducido tu? ;Sabias
acaso que ibais a tener un accidente de coche? ;Sabias que ella iba a morir? ;Sabias que tu
sobrevivirias y ella no?

La respuesta a todas estas preguntas era no.

-No, pero jyo vivo y ella no! -replico.

Era evidente que Sandra seguia sin poder liberarse de su culpa.

-Si hubiese sido al contrario, si pudieran invertirse los papeles, ;qué querrias que te dijese
Sheila? -le pregunté-. En otras palabras, si tu hubieses muerto y ella estuviese aqui y pudieras
hablar con ella, ;qué le dirias? Si pudieras ver a tu amiga que, décadas mds tarde, sigue viviendo
atormentada por la culpa, ;qué le dirias al respecto?

A Sandra le costé unos momentos ponerse realmente en el lugar de su amiga, pero al fin
respondio:

-Diria: «Era yo quien conducia, yo asumi la responsabilidad de mis decisiones. Nadie me
obligo a conducir y nadie podria habérmelo impedido. Era el dia de mi boda, y no habria
aceptado un no como respuesta a mi deseo de conducir». -Los ojos de Sandra se llenaron de



lagrimas por aquel trdagico dia de hace mucho tiempo-. Diria: «No fue tu culpa. Simplemente
ocurrio. No quiero que desperdicies tu vida sintiéndote culpable».

A veces los acontecimientos, aun los mds trdgicos, ocurren sin ser culpa de nadie. No sabemos
por qué una persona muere y la otra sobrevive. Sandra se sentia culpable porque estaba enfadada
consigo misma por no haber conducido, porque habia dejado que su amiga «condujera y se
matara». Fue necesario recordarle a Sandra que en ese momento ella no sabia -era imposible que
lo supiera- las consecuencias de su decision respecto a quién conduciria. Penso que estaba
ayudando a que su amiga disfrutara mds del dia de su boda dejandola conducir su nuevo coche.

Esta reaccion suele llamarse la culpa del superviviente, pero es una culpa sin fundamento
logico. Comenzo a estudiarse a raiz de la sequnda guerra mundial, cuando algunos supervivientes
de los campos de concentracion se preguntaban: «;Por qué ellos y no yo?». El fendmeno de la
culpa del superviviente se presenta siempre que alguien sobrevive a una experiencia catastrofica,
como el estallido de bombas en la ciudad de Oklahoma, accidentes aéreos o automovilisticos, e
incluso el contagio de enfermedades como el sida. Puede aparecer también cuando muere un ser
querido, aun por causas naturales. Si bien es fdcil entender por qué la gente que ha vivido
acontecimientos dolorosos o terrorificos se pregunta por qué ellos no murieron, es una pregunta
que carece de respuesta. Incluso hay una especie de arrogancia ignorante en el mismo hecho de
plantearla. No nos corresponde preguntar por qué alguien muere o por qué alguien vive; esas
decisiones las toman Dios y el universo. Y, sin embargo, a pesar de que no hay respuesta a nuestra
pregunta, existe una razon para lo ocurrido: los supervivientes no han muerto porque tenian que
vivir. La verdadera pregunta que hay que hacerse es ésta: si he salvado la vida porque tenia que
vivir, sestoy viviendo?

La psicologia de la culpa nace del juicio a nosotros mismos, de la sensacion de que hemos
hecho algo malo. Es rabia vuelta hacia adentro, que surge cuando violamos nuestro sistema de
creencias. Casi siempre, ese penoso juicio a nosotros mismos tiene su origen en lo que nos
ensefiaron siendo nifios. Nuestra culpa suele originarse en la infancia porque nos educaron para
«prostituirnos». Suena muy duro, pero es verdad. Obviamente, cuando hablo de «prostitucion» me
refiero a que de nifios nos vendiamos simbdlicamente para obtener el afecto de los demds.
Habitualmente nos ensefian a ser buenos nifios, pendientes de satisfacer los deseos de los demas,
en vez de forjarnos una clara identidad. En realidad no se nos estimula a ser independientes o
interdependientes. Nos ensefian a ser dependientes, a dar importancia a las necesidades y vidas de
los demas y descuidar las propias. No es una eleccion consciente; a menudo ignoramos como
satisfacer nuestras necesidades para nuestra propia felicidad.

Un sintoma claro de esta dependencia es la incapacidad de decir que no. Nos han enseriado a
complacer a los demds y a estar de acuerdo con sus peticiones. Muchos padres se entristecen
cuando sus hijos dicen que no. En realidad, es maravilloso cuando los nifios aprenden a decir que
no en los momentos adecuados. Todos debemos aprender a decirlo: cuanto antes, con firmeza y
claramente.

El deseo de complacer a los demds es un terreno fértil para la culpa, pero no es el tinico. A
veces nos sentimos culpables cuando tratamos de hacer valer nuestra independencia. Esto puede
ser un problema especial para nifios que sufren una pérdida cuando aun se estd forjando su



identidad. Hace falta un padre sagaz para ayudarlos a vencer esta culpa.

EKR: Scott, de nueve afios, estaba muy enfadado con su madre porque no lo dejaba ir a un
campamento. Ella le habia advertido claramente que no iria si no terminaba sus deberes, pero a
Margie le costaba mucho disciplinar a su hijo. Tenia cuarenta arfios y padecia cancer de cuello
uterino, que se habia extendido al higado.

-No quiero que mi hijo sea desdichado a mi lado -me explico- Nos queda muy poco tiempo.

A pesar de que Margie deseaba armonia, la discusion sobre deberes y campamento se puso al
rojo vivo, y Scott le dijo con rabia:

-Ojala te mueras.

Era una frase muy cruel. Otro en lugar de Margie podria haber respondido: «No te preocupes,
pronto se cumplird tu deseo»; pero ella lo miré y dijo con voz suave:

-Sé que no ha sido tu intencion decir eso. Sé que estds muy enfadado.

Diez meses después, cuando ya no podia dejar la cama, me conto:

-Quiero dejarle buenos recuerdos a Scott. Sé que mi muerte marcard su infancia, si es que no
acaba con ella. Eso en si ya es malo, pero no quiero que se sienta culpable. Asi que hablé con él
sobre la culpa. Le dije: «Scotty, ;recuerdas cuando estabas muy enfadado conmigo y dijiste que
ojala me muriera? Bien, cuando haya pasado mucho tiempo después de haberme ido, recordardas
cosas como ésa y tal vez te sientas mal. Pero quiero que sepas que todos los chicos se enfadan y a
veces creen odiar a su mamd. Sé que en realidad tu no me odias. Sé que sientes un profundo dolor
dentro de ti. No quiero que te sientas culpable nunca por ese tipo de cosas. Tu has hecho que la
experiencia de ser tu madre fuese maravillosa para mi. Ha merecido la pena vivir mi vida soélo por
estar contigo».

No todos somos tan sabios como lo fue Margie respecto a la culpa y sus origenes. La mayoria
desconocemos la culpa que inculcamos en nuestros hijos, y la que nos inculcaron a nosotros.
Llegamos a la edad adulta llenos de culpa, y es una culpa poderosa, que nos castiga y que casi
nunca sirve para nada.

Hasta cierto punto necesitamos la culpa. Sin ella, la sociedad seria un caos. No habria
semdforos en rojo obligdandonos a parar. Conduciriamos como si fuésemos los unicos en la
carretera.

La culpa es parte de la experiencia humana. A veces puede ser una guia que nos dice que algo
va mal. Puede indicar que no estamos siguiendo nuestro sistema de creencias, que estamos fuera
de los limites de nuestra integridad. Para dejar atrds la culpa, nuestras creencias deben ser
coherentes con nuestras acciones.

DK: Helen y Michelle, ambas actualmente en torno a la cincuentena, habian sido amigas
durante mds de dos décadas. Pero ahora Helen estaba enfadada con Michelle; apenas se habian
hablado en los tltimos cuatro afios. Helen se enfadaba mucho sélo al oir el nombre de Michelle.

-Sigo guardando en el sotano los regalos de cumpleafios para ella de estos cuatro afios -me
explico-. No se los daré hasta que ella encuentre tiempo para mi.

Casadas por segunda vez, habian pasado a ser amigas solo de nombre. Michelle fue la
primera en volver a casarse. Helen se alegro por ella, pero empezo a sentir que habia perdido



valor para su amiga. Por estas mismas fechas, Helen conocié a su segundo marido. Las dos viejas
amigas siguieron distanciandose. Helen solia llamar a Michelle para reunirse, pero
aparentemente ella nunca tenia tiempo. Helen decia: «Michelle, tengo tu regalo de cumplearios,
tenemos que vernos», pero esto nunca ocurria.

Ahora Helen se enfrentaba a un cancer de mama. Al hacer revision de su vida, esta amistad
rota seqguia saliendo a la superficie. Cuando le pregunté por qué no le enviaba por correo los
regalos de cumpleafios que habia comprado para su vieja amiga, repuso furiosa:

-No, hasta que nos veamos. Ya hace afios que lo intento. Sigo llamdndola para decirle lo
maravillosos que son los regalos que tengo para ella.

Le pregunté a la enfadada mujer si creia que la culpa tenia algo que ver en este
distanciamiento de su amiga.

-Yo no me siento culpable -respondio rapidamente.

Sugeri que tal vez ella estaba intentando hacer que su amiga se sintiera culpable.

-¢Por qué se le ocurre semejante cosa? -pregunto, desconcertada.

-Me parece -contesté- que, por la razon que sea, Michelle intentaba cambiar la forma de su
amistad no reuniéndose con usted. En lugar de enfrentarse a ello, usted continu6 sin hacer o decir
nada, salvo comprar mas regalos cada ano. El primer arfio es comprensible, pero ;por qué seqguir
haciéndolo durante cuatro anios? Tuvo que darse cuenta de que los regalos que compraba solo se
acumularian.

-Seguia pensando que ese afio encontrariamos tiempo.

Cuando le pregunté si de alguna manera los regalos habian cambiado de un afio a otro, me
dijo que eran cada vez mds bonitos. Le pregunté entonces por qué compraba regalos cada vez mds
bonitos para alguien que no mostraba interés en recibirlos.

Desconcertada, Helen empezo a reflexionar en sus acciones. Después dijo muy enfadada:

-Usted no entiende. Es Michelle la que actua mal, es ella la que no quiere reunirse conmigo.

-Tal vez -repliqué-. Pero esos regalos que compro para ella, ;no son regalos para hacerla
sentir culpable? Al seguir comprando regalos cada vez mds bonitos, ;qué queria que sintiera
Michelle cuando los abriera?

Helen bajo la mirada y finalmente admitio en voz baja:

-Queria que se sintiera culpable por no reunirse conmigo.

-¢No cree que ella puede captarlo en su voz? Tal vez ésa es la razon por la que no desea
reunirse con usted. Usted ya no le ofrece su amistad; ésos son regalos para hacerla sentir
culpable.

-Quiero resolver esto -declaro- Quiero corregirlo.

-Entonces envieselos por correo.

-No -replicé Helen, inflexible.

-Entonces déselos a una institucion de caridad -sugeri.

-No, no puedo.

-Si quiere sentirse mejor, tiene que liberarse de la culpa; la culpa que siente, la culpa que
proyecta. Mientras siga teniendo esos regalos, sequird unida a la culpa. Ahora se siente culpable
porque intenta hacer que ella se sienta culpable.



-Lo pensaré.

Pocas semanas después, Helen llamo a Michelle una ultima vez. En esta ocasion, en vez de
decirle «tengo regalos para ti», se disculpo por tenerlos. Michelle le dijo que de verdad se habia
sentido chantajeada por esos regalos. Actualmente ambas se han vuelto a hablar y trabajan en la
reconstruccion de su relacion. Han decidido partir de «cero», y los regalos fueron a parar a la
caridad.

La culpa nos ata a las zonas mds oscuras de nosotros mismos. Es una conexion con nuestra
debilidad, nuestra vergiienza y nuestra incapacidad para perdonar. Una minima parte de nosotros
se nutre de ello. La inaccion la alimenta. Cuando nos sentimos culpables, permanecemos en la
estrechez de miras de nuestra mente. Los pensamientos mds bajos toman el control. Después de un
tiempo nos sentimos avergonzados. El remedio es actuar y compartir nuestros sentimientos. Tu
verdadero ser no conoce la culpa. Tu verdadero yo esta mds alla de la culpa de este mundo.

La vergiienza y la culpa estan intimamente relacionadas. La vergiienza nace de una vieja
culpa. Mientras que la culpa surge de lo que has hecho, la vergiienza se refiere a quien crees ser.
La culpa que ha herido tu conciencia se convierte en la verglienza que asalta a tu alma. Como la
culpa que la precede, la vergiienza suele enraizarse en la infancia, antes de que supiéramos
quiénes somos. Empieza a crecer antes de que sepamos que somos responsables de nuestros
errores, y que cometeremos muchos de ellos, pero que no somos nuestros errores. Si habia
conflicto entre nuestras necesidades y nuestros padres, sentiamos que era el resultado de haber
hecho algo malo. Creiamos que actuabamos mal. Asi pues, ocultdbamos nuestra herida, nuestra
rabia y nuestro resentimiento. En el presente, simplemente nos sentimos mal con nosotros mismos.

A los quince anos, Ellen era demasiado joven para ser madre, pero no para quedar
embarazada. Su familia nunca habria esperado algo asi; ni siquiera habian tenido con ella una
conversacion sobre la reproduccion humana. Cuando Ellen ya no pudo ocultarlo, les comunic6 a
sus padres su estado. Sintiéndose culpable y avergonzada, la familia la envié lejos para que diera
a luz al bebé y después darlo en adopcion. Ella se nego a tomar medicamentos para aliviar el
dolor durante el parto, porque deseaba «contemplar largamente a mi hijo». Antes de que se
llevaran a su preciosa pequeria, pudo verla pero no tenerla en sus brazos.

Ahora, cincuenta y cinco afios después, el corazon y la salud de Ellen se han debilitado mucho.
«Es hora de terminar mi vida -declaré-. Lo acepto todo tal como fue, salvo lo de mi hija
primogeénita. Sé que debo perdonarme por haberme separado de ella. Yo misma era una nifia
cuando ocurrio, y no comprendi las consecuencias de mis actos. Pero siento que esta verglienza
ha sido un mar de fondo durante toda mi vida. He pensado mucho en mi hija. Me he sentido
incompleta. Probablemente es demasiado tarde para encontrarla, y tal vez hasta egoista pues
quiza ni siquiera sepa que fue adoptada. Aunque yo era joven y no sabia mucho entonces, quiero
dejar este mundo sintiendo que he hecho algo para superar mi vergiienza. Asi que le he escrito
una carta a mi hija:

»Cuando leas esto, probablemente ya me habré ido. Aunque he tenido una buena vida, siempre
me has faltado ti. He pasado gran parte de mi tiempo sintiéndome culpable. Podria haber
solucionado antes las cosas. No sé si te hubiera encontrado, pero podria haber facilitado las



cosas para que me encontraras tu, si lo deseabas. Ahora que la vida ha terminado para mi, me
queda una cosa por hacer, y es dejarte este mensaje. Si puedes encontrar la manera de vivir tu
vida en toda su plenitud a pesar de lo injusta que pueda ser, al final de tu vida sentirds que ésta
ha sido realmente valiosa. Sé que es dificil llevarlo a la prdctica. Me encontré con la injusticia
demasiado pronto en mi vida, pero tu la conociste desde el principio. Puedes sentirte valiosa. No
perfecta, sino valiosa. Necesitaba decirte que fuiste deseada, y que nunca quise dejarte. En cierta
manera nunca te dejé. Espero que tengas una buena vida, llena de sentido. Si hay un cielo, te
observaré y protegeré en la muerte como nunca pude hacerlo en vida. Mi deseo mds profundo es
que, cuando llegue tu hora, yo pueda ir a tu encuentro.»

Encontraron la carta de Ellen cuando su familia recogia su habitacion después de su muerte.
Se hablé de su historia en la estacion local de radio, con el fin de que la carta pudiese llegar a su
destinataria. Pocos meses después, una mujer se presento para ver si ella podria ser la hija de
Ellen. Después de algunas comprobaciones, se confirmo que lo era.

Como en el caso de Ellen, la vergiienza en nuestra infancia nos hace sentir mds responsables
de nuestras situaciones de lo que somos. Si fuimos maltratados, sentimos haber sido la causa del
maltrato. Si sentimos vergiienza, creemos que la mereciamos. Si no fuimos amados, nos sentimos
indignos del amor. Nos sentimos culpables de nuestros malos sentimientos. Pero, a decir verdad,
somos dignos y valiosos. Tal vez en ocasiones nos hemos sentido mal por nuestras acciones, pero
esos sentimientos manifiestan en realidad nuestra bondad, ya que los malos no se sienten mal por
hacer dario a los demds. Ve lo mejor en ti mismo. Acuérdate de tu bondad.

Muchos sistemas de creencias espirituales consideran que la culpa es parte de un sistema
inferior de pensamientos, ya que implica la creencia de estar separado de Dios, o de que se carece
de amor. Nuestro primer instinto es desembarazarnos de los sentimientos de culpa porque son
dolorosos. Lo hacemos inconscientemente, proyectando el sentimiento en otra persona. «Puesto
que me resulta dificil sentirme culpable y equivocado, veré en ti la culpa y el error.» En otras
palabras, no puedo ser yo, asi que tienes que ser tu. Pero cuando nos ocultamos en esa
proyeccion, nos quedamos atascados en un ciclo de sentimientos de culpa que no podemos
resolver.

La paz y la culpa son opuestos. No podemos experimentar paz y culpa al mismo tiempo.
Cuando aceptamos el amor y la paz, negamos la culpa. Y a la inversa: cuando nos aferramos a la
culpa, damos la espalda al amor y la paz. Por fortuna, la decision es nuestra. Podemos
comprometernos con el amor, podemos reemplazar los sentimientos de culpa por sentimientos de
paz.

Algunos creen en un Dios que nos considera malos e indignos de amor. Pero, al final de la
vida, muchos descubren que hay un Dios que nos ama de manera incondicional, que no ve culpa
en nosotros. Por supuesto que cometemos errores: eso es parte de la experiencia humana. Es
nuestra culpa la que nos mantiene separados de nuestra verdadera realidad de amor y de Dios.

También la culpa y el tiempo estan relacionados intimamente. Como la culpa siempre proviene
del pasado, lo mantiene vivo. La culpa es una manera de evitar la realidad del presente. Arrastra
el pasado hasta el futuro: un pasado de culpa creard un futuro de culpa. Solo cuando nos
liberamos de la culpa nos liberamos realmente del pasado para crear un futuro nuevo.



Es evidente que la culpa hace necesario un tratamiento especial. Los talleres terapéuticos
pueden ser extremadamente utiles para facilitar que la gente se libere de su rabia. Después
deberan compartir su culpa. Si la comparten movidos por las buenas intenciones, se liberaran de
ella, a veces con un torrente de ldgrimas. Esta forma de compartir se asemeja mucho a la
confesion de la Iglesia catolica. Cuando nos confesamos, liberamos la carga del secreto y con
frecuencia recibimos la gracia de saber que somos amados por un poder superior a nosotros.
También podemos aprender que todavia somos dignos de ser amados por los demds. La clave para
sanar es el perdon. Perdonar significa reconocer el pasado y dejarlo ir.

Cualquier cosa de la que te sientas culpable puede limpiarse y purificarse con el perdon. Toda
tu vida has sido duro con los demds, y aun mds duro contigo mismo. Es hora de que te deshagas de
todos esos juicios. Como hijo sagrado de Dios, no mereces ser castigado. Cuando te perdones a ti
mismo y a los demds, ya no habra razon para sentirte culpable. No nos merecemos la culpa; nos
merecemos el perdon. Cuando aprendemos esta leccion nos hacemos realmente libres.



7. La leccion del tiempo

INUESTRA vida estd regida por el tiempo. Vivimos por €l y en él. Y, por supuesto, morimos en él.

Creemos tener el poder de ahorrar tiempo y de perderlo. No podemos comprar tiempo, y sin
embargo hablamos de gastarlo. Y estamos convencidos de que el tiempo lo es todo.

Hoy sabemos qué hora es en cada punto del globo, pero hasta mediados del siglo xix, la
medicion del tiempo era una cuestion que no preocupaba tanto. El advenimiento de los viajes en
ferrocarril convirtio en necesidad una programacion mds estricta, de modo que en 1883 los
ferrocarriles estadounidenses y canadienses adoptaron el sistema de los cuatro husos horarios
que hoy en dia se sigue usando en Norteamérica. El plan se

considero radical: muchos creian que los husos horarios y las normas reguladoras del tiempo
eran insultos a Dios. Actualmente, damos por hecho que nuestros relojes y despertadores son la
verdad. En Estados Unidos tenemos incluso un «reloj nacional» en el Observatorio Naval, un
«cronometro oficial». Pero este «reloj nacional» es de hecho un ordenador que proporciona el
promedio de la hora que sefialan cincuenta relojes distintos.

El tiempo es una medida util, pero no posee mds valor que el que le damos. El diccionario
Webster define el tiempo como «el intervalo que separa dos puntos en un continuo». El
nacimiento parece ser el comienzo y la muerte el final, pero no lo son: sélo son puntos en un
continuo.

Albert Einstein sefialo que el tiempo no es constante, que es relativo con respecto al
observador. Y ahora sabemos que el tiempo transcurre a distinta velocidad segun que el
observador esté parado o en movimiento. El tiempo transcurre de forma diferente si se hace un
viaje en una nave espacial o incluso en un avion o tren subterraneo. En 1975 la Marina probo la
teoria de Einstein empleando dos relojes idénticos; colocaron uno en tierray el otro en un avion.
Durante quince horas el avion volo mientras se enviaban rayos ldser entre ambos relojes para
comparar el tiempo. Tal como habia afirmado Einstein, el tiempo transcurria mds lentamente en
el avion que se movia. El tiempo también depende de la percepcion. Imaginemos a un hombre y
una mujer juntos en un cine, viendo exactamente la misma pelicula, salvo que a ella le gusta y él
la detesta. Para ella, la pelicula acaba demasiado pronto. Para él es interminable. Tanto él como
ella coinciden en que la pelicula empezo a las 19 horas, y que los roétulos finales aparecieron a las
20.57 horas. Pero no concuerdan en la experiencia de esa hora y cincuenta y siete minutos. De
manera tangible, el tiempo de una persona no es el tiempo de la otra.

Usamos relojes de pulsera -y los sincronizamos- para asegurarnos de llegar puntualmente a
una reunion, comida, pelicula u otra actividad. Esta bien, pues nos facilita la accion reciproca y
la realizacion de cosas, nos ayuda a comunicarnos y a coordinarnos. Pero, cuando vamos mds
alla y nos emperiamos en que la designacion arbitraria de segundos, minutos, horas, dias,
semanas, meses y anos es el tiempo en si, olvidamos que todos experimentamos el tiempo de
diferente manera porque el valor del tiempo depende de la percepcion individual.



Imaginemos el tiempo como un arco iris. El hecho de estar de acuerdo en coordinar nuestra
vida con un reloj para asequrar que empezamos y terminamos un horario de trabajo a la misma
hora, etc., nos hace contemplar del mismo modo uno de los colores del «arco iris del tiempo».
Pero cada uno de nosotros ve el resto de los colores a su modo individual.

Andando el tiempo, todo cambia. Cambiamos interiormente, cambiamos exteriormente, nuestro
aspecto cambia, y también nuestro ser interno. Nuestra vida cambia constantemente, pero por lo
general no nos gusta el cambio. Incluso cuando estamos preparados para ello, solemos
resistirnos. Mientras tanto, el mundo que nos rodea cambia. No va al mismo ritmo que nosotros:
los cambios parecen sucederse demasiado rapidamente, o con demasiada lentitud.

El cambio puede ser nuestra compariia constante, pero por lo general no lo consideramos un
amigo. El cambio nos asusta porque quizd no seamos capaces de controlarlo. Preferimos los
cambios que hemos decidido hacer, ya que les encontramos sentido. Pero los cambios que nos
sobrevienen nos resultan incomodos, nos hacen sentir como si la vida fuese en la direccion
equivocada. Pero, nos guste o no, el cambio ocurre y, como la mayoria de las cosas en la vida, no
es que nos ocurra a nosotros: simplemente sucede.

El cambio supone despedirse de una vieja situacion conocida y enfrentarse a una situacion
nueva, desconocida. A veces no es lo viejo o lo nuevo lo que nos acobarda: es el tiempo que
transcurre entre ambos. Ronnie Kaye, autora de Spinning Straw into Goldy dos veces
superviviente de cancer de mama, dice: «En la vida, siempre que una puerta se cierra, otra se
abre... pero los pasillos son un tormento». Asi es como opera el cambio. Suele empezar con una
puerta que se cierra, un final, una culminacion, una pérdida, una muerte. Después entramos en un
periodo incomodo, una etapa de duelo por esta culminacion en la que experimentamos la
incertidumbre de lo que sobrevendrd. Este periodo de desasosiego es duro. Pero, precisamente
cuando creemos ya no poder mds, surge algo nuevo: una reintegracion, una nueva inversion, un
nuevo comienzo. Se abre una puerta. Si te resistes al cambio, estards resistiéndote durante toda tu
vida. Esa es la razon por la que necesitamos encontrar la manera de dar la bienvenida al cambio,
o al menos de aceptarlo.

Cuando le preguntamos a alguien cuantos arios tiene, en realidad lo que le estamos
preguntando es a qué tiempo pertenece. Intentamos encuadrar a la persona en un marco de
referencia haciendo que el pasado entre en juego. Cuando conozca tu edad, sabré qué recuerdos
probables tienes. Dependiendo de la edad que tengas, puedes saberlo todo sobre el Plan Marshall,
Jackie O., el primer viaje a la luna, los teléfonos de disco, las discotecas, o el sistema DOS. Puedo
evocar toda esta informacion de forma amistosa, cantando contigo las viejas canciones de los
Beatles. O puedo hacerlo de forma hostil, pensando que eres un tonto por haber creido en el
flowerpower de la época hippie. En cualquiera de los casos, no te estoy viendo exactamente como
eres ahora. Te estoy juzgando por lo que considero la suma de tus experiencias pasadas.

Es liberador distanciarse de la percepcion. Todos hemos escuchado frases como «No
representas los cuarenta anos que tienes», y la respuesta: «Pues asi son los cuarenta anos». La
primera persona estd diciendo esencialmente: «No encajas en mi percepcion». La segunda
persona sefiala: «Asi son los cuarenta afios para mi. No me definas por tus expectativas».

En la cultura occidental no le concedemos valor a la edad. No consideramos las arrugas como



parte de la vida; son algo que hay que evitar, ocultar, eliminar. Sin embargo, por mucho que
echemos de menos la energia y el vigor de la juventud, muchos no querriamos volver sobre los
mismos pasos porque también recordamos intensamente la confusion de aquellos afios. Llegamos
a la mediana edad con una mejor comprension de lo que es la vida, y no tenemos tiempo para
extranas necedades. Sabemos quiénes somos y lo que nos hara felices. Una vez aprendida esta
leccion, no deseamos cambiarla por ser jovenes de nuevo. Hay un consuelo en esta sabiduria y en
el recuerdo de que la juventud es muchas cosas, no todas faciles. Puede ser la edad de la
inocencia, pero también es la edad de la ignorancia. Es la edad de la belleza, y tambien de la
dolorosa conciencia de si mismo. Con frecuencia es la edad de la aventura, y con la misma
frecuencia es la edad de la estupidez. Para muchos, los suefios de la juventud se convierten en las
lamentaciones de los viejos, no porque la vida se esté terminando sino porque no se Vivio.
Envejecer con gracia es experimentar plenamente cada dia y cada estacion. Cuando hemos vivido
realmente nuestra vida, no queremos vivirla de nuevo. Es la vida que no hemos vivido la que
lamentamos.

¢Cudntos afios nos gustaria vivir? Si nos dieran la oportunidad de vivir hasta los doscientos
anos, o vivir eternamente, ;cuantos lo aceptariamos? Pensar en esto ayuda a entender el
significado de nuestra vida. No queremos vivir mds alld de nuestro tiempo: seguir en un mundo
donde las cosas han evolucionado mds alla de nuestra comprension y hemos perdido a todos los
que amamos seria un enorme vacio.

EKR: Un hombre nos relato una historia sobre su madre de noventa y dos arios. «La llevé de
vacaciones a su ciudad natal, Dallas. Viajabamos en un avion nuevo. Observé a mi madre
luchando por abrir la puerta del bario, provista de modernas manillas a ras del panel. Estaba
acostumbrada a las perillas y manillas de tirador.

»Temprano al dia siguiente, se disparé la alarma de fuego en el hotel. Cuando corri a su
habitacion, ella se encontraba ya fuera en el pasillo, en camison y asustada. También estaba
enfadada porque se habia dejado dentro la llave de tarjeta magnética y la puerta se habia cerrado
detras de ella. Sentia panico y no estaba sequra de como volver a entrar, sin mencionar el hecho
de que estaba en camison. Después del viaje me dijo: “Ya no pertenezco aqui. No sé como usar el
microondas, no encuentro un televisor con botones sintonizadores, no sé como usar tarjetas en vez
de llaves, y todos mis amigos se han ido. El tiempo ha seguido avanzando, pero yo me he quedado
atrdas”. Fue duro escuchar esto. Y me habria costado mucho entenderlo si en ese viaje no hubiera
visto hasta qué punto la vida se habia vuelto frustrante y complicada para mi madre.»

Cuando contemplamos el cielo nocturno, estamos de hecho viendo el pasado. Vemos el cielo
no como es en la presente noche, sino como era hace anos, desde unos cuantos hasta un millon,
porque eso es lo que tarda la luz en llegar a la Tierra desde la estrella mds cercana hasta la mds
distante.

Tenemos una experiencia un tanto parecida con otras personas. Por ejemplo, piensa en el
personaje conflictivo de la vecindad cuando eras joven. Si entonces creias que era un problema,
serds precavido cuando lo veas en la actualidad porque lo verds como era entonces, no como es
ahora.



¢Cudntos de nosotros vemos a nuestros padres tal como son hoy? Es una tarea dificil, dada
nuestra profunda impresion temprana de nuestros padres como gigantes llenos de sabiduria.
Igualmente intensos son nuestros recuerdos de ellos como las intolerantes personas que nos
impedian llevar el pelo de determinado modo, estar fuera de casa toda la noche y no hacer
nuestras tareas escolares. Si hoy conocieras al padre de un amigo, la impresion que te produciria
seria quizda mds real que la de tu amigo, porque no llevarias un bagaje adicional a la realidad
presente. Pero, por otro lado, podrias aportar tus impresiones sobre los padres en general. Si el
padre de tu amigo fuese fontanero, recurririas a todas tus percepciones sobre los fontaneros; si
fuese de edad avanzada, incorporarias tus propias sensaciones sobre los ciudadanos de tercera
edad; y asi sucesivamente. En él verias el pasado, pero de una manera diferente de la de tu amigo.

Reaccionamos de un modo parecido a toda clase de acontecimientos cotidianos. Imagina a un
nifio criado en una familia de escasos recursos. Para él, la llegada diaria del correo es un
momento desdichado, ya que trae avisos de cobro de facturas que angustian terriblemente a sus
padres. Piensa en otro nifio al que le encanta el correo porque lleva los frecuentes cheques de
dividendos que recibe su papa y las invitaciones a fiestas de cumpleanos de sus amigos. Ahora que
ambos ninos son adultos, el primero reacciona con cierto nerviosismo ante la llegada del correo,
mientras que el otro lo espera con expectante alegria. Sus sentimientos no tienen nada que ver con
el contenido de su correo en la actualidad: lo ven con los ojos del pasado.

Tendemos a desconocer quiénes son los demds el dia de hoy, y lo mismo ocurre respecto a
nosotros. Generalmente nos vemos como éramos, 0 Como queremos ser, mds que Como Somos en
realidad.

Saber que lo que fuimos ayer no define en absoluto lo que somos en este momento constituye
una maravillosa libertad. Es necesario desprenderse de la cadena del pasado. Solemos
despertarnos por la manana y ducharnos para quitarnos el polvo del dia anterior, pero sequimos
llevando encima la carga emocional del ayer. No tiene por qué ser asi. Podemos renovarnos cada
dia y partir de cero, podemos saludar el dia frescos y limpios: basta con que centremos nuestra
conciencia en el presente, que veamos la vida como realmente es. Cuando no vivimos en el
momento, no nos vemos realmente unos a otros ni a nosotros mismos. Y, si no vivimos en el
momento, no podemos encontrar la felicidad. No se trata de cerrar la puerta al pasado, sino de
verlo como lo que fue y sequir adelante. Instalarnos en el ahora, el presente, el momento en el que
realmente vivimos.

Jack, un corredor que habia participado en varios maratones, tenia la habilidad de estar
siempre en el momento presente. Cuando entraba en una habitacion, miraba a su alrededor como
si fuera la primera vez, aunque hubiese estado antes alli cientos de veces. Cuando al saludar
preguntaba «;Como estds?», ponia plena atencion. Cuando hablaba con alguien, realmente lo
escuchaba (no pensaba en lo que servirian para comer, en su cita de esa noche, o en cudnta
memoria afiadiria a su ordenador). Jack siempre estaba ahi, tangiblemente en el presente,
dedicado totalmente a su interlocutor.

Por desgracia, Jack se vio aquejado por un tipo de linfoma que para él resulto
particularmente doloroso porque comenzoé afectdandole gravemente la movilidad de las piernas.
Pero su capacidad para estar en el momento presente se fue acentuando atin mds a medida que la



enfermedad se agravaba. Cuando uno visitaba a Jack y le preguntaba «;Como estds?», casi podia
ver como examinaba su mente y cuerpo para ver como iba. Del mismo modo, cuando él le hacia a
alguien esa misma pregunta, sequia estando tan en el momento que uno se sentia increiblemente
conectado con él mientras él escuchaba lo que a uno le ocurria. Era un vivo ejemplo de estar
plenamente presente en la vida. No solo no se estancaba en el lejano pasado, sino que, cuando se
dirigia a otra persona, lo que acababa de decir sobre si mismo ya habia concluido. Sabia como
vivir en el momento e invitaba a los demds a hacer lo mismo. Era imposible darle una respuesta
hecha cuando él preguntaba por el estado de uno. Hacia que uno deseara realmente echar una
mirada a su interior y responder con plenitud. Nunca quiso perderse un solo momento, nunca
quiso perderse nada. Jack no seguia viviendo el verano si estaba en otorio. No se dejaba distraer
por las esperanzas de la primavera cuando estaba en invierno. Se hallaba plenamente presente en
cada estacion de su vida.

Después de conocer a alguien como Jack, uno empieza a entender que el pasado y el futuro
pueden robarnos el momento presente. Es dificil imaginarse como mejoraria la propia experiencia
si soltaramos el pasado para centrarnos en el momento presente, para experimentarlo con
plenitud y vivir de verdad la vida. Al hablar con tu conyuge, comprométete plenamente en la
conversacion, en vez de pensar en lo que enseriards por la noche. Después, ve a preparar tu clase.

Tendras una mejor experiencia con tu pareja y hards una mejor presentacion en clase. Vive un
solo momento cada vez.

Aprendemos a contar con nuestro futuro. Algunos viven en el futuro, otros suefian con él, y
otros lo temen. Todos estos planteamientos nos mantienen fuera del momento. Un hombre de
cincuenta y tantos afios que habia tenido que abandonar el trabajo a causa de una enfermedad
desperto en medio de la noche con un ataque de panico. Abrio su agenda y comprobo que, semana
tras semana, solo habia pdginas en blanco. Su futuro parecia literalmente un espacio vacio.
Cuando se enfrenté a su enfermedad, comprendié que tendria que abandonar el pasado.
Comprendi6 también que debia dejar de pensar en el futuro; pero, hasta el momento en que abrio
tan frenéticamente su agenda aquella noche, no cayé en la cuenta de lo que significaba dejar de
pensar en el futuro. Tenia que desprenderse de la estructura de tiempo en la que vivimos y que a
tal punto nos absorbe. Gracias a esta pérdida empezo a aprender quién era y cudl era su relacion
con el tiempo. Al principio tuvo que enfrentarse al hecho de que el tiempo, tal como lo conocia,
empezaba a derrumbarse. Por ejemplo, cuando los amigos lo llamaban para preguntar a qué hora
podian visitarlo, él decia que cualquier hora era buena, que daba lo mismo. Poco a poco esto le
fue dando una sensacion de continuidad, a pesar de que el tiempo -y la forma en que él solia
llenarlo- se estaba viniendo abajo. Cuando examiné mds profundamente su situacion comprendio
que, cuando el tiempo se agotara, €l sequiria existiendo. «Cuanto mas se derrumbaba el tiempo
artificial -explic6-, mejor comprendia que vivia en el tiempo y moriria en el tiempo. Y empecé a
sentir intimamente que soy eterno y que existiré mas alla del tiempo. Yo continuaré. En nuestra
propia esencia, somos en realidad eternos.»

La realidad del tiempo es que no podemos estar seguros del pasado. Ignoramos si realmente
ocurrié como lo pensamos. Y ciertamente desconocemos el futuro. De hecho, ni siquiera sabemos
con seguridad si el tiempo es lineal.



Pensamos que el pasado estd atras y el futuro se halla delante, pero eso supone que el tiempo
es como un continuo en linea recta. Los cientificos conjeturan que el tiempo no es lineal, que no
estamos encerrados en un rigido esquema pasado- presente-futuro. Si el tiempo no es lineal, el
pasado, el presente y el futuro pueden existir al mismo tiempo.

¢Importa esta posibilidad? ;Cambia nuestra vida si el tiempo no es lineal, si estamos
simultaneamente en el pasado, el presente y el futuro?

D K : Frank y Margaret Illevaban casados mds de cincuenta maravillosos aros.
Apasionadamente enamorados el uno del otro, eran inseparables. Cuando Margaret enfermo
mortalmente, dijo:

-Puedo aceptar esta enfermedad. Puedo aceptar que voy a morir. Lo que mds me cuesta es
aceptar que estaré sin Frank.

A medida que su enfermedad avanzaba, Margaret se sentia cada vez mds inquieta ante la
perspectiva de esta separacion definitiva. Horas antes de morir, se volvié hacia Frank, que estaba
sentado junto a su cama. Con la mente lucida y alerta, ya que no habia tomado ninguna
medicacion, le dijo:

-Pronto te dejaré. Lo acepto finalmente.

-¢Qué te ha inducido a aceptarlo? -pregunto él.

-Acabo de saber que voy a un lugar donde tt ya estds. Cuando yo llegue, ya estards alli.

¢Es posible que Frank esté al mismo tiempo en la habitacion del hospital y en el cielo
esperando a su mujer? Tal vez. O tal vez las preguntas giran en torno a nuestra percepcion del
tiempo. Para Frank, que vive y respira en el tiempo, pueden transcurrir cinco, diez o veinte anos
antes de volver a ver a Margaret. Pero, si ella va a un lugar donde ya no existe el tiempo, puede
parecer que €l llega un segundo después de ella. El tiempo es mas largo para el que sobrevive que
para el que muere.

Cuando a una persona le comunican que padece una enfermedad terminal, sus sentimientos
respecto al tiempo se intensifican. Repentinamente teme que éste no le alcance. He aqui otra de
las contradicciones de la vida: cuando pasamos de lo abstracto a lo real, por primera vez
percibimos que el tiempo es limitado. Pero ;realmente sabe un médico que a alguien no le quedan
mds que seis meses de vida? Por mucho que se sepa sobre la duracion promedio de la
supervivencia, nunca sabremos la hora exacta de nuestra muerte. Debemos enfrentarnos a la
realidad de no saberlo. A veces la leccion es muy clara. Cuando estamos al borde de la muerte,
queremos saber cuanto tiempo nos queda, pero nos damos cuenta de que nunca lo hemos sabido.
Al contemplar la vida y la muerte de otros, solemos decir que murieron antes de tiempo. Creemos
que su vida estaba incompleta, pero solo hay dos requisitos para una vida completa: nacimiento y
muerte. De hecho, rara vez consideramos completa una vida a menos que la persona haya llegado
hasta los noventa y cinco afos viviéndolos de una forma plena. De no ser asi, la muerte nos
parece prematura.

Beethoven «solo» tenia cincuenta y siete afios cuando murid, y no obstante sus obras fueron
extraordinarias. Juana de Arco ni siquiera tenia veinte afios cuando le arrebataron la vida, pero
hoy es recordada y venerada. John E Kennedy Jr. murio junto con su esposa y su cuniada a los



treinta y ocho afos. Nunca tuvo un cargo publico, pero lo amaron mds que a muchos de nuestros
presidentes. ;Alguna de estas vidas estaba incompleta? Esta pregunta nos hace volver al concepto
de vida del reloj de pulsera, por el cual todo se mide y juzga artificialmente. Pero no sabemos qué
lecciones tenian que aprender esas personas, no sabemos lo que debian llegar a ser o de cuanto
tiempo debian disponer. Por dificil que resulte aceptarlo, la realidad es que no morimos antes de
tiempo. Cuando morimos, ésa es nuestra hora.

Nuestro desafio es experimentar plenamente el momento presente. Y es un gran desafio: saber
que el instante presente contiene todas las posibilidades de felicidad y amor, y no desperdiciar
estas posibilidades por esperar un futuro determinado. Al hacer a un lado nuestras expectativas
podernos vivir en el sagrado espacio de lo que esta ocurriendo ahora.



8. La leccion del temor

Dx: Christopher Landon, hijo del fallecido actor Michael Landon, tenia dieciséis afios cuando

su padre murio en 1991. Christopher habla de lo que significo para él la pérdida de su padre, y de
sus temores:

«Como era de esperar, su muerte me produjo un tremendo impacto. Pienso en él con mucha
nostalgia. Mi padre era ocurrente, encantador y divertido. Tenia muchas facetas que el ptiblico no
habia llegado a conocer; eran las facetas que daban forma a la persona completa que yo conocia.

»Su muerte fue el acontecimiento mds importante de mi vida. Me cambié como persona. De
nifio fui muy introvertido, timido e inseguro. Cuando uno crece junto a alguien tan grande, se estd
a su sombra. Un dia esa sombra me fue arrebatada.

»Después de su muerte, el darme cuenta de que muchos de mis miedos habian desaparecido me
llevo a reflexionar sobre la muerte en general. Nuestra primera relacion con la muerte se
establece cuando muere alguien a quien amamos. Ya no le tememos tanto porque hemos estado
con ella. Yo estuve junto a mi padre en el momento de morir, y después de su muerte. Toqué a la
muerte, y ella me toco a mi. Ahora me resulta algo real, tangible, y también menos aterrador.
Todo es menos aterrador. Ya no temo las cosas que temia antes de que muriera mi padre. Me
asustaba mucho volar, me producia una enorme tension. Mi padre solia reirse de ello. Después de
su muerte, ese miedo y otros muchos se desvanecieron. No era consciente de ello, pero empecé a
hacer cosas completamente inusitadas. Me volvi mds sequro de mi mismo y emprendi cosas que
nunca antes habia hecho.

»Antes, cada vez que me encontraba ante una disyuntiva, cada vez que surgia una oportunidad
de conseguir algo, me atemorizaba. Tenia miedo al fracaso, a parecer un idiota. Asi que
generalmente desaprovechaba la oportunidad.

»Entonces él murio, y yo me enfrenté a la muerte. Comprendi que nunca sabemos cudndo
vamos a morir, y que con esa percepcion hay que aceptar los desafios. Empecé a sentirme mds
comodo en mi piel. Ya no tenia miedo de mi mismo, de quién soy ni quién podria ser. Empecé a
correr riesgos y a hacer cosas. No es que decidiera saltar de un avion ni nada por el estilo, sino
que me fui a estudiar a Inglaterra. Ese fue un gran paso para mi, pues tuve que dejar atrds la
comodidad y la seguridad de mi hogar. He aprendido a lanzarme a la palestra y ver qué pasa. Fue
un gran avance para mi. Creo firmemente que de algiin modo el dolor se traduce en crecimiento.»

cQué ocurriria si empezdramos a correr algunos riesgos, si nos enfrentdramos a nuestros
miedos? ;Y qué si fuéramos mas lejos, si persiguiéramos nuestros suerios, si obedeciéramos a
nuestros deseos? ;Qué ocurriria si nos permitiéramos experimentar libremente el amor y
encontrar satisfaccion en nuestras relaciones? ;Qué clase de mundo seria éste? Un mundo sin
miedo. Puede que sea dificil de creer, pero la vida tiene muchas mds cosas de las que nos
permitimos experimentar. Muchas mds cosas serian posibles si dejaramos de ser cautivos del
miedo. Hay un nuevo mundo dentro y fuera de nosotros -un mundo en el que hay menos miedo-



esperando a ser descubierto.

El miedo es un sistema de advertencia que, a un nivel primario, nos presta un buen servicio. Si
paseamos a horas tardias de la noche por una zona peligrosa de la ciudad, el miedo nos advierte
que estemos en guardia contra una posibilidad real de problema. En situaciones potencialmente
peligrosas, el miedo es una serial saludable. Es una proteccion. Sin él no sobreviviriamos mucho
tiempo.

Pero es facil experimentar temor donde no hay peligro. Ese tipo de miedo es ficticio, no es
real. Puede parecer real pero no tiene base en la realidad y, aun asi, nos mantiene despiertos por
la noche, nos impide vivir. Parece no tener proposito ni clemencia, nos paraliza y debilita el
espiritu cuando lo dejamos actuar. Esta clase de miedo se basa en el pasado y desencadena el
miedo al futuro. Pero este miedo inventado sirve de hecho a un proposito: nos da la oportunidad
de aprender a elegir el amor. Es un grito de nuestra alma pidiendo crecer, pidiendo sanarse. Son
oportunidades para elegir de nuevo y de manera diferente, para elegir el amor por encima del
miedo, la realidad por encima del espejismo, el presente por encima del pasado. Para los
propositos de este capitulo y para nuestra felicidad, cuando nos referimos al miedo estamos
hablando de estos miedos ficticios que restan valor a nuestra vida.

Si sabemos abrirnos paso a través de nuestros miedos, si somos capaces de aprovechar todas
las oportunidades posibles, podemos vivir la vida que tan solo nos habiamos atrevido a sonar.
Podemos vivir libres de juicios, sin temor a la censura de los demds, sin restricciones.

EKR: Kate, una enérgica mujer de cincuenta y tantos aros, habla de Kim, su hermana gemela.
«Hace diez arios, a Kim le diagnosticaron cancer de colon. Por suerte no era muy agresivo y lo
descubrieron a tiempo. Ademds de hacerme sentir que parte de mi moriria si ella moria, la
enfermedad de Kim (y su vida) removio muchas cosas en mi interior. Al ser gemelas idénticas, no
solo que cada una sabia todo sobre la vida de la otra: también conociamos todas nuestras
emociones. Y veo claramente que el miedo nos impidio a ambas vivir mucho antes de que el cancer
avanzara. Miro nuestra vida en retrospectiva y me doy cuenta de que teniamos mucho miedo.

»Cuando estabamos en Hawai, queriamos aprender a bailar el hula-hula, pero tuvimos miedo
al ridiculo. Durante diez anos trabajamos en una empresa de abastecimiento de comida. Siempre
quisimos abrir nuestro propio restaurante pero teniamos miedo al fracaso, asi que nunca
intentamos siquiera sondear las posibilidades. Después de mi divorcio pensabamos hacer un
crucero. No lo hicimos por miedo a viajar solas.

»Ahora nuestra vida es completamente diferente. Antes siempre habia algo que temiamos.
Pero tras enfrentarnos a la enfermedad de Kim y a su operacion, ya habiamos pasado por nuestro
mayor miedo. Si habiamos sobrevivido a él, ;qué mds habia que temer? Ahora entiendo que la
mayor parte de lo que tememos nunca ocurrird. Nuestros miedos no suelen relacionarse con lo
que realmente nos sucede.»

Gran parte de lo que la vida nos presenta aparece sin el preludio del miedo y la preocupacion.
Nuestros miedos no evitan la muerte, frenan la vida. Dificilmente llegamos a reconocer hasta qué
punto dedicamos la vida a manejar el miedo y sus efectos. El miedo es una sombra que lo obstruye
todo: nuestro amor, nuestros verdaderos sentimientos, nuestra felicidad, nuestro ser mismo.



Un nifo crecia en una casa de acogida, al cuidado de una pareja que lo maltrataba. Al tiempo
el nifio supo que iria a un maravilloso hogar nuevo con padres que lo amarian. Viviria en una
casa bonita, tendria su propia habitacion e incluso un televisor. Pero lloraba de miedo. Conocia
la situacion en la que vivia y, por mala que fuese, le resultaba familiar. El nuevo hogar, en
cambio, estaba lleno de peligros desconocidos. Habia vivido tanto tiempo con miedo que no era
capaz de imaginar un futuro sin él.

Todos somos como este nifio. Criados en el miedo, s6lo vemos miedo en el futuro. Nuestra
cultura pregona el miedo. ;Qué dicen los anuncios de las noticias vespertinas locales? «El
alimento que usted consume puede ser peligroso», «La ropa que usa su hijo puede ser peligrosa»,
«Este ano sus vacaciones podrian causarle la muerte: un informe especial esta tarde a las seis».

Pero ;cuanto de todo aquello que tememos se hara realidad? Lo cierto es que hay escasa
correlacion entre lo que tememos y lo que nos ocurre. La realidad es que nuestra comida es sana,
la ropa de nuestros hijos no se incendiard repentinamente y nuestras vacaciones seran divertidas.

Aun asi, el miedo rige a menudo nuestra vida. Las comparfiias de sequros apuestan a que la
mayor parte de lo que nos preocupa nunca ocurrird. Y ganan la friolera de miles de millones de
dolares cada ario. No estamos diciendo que eliminemos los seguros. Lo que decimos es que lo mds
probable es que nos divirtamos participando en deportes de riesgo, que sobrevivamos e incluso
tengamos éxito en el mundo de los negocios aunque corramos algunos riesgos y suframos algun
que otro traspié, y que lo pasemos bien y conozcamos a mucha gente estupenda en reuniones
sociales. Pero solemos vivir la vida como si las circunstancias nos fuesen desfavorables. Uno de
nuestros mayores retos es intentar vencer estos miedos. Son muchas las oportunidades que se nos
presentan, y tenemos que aprender a aprovecharlas al maximo.

DK: Troy, que ya llevaba tres afios conviviendo con el sida, se consideraba afortunado porque
nunca habia padecido la enfermedad. Fisicamente se encontraba bien, pero mentalmente estaba
paralizado por el miedo. El miedo era para él algo comiin, pues habia vivido con miedo casi toda
su vida. «Hasta ahora el miedo nunca me habia paralizado -explicaba-, solo me hacia mantenerme
a distancia de la vida. Pero con el sida me derrumbé. Era como si todos mis miedos se hubieran
consolidado en una gran enfermedad.

»Mi pareja, Vincent, siempre me apoya. Me dice continuamente que yo soy mds fuerte que mis
miedos. “Sal a su encuentro -me dice-, enfréntate a ellos, y descubrirds que no tienen el poder
sobre ti que tu crees.”

»Yo pensaba: ;enfrentarme a mis miedos, salir a su encuentro? ;No es suficiente el hecho de
que vivo con el sida? La verdad es que preferia oponerme a lo que él decia en vez de pensar en
ello. Nadie mejor que yo sabia hasta qué punto mis miedos me estaban devorando vivo.

»Estaba desocupado cuando uno de los colaboradores de Vincent me abordo y me dijo que su
hermana, Jackie, tenia sida y acababan de darle el alta en el hospital. Tenian problemas para
encontrar a alguien que la ayudara, y me pregunto si yo podria. Le dije que lo pensaria y que lo
llamaria. Luego le pedi consejo a Vincent. “Ella necesita ayuda desesperadamente, y a ti te
vendria bien el dinero”, fue su opinion. Le pregunté si estaba muy enferma, y me contesto que se
estaba muriendo.



»Al oir esto, todos los miedos que tenia se apoderaron de mi.

»-gAcaso creen que soy el mds cualificado para cuidar de ella porque me estoy muriendo? -
pregunté.

»-No -dijo Vincent- Tenian la esperanza de que no te daria miedo la enfermedad porque ya la
tienes.

»Vaya, pensé, pues estd claro que se han equivocado de persona.

»No podia aceptar el trabajo, tenia demasiado miedo. Vincent me recordé que no tenia por
que hacerlo si no queria, pero opinaba que debia conocerla. Yo tenia miedo de verla. Pero luego
me dije que ya habia tenido suficiente miedo durante mucho tiempo, asi que decidi dar un paso
adelante y conocerla.

»Le pedi a Vincent que me acompanara a verla. Cuando me vi frente a la puerta de su casa, di
media vuelta y dije:

»-Vincent, lo siento, no puedo hacerlo.

»-Estd bien -me contesto-. Vamos a casa y los llamaremos.

»Pero entonces miré de nuevo hacia la entrada. Alli, detrds de aquella puerta, estaban todos
mis miedos. Decidi hacerles frente y ver lo que ocurria. Algo me impulsé a franquearla.

»Ya dentro, la vi sentada en una silla de ruedas. Debia de pesar menos de cuarenta Kkilos.
Habia sufrido un doble ataque de pardlisis, de modo que hablaba con dificultad. Tenia los ojos
castanios mas grandes que jamds habia visto. Miré en ellos y vi ahi todo el miedo. Estaba escrito
en su frente: “Me temo que voy a morir, tengo miedo de morir sola, tengo miedo de que no haya
nadie a mi lado, tengo miedo de que te vayas™. jMis mayores miedos estaban sentados frente a mi!
Vi lo triste que estaba. En mi mente solo escuchaba: “Adelante, enfréntate a tu miedo”. Cerré los
ojos y le pregunté: “;Puedo empezar hoy?”.

»Comprendi que necesitaba ayudarla, a esta extraria que no conocia. Mdas tarde descubri que
sus padres no querian verla en absoluto ahora que tenia sida. Querian pagar a alguien para que
cuidara de ella. Solo estaban esperando que muriera. Ella tenia un par de amigos que iban a
verla, pero no a menudo. Empecé por unas horas, para después dedicarle todo el tiempo, hasta
convertirme en su mejor amigo. No esperaba dejar atras mis miedos, pero lo hice. Llegué a
amarla.

»Cuando se acercaba el final, la hospitalizaron de nuevo. Queria que yo la acompanara
porque tenia mucho miedo. El tltimo dia permaneci a su lado. Desde el hospital habian llamado a
sus padres, pero se quedaron en la sala de espera. Me senté junto a ella y contemplé aquellos
grandes ojos castarios. Le dije que estaba con ella. Podia sentir su miedo. Nunca habia sentido
nada tan intenso. De nuevo algo dijo en mi cabeza: “Sal a su encuentro, no tiene poder”.
Entonces le dije a ella: “Tengo tu mano en la mia. Voy a quedarme aqui sosteniendo tu mano
hasta que te lleven al otro lado. Luego, ellos te daran la mano. No hay nada que temer, Jackie, no
hay nada que temer”.

»Entonces, ella murio. Observé que su pecho ya no se movia.

»Cuando llegaron los de la funeraria a recogerla, se enfadaron porque nadie les habia dicho
que tenia sida, y tenian miedo de tocarla. Asi que una enfermera y yo nos ofrecimos voluntarios
para meter el cadaver de Jackie en la bolsa. Estaba harto de sentir miedo en torno a ella. Pensé



que ya estaba bien. Preferia hacerlo yo mismo que dejar que se acercaran a ella. Fue lo mds
dificil que he hecho jamds en mi vida. Sequi diciéndole: “No hay nada que temer, Jackie, no hay
nada que temer”.»

Troy combatié el miedo con amor, y gand. La bondad siempre vence al miedo. Es la forma de
derrotarlo; no puede competir con el amor. El poder del miedo se sustenta en un cimiento hueco, y
es posible vencerlo saliéndole al encuentro.

Tenemos miedo a muchas cosas en la vida, como a hablar en publico, a una cita, e incluso a
reconocer que a veces nos sentimos solos. En muchos casos es mds facil no intentarlo que ser
rechazado y afrontar los sentimientos subyacentes. La verdad es que los miedos son engafiosos
porque van formando capas, una encima de la otra. Es posible ir quitandolas una a una hasta
llegar al miedo del fondo, el fundamento en el que se apoyan todos los demds. Y ése suele ser el
miedo a la muerte.

Imagina que estds seriamente preocupado por un proyecto de trabajo. Retira esa capa de
miedo y debajo encontrards el miedo a no hacerlo bien. Debajo de eso, encontrards sucesivas
capas: miedo a no recibir un aumento, a perder tu empleo, y finalmente miedo a no sobrevivir, que
es esencialmente el miedo a la muerte. El miedo a no sobrevivir se esconde debajo de muchos de
nuestros miedos relacionados con los temas economicos y laborales.

Imagina que temes pedirle a alguien que salga contigo. Bajo ese miedo estd el miedo al
rechazo, y debajo de éste esta el miedo a no encontrar a nadie para ti. Bajo ese miedo estd el de
no ser digno de amor. Y si nadie te ama, ;podrds sobrevivir? Cuando las personas se sienten
incompetentes, el miedo fundamental es «no soy suficientemente bueno». ;Por qué hay gente que
en las fiestas se queda en un rincon sin hablar con nadie? Porque temen no ser buenos en
reuniones ni para conversar con los demds en las fiestas, lo cual significa que no se consideran
suficientes. Las otras personas son suficientemente encantadoras, guapas, simpdticas,
interesantes, pero ellos sienten que no lo son.

Todo se reduce al miedo a la muerte, supuestamente la causa de todas nuestras desdichas.
Inconscientemente hacemos dario a nuestros seres queridos por miedo; nos reprimimos personal y
profesionalmente por la misma razon. Puesto que todo miedo tiene sus raices en el miedo a la
muerte, si aprendemos a relajarnos frente a la muerte, podremos enfrentar todo lo demds con mds
facilidad.

Los moribundos se hallan frente a ese tltimo miedo, el miedo a la muerte. Se enfrentan a él y
se dan cuenta de que no los aplasta, que ya no tiene poder sobre ellos. Los que van a morir han
aprendido que el miedo no importa; pero para el resto de nosotros sigue siendo algo muy real.

Si pudieses llegar hasta tu interior y eliminar todos tus miedos, uno por uno, ;seria muy
diferente tu vida? Reflexiona en ello. Si nada te impidiera sequir tus suefios, probablemente tu
vida seria muy diferente. Esto es lo que aprenden los moribundos. La muerte nos enfrenta a
nuestros peores miedos. Nos ayuda a ver qué diferente podria ser la vida, y esa vision se lleva el
resto de nuestros miedos.

Por desgracia, cuando el miedo ha desaparecido, solemos estar ya demasiado enfermos o
viejos para hacer lo que habriamos hecho antes si no hubiéramos tenido miedo. Nos hacemos
viejos y enfermos sin haber probado siquiera nuestras secretas pasiones, sin descubrir nuestro



verdadero trabajo o convertirnos en la persona que nos hubiera gustado ser. Igualmente
llegariamos a ser viejos y enfermos un dia aunque hubiésemos realizado lo que anheldbamos, pero
no tendriamos nada que lamentar. No nos encontrariamos al final de una vida vivida a medias. De
aqui deriva una clara leccion: tenemos que superar nuestros miedos mientras atn podamos hacer
aquello que sofiamos.

Sin embargo, para superar el miedo necesitamos cambiar emocionalmente: debemos mudarnos
al amor.

Felicidad, ansiedad, alegria, resentimiento; tenemos muchas palabras para designar las
variadas emociones que experimentamos a lo largo de la vida. Pero en lo mds profundo, en
nuestro nucleo, solo existen dos emociones: amor y temor. Todas las emociones positivas
proceden del amor, todas las emociones negativas nacen del miedo. Del amor brotan la felicidad,
la satisfaccion, la paz y la alegria. Del miedo provienen la ira, el odio, la ansiedad y la culpa.

Es verdad que solo hay dos emociones primarias, amor y temor, pero es mds exacto decir;
«amor o temor», ya que no podemos sentir ambas emociones exactamente al mismo tiempo. Son
opuestas. Si nos invade el temor, no podemos sentir amor. Cuando nos domina el amor, no
experimentamos temor. ;Puedes recordar algun momento en que al mismo tiempo hayas sentido
amor y temor? Es imposible.

Tenemos que tomar la decision de entregarnos a uno u otro; aqui no hay neutralidad posible.
Si no eliges el amor, te encontrardas dominado por el temor o por alguno de los sentimientos que lo
componen. Cada momento ofrece la alternativa de elegir uno u otro. Y debemos elegir
continuamente, sobre todo en circunstancias dificiles en las que se pone a prueba nuestro
compromiso con el amor por encima del miedo.

Haber elegido el amor no implica que jamds vuelvas a sentir miedo. De hecho, muchos de tus
miedos saldrdn a la superficie para ser sanados. Es un proceso en movimiento. Recuerda que
sentirds miedo después de elegir el amor, al igual que sentimos hambre después de comer.
Debemos elegir una y otra vez el amor para nutrir nuestra alma y alejar el temor, asi como
comemos para nutrir nuestro cuerpo y alejar el hambre. Tal como hizo Troy en el cuidado de
Jackie: constantemente eligio la bondad por encima del miedo. Decidio servir a algo mds grande
que su miedo;

decidio servir a otro ser humano necesitado. Ello no significa que su miedo no vuelva a
aparecer. Cada vez que lo haga, tendra que volver al amor en el momento presente.

Todos nuestros miedos inventados tienen que ver con el pasado o con el futuro; sélo el amor
esta en el presente. Ahora es el unico momento real que tenemos, y el amor es la unica emocion
real porque es la unica que sucede en el momento presente. El temor siempre se basa en algo que
ocurrio en el pasado y hace que temamos a algo que creemos que puede ocurrir en el futuro. Vivir
en el presente es vivir en el amor, no en el miedo. Ese es nuestro objetivo: vivir en el amor. Y
podemos encaminarnos hacia ese objetivo aprendiendo a amarnos a nosotros mismos. Al
imbuirnos de amor empezamos a eliminar nuestros miedos.

EKR: Por desgracia, solemos estar llenos de temores. Muchos somos como Joshua, un
profesional de artes grdficas de treinta y cinco anos que trabaja de modo independiente para



imprentas. Estudio arte y sofiaba con ser pintor, pero ahora pasa casi todo su tiempo disefiando
tarjetas de visita.

Este hombre joven tuvo una vez grandes planes, pero le dio miedo triunfar. «Soy asi -insistia-
No soy la clase de persona que triunfa.»

Cuando conversabamos sobre esto, intenté imaginar por qué sentia que valia tan poco. No era
posible que se debiera a un tremendo fracaso o humillacion profesional, porque no habia pintado
nada desde que acabé la universidad. Hablamos de esto y lo otro hasta que surgio
accidentalmente el tema de la muerte de su padre.

-Mi padre era como yo -explico Joshua- Queria hacer muchas cosas, pero no lograba
realizarlas. Era como yo, un fracasado.

Mientras seqguiamos hablando, se hizo evidente que no habia razon alguna que justificara la
incapacidad de su padre para vivir sus suenos.

-¢Por qué tu padre era un fracasado? -insisti- ;Era tonto? ;Era incapaz de relacionarse con
la gente? ;Le faltaba talento? ;Tenia un largo historial de fracasos? ;Qué se lo impidio?

Joshua se quedo pensando largo rato antes de decir finalmente:

-No le ocurria nada. Era listo, tenia muchas habilidades, y se llevaba bien con la gente.
Podria haber hecho lo que se propusiera, pero nunca lo intento. Y siempre decia: «En nuestra
familia, nunca nos han salido bien las cosas». Incluso recuerdo que, cuando se estaba muriendo,
quiso ponerse en contacto con un viejo amigo de la infancia, a quien no habia visto en veinte
anos. Pero no lo hizo, porque penso que el hombre no querria saber nada de él después de tanto
tiempo.

De pronto Joshua parecio muy apesadumbrado.

-Sé de qué hablaba él -continuo-. Siempre siento que no soy suficientemente bueno. Al menos
como para ser pintor.

El problema para este hombre no es que estuviera disefiando tarjetas de visita en vez de
pintar, sino que se sintiera incapaz, que pensara que no era lo suficientemente bueno para
arriesgarse a perseguir sus aspiraciones profesionales. Le pregunté qué haria de diferente forma
en ese momento si no tuviese miedo.

-Tomaria clases de pintura -contesto al punto.

Ese podia ser un modo de impedir que el miedo se saliera con la suya.

-Seria distinto de lo que hizo tu padre, ;verdad? -pregunté.

Reflexion6 un momento antes de responder:

-Si. Papa murio con todos sus miedos intactos.

Joshua tiene la oportunidad de vivir una vida diferente, con menos miedo. Tal vez sea un gran
pintor, o simplemente disfrute pintando sélo por el placer de hacerlo. De una u otra forma, no
vivird una vida de temor, no morird con miedos.

Todos convivimos con la posibilidad de la muerte, pero para los moribundos se trata de una
certeza. ;Qué hacen con esa conciencia intensificada? Se arriesgan mds, porque ya no tienen
nada que perder. Los pacientes que estan al borde de la muerte dicen que han descubierto una
increible felicidad al comprender que no hay nada que temer, nada que perder. Es el miedo en si
lo que nos produce tanta desdicha en la vida, no las cosas que tememos. El miedo usa muchos



disfraces: ira, proteccion, autosuficiencia. Debemos convertir el miedo en sabiduria.

Avanza un pequerio paso cada dia haciendo alguna de las pequernias cosas que temes hacer. Tu
miedo solo tiene un enorme poder sobre ti cuando no lo enfrentas. Aprende a usar el poder del
amor y la bondad para vencerlo.

La compasion puede ayudarte a encontrar fuerzas en tu amor y bondad cuando te enfrentas al
miedo. La proxima vez que sientas miedo, ten compasion.

Si estds cerca de alguna persona enferma, incluso con algo tan simple como un resfriado,
quizd quieras poner distancia por temor a contagiarte. En vez de ello, ten compasion: sabes bien
lo que es tener un resfriado.

Si lo que te impide actuar es el temor de que ti o lo que has hecho no sean suficientemente
buenos, ten compasion de ti mismo. Supon que has preparado un informe sobre una gran idea tuya
pero temes mostrdrsela a tu jefe. Tal vez pienses: «Temo que no le guste el informe, no soy lo
suficientemente bueno, me despedira». Si obedeces a tus miedos, éstos crecerdan y se extenderan.
Imagina en cambio que sientes compasion por ti, que reconoces haberte esforzada lo mds posible
y haber preparado el informe cuidadosamente, que es lo que importa. Si tu mente se centra en la
reaccion de tu jefe, ten compasion de él sabiendo que simplemente trata de hacer su trabajo lo
mejor que puede. De este modo introducirds compasion y amor para disipar tu miedo. Te
sorprenderd como la compasion hace desaparecer el miedo.

Si tienes miedo de hablar con la gente en reuniones sociales o de negocios porque no conoces
a nadie, recuerda que los demds se encuentran en la misma situacion. No conocen a todos los
presentes, tienen miedo de que nadie quiera hablar con ellos, algunos preferirian escabullirse y
marcharse a su casa. Recuérdate que les gustaria ser tratados con compasion, igual que tu. La
compasion que sientes por ellos te saca de tu miedo. Verds que te resulta mds fdcil acercarte a las
personas si eres compasivo tanto con ellas como contigo.

Cuando entendemos que los demds tienen los mismos temores que nosotros, podemos empezar
a vivir con mds compasion y menos miedo. Dentro del jefe o del enfermo o de los que acuden a una
fiesta hay personas que tienen los mismos temores que tu, y merecen compasion, al igual que tu.

Si vives con miedo, en realidad no vives. Los pensamientos que tienes o bien refuerzan tu
miedo o bien ensanchan tu amor. El amor crea mds amor, se expande a si mismo. El temor crea
mds temor, especialmente cuando estd oculto. También generas mds miedo cuando actuas por
miedo.

La verdadera libertad consiste en hacer las cosas que mds nos asustan. Atrévete y encontrards
la vida, en lugar de perderla. A veces vivir una vida sequra, con mucho respeto a todos nuestros
miedos, preocupaciones y ansiedades, es lo mds peligroso que podemos hacer. No conviertas el
temor en una parte permanente de tu vida: si te desprendes del miedo, o si al menos vives a pesar
de él, veras que, sorprendente y paradojicamente, te sentirds seguro. Puedes aprender a amar sin
titubeos, a hablar sin cautela y a protegerte sin estar a la defensiva.

Cuando dejamos atrds nuestros miedos, descubrimos una nueva vida. Finalmente,
conseguimos abandonar nuestros miedos gracias al amor.

Como afirmaba Helen Keller: «La vida es una audaz aventura, o no es nada». Si logramos
aprender esta leccion del miedo, podremos llevar una vida maravillosa. Una vida mejor de lo que



hemos sofiado, sin temor.



9. La leccion de la ira

Una enfermera de la sala de urgencias de un hospital del Medio Oeste recibié una llamada del

servicio de ambulancias para comunicarle que se hallaban de camino cinco personas en estado
critico. La situacion era tensa de por si, pero se vio agravada porque uno de los heridos era el
marido de la enfermera. Los otros cuatro eran una familia que ella no conocia. A pesar de todos
los esfuerzos de médicos y enfermeras, los cinco murieron.

¢Qué los mato? ;EI derrumbamiento de un edificio? ;Un accidente de autobus? ;Disparos
indiscriminados? ;Un incendio?

Los mato la ira.

Un coche habia estado intentando adelantar a otro en una carretera comarcal. Pero ninguno
de los conductores cedio. Pegados lado con lado, se lanzaron a una carrera impulsada por la ira,
maniobrando para salirse con la suya. Ninguno de los dos vio a un tercer coche que se dirigia
hacia ellos, hasta que fue demasiado tarde.

El marido de la enfermera era uno de los conductores iracundos.

Los dos hombres que intentaban adelantarse el uno al otro eran unos desconocidos, nunca se
habian visto. No tenian motivos para tanta ira, pero no obstante estaban furibundos simplemente
porque uno queria adelantar al otro. El conductor que sobrevivio fue acusado de homicidio.

Tres familias quedaron deshechas por este trdgico accidente resultado de la ira, que algunos
funcionarios oficiales consideran la principal causa de accidentes automovilisticos en Estados
Unidos en la actualidad.

Todos sabemos lo que es conducir enfadados, pero por suerte no es habitual sufrir unas
consecuencias tan extremas. Sin embargo, la ira descontrolada, como la de estos dos hombres,
puede ser una fuerza considerablemente negativa en nuestra vida. Debemos aprender a expresarla
de una forma sana para que podamos dominarla antes de que ella nos domine.

La ira es una emocion natural, que en su estado natural sélo necesita unos sequndos o acaso
minutos para exteriorizarse. Por ejemplo, si alguien se cuela delante de nosotros en la fila para
entrar en el cine, es l6gico que nos enfademos con él durante un minuto. Si simplemente
expresamos nuestra ira, si la dejamos actuar un minuto para luego dejarla atras, estaremos bien.
Los problemas surgen cuando expresamos ira de forma inapropiada en un estallido, o bien la
reprimimos y la acumulamos. De ese modo la situacion nos despierta mds ira de la que se merece,
o ninguna en absoluto.

La ira reprimida no desaparece sin mds: se convierte en un asunto pendiente. Si no dejamos
actuar esa pequeiia cantidad de ira, se hard mds y mds grande hasta que acabara por salir por
alguna parte, generalmente por el sitio equivocado. Esos dos conductores estaban tan llenos de
ira vieja que, cuando se produjo el encuentro entre ellos, la ira exploto. En unos pocos segundos,
estallaron como volcanes.

El otro problema de la acumulacion de ira es que no nos basta con que la gente que nos



lastimo se muestre dispuesta a responsabilizarse de sus acciones. Si, pese a que se disculpan y a
que creemos que su disculpa ha sido sincera, sequimos enfadados, eso es ira vieja. Y puede volver
a salir a la superficie una y otra vez, de diversas maneras y de forma inesperada.

Muchas personas crecieron en familias en las que estaba mal visto expresar ira. Otros vienen
de familias en las que el mdas minimo problema se intensificaba hasta convertirse en ira. No es de
sorprender que carezcamos de buenos ejemplos para expresar esta emocion natural. En vez de
aprender a vérnoslas con la ira, la cuestionamos, nos preguntamos si es vdlida, la aplicamos al
objeto equivocado, y hacemos todo lo que podemos para zafarnos, salvo sentirla. Pero la ira es
una reaccion normal, util en el momento y lugar exacto, y en las proporciones correctas. Por
ejemplo, hay estudios que demuestran que los pacientes grufiones viven mds tiempo. Ignoramos si
se debe a que exteriorizan sus sentimientos o a que exigen mejor atencion. Lo que si sabemos es
que la ira lleva a actuar y nos ayuda a controlar el mundo que nos rodea. También nos ayuda a
fijar limites apropiados en nuestra vida. Mientras no resulte fuera de lugar, violenta o injuriosa,
la ira puede ser una reaccion util y saludable.

Dado que la ira es uno de los sistemas de alarma mds importantes del cuerpo, no se la debe
sofocar automdticamente. Nos advierte que nos lastiman o que nuestras necesidades han sido
desatendidas, y como tal puede ser una reaccion normal y saludable a muchas situaciones. Pero
también, al igual que la culpa, puede ser una serial de que en nuestro sistema de creencias hay
algun desequilibrio. Es saludable sentir ira de vez en cuando, si ésta guarda proporcion con el
acontecimiento que la causa. Lo malo es lo que a veces hacemos o dejamos de hacer con este
sentimiento. A menudo tememos tanto a nuestra propia ira y la negamos tan rotundamente que ya
no somos conscientes de ella.

La ira no tiene por qué ser una horrible bestia que nos consume la vida. Solo es un
sentimiento. No es bueno analizarla en exceso o preguntarse si es vdlida, apropiada o justificada.
Ello equivaldria a cuestionarnos si debemos tener sentimientos. La ira es solo eso: un
sentimiento, un Ssentimiento que hay que experimentar, no juzgar. Como todos nuestros
sentimientos, la ira es una forma de comunicacion, nos transmite un mensaje.

Por desgracia, muchos de nosotros ya no escuchamos este mensaje ni sabemos como
interpretarlo. Cuando a las personas enfadadas se les pregunta «;Qué sientes?», responden con
un: «Creo que...». Esa es una respuesta intelectual a una preqgunta emocional. Procede de la
mente, no de las entranas.

Debemos estar en contacto con los sentimientos que nacen en las entrafias. La gente que tiene
dificultades para lograrlo lo consigue a veces mds fdcilmente cerrando los ojos y poniéndose la
mano en el estomago. Este simple movimiento les facilita el contacto con lo que estdn sintiendo,
probablemente porque en €l interviene el cuerpo, no solo el cerebro. Mantenernos en contacto con
nuestros sentimientos es casi un concepto extrano en nuestra sociedad, pues olvidamos que
sentimos con el cuerpo. Tendemos a separar la mente de las emociones. Estamos tan habituados a
dejar que la mente domine que olvidamos nuestros sentimientos y nuestro cuerpo. Percibid
cudntas veces empezdis una frase con la palabra «Pienso» en lugar de «Siento».

La ira nos dice que no nos hemos ocupado de una herida. Una herida es un dolor presente,
mientras que la ira es a menudo un dolor persistente. Si vamos acumulando estas heridas sin



sanarlas, nuestra ira crece. Cuantas mds se acumulen, mds dificil es sanarlas, y con el tiempo ni
siquiera se reconoce la ira. Nos acostumbramos tanto a vivir con esta sensacion, que acabamos
por considerarla parte de lo que somos. La ira pasa a formar parte de nuestra identidad, y nos
vemos como personas malas. Debemos emprender la tarea de separar nuestra identidad de
nuestros viejos sentimientos.

Tenemos que liberar esta ira para recordar nuestra bondad y quiénes somos.

Ademadas de enfadarnos con los demds, nos enfadamos con nosotros mismos por algo que hemos
hecho o dejado de hacer. Nos enfadamos porque creemos habernos traicionado, a menudo al
tratar de complacer a los demds a costa de nuestros sentimientos. Nos enfadamos cuando no
conseguimos respetar nuestras propias necesidades y deseos. Sabemos cuando estamos enfadados
con «otros» porque no nos dan lo que merecemos, pero no siempre advertimos que estamos
enfadados con nosotros mismos porque no somos los primeros en ddrnoslo. A veces somos
demasiado testarudos para admitir que tenemos necesidades, porque en nuestra sociedad la
necesidad se equipara con debilidad.

Cuando volvemos hacia adentro nuestra ira, ésta suele expresarse como sentimientos de
depresion o culpa. La ira contenida interiormente cambia nuestras impresiones del pasado y
distorsiona nuestra perspectiva de la realidad actual. Toda esta vieja ira se convierte en un
asunto pendiente, no solo con respecto a los demds, sino con nosotros mismos.

Tendemos a pasar de un extremo a otro: o bien contenemos la ira o bien dejamos que estalle,
de lo cual culpamos a los demds y a nosotros mismos. No dejamos que la ira se exprese de forma
natural, asi que no es de extrariar que la consideremos mala. Es natural que creamos que la gente
que grita tiene mal genio, pero el hecho de que nosotros no gritemos no significa que estemos en
paz o libres de ira.

DK: Berry Berenson Perkins, esposa del fallecido actor Anthony Perkins, es una de las
mujeres mds encantadoras que he conocido. Uno se siente instantaneamente comodo ante su
combinacion de simpatia, estilo y calidez. Sin embargo, bajo esta suave apariencia se oculta gran
cantidad de dolor. Afortunadamente, tiene el valor de enfrentarse a la ira que se agita bajo la
superficie. Ella nunca lo habia hecho publico; pero, cuando supo que yo estaba escribiendo otro
libro, comento: «Quiero compartir esto porque creo que puede ayudar a otros». Y éste es su
relato.

«Todos se enfrentan al dolor de diferentes maneras. Lo mds importante es hablar de ello y
encontrar formas de expresar la ira. Muchas personas dicen: "Supérala de una vez”, o
“Enfréntate a la ira”, pero ellas no han pasado por lo mismo que uno. Como alguien que ha
pasado por ello, puedo asegurar que es una de las cosas mas dificiles que he tenido que hacer en
mi vida.

»Tuve que encarar la realidad de que sentia ira casi todo el tiempo. La ira de saber que no
habia alguien a mi lado para ayudarme a terminar de educar a los chicos. Ira porque tenia que
enfrentarme sola cuando antes tenia a alguien que lo hacia junto a mi. Ahora sé que estaba muy
enfadada con Tony por habernos dejado. Pero era una ira oculta. Me sentia llena de ira, y no
sabia por qué.



»Me di cuenta de que la exteriorizaba rompiendo platos o haciéndome dafio a mi misma.
Espero que llegue el dia en que la haya sacado completamente. Creo que, cuanto mds se enfrenta
uno a la propia ira, mds facilmente saldrd. Le he escrito cartas a Tony y he trabajado mucho para
exteriorizar la ira y canalizarla.

»También es importante sacar los buenos sentimientos que uno tiene hacia esa persona, para
poder compensar la ira y no sentirse enfadado todo el tiempo. Después de su muerte estabamos
conmocionados y confusos. Reprimimos nuestra ira, que se convirtio en depresion. Yo lo amaba
mucho y no queria culparlo de nada, pero no podia evitarlo.

»He aprendido muchas lecciones sobre la ira.

He comprendido que nunca habia estado en contacto con mi ira. La mayor parte de las parejas
experimentan rabia de vez en cuando. Nosotros nunca tuvimos discusiones violentas: dentro de la
familia las evitdbamos. Nunca quisimos decir cosas desagradables que pudiesen herir a la otra
persona. Fuimos amables el uno con el otro. Evitabamos todos los temas que podian producir ira.
Pero cuesta perdonar cuando uno no se ha enfrentado a la propia ira. Cuanta mds ira se pueda
liberar, mds perdon se encuentra.»

El temor no afrontado se convierte en ira. Cuando no estamos en contacto con nuestros miedos
-0 cuando ni siquiera sabemos que sentimos temor- ese miedo se vuelve ira. Si no afrontamos la
ira, ésta se convierte en rabia.

Estamos mds acostumbrados a afrontar nuestra ira que nuestro miedo. Es mds fdcil decir al
conyuge «Estoy enfadado contigo» que decir «Tengo miedo de que me dejes». Es mds fdcil
enfadarse por un error que admitir: «Tengo miedo de no ser lo suficientemente bueno».

Hace unos meses, un joven llamado Andrew tenia que reunirse con su novia, Melanie, en una
cafeteria determinada. Pero hay diversas cafeterias del mismo nombre por toda la ciudad, y cada
uno acudié a una diferente. Andrew esperé a Melanie durante treinta o cuarenta minutos, dejé un
mensaje en su contestador, y volvio a su apartamento. «Supuse que debia de haber habido alguna
confusion, y que volveriamos a reunimos -explico- Pero no fue ésa la impresion de Melanie. Ella
se enfado mucho conmigo. Dio por hecho que yo la habia plantado deliberadamente, y se sintio
defraudada, convencida de que no podia confiar en mi. Le hice ver que ambos nos habiamos
equivocado al creer que se trataba de una cafeteria diferente.»

Lo que para Andrew fue una simple confusion, para Melanie fue un horrible planton que le
demostraba que él no era digno de confianza y que volveria a decepcionarla. La ira que ella sintio
fue muchisimo mayor de lo que la situacion merecia, una ira que posiblemente se debia a una
herida antigua. No fue capaz de ver la situacion tal como era.

Al desconocer el miedo que habia bajo su enfado, Melanie convirtio a Andrew en el villano.
Por desgracia, solo dio el primer paso: enfadarse. Todos somos muy buenos para dar este paso:
«Estoy enfadado porque no apareciste», «Estoy enfadado porque has llegado tarde», «Estoy
enfadado porque no has hecho bien tu trabajo», «Estoy enfadado por lo que dijiste». Tenemos que
aprender a dar el segundo paso: examinarnos para descubrir el temor que hay debajo. He aqui
algunas pistas de lo que realmente puede estar ocurriendo:

- Ira: Estoy enfadado porque no apareciste.



- Temor subyacente: Cuando no llegas, temo que me hayas abandonado.

- Ira: Estoy enfadado porque llegaste tarde.

- Temor subyacente: No soy tan importante para ti como tu trabajo.

- Ira: Estoy enfadado porque no has hecho bien tu trabajo.

- Temor subyacente: Temo que ganaremos menos dinero y no podremos pagar las facturas.
- Ira: Estoy enfadado por lo que dijiste.

- Temor subyacente: Tengo miedo de que ya no me ames.

Es mds fdcil obstinarse en la ira que afrontar el miedo, pero no ayuda a resolver el problema
subyacente. Y, de hecho, por lo general solo empeora el problema «superficial», ya que nadie
reacciona bien ante la ira. Gritarle a alguien raras veces lo convence de que estd en un error.
¢Has oido a alguien decir: «Me estuvieron gritando durante diez minutos, pero segui pensando
que yo tenia razon. Pero después de veinte minutos mds de gritos comprendi realmente su punto
de vista»?

Incluso un temor justificado puede perder todo su valor si hay demasiada ira. Por ejemplo,
recordarle constantemente a una colaboradora que llega tarde no ayuda a mejorar la situacion.
Pero si le decimos: «Hay tanto que hacer, que me temo que no lograremos terminarlo», ella puede
compartir nuestro miedo sin sentirse agraviada por nuestra ira.

Hace falta mucha energia para contener la ira, aunque todos cargamos con un dolor que nos
oscurece el alma. Daphne Rose Kingma, terapeuta y escritora, que dirigia un taller para los que
se enfrentaban con el final de una relacion, relataba: «Siempre recordaré a una mujer
extraordinaria y conmovedora. Tenia cerca de ochenta arios. Al verla pensé : “;Qué hace aqui esta
mujer? ;Esta terminando una relacion?”. En la sala, uno a uno, todos contaron su historia: por
que estaban alli, quién los habia dejado el dia de Navidad, qué se proponian superar, de qué modo
increible habia terminado su relacion... Finalmente le llego el turno a esta mujer y le pregunté:
“cCudl es la razon por la que esta aqui? ;Ha terminado alguna relacion?”. Ella respondio:
“Hace cuarenta arios terminé la relacion que tenia con mi marido, y estaba tan disgustada y llena
de ira que he pasado estos cuarenta afios amargada y furiosa. Me he quejado de mi ex marido con
mis hijos, me he quejado con toda la gente que conozco. Nunca he vuelto a confiar en otro
hombre. Nunca tuve otra relacion que durara mas de tres semanas porque surgia algun tema que
me recordaba a aquel hombre vil con el que habia estado casada. Nunca consegui superarlo. Y
ahora estoy muy enferma y me estoy muriendo, no me quedan mds que unos pocos meses de vida.
No quiero llevarme toda esta ira a la tumba. Me siento muy, muy triste por haber vivido todos
esos anos sin volver a amar a nadie. Asi que por eso he venido. No pude vivir en paz, pero quiero
morir en paz”.

»Si te preguntas si tienes el valor o la fuerza necesarios, si quieres saber si alguna vez
superards esa ira, recuerda a esta mujer, esta maestra grande y trdgica».

Nuestra sociedad siente que la ira es danina y mala, y carecemos de medios saludables para
exteriorizarla. No sabemos hablar de ella o dejarla salir. La ahogamos, la negamos o la
contenemos. Muchos de nosotros la retenemos en nuestro interior hasta que finalmente estallamos
porque nunca aprendimos a decir: «Estoy enfadado por una tonteria». Casi todo el mundo ignora



como mantenerse al dia y decir en el momento: «Estoy enfadado por esto», y, si al otro dia ocurre
algo, decir: «Eso me enfada mucho». Por el contrario, saben fingir bien que son personas amables
que nunca se enfadan, hasta que estallan y enumeran las veinte cosas que hizo la otra persona en
los ultimos meses y que los ha enfadado.

La inminencia de la muerte produce una enorme cantidad de ira en todos. ;Donde descarga la
ira el personal de un hospital? ;Y donde la descargan los pacientes y sus familias? Seria
estupendo si los hospitales tuviesen una sala donde uno pudiera ir a gritar, no a alguien, sino a
pleno pulmon. ;No seria fantdstico si tuviésemos una habitacion hermética donde pudiéramos
sacar fuera nuestra ira? Porque, si no la expresamos, le gritaremos a alguien. Gritarle a alguien
tiene sus propias consecuencias. A nadie le gusta estar cerca de una persona iracunda. Una
persona iracunda suele ser una persona solitaria.

Muchos contienen su ira porque la juzgan. Creen que, si fuesen buenas personas, si fuesen
afables y espirituales, no estarian enfadadas. Sin embargo, esta ira puede ser una reaccion normal.
Es importante ayudar a las personas a expresar cualquier sentimiento de ira que tengan hacia si
mismos o respecto a otras personas, o incluso hacia Dios.

Muchos se alivian insultando a Dios, gritando en una almohada, o golpeando con un bate de
béisbol su cama de hospital para sacar su ira. Por lo general luego manifiestan sentirse muy bien
por haber sacado al fin esa ira. Y se dan cuenta de que temian que, con sélo pronunciar esas
palabras, Dios los fulminara con un rayo o los castigara de otra forma, y afirman que ahora se
sienten mas cerca de Dios que nunca. Como dijo una mujer: «Comprendi que Dios era tan grande
como para manejar mi ira. Y me di cuenta de que, después de todo, mi ira nada tenia que ver con
él».

Una azafata relat6 la historia de su padre, que se habia matado accidentalmente mientras
limpiaba su arma. Ella habia intentado una y otra vez reconciliarse con su muerte, pero no la podia
aceptar. No logro superarla hasta que un dia, mientras pensaba en la muerte de su padre, se desato
una tremenda tormenta de lluvia y truenos. Corri6 al patio trasero y, en medio de todo aquel ruido
y lluvia, grité con todas sus fuerzas al trueno y al cielo por toda la ira que sentia. Segin explico,
hubo algo en aquella tormenta que la ayudo6 a ponerse en contacto con su ira y expresarla. Después
de gritar durante unos minutos levantando el pufio al cielo, cayo de rodillas y lloré. Entonces, por
primera vez en muchos afios se sintio de nuevo en paz.

EKR: Después de mis ataques, habria podido vivir tanto con la idea de morir como con la idea
de recuperarme. En lugar de ello tuve que vivir con el hecho de la incapacidad, con mi lado
izquierdo paralizado, sin mejorar ni empeorar. Era como un aviéon aparcado en una pista de
despegue y aterrizaje: deseaba o bien despegar, o volver al hangar. No tenia otra cosa que hacer
que quedarme quieta. Me enfadé. Me llené de ira por todo y con todos. Incluso con Dios; lo
insultaba con todas las palabras que me venian a la mente, y no me partié ningtn rayo. A lo largo
de los afios, fueron muchas las personas que me hablaron de lo mucho que valoraban mis etapas
sobre la muerte y el morir, una de las cuales es la ira. Pero, ahora que tantas personas han
desaparecido de mi vida, soy yo la que me enfado. Al menos tres cuartas partes de mis amigos han
muerto. Incluso algunos periodistas me condenaron por no tener una «buena» muerte por causa de



mi ira. Al parecer les encantan mis etapas, pero no el hecho de que me halle en una de ellas. Sin
embargo, los que se quedaron a mi lado me dejaron ser, sin juzgarme a mi 0 a mi ira, y eso ayudo
a que se disipara.

He ensefiado que debe permitirse a los pacientes que expresen su ira, y que ellos mismos
deben darse permiso para hacerlo. Cuando estaba en el hospital después del primer ataque, una
enfermera se sentd sobre mi codo. Gritando de dolor, di mi primer «golpe de karate». Realmente
no la golpeé, sino que solo hice el gesto con el otro brazo. Como resultado, en mi expediente
anotaron que era combativa. Esto es muy tipico en el mundo médico: etiquetamos exageradamente
a los pacientes por tener reacciones normales.

Estamos aqui para sanar y avanzar gracias a los sentimientos. Los bebés y los nifios pequefios
sienten sus sentimientos y avanzan gracias a ellos. Lloran y se les pasa, se enfadan y se les pasa.
Con su sinceridad, los moribundos empiezan a parecerse cada vez mas a los nifios que un dia
fueron. Los moribundos saben como decir «estoy asustado» y «estoy enfadado». Como ellos,
podemos aprender a ser mas sinceros y expresar nuestra ira. Podemos aprender a vivir una vida en
la que la ira es un sentimiento pasajero, no un estado del ser.



10. La leccion del juego

Dx: UN Dia fui a visitar al hospital a Lorraine, de setenta y nueve afios. Le acababan de

diagnosticar un linfoma. Con el cabello blanco y sus brazaletes, estaba sentada en la cama
conversando con su familia.

A pesar de lo sombrio de la situacién, recuerdo que me senti como un intruso en una cordial
reunion familiar. Me presenté y le pregunté si podia volver en otro momento, cuando estuviese
libre. «Claro, me encantan las visitas», dijo ella sonriendo. Cuando salia, me pregunté si ella
sabria exactamente por qué la visitaba. Pero ella estaba muy al tanto de lo que ocurria: se
enfrentaba a un cancer.

Cuando volvi al dia siguiente, Lorraine tenia encendida la radio y bailaba en la intimidad de su
habitacion con todo el entusiasmo de una joven de diecisiete afios. Mientras la observaba, pensé
en una frase gastada que no obstante parecia muy cierta en ese momento: estaba bailando como si
no existiese el mafiana.

Lorraine me miro sin dejar de bailar. Le sonrei y dije:

-¢Qué es lo que hace?

-Bailo watusi.

-¢Y por qué baila watusi?

-iPorque puedo!

Tenia razon; queremos jugar porque podemos. Sin embargo, también contenemos el impulso.
Por fortuna, Lorraine se permitia jugar, incluso ante una grave enfermedad.

Los moribundos dejan muy claro la necesidad de jugar. Cuando uno escucha a hurtadillas sus
conversaciones con los seres queridos, resulta evidente que los momentos que mas cuentan al final
de la vida son los que compartieron en su tiempo libre, en su tiempo de diversion y juego. Diran:
«¢Recuerdas aquella vez que fuimos a la playa?» o «;Recuerdas cuando pasedbamos en bici por el
campo?». Recordaran todos aquellos domingos en que llevaban a los nifios al parque, y «las
graciosas muecas que hacia Joe».

¢Por qué el juego es una leccion? La respuesta a esta pregunta podemos encontrarla en los
arrepentimientos en el lecho de muerte. La queja mas habitual de los moribundos cuando
contemplan su vida en retrospectiva es: «Ojala no me hubiese tomado la vida tan en serio».

En todos los afios de experiencia aconsejando a pacientes al borde de la muerte, nunca ha
habido una sola persona que nos dijera: «QOjala hubiera trabajado un dia mas a la semana» o
«Habria sido mas feliz si la jornada laboral hubiese sido de nueve horas en vez de ocho». Las
personas recuerdan sus éxitos profesionales y otros logros con sensacion de orgullo, pero se dan
cuenta de que la vida era mucho mas que todo eso. Descubren que, si sus logros profesionales no
iban acompafiados por una vida personal que valiera la pena, el trabajo resultaba vacio. Con
frecuencia se dan cuenta de que trabajaron duro, pero que en realidad no vivieron. Como suele
decirse, no todo es trabajo en la vida. Una vida sin juego es una vida desequilibrada.



Estamos aqui para gozar y jugar... a lo largo de toda la vida. El juego no es solo un pasatiempo
para nifios, es nuestra fuerza vital. Nos mantiene jévenes de corazon, pone pasion en nuestro
trabajo, y ayuda a que triunfen nuestras relaciones. Nos rejuvenece. Jugar es vivir la vida en
plenitud.

Por desgracia, damos al juego muy escasa importancia. Si bien es verdad que es util dar
prioridad al trabajo, puesto que todos debemos cuidar de nosotros mismos y de nuestra familia,
esta prioridad se ha llevado demasiado lejos. Un nimero excesivamente elevado de personas
siente la desesperada necesidad de ser constantemente productivos, tener éxito, y llevar a cabo
muchas cosas. Esta generacion sabe hacer, pero no siempre sabe ser.

El problema por lo general no es que alguien trabaje ocho horas al dia en su principal trabajo,
y cuatro noches adicionales para pagar la hipoteca y para que su familia coma. Si es
absolutamente necesario que tengas dos trabajos para que el dinero alcance, es correcto que lo
hagas.

Pero es posible que estés trabajando por las noches y los fines de semana, no para salir
adelante, sino porque tu cultura laboral lo requiere. Si es temporal, puede merecer la pena. Pero si
va a ser toda tu vida, si nunca vas a tener noches o fines de semana libres, puedes cuestionarte si
vale la pena.

Muchas personas trabajan todo el dia y también durante las noches para progresar, olvidandose
de para qué deseaban progresar. Y, si salen, es para acudir a algin encuentro que les proporcione
buenas posibilidades de contactos, mas que a una reunién de amigos que simplemente ofrezca
diversion. Los fines de semana se convierten en un tiempo para ponerse al dia y triunfar en el
trabajo. De hecho, cuando estas personas intentan divertirse los fines de semana, no pueden
escapar a la molesta sensacion de estar perdiendo el tiempo.

Para triunfar, tendemos a dejar atras a nuestros seres queridos. Pensamos que queremos darles
mas. Pero lo que ellos mas desean es tenernos a nosotros.

Si, el éxito y el control son importantes, pero también lo es el juego. Tenemos un deseo innato
de jugar, de liberarnos, de relajarnos, de aliviar nuestra tension. Por desgracia, reprimimos el
impulso de jugar y solemos olvidarnos de su existencia.

Muchas oficinas celebran los cumpleafios de los empleados con una tarta y globos. Estos
globos suelen desperdigarse por todas partes, y se elevan al techo de oficinas y pasillos. Si uno
observa a los empleados que se dirigen a la maquina fotocopiadora o a la oficina de un
compafiero, los ve jugar con los globos al pasar: los golpean con lia punta de los dedos, tiran de
los cordeles para bajarlos y observar como se vuelven a elevar al techo, se atan el cordel en un
dedo... Pero lo hacen discretamente, cuando creen que nadie los mira.

Estas personas tan productivas estan hambrientas de juego. Y hay otros muchos que son como
ellos, nifios sin globos. Nos hemos olvidado de jugar. Ya no sabemos jugar. Incluso hemos
olvidado la sensacion del juego.

Tenemos que recordar que jugar es hacer aquellas cosas que nos proporcionan placer, porque
si nada mas. El juego es una experiencia de diversion que trasciende todos los limites. Cualquiera
puede jugar con los demas, del mismo sexo o del opuesto, de cualquier raza o religion, de
cualquier edad. Ni siquiera necesita ser de nuestra especie: muchos de nosotros disfrutamos



mucho jugando con nuestras mascotas.

El juego es nuestro gozo interior, expresado externamente. Puede consistir en reirse, cantar,
bailar, nadar, pasear, saltar, correr, jugar cualquier juego u otra cosa que nos resulte divertido
realizar.

Jugar confiere mayor sentido y deleite a todos los aspectos de la vida. El trabajo se vuelve mas
satisfactorio, nuestras relaciones mejoran. Jugar nos hace sentir mas jovenes, mas positivos. Es
una de las primeras cosas que los nifios aprenden a hacer; es natural e instintivo.

Es triste constatar que la gente tenga tan poco tiempo de juego puro. Cuando alguien me
pregunta como puede permitirse dedicar un tiempo a jugar, le respondo que no puede permitirse
no hacerlo. El juego afiade equilibrio a nuestra vida y mejora nuestro estado mental. Trabajamos
mejor cuando hemos jugado en nuestro tiempo libre. Cuando alguien te comente que esta
agobiado por el trabajo, preguntale qué es lo que mas le gusta hacer. Si te dice que ir al cine,
preguntale: «;Cuando fue la dltima vez que viste una pelicula?». Por lo general, contestara: «Hace
un par de meses». Dejar de hacer lo que nos gusta es una invitacion al agotamiento.

Jugar también nos ayuda fisicamente. Muchos estudios cientificos han demostrado que la risa
y el juego reducen el estrés y liberan en el organismo unas substancias llamadas endorfinas, que
son quimicamente similares a la morfina. Estos analgésicos naturales, que levantan el animo, son
la razén por la cual nos sentimos mejor después de reir y jugar, son una exaltacion natural de
nuestra vida.

La risa es una «medicina» que se recarga a si misma: cuanto mas te ries, mas ganas te entran
de reir. Aun frente a un tema tan serio como la muerte, tiene cabida el humor.

EKR: Cuando se abrio al publico una catedra sobre la muerte y el morir para estudiantes de
medicina y psicologia, el profesor, que no esperaba que alguien a punto de morir se inscribiera en
su clase, se sorprendio al constatar que asi habia sido. Preocupado por la intimidad de esta mujer
enferma de muerte, nunca hablé en clase acerca de su estado. Mas tarde, le dijo a ella:

-Lo que mas me preocupaba era que alguien pudiera hacer bromas sobre la muerte o que se la
tomara con ligereza. Para usted es un asunto real, no un simple ejercicio intelectual.

-Bromear y jugar son parte de la vida -repuso la mujer- La risa es una de las formas que me
ayudan a pasar por esto. Si sus alumnos hubiesen bromeado, para mi no habria sido ningun
problema. Lo que mas me ofende es cuando alguien evita el tema, o no pronuncia las palabras
«muerte» 0 «cancer». Prefiero mil veces bromear sobre ello, porque la risa es mas divertida que el
espanto, y mas genuina que la negacion.

DK: Jacob Glass es escritor y conferenciante sobre principios espirituales. Una tarde en que
charlaba con este viejo amigo en una cafeteria local, me conté que con frecuencia empezaba alli
su dia, leyendo, disfrutando de su café y de la compaifiia de sus amigos. Vive no muy lejos, en un
sencillo apartamento que satisface perfectamente sus necesidades.

Hablamos sobre sus conferencias y sus escritos, y yo empecé a sugerirle que hiciera mas y mas
cosas, y a explicarle como podia ampliar su programa de trabajo.

-¢Y después qué? -pregunto.

-Después podrias dar mas conferencias por semana, ganar mucho dinero, y algtn dia jubilarte.



-¢Y entonces tendria tiempo para sentarme en la cafeteria, relajarme y leer?

-Claro, podrias hacer lo que te viniera en gana.

-Pero ya lo estoy haciendo. Tengo dias libres, tiempo para disfrutar de la vida, pasear, ir al
teatro y comer con tranquilidad. ;Por qué deberia dedicar todo mi tiempo a ser productivo para
poder algun dia disfrutar de la vida? Ya lo hago en estos momentos.

Habia pasado por alto que Jacob ya tenia la vida que le estaba diciendo que podria disfrutar
algun dia si trabajaba mas. Y comprendi que, en lugar de tomar café y charlar relajadamente, yo
habia caido en la trampa de pensar en la productividad, de dar mayor importancia al trabajo que al
juego.

El trabajo y el juego no son actividades que tengan que estar del todo separadas. Es bueno
encontrar diversion en el trabajo. El hecho de hallar deleite en las tareas cotidianas nos ayuda a
pasar el dia y a vivir bien nuestra vida. Por desgracia, es demasiado facil dejarse llevar por la
ambicion y después sentirse desdichado cuando no alcanzamos todas nuestras metas.

Asi como debemos buscar diversién en nuestro trabajo, debemos evitar introducir el trabajo en
nuestro tiempo libre. Por ejemplo, un hombre comentaba: ««Qué le parece? En vez de trabajar
todo el sabado sin que me quede tiempo para mi mujer, me llevo el ordenador portatil a casa y
trabajo en el jardin unas cuatro o cinco horas. Ella y yo logramos estar juntos. Asi es como
intercalo el juego en mi trabajo».

Probablemente la esposa de este hombre no debia de considerar que su marido estuviera
jugando precisamente. Incluso tal vez se sintiera desatendida. Que estén juntos fisicamente no
significa que lo estén en la mente y el corazén. ;Su corazon y su mente estan en el jardin, o estan
enfrascados en el tema de la reunion del lunes? El hombre no juega, simplemente sigue trabajando
en un entorno diferente.

El omnipresente teléfono movil ha convertido una gran cantidad de tiempo de diversion en
tiempo de trabajo. Tenemos conversaciones de trabajo mientras comemos en los restaurantes. No
so6lo conducimos: conducimos y hablamos. La gente ya no solo se dedica a las compras: van de un
lado a otro por el centro comercial con un movil pegado a la oreja. Algunos hasta reciben
llamadas en plena exhibicion de una pelicula. A una mujer la oyeron haciendo llamadas en su
movil mientras estaba de parto.

Algunos nos las arreglamos hasta para convertir en trabajo las aficiones y la diversion. Una
noche, una mujer cuyo cancer habia remitido comentaba con su marido sus agotadoras
responsabilidades en la organizacion del festival anual del instituto local. Cansada y exhausta,
recordd lo que se habia prometido a si misma cuando estaba enferma.

«Crel que seria divertido comprometerme en la exhibicion de talentos -explico- pero me he
vuelto excesivamente productiva, lo estoy dirigiendo todo. Mi Unico pensamiento y tema de
conversacion son mis obligaciones. Cuando tenia miedo de que mi tiempo estuviese limitado, me
prometi que, si salia adelante, me divertiria mas. Bien, pues esto no es diversion, es trabajo. Si
vuelve el cancer, no podré decir que he disfrutado de verdad el tiempo que se me dio.»

Hemos olvidado para qué son las aficiones. Quiza disfrutes fabricando muebles por placer,
pero de pronto piensas: «Podria convertirlo en negocio». Es fantastico tener un trabajo en el que
uno hace lo que le gusta, pero la definicion misma de una aficion es que se hace como pasatiempo



sin importar el resultado. Cuando fabricas muebles para vender, ya no es un pasatiempo, es
trabajo. Sin darte cuenta, has transformado una actividad que te encantaba en algo que ya casi no
reconoces ni haces por diversion.

Nos olvidamos de jugar cuando tomamos la vida demasiado en serio. Deberiamos recordar la
época en que simplemente jugabamos, antes de que aprendiéramos a jugar de forma productiva.
Un tiempo en el que nuestro corazon estaba abierto y podiamos jugar sin la sensacion posterior de
culpa. Pero la idea de vivir para divertirse se contempla con recelo. Desde pequefios nos han
dicho: «La vida es seria, borra esa sonrisa de tu cara. jHaz algo util, sé alguien!». Miramos por
encima del hombro a alguien que «es sélo un surfista» y nos preguntamos por qué no hace algo
util con su vida.

i Vaya! Qué horrible debe de ser una vida asi: reducir tanto las necesidades como para poder
hacer durante todo el dia lo que mas nos gusta.

Menospreciamos a un surfista por vivir en un mundo en el que nunca cesa la diversion. La
verdadera cuestion es: jpor qué somos tantos los que vivimos en un mundo en el que nunca llega
la diversion?

Todos conocemos el dicho «el ocio es la madre de todos los vicios» y sabemos que primero es
la obligacion y luego la devocion. Cuando subimos por la escala del éxito, olvidamos qué hacer
para divertirnos. Consideramos dificil la vida, constantemente queremos «mejorar» y «arreglar»
cosas, no sabemos tomarnos un tiempo libre solo para pasarlo bien. Olvidamos como divertirnos
y, cuando un dia lo hacemos, nos sentimos culpables. Descartamos la diversion por considerarla
una pérdida de tiempo. Tal vez eso explica por qué tanta gente de éxito se escapa a algun sitio a
jugar, y por qué el deseo natural de divertirse se manifiesta de forma insana en algunos, que luego
aparecen en las noticias vespertinas. Muchos nos parecemos a esos trabajadores de oficina con los
globos: hemos suprimido durante tanto tiempo la necesidad de jugar, que ésta se manifiesta en
nuestras aventuras amorosas, en el uso de drogas, en el comer o comprar de forma compulsiva. No
creemos merecer la diversién o la felicidad, asi-que nos estropeamos la vida. Debemos aprender a
permitirnos ser «malos», a tener un poco de diversion.

Muchos de nosotros crecimos en familias en las que se nos preguntaba con regularidad: «;Qué
has hecho hoy?». Como respuesta, teniamos que enumerar todos nuestros logros para demostrar
que habiamos sido productivos y no habiamos perdido el tiempo. Atun ahora, como adultos, nos
resulta mucho mas facil enumerar las tareas que hemos realizado, que decir que hemos hecho algo
exclusivamente por placer. Ronnie Kaye, una mujer que ha superado un cancer, explica lo que
tuvo que aprender para «reconocer» ante los demas que se habia pasado una tarde entera
escuchando a Beethoven. «Tuve que aprender a decir con orgullo que habia estado toda la tarde
escuchando la Sexta Sinfonia porque eso me produce una inmensa alegria -relata-. He hecho
amistad con personas que comprenden la importancia de la alegria y dicen “Me alegro por ti”
cuando les cuento que he estado escuchando musica. Hubo un tiempo en el que me sentia
avergonzada por no hacer un centenar de otras cosas. Ahora comprendo la importancia que tiene
para mi la musica.»

Podemos volver a jugar otra vez, sea cual sea nuestra edad y nuestra situacién. Siempre
podemos redescubrir nuestro sentido del juego porque siempre lo llevamos dentro.



Los nifios saben jugar. En la escuela tienen recreo porque todos coinciden en que el trabajo
escolar tiene que equilibrarse con la diversion. Lo mismo ocurre con los adultos. ;Por qué no nos
citamos para jugar?

Empieza por aprender a valorar el juego y el tiempo de juego, y después concédetelo. Tal vez
tengas que programar un tiempo de juego, y en ocasiones incluso «obligarte» a jugar. Siempre hay
mas trabajo por hacer, pero ésa no es razon para no jugar. Si no te concedes un tiempo para el
juego, al final no tendras nada que dar a nadie. Si no te permites divertirte, acabaras resentido por
el tiempo que dedicas a tu trabajo. Quiza también estés contrariado por el tiempo que dedicas a tu
familia. Juega ahora... o paga después.

Recuerda que el juego es mas que un momento alegre de vez en cuando: es un tiempo real
dedicado al juego. Tienes que alejarte del trabajo, alejarte de la seriedad de la vida. Hay un millon
de maneras de intercalar de nuevo el juego en tu vida. En vez de estudiar el mercado de valores a
primera hora de la mafana, lee las tiras comicas. Ve una pelicula ligera, comprate prendas
divertidas. Ponte una corbata de muchos colores. Si eres muy formal en tu vida o tu trabajo, usa
ropa interior divertida. Intenta aceptar las invitaciones, sé mas espontaneo. Haz algo tonto.

Cualquier cosa puede ser un juego, pero cuidado: cualquier juego puede también convertirse
en productividad. Si sales a pasear porque realmente lo disfrutas, es un juego. Si a diario sales a
caminar porque forma parte de la rutina de ejercicios que te sientes obligado a hacer, no estas
jugando.

Los deportes y los juegos son fuentes maravillosas de diversion. Sacan el nifio que llevamos
dentro, y pueden ayudarnos a dar forma a nuestra identidad, a liberar tensiones y a relacionarnos
con los demas, ya sea corriendo por un campo de ftitbol o concentrados en una partida de bridge.

Muchas personas celebran fiestas ludicas, e invitan a los amigos a jugar Monopoly, al Trivial
Pursuit o al Risk. Los invitados quedan sorprendidos por lo mucho que se divierten y por la
cantidad de recuerdos que estos juegos les despiertan. La competicion es a menudo un elemento
vital de los deportes y juegos, y puede ser un maravilloso motivador. Pero cuando nos lo tomamos
demasiado en serio, se pierde la alegria del juego. ;Has jugado alguna vez algin juego de mesa
con alguien que se lo tomara demasiado en serio? No es divertido. Tampoco lo es la vida cuando
la tomamos con excesiva seriedad.

DK: Aprendi una leccion de mi ahijada Emma, que entonces tenia cuatro afios. Un dia, la
pequeiia Emma jugaba con su amiga Jenny un juego llamado El Pais de los Caramelos. Cuando
Jenny estaba a punto de ganar, Emma saltd con gran excitacion y dijo: «jAh, Jenny, espero que
ganes!».

Emma no entendia el concepto de vencer al contrario. Para ella, la diversion estaba en la
experiencia de jugar el juego. No comprendia atn que, si su amiga ganaba, ella perderia.
Simplemente era feliz jugando. Todos podriamos aprender mucho de su inocencia.

Las celebraciones son una clara oportunidad para divertirse. No te guardes la alegria para
ocasiones especiales: celebra cada oportunidad. Concedemos el tiempo suficiente a los
acontecimientos malos; demos a los buenos un tiempo similar o superior. Celebra la visita de un
amigo. Celebra una buena comida. Celebra el viernes. Celebra la vida. Vistete de fiesta sin



ninguna razén especial, saca la buena vajilla de porcelana para ti y tu familia. No dudariamos en
preparar una esmerada comida para un extrafio, pero a menudo nos conformamos con apenas una
lata de atun, un abrelatas y un poco de pan. Los funerales ilustran bien lo que decimos. Todo el
mundo esta bien vestido, y se retine en la casa de los allegados. Todos comen con la vajilla de
porcelana y se sientan en el salon que de otro modo nunca se utiliza. Pero ¢disfruto el fallecido de
todo esto cuando estaba vivo?

Por ultimo, tébmate un poco de tiempo para ti. Solemos reconocer que tenemos que pasar un
tiempo de calidad con nuestros seres queridos. Pero también necesitamos tiempo de calidad para
pasarlo en soledad, un tiempo que so6lo sea para nosotros. No es el tiempo que se aprovecha
cuando todos se han marchado, o cuando nos quedamos solos por casualidad; es un tiempo que
reservamos para nosotros, un tiempo que nos concedemos para nuestra felicidad. Durante tu
tiempo no tienes que ceder respecto a qué pelicula ver, qué comer, o qué hacer. Es un tiempo en el
que puedes ser como quieres, hacer lo que deseas, cuando lo desees, y de la manera que lo desees.

EKR: Joe, un consumado hombre de negocios, me hablé de su linfoma. «Tenia un gran bulto en el
cuello. Crecia con rapidez. Consulté a un oncologo e inmediatamente me operaron para eliminar
el bulto. A continuacion empez6 la quimioterapia. Pasé de ser un trabajador productivo a ser un
paciente productivo: controlaba pruebas de laboratorio, obtenia medicamentos, seguia las visitas
del médico. Nunca crei que tener una enfermedad podia suponer tanto trabajo.

»Cuando estaba en una de mis ultimas sesiones de quimioterapia, pensé en la vuelta al trabajo.
Mi trabajo habia sido enormemente importante, y ahora, con el cancer, era mi vida la que se habia
vuelto enormemente importante. Lo unico que contaba era sobrevivir, y gracias a Dios lo habia
conseguido. Entonces me pregunté: “;Para qué? ;Para qué me han salvado la vida? ;Para seguir
con los negocios, con la productividad?”.

»Empecé a comprender que llevaba una vida gris y vacia. Todos los que conocia habian
edificado su vida sobre la base del éxito. Yo era simplemente un ladrillo mas en el muro. Decidi
no volver a esa vida.

»Decidi rehacer mi vida, hacer planes con los amigos, descubrir nuevamente la diversion. Ir al
parque y a conciertos, observar a la gente que pasea, charlar de vez en cuando con extrafios en vez
de aislarme. Me habia perdido muchas cosas en la vida; éste era el momento de disfrutarla otra
vez.» Cuando éramos nifios, cada experiencia estaba cargada de posibilidades magicas. Si
pudiéramos capturar de nuevo aunque fuese un poquito de ese antiguo sentimiento y jugar un poco
mas, podriamos recuperar un poco de nuestra inocencia perdida. Aunque nuestros cuerpos
envejezcan, podemos mantenernos jovenes de corazon. No podemos evitar el envejecimiento
externo; pero, si seguimos jugando, seguiremos siendo jovenes por dentro.



11. La leccion de la paciencia

EL padre de Jessica era uno de esos seres magicos: divertido, aventurero y un poco travieso. Pero

también era imprevisible, y solia desaparecer durante semanas, incluso meses, después de
divorciarse de la madre de Jessica.

Jessica, que tenia catorce afios cuando sus padres se separaron definitivamente, se sentia muy
unida a su padre. Su madre le explicaba las ausencias del padre del mejor modo posible:
«Sencillamente él es asi. No tiene nada que ver contigo».

Jessica siempre sabia que su padre iba a desaparecer cuando le llevaba un regalo sin que fuera
su cumpleafios ni Navidad. En el momento mismo de empezar a abrirlo, su padre la detenia. «Ten
paciencia, Jessica -le decia-. Es un regalo para mas tarde.» Después de muchos dias o semanas,
cuando realmente lo echaba de menos, su madre le decia que abriera el regalo.

Cuando Jessica se convirtié en mujer, su amor por su padre crecio. Aun después de haber
terminado sus estudios, de convertirse en consejera familiar y matrimonial, y de tener un marido y
dos nifios, ella y su padre de setenta y tantos afios seguian estando mas unidos que nunca. Cuando
él hacia sus planes para escapar, solia llamarla para decirle que salia de viaje y que la veria a su
regreso.

Un dia se fue y no volvid. Pasaron varios meses y Jessica empez6 a preocuparse; sentia que
esta vez pasaba algo diferente. Cuando los amigos de su padre le dijeron que tampoco habian
tenido noticias suyas desde hacia mucho tiempo, denuncio6 su desaparicion.

Cuatro anos después recibio una llamada. Habian encontrado a su padre viviendo en un
hospicio para ancianos en Las Vegas. Nadie habia reparado en que su nombre figuraba en la lista
de personas desaparecidas hasta que ingres6 en un hospital para ser tratado de una infeccién
aguda. Por extrafio que parezca, en el hospicio le dijeron a Jessica que su padre habia manifestado
repetidas veces que no tenia familia. Jessica estaba desconcertada. Pero cuando lleg6 a Las Vegas
descubri6 lo que ocurria: su padre no la reconocio. Tenia la enfermedad de Alzheimer.

Jessica se alegro de encontrar por fin a su padre, pero se afligi6 mucho al ver su estado.
Cuando su padre se recupero6 de la infeccion, lo hizo trasladar a un centro sanitario proximo a su
casa. Secretamente tenia la esperanza de que mejoraria y la recordaria. «Pensaba que lo que
ocurria era muy propio de €l: siempre poniendo a prueba mi paciencia. Lo habia encontrado pero,
extrafiamente, era como si continuara ausente.

»Siempre crel que, si tenia paciencia, tarde o temprano su memoria volveria. Lo visitaba dia
tras dia, semana tras semana. Me sentia furiosa; ahi estaba mi padre, pero era un desconocido para
mi, y él no sabia quién era yo. Lo inico que me recordaba a mi padre era la paciencia que requeria
cuidar de él. Me repetia sin descanso que el padre que yo amaba se encontraba ahi, en alguna
parte. Como consejera, yo siempre estaba arreglando los problemas de los demas. Pero no podia
arreglar el mio. Lo tnico que podia hacer era tener paciencia.»

La salud de su padre se fue deteriorando lentamente. Finalmente sufri6 una neumonia y murio.



Mas de un afio después, mientras organizaba una venta de objetos usados, Jessica encontro su
viejo contestador automatico. «Decidi probarlo antes de ponerlo en venta -relat6-, asi que lo
enchufé y pulsé la tecla para escuchar. No podia creer lo que oia. Era el ultimo mensaje de mi
padre. Lo habia oido cuando se marchd, pero no habia vuelto a escucharlo. Decia: “Jessica,
querida, solo queria decirte que me marcho. Espero que me recuerdes siempre en mi ausencia.
Pienso en ti todos los dias, aunque no hablemos. Sé que te preocupas por mi, pero quiero que sepas
que estaré bien dondequiera que esté. Te quiero mucho y espero verte de nuevo muy pronto”.

»Ese era mi padre -concluy6 Jessica secandose las lagrimas-, siempre ensefiandome a ser
paciente. Fue muy propio de él dejarme un regalo mas, para que lo abriera mas tarde.»

Muchas situaciones y enfermedades, como la de Alzheimer, nos ensefian grandes lecciones de
paciencia y comprension. A veces las lecciones son mas para los familiares y amigos que para el
propio enfermo.

EKR: La paciencia es una de nuestras mas dificiles lecciones, tal vez la mas frustrante de
aprender. Jamas he sido una persona paciente. Siempre he estado excesivamente ocupada, siempre
en movimiento, viajando miles de kilémetros al afio, atendiendo a pacientes, dando conferencias,
escribiendo libros, educando a mis hijos.

Debido a mi enfermedad, s6lo puedo moverme en silla de ruedas con la ayuda de alguien, lo
cual me exige aprender la leccién de la paciencia. Detesto que sea una leccion, pero sé que,
cuando nos llega la enfermedad, debemos aprender a tener paciencia.

Cuando me siento bastante bien, salgo con una amiga. Pero quiero ir de un lado a otro,
moverme mas rapido de lo que puedo en silla de ruedas. A veces, cuando estamos en una tienda y
alguien intenta pasar, siento que estorbo. Una vez, cuando sali con una amiga a comprar ropa de
invierno, me dejo ahi mientras iba a buscar en otro pasillo. Solo tenia que ser paciente y esperar a
que volviera.

Ahora tengo que hacer con mucha frecuencia una de las cosas que mas detesto: esperar.
Cuando uno esta enfermo o depende de alguien, a cualquier parte que mire hay una leccion de
paciencia. Asi que supongo que estara en todas partes hasta que la aprenda. Sin duda tengo que
aprender esta leccién desde mi interior.

Una leccién de paciencia es que no siempre obtenemos lo que deseamos. Tal vez queremos
algo en este momento, pero tarda en llegar, si es que llega. Aun asi, siempre conseguimos lo que
necesitamos, aunque no encaje en nuestro cuadro mental.

En este mundo moderno, la gente no esta acostumbrada a vivir con incomodidad. Esperamos
resultados y recompensa al instante. Queremos respuestas mas rapido de lo que tardan en darse.
Hay servicios de reparacion en veinticuatro horas y horarios comerciales ininterrumpidos. Si
tenemos hambre, siempre hay comida al alcance, desde cenas preparadas a tiendas de comestibles
y restaurantes abiertos toda la noche. Hay establecimientos de ferreteria o de suministros para
oficina que entregan mercancia durante las veinticuatro horas del dia, y ¢quién sabe hasta qué
punto Internet potenciara ain mas nuestra impaciencia? Después de todo, ya ni siquiera es
necesario ir a una tienda para pedir un libro, ni tenemos que conducir por las calles de un lado a
otro con un agente inmobiliario para ver casas en venta: todo esta a la mano de forma instantanea.



La gente ya no sabe esperar, ni sabe lo que esto significa. Es agradable tener lo que uno quiere
cuando lo desea, pero la capacidad de demorar la gratificacién es importante. Algunos estudios en
que se les daba a elegir a unos nifios entre tener una galleta al instante o dos una hora mas tarde,
han demostrado que los nifios que fueron capaces de esperar lograron mas tarde un mayor éxito en
su vida. Es obvio que la paciencia es un recurso importante; sin embargo, mucha gente se queda
frente al microondas pensando «jVamos, date prisa!» o se enfadan si el revelado de un rollo de
fotos tarda mas de una hora.

El problema va mas alld de la incomodidad de tener que esperar. Es habitual que no sepamos
aceptar las cosas tal como son, ni aceptar una situacion tal como se nos presenta. Creemos que hay
que cambiarla, mejorarla, que las cosas no iran bien si las dejamos tal como son. Pensamos que
hay una diferencia entre algo que no ocurre con la suficiente prontitud y algo que no funciona
como suponemos que debe. No obstante, ambos pensamientos provienen del mismo lugar de la
mente: del juicio de que la situacion no es correcta tal como es. ;De qué nos sirve ser
impacientes?

La clave de la paciencia es saber que todo va a salir bien y confiar en que existe un plan. Es
facil olvidarlo, y por ello muchos intentan controlar situaciones que de otro modo funcionarian
como estaba previsto, en su momento adecuado y perfecto. Incluso al final de la vida, algunos
aceptan que la muerte llega, mientras que otros se impacientan y quieren saber cuando. Los
reconforta saber que no moriran antes de estar preparados.

Esto es verdad respecto a la muerte y lo es también respecto a la vida. No tendras ninguna
experiencia vital antes de estar preparado, cuando descubras la confianza y comprendas que las
cosas suceden como deben y en su propio tiempo. Entonces podras relajarte.

Desde el punto de vista filoséfico, la paciencia es como un musculo que debe usarse
regularmente: debemos ejercitarlo y confiar en él. Si no hacemos uso del musculo en situaciones
pequenas y cotidianas -como esperar uno o dos minutos ante el microondas para que el té se
caliente- no tendremos un musculo desarrollado para enfrentarnos a los grandes desafios de la
vida. Por eso es tan importante desarrollar una fe profunda en que la sanacién siempre esta en
marcha. Puesto que la mente siempre busca cambiar las cosas, necesitamos repetirnos que todo
ocurre exactamente como debe ser.

La mente quiere creer que, si cambiamos nuestras circunstancias, encontraremos paz. La
mente piensa que tenemos que hacer algo. Pero la realidad es que podemos aceptar las
circunstancias tal como son, sabiendo que una profunda paciencia nos dara una profunda paz y
sanacion.

Selma Shimmel, superviviente de cancer, presentadora de un programa de entrevistas y autora
del libro Charlas sobre el cancer, cuenta que su padre decia: «Creemos que el despertador nos
levanta cada mafana, pero es Dios quien decide despertarnos». Tenemos la idea de que debemos
determinar el momento adecuado para despertar, fijamos la alarma y nos aseguramos un par de
veces de que funciona. Olvidamos que hay una perspectiva superior. Dios decide si despertaremos
a un nuevo dia de vida. Esa es la perspectiva superior que se nos escapa, lo que no tenemos en
cuenta. Esta bien que pongas el despertador, pero recuerda que hay en juego muchas mas cosas de
las que crees.



EKR: Renée esperaba los resultados de una biopsia. Al principio no pensaba mas que en los
dos dias que tenia que esperar para saber si tenia cancer.

-¢Por qué tardan tanto? -preguntaba una y otra vez-. ;No pueden hacerlo mas de prisa? ;Y si
tarda diez dias? ;Y si mi médico no me llama hasta después de varios dias?

-Nos guste o no, el resultado tardara dos dias -respondi-. En vez de pasarte dos dias
angustiada, preguntate si hay algo importante que puedes hacer en esos dos dias. En ese lapso
puedes aprender mucho de la vida.

Sin embargo, esto no quiere decir que haya que esperar eternamente. Si los resultados no
llegan a tiempo, podemos llamar y decir: «Han pasado tres dias; ;qué pasa con mis resultados?».
Ser paciente no significa que tenemos que ser victimas. Ser paciente no significa que carecemos
de poder, no significa tener que tolerar abusos o padecer circunstancias terribles. Podemos ser
pacientes y estar centrados en nuestro poder al mismo tiempo.

La llamada lleg6 a tiempo y todo fue bien. «Aprendi acerca de mi poder -dijo Renée mas
tarde- Aprendi a vivir el proceso, a vivir mis sentimientos, a captar los mensajes que habia.
Aprendi a confiar en el universo y en mi misma. Vi que en el pasado no habia confiado en que yo
fuera capaz de descubrir mi poder y usarlo cuando fuese necesario. Y aprendi lo que hay que
cambiar y lo que hay que aceptar. Fue una gran leccion.»

Renée fue capaz de dejar pasar esas cuarenta y ocho horas y encontrar mucha fuerza en esa
espera. Cuando decidio6 seguir el proceso sin intentar cambiarlo, aprendié mucho sobre si misma y
sobre su vida. También aprendio a confiar en que, si no le entregaban los resultados al cabo de dos
dias, ella tenia el poder de pedir explicaciones o de acudir a su médico.

Es importante descubrir nuestro poder. Si nos estan engafiando, debemos ponernos de pie y
decir: «Esto no esta bien». Pero cuando es la vida la que sugiere el argumento, tenemos que
encontrar la manera de aceptar la situacion tal como es.

La vida es una serie de experiencias por las que pasamos todos. Existe una razon para cada
experiencia, aun cuando no la veamos; hay un propodsito en todas las cosas. Todo lo que ha
ocurrido es para que aprendamos las lecciones que nos son necesarias. Pero es dificil aprender
esas lecciones si gritamos con impaciencia: «jEsto no me gusta! jQuiero que cambie!». A veces
solo hay que vivir la experiencia, en lugar de rechazarla, quejarse de ella o intentar cambiarla.

Cada experiencia nos lleva hacia un bien superior y una sanaciéon mas profunda. Lo
maravilloso es que no tenemos que hacer nada especial para conseguirlo. Simplemente vivir la
vida tal como se nos presenta.

Un camionero llamado Gary aprendi6é una leccion sobre la paciencia. Siempre de viaje, habia
pasado muchos afios bebiendo para mitigar su desdicha. Ahora tenia cuarenta afios, y se enfrentaba
a la amenaza de perder la vision. «Un dia, mirando las persianas de casa, de pronto vi que se
ondulaban y después observé pequefias manchas en mi vista. Al principio crei que simplemente
era cansancio.»

Los médicos le inyectaron un nuevo farmaco directamente en el ojo. Lograron detener el virus
que reducia su capacidad de ver, pero para entonces este hombre joven habia perdido ya un 65 %
de su vision. Debido a una infeccién ocular secundaria casi pierde completamente el ojo



izquierdo, que pudo salvar gracias a dos intervenciones, pero su vision estaba seriamente dafiada,
y no habia esperanza de recuperacion total.

«Desde el principio me comunicaron que no habia nada que hacer respecto a la vision. Sabia
que tendria que enfrentarme a esto el resto de mi vida.

»Necesitaba encontrar alojamiento durante mi estancia en Nueva York para el tratamiento.
Casualmente, el tnico lugar que podia permitirme fue un convento. Estaba lleno, pero pudieron
encontrar una habitacion para mi. En el tiempo que estuve alli, recé mucho para tener paciencia.
Empecé a comprender que no podia cambiar lo que estaba ocurriendo. Habia hecho todo, 1o habia
intentado todo. No quedaba nada mas que pudiera hacer por mi vista.

»En la vida a menudo perdemos cosas; esto era lo que yo perdia. He visto a mucha gente
detenida en las zonas tristes de su vida. Me doleria la pérdida, pero no deseaba pasar el resto de mi
vida afligido. Tal vez era justamente el reto que necesitaba. Perder la vision hizo que me tomara
las cosas con mas calma para volver a centrarme.

»Segui por un camino que nunca antes habia recorrido. Antes me habria quedado sentado sin
hacer nada, sintiéndome desdichado, bebiendo. Pero ahora tenia que aprender toda clase de cosas
nuevas para permanecer vivo, incluyendo como resolver los problemas. Nadie cuidaria de mi,
tenia que hacerlo solo. Tenia que encontrar mis propios suefios y objetivos. Esto me hizo sentir
mas la vida, disfrutarla mucho mas. Me encantaba jugar al billar, pero pensé que tendria que
dejarlo. Sin embargo, con un poco de practica volvi a dominarlo. He observado que en Los
Angeles, donde vivo, la gente es muy impaciente. No tienen tiempo, quieren ir deprisa, deprisa,
deprisa. Solia ser como ellos, pero ahora veo que el tiempo es para disfrutar. Y hay mucho que
disfrutar.

»En cierto modo, veo mas ahora que cuando tenia vision. Veo de un modo mas penetrante.
Tengo que ver con mas intensidad ahora. Busco el buen humor y lo bueno en todo. A mucha gente
le resulta dificil encontrar las cosas buenas o el buen humor en la vida. No es que yo vea cosas que
otros no pueden ver; lo que ocurre es que ellos no tienen paciencia para ver u observar.»

El primer paso para adquirir paciencia es renunciar a la necesidad de arreglar o cambiar las
cosas, comprender que algunas cosas son como son por una razén, aunque nos parezca lo contrario
0 no podamos verlo.

Si algo no se puede cambiar, intenta verlo con buenos ojos. Trata de tener un poco de fe en el
proceso y en el desarrollo de las cosas. Pese a nuestra idea de que las cosas necesitan nuestro
auxilio, muchas de las cosas sorprendentes que suceden en el mundo ocurren sin nuestra ayuda,
interferencia o asistencia. No tenemos que decirles a las células de nuestro cuerpo que se dividan,
no tenemos que decirle a una herida que se cure. Hay un poder en el mundo. Debemos confiar en
que todas las cosas se mueven hacia el bien, aunque no lo advirtamos ni lo veamos. Eso es fe.
Tener paciencia es tener fe.

Con fe, recordamos que ninguna experiencia se pierde. La mayoria de las personas no
cambiarian sus malas experiencias cuando llegan al final de la vida, porque han aprendido de todo
lo que les ha ocurrido. Todo aquello por lo que pasas, cada tormenta en la vida, ocurre para que
nazca un perfecto td. Si las cosas suceden con demasiada rapidez o con demasiada lentitud para ti,
recuerda que tu medida del tiempo no siempre es la mejor, y que existe un plan. Puedes guardar



calma y dejar que la vida se revele.

Debemos recordarnos que somos capaces de relajarnos y aceptar la situacion, pues tenemos el
tiempo, los medios y el valor para esperar. Y para reconocer que tal vez no hay nada que esperar,
que la situacién es exactamente como debe ser. No es casualidad la relacion que existe entre el
sustantivo «paciente», es decir, una persona que recibe tratamiento médico, y el adjetivo
«paciente», que se aplica a quien tolera con calma una afliccion. Ambos vienen del término latino
pati, que significa soportar.

Quiza creemos que se trata de nuestra salud, nuestro trabajo, o nuestra vida amorosa, y
queremos cambiarlo. Pero en realidad no tiene que ver con nada de eso: se trata de nosotros. Tiene
que ver con el amor, la compasion, el buen humor y la paciencia que ponemos en la vida y sus
situaciones.

Recuerda que, en ultima instancia, Dios y el universo no solo se ocupan de la situacion: se
ocupan de ti. Si te preguntas por qué el universo no se empefia exclusivamente en presentarte la
mejor oferta de trabajo, es porque al universo no siempre le interesa el trabajo que tienes. La
perspectiva total es muy superior a tu trabajo. Al universo tampoco le interesa si estas casado o
no; le interesa mas tu experiencia del amor que quién esta o no esta en tu vida. Y, mas que fijarse
exclusivamente en tu salud, al universo le interesa tu experiencia de vida, sean cuales sean las
condiciones. Al universo le importa quién eres, y, en cualquier situacion, en cualquier tiempo,
llevara a tu vida lo que necesitas para convertirte en la persona que debes ser. La clave esta en
confiar y tener paciencia.



12. La leccion de la entrega

EKR: RECUErdo bien a un nifio con quien trabajé cuando se estaba muriendo. Hacia el final de

su vida se dibujaba a si mismo como una figura pequefia, a punto de recibir el impacto de una
enorme bala de cafién. Con ello daba a entender que consideraba su enfermedad como una fuerza
destructora. Sabia que iba a morir, pero era evidente que no habia encontrado la paz.

Después de trabajar juntos durante un tiempo, acepto la evidencia de lo que ocurria en su
cuerpo. Supe que nuestro trabajo habia terminado cuando se dibujo volando al cielo sobre las alas
de un pajaro. Ahora sentia que una fuerza amorosa lo transportaria; no opondria resistencia. Esta
entrega hizo que lo que le quedaba de vida, aunque breve, fuese mas placentero y lleno de sentido.

En cualquier momento todos podemos encontrar una paz maravillosa en la entrega. Por
desgracia, solemos temerla porque es una renuncia y una derrota, un signo de debilidad. Pero no
hay debilidad o dolor en la entrega. Por el contrario, hay alivio y fuerza cuando nos rendimos al
conocimiento de que todo esta bien, de que alguien se ocupa de todo.

Puede requerir mucha fe imaginar que todo esta bien en plena enfermedad o pérdida. Hasta en
las pequeiias pruebas de la vida es dificil rendirse. Queremos controlar las situaciones, queremos
que las cosas ocurran a nuestro gusto. Equiparamos actividad con fuerza y pasividad con
debilidad. La idea de que rendirse es positivo puede resultar dificil, hasta que comprendemos que
gran parte de la vida debe vivirse con calma. No tenemos por qué vivir situaciones que nos lleven
a golpearnos la cabeza contra la pared. Si constantemente estamos en pie de lucha, tal vez el
universo intenta decirnos algo. Podemos tomarnos las cosas con tranquilidad. No tenemos por qué
estar siempre aferrados a un trabajo, a una relacién, o a una situacién. Podemos relajarnos,
sabiendo que la vida se revelara como es debido.

Piensa que la vida es como una montafia rusa. Podemos subir al vehiculo que la recorre, pero
no podemos controlarlo. ;Te imaginas lo frustrante que seria intentar que éste fuera donde tu
quisieras? No s6lo no podrias dirigirlo, ademas te perderias el placer de las subidas y las bajadas.

El agotamiento que nos sobreviene por intentar controlar una situacién o ganar una batalla es
la sefial de que debemos rendirnos. Nos rendimos para liberarnos de esa garra mortal. Para dejar
de preocuparnos. Para abandonar la lucha constante, que resulta tan destructiva. La lucha nos
aparta del momento, impide que las relaciones sean gozosas, destruye la creatividad, interrumpe
nuestra felicidad y satisfaccién. La lucha produce miedo, el cual nos genera la falsa creencia de
que debemos controlar todos los aspectos de nuestra vida, todo el tiempo. Ahora es el momento de
rendirse, de dejar que el caballo nos lleve en la direccion que vaya, de nadar a favor de la
corriente, no contra ella.

Dale era un hombre de mediana edad que luchaba con una enfermedad cardiaca. «He vivido
hasta este momento con buena salud, porque he sido capaz de rendirme -explicaba-. Aprendi hace
afios que si no nos rendimos s0lo empeoramos las cosas. Al principio crei que se trataba de una
contradiccion. ;Como podia rendirme, relajarme y tornar la vida con tranquilidad cuando sabia



que padecia una grave enfermedad cardiaca y podia morir en cualquier momento? ;Como podia
relajarme en semejante situacion? ;Y de qué serviria? Entonces senti la cercania de mi padre.
Hacia muchos afios de su muerte, pero aun lo siento en mi corazon y mi alma de vez en cuando.

»Mi padre era un hombre bueno que murio6 de cancer. Casi habia muerto afios antes a causa del
alcoholismo. Perdio trabajos por la bebida, le causé a mi madre grandes problemas. Necesitaba
ayuda para salvar su vida; pero, cuando alguien se muere a causa del alcohol, solemos ver
solamente al borracho y nos olvidamos del moribundo. Ademas, no podia hacerse nada a menos
que él admitiera que tenia un problema y se rindiera ante un poder superior. Tenia que aceptar que
era alcoholico. Sélo asi podria dejar de beber.

»Finalmente acudio a Alcohodlicos Andnimos y su vida cambid. Siguié adelante hasta
graduarse de psicologo, y después se dedicO a aconsejar a la gente en las prisiones. Fue capaz de
hacer mucho bien porque sabia lo que era necesitar ayuda, sobre todo con entrega y aceptacion.

»Cuando murio, cientos de personas acudieron a su funeral. Eran todas aquellas personas a
quienes habia ayudado, que lo querian. Me senti muy orgulloso de él. Vi que la leccion que él
habia aprendido me servia también a mi. Tenia que aceptar mi diagnostico de enfermedad
cardiaca. Tenia que rendirme ante la evidencia. Tenia que abandonar la negacion y dejar de luchar
contra lo imposible. No podia elegir padecer o no padecer una enfermedad cardiaca: se trataba de
un hecho consumado. Al rendirme, pude encontrar nuevamente paz y calidad de vida.»

Solemos trabajar duramente, en el engafio de que el control siempre es conveniente, que seria
peligroso dejar al universo el cuidado de las cosas. Pero ;es realmente necesario nuestro control
para que el mundo funcione? No tenemos que levantarnos temprano cada dia para recordarle al
universo que haga salir el sol; cuando volvemos la espalda al océano, el universo no se
desconcierta ni trastoca las mareas. No tenemos que recordarles a nuestros hijos que crezcan cada
afio, ni dar seminarios a las flores para explicarles como florecer, ni controlar que los planetas
mantengan la distancia entre si. El universo gobierna con absoluta perfeccion este complejo
planeta de manera asombrosa, con todas sus flores, arboles, animales, vientos, luz solar y todo lo
demas, y, no obstante, tememos entregarnos a este poder. Puede ser que a veces resulte dificil
encontrar el bien o la leccién en una situacién dificil; tal vez nos preguntemos por qué ocurre.
Pero es frecuente que no haya otro camino para sanarnos que una situacion adversa. Debemos
tratar de verlo como lo que es, en vez de ver cuan malo es. Nadie sabe realmente por qué ocurren
los acontecimientos en nuestra vida. El problema es que creemos que deberiamos saberlo; pero
vivir requiere humildad, porque la vida es un misterio. Todo se revelara en su tiempo oportuno.

¢Como entregarse? ;Como dejar de luchar? De la misma manera que se pone fin al tira y
afloja del juego de la cuerda: simplemente soltando. Renunciamos a nuestro propio modo de hacer
las cosas. Aprendemos a confiar en Dios, en el universo, y, por primera vez en la vida, empezamos
a relajarnos.

Al soltarnos, nos liberamos de los esquemas mentales de como deben salir las cosas y
aceptamos lo que el universo nos presenta. Aceptamos que realmente ignoramos como deben ser
las cosas. Los moribundos aprenden esto cuando contemplan su vida en retrospectiva. Ven que las
situaciones «malas» a menudo los condujeron a algo mejor, y que lo que creian que era bueno no
era necesariamente lo mejor para ellos. Por ejemplo, una maravillosa terapia experimental puede



funcionar y constituir una prodigiosa forma de sanacién. Pero también puede fracasar y causar
mas dafio que bien. Muchos pacientes han luchado para que les aplicaran una terapia
experimental, seguros de que les salvaria la vida. Unas veces acertaban, otras no. La verdad es que
no siempre sabemos lo que mejor nos conviene. Por esa razon tenemos que dejar de querer saber
adonde nos llevara la vida, tenemos que dejar de empefiarnos en saber siempre lo que es correcto y
abandonar el intento de controlar lo incontrolable. En esos momentos en que creiamos saber
absolutamente lo que era mejor, luchabamos con espejismos. Nunca lo hemos sabido, y nunca lo
sabremos.

Para entregarte, simplemente di al despertar cada mafiana: «Hagase tu voluntad», no «mi
voluntad». Di: «No sé lo que ocurrira hoy. Tengo un plan para el dia -iré a trabajar, cortaré el
césped, etcétera-, pero reconozco que mis planes son sélo un borrador de trabajo. Habra cambios,
caminos que no esperaba, sorpresas maravillosas, aunque tal vez algunas den miedo. Habra
situaciones que me llevaran por nuevas sendas. Espero que todo esto me conduzca en una
direccion que haga que mi ser, mi alma, alcance su maximo desarrollo».

DK: James, un hombre vivaz de setenta y cuatro afios enfermo de Parkinson, habia sido muy
activo durante toda su vida. Daba generosamente y sin medida, pero nunca aprendi6 a recibir.
Cuando su enfermedad se agravo hasta el punto de tener que depender de otros, la vida perdi6 para
él todo su sentido. Sus familiares le explicaban que era una alegria para ellos poder proporcionarle
una carifiosa atencién. Aunque lamentaban profundamente su tragica situacion, consideraban un
honor el poder corresponderle. Pero €l s6lo se veia como victima, y pensé seriamente en el
suicidio como salida.

Cuando hablamos de sus sentimientos, le dije:

-Nadie puede evitar que te suicides, si es lo que piensas hacer. Pero lo que parece molestarte
mas es que crees haber perdido la capacidad de elegir. ;{No comprendes que asi como puedes
quitarte la vida también tienes la opcion de no hacerlo? Puedes elegir quedarte en esta situacion, y
ésta puede ser una forma positiva de entregarte. No «positiva» en el sentido de algo grande, sino
que es positiva porque eres ti quien elige rendirse por un propésito superior. Estas ante una
disyuntiva, no eres una victima.

Sabia que James era un veterano de guerra, asi que le pregunté lo que habia hecho durante la
guerra.

-Fui piloto -contesto con orgullo.

Valiéndome de este conocimiento, continué: -James, entiendo que quieras tener el control y no
quieras rendirte. Pero ¢no has pasado por situaciones de vuelo en las que tuviste que ceder y eso
fue positivo?

Reflexion6 un momento, y después repuso: -Si. Tenia que obedecer a la torre de control. Sabia
que los controladores del trafico aéreo tenian una perspectiva mucho mas amplia de lo que estaba
ocurriendo, asi que con gusto les cedia el control.

-Entonces ;no puedes creer que en esta situacion tal vez haya una perspectiva mucho mas
amplia de tu vida, y de la vida de tus seres queridos? Quiza estas lecciones no sean solo para ti,
sino para todos. ;No crees que ocurre lo mismo que al controlador de trafico, a quien le



preocupaban todos los aviones en el cielo, no solo el tuyo?

Esto lo cambi6 todo para él. Comprendié que la entrega era una opcién, y que no significaba
renunciar.

Hay una diferencia substancial entre entregarse y renunciar. Renunciar es levantar las manos
en el aire y decir ante un diagndstico de enfermedad terminal: «jNo hay esperanza, estoy
muerto!».

Entregarse es elegir los tratamientos mas adecuados y, si no funcionan, aceptar que nuestro
tiempo aqui es limitado. Cuando renunciamos, rechazamos la vida que tenemos. Cuando nos
rendimos, la aceptamos tal como es. Ser victima de una enfermedad es renunciar. Comprender que
siempre tenemos la posibilidad de elegir en cada situacion, es entregarse. Alejarse de la situacion
es renunciar. Volverse a ella es entregarse.

EKR: Dios fue muy perspicaz: mi cabeza no se vio afectada por los ataques. No puedo usar la
pierna y brazo izquierdos, pero puedo hablar y pensar.

En este tipo de padecimientos, la gente suele quedar con todo el lado izquierdo afectado,
incluida la capacidad de hablar bien. Pero eso no me ocurrié a mi: del cuello para arriba estoy
completamente intacta y bien, aunque todo el lado izquierdo de mi cuerpo esta paralizado, y por
eso digo que mi ataque es paradojico. No hay secuelas neuroldgicas, pero el lado izquierdo de mi
cuerpo -el lado femenino- esta subdesarrollado. El lado izquierdo del cuerpo es el lado femenino,
el lado que recibe. Se considera femenino el color rosa, jy no es casualidad que yo lo deteste! Pero
ahora intento aprender a valorarlo.

Debo esforzarme para aprender a recibir, a decir gracias. Aprender a ser paciente y a
entregarme. He dado siempre a lo largo de toda mi vida, pero nunca aprendi a recibir. Ahora ésta
es mi leccion: aprender a recibir amor y cuidados, a ser alimentada en vez de alimentar.
Comprendi que tenia un gran muro de piedra en torno al corazon. Su finalidad era protegerme del
dolor, pero también ha dejado fuera el amor.

A muchos les cuesta ceder positivamente aun en las pequefias situaciones de la vida.
Probablemente todos conozcamos a personas que, en medio de una conferencia, consideran su
deber levantarse y desafiar al orador.

Tal vez digan: «Tengo que aclarar las cosas. El orador esta en un error».

A este tipo de personas no les agrada la idea de ser solo oyente y receptor. No se dan cuenta de
que no tienen que mostrarse en desacuerdo ni corregir a nadie. En vez de ello, tendrian que darle
al orador la oportunidad de exponer el tema con amplitud y, quiza, cambiar un poco sus conceptos.
Después de haber prestado atencién a la totalidad del material expuesto, estarian en su derecho si
dijesen «No estoy de acuerdo con ello» o «No volveré a escuchar a este orador». Pero, si uno
disiente desde el primer momento, no se permite recibir y aprender.

Algunos creen que el hecho mismo de escuchar lo que alguien expone significa perder una
batalla. Lo cierto es que escuchar con atencién significa rendirse breve y positivamente a un punto
de vista diferente, que luego puede incorporarse al propio, investigarse mas a fondo, o desecharse.

El maitre de un prestigioso restaurante comentaba que muchos clientes entran y dicen:
«Quiero probar su famosa ensalada César, pero que sea sélo con aceite y vinagre», o «Quiero su



plato especial de pollo, pero a la plancha, no a la parrilla, y sin la salsa».

Como explica este profesional: «L.o que aportamos a nuestros platos es la forma exclusiva de
cocinarlos y presentarlos. Si alguien no lo acepta tal como lo presentamos, se esta perdiendo
justamente lo que nuestro chef hace tan bien. Entiendo que alguien lo haya probado una vez y que
quiza después lo quiera con menos salsa, o que tenga problemas de alimentacion, pero muchas
veces simplemente no nos dan la oportunidad de hacerlo a nuestro modo».

Nos hemos acostumbrado a querer controlarlo todo. Hemos olvidado lo que es ser estudiantes
y sentarse a los pies de los demas. No sabemos acoger las ideas y experiencias de los otros,
aunque solo sea brevemente o solo se trate de las pequenas cosas de la vida.

Negarnos a aceptar las situaciones que no podemos cambiar nos agota, nos priva de nuestro
poder y paz mental. Recuperamos nuestro poder y volvemos a sentirnos en paz cuando dejamos
que las cosas sean como son. Lo que de verdad estamos diciendo es: «Voy a ser feliz ahora. No
voy a dejarlo para después».

En cambio, no rendirnos es como decir: «No puedo ser feliz hasta que las condiciones
cambien. No es posible de ningtin otro modo». Quiza las nuevas condiciones serian mas
placenteras, pero es posible que las condiciones no cambien nunca, lo que nos convierte en
victimas de su inmutabilidad. El hecho de decir: «Solo estaré en paz si ocurre tal o cual cosa»
constituye una restriccion. jLa situacion que imaginamos es realmente la tinica «buena»? ;No es
posible que haya otras muchas circunstancias y situaciones que nos proporcionarian paz?, ;otras
en las que ni siquiera hemos pensado?

No quiero decir que haya que aceptar todo lo que ocurre. Si no te gusta lo que estas viendo en
la television, no tienes por qué verlo, cambia de canal. Si no te gusta tu trabajo, busca otro. Repara
tu coche si crees que el motor hace ruidos extrafios. Si no eres feliz en una situacion que debe
corregirse, recurre a tu poder y corrigela.

Me estoy refiriendo a situaciones que consideramos obstaculos insuperables para la felicidad.
Insistimos en que nos es absolutamente imposible ser felices a menos que estas situaciones
cambien, pero no puede ser. Si tuviste una infancia infeliz, no puedes regresar en el tiempo y
volverla feliz. Si alguien que amas no responde a tu amor, no puedes forzar el amor. Si estas
padeciendo cancer, no estas libre de cancer en este momento.

Por muy desdichados que seamos en estas situaciones, los hechos no cambiaran. Rendirse a la
vida tal como es puede ser la mas rapida y mejor forma de extraer la leccion de la situacion. No
puedes cambiar tu infancia negativa, pero puedes tener una buena vida. No puedes hacer que
alguien te ame, pero puedes dejar de perder tiempo y energia con esa persona. No puedes hacer
desaparecer tu cancer por arte de magia, pero eso no significa que la vida se acabe.

DK: Un diabético llamado Bryan fue hospitalizado por una infeccion en la pierna izquierda.
Este empresario de cincuenta afios estaba aterrorizado y lleno de ira porque los médicos le dijeron
que tal vez tendrian que amputarle la pierna.

Antes que nada, Bryan necesitaba reconocer sus sentimientos, y después dejar que €stos se
expresaran. Una vez hecho esto, le pregunté:

-¢Puedes aceptar la situacion tal como es?



Al principio, Bryan rechazé de plano la idea; le enfadaba incluso que yo se la mencionara. Sin
embargo, continué hablando:

-La horrible posibilidad de perder la pierna esta constantemente en tu mente, domina tus
pensamientos, te llena de miedo y de rabia. ;Por qué no piensas un poco en ello, lo sientes, y
después lo aceptas tal como es? Si vas a perder la pierna, vas a perder la pierna. Seguir pensando
en ello, fingir que no lo haces, o negarte incluso a hablar de ello no va a hacer que ocurra o que
deje de ocurrir.

-Entonces, si me hago a la idea de perder la pierna, si me entrego completamente, ;me la
salvaran?

Le recordé que el trabajo espiritual profundo es eso, un trabajo espiritual profundo. No
podemos utilizarlo a manera de trueque, no podemos decir: «Si soy lo suficientemente espiritual,
;me daran el premio?». Aunque Bryan aceptara la idea de perder la pierna, aun asi podia perderla.
Pero esta posible amputacion era un demonio que lo retenia como rehén, junto con su felicidad y
su capacidad de crecimiento en esta situacion. La idea de perder la pierna era tan terrorifica que lo
incapacitaba para pensar en ello en ese momento.

Pero cuando finalmente pudo contemplar la situacion sin negar sus sentimientos y decirse:
«Podria perder la pierna; si asi fuera, ;qué pasaria?», Bryan comprendio que saldria adelante. Se
adaptaria a una pierna artificial y la vida continuaria. Cuando se situ6 mas alla de la entrega,
encontro un poco de paz. Vio la situacion mas relajadamente, y eso ayudo a que su cuerpo sanara y
se moviera en la direccion correcta. Por fortuna, su pierna respondi6 bien al tratamiento y la
conservo. Sin embargo, al recordarlo, Bryan dice que la parte mas asombrosa de la horrible
situacion fue que, cuando finalmente se rindi6 a la peor de las posibilidades, encontro6 la paz.

Nos empefiamos en que es imposible ser felices hasta mafiana, cuando las cosas cambien.
Pero, si la felicidad es posible mafiana, también es posible hoy. Si el amor es posible mafiana, es
posible hoy. Podemos encontrar sanacion a pesar de que nada cambie. Rendirse a la vida «tal
como es» puede transformar milagrosamente las situaciones. Cuando nos rendimos, somos
capaces de recibir. El universo nos da las herramientas para cumplir nuestro destino cuando
dejamos que las cosas sean.

¢Cuando hay que rendirse? ¢En qué situaciones? Todos los dias, en cada momento y en toda
situacion hay una oportunidad para rendirse. Nos entregamos a una fuerza superior a nosotros
cuando nacemos y de nuevo cuando morimos. Entre la vida y la muerte nos perdemos porque se
nos olvida rendirnos.

Si algo debe cambiar y tienes el poder de cambiarlo, adelante. Pero aprende a reconocer las
situaciones que no pueden cambiarse. Son las ocasiones en que sentimos que estamos remando
contra la corriente, cuando luchamos y tenemos miedo. Esos son los momentos en que debemos
aceptar y rendirnos; de lo contrario la lucha nos consume.

Si no sientes paz, es el momento de rendirse.

Si la vida no fluye, es el momento de rendirse.

Si sientes que eres responsable de todo, es el momento de rendirse.

Si quieres cambiar lo que no puede cambiar, es el momento de rendirse.

Y cuando optas por el cambio, piensa cuidadosamente qué es lo que tiene que ser diferente, y



por qué. Steve, por ejemplo, se sentia insatisfecho como contable porque lo que realmente le
gustaba era el teatro. Constantemente luchaba consigo mismo porque no estaba dispuesto a
renunciar a la seguridad y estabilidad de su carrera profesional por la inestable vida del teatro.
Cuando finalmente acept6 seguir siendo contable, alguien le hablé de una compafiia de teatro que
buscaba un nuevo director de finanzas. Steve obtuvo el empleo y ahora es uno de los directores
administrativos mas importantes y de mas éxito, especializado en los espectaculos de Broadway.

Dejar que las cosas sean en vez de luchar constantemente para hacer que ocurran es un
maravilloso regalo que nos hacemos a nosotros mismos. Si vemos nuestra vida en retrospectiva,
nos daremos cuenta de que algunos de los mejores momentos y mayores oportunidades no fueron
resultado de la lucha por arreglar las cosas. Parecen coincidencias afortunadas, como si ocurrieran
porque nos halldbamos en el lugar correcto y en el momento oportuno. Asi es como funciona la
entrega, y asi es como funciona la vida: sutilmente.

Muchas personas que quieren cambiar lo que son acaban por entender que un zapatero hace
zapatos, y que podemos aportar estilo, creatividad y valor a la forma de hacer los zapatos, en vez
de intentar hacer otra cosa.

Unas veces la necesidad de cambiar es obvia, otras no. Cuando no sabemos si es el momento
de rendirnos, puede ayudarnos la oracion de la serenidad:

Serior, concédeme la serenidad de aceptar las cosas que no puedo cambiar; el valor para
cambiar las cosas que puedo, y la sabiduria para distinguir entre ambas.

A veces la gente aprende la leccion de la entrega de la manera y en el lugar menos pensados.
«Cuando tenia veintisiete afios, trabajaba en Japon -relato Jeff-. Era interesante estar en este lugar,
en el meollo del mundo de los negocios. En medio de este inmenso proyecto, empecé a perder el
apetito, y luego a sentirme cansado. Crei que se debia al exceso de trabajo. Finalmente me
hospitalizaron y me trataron de neumonia. Pensé que aquello era malo hasta que me dijeron que
este tipo de neumonia lo provocaba el HIV. Los médicos me estabilizaron lo suficiente para hacer
el viaje de vuelta a Estados Unidos.

»Cuando me enviaron a Estados Unidos, en mi mochila verde apenas puse algunas cosas.
Todas mis demas posesiones quedaron atras. Mi vieja vida también quedo atras. Habia estudiado
el empresariado japonés durante afios porque siempre quise vivir en Japon. Cuando me recuperé
de la neumonia, reflexioné en la manera en que me habian arrebatado mis suefios. Era como si me
hubiesen dicho: “Lo siento, ya no puedes conseguir lo que querias”. Y era verdad. No podia
tenerlo. Hubiera sido demasiado dificil estar en un pais extranjero, lejos del tratamiento y control
médico que necesitaba. Es bastante dificil moverse en el sistema sanitario de ese pais.

»Al principio senti ira y frustracion. Pero vi que aun tenia la sensacion de poder elegir. Podia
intentar vivir el viejo suefio, ahora impracticable, o podia rendirme a esta nueva vida. Tratar de
aferrarme a mi antigua vida me habria producido un enorme estrés. Era el momento de rendirse.
Me habian dado una nueva vida.

»Después de dejar de combatir la realidad de lo que era, empezaron a surgir nuevas ideas y
suefios. Los abogados con quienes habia trabajado siempre me habian impresionado, y comprendi
que podia ser abogado. Tendria que estudiar Derecho durante tres afios, pero gracias a la atencion
médica tenia un futuro. La entrega me permitié conocer partes de mi mismo que hasta entonces



desconocia: mi valor, mi capacidad de adaptacion. Ahora tengo una vida maravillosa. Y veo la
perfeccién de las cosas. Me siento feliz de estar en mi pais, todo es estupendo. Me he establecido
aqui como nunca esperé que lo haria. Cuando me rendi a este nuevo futuro aparecieron muchas
posibilidades nuevas y maravillosas.»

Jeff podria haberse sentido enfadado y victima de su situacion los siguientes veinte afios.
Eligié no hacerlo, y en su lugar se rindi6 a lo que la vida le daba. El mismo se sorprendia por su
falta de amargura mientras hablabamos. «Habria pronosticado que me convertiria en un amargado
-dijo-. Fue un regalo maravilloso darme cuenta de que soy capaz de ver las cosas de manera
diferente y de liberarme de mis ideas preconcebidas. Todas las frases gastadas se han hecho
realidad. La vida es demasiado breve, no sabemos cual sera nuestro ultimo momento. Descubrir lo
bueno en lo malo es una de las lecciones mas provechosas que he aprendido.»



13. La leccion del perdon

H ACIA finales de los afios cuarenta, la India estaba inmersa en guerras religiosas cuando la

nacion se preparaba para independizarse de Gran Bretafia. Un hindu cuyo hijo habia sido asesinado
por los musulmanes durante el enfrentamiento civil fue a ver a Mahatma Gandhi y le pregunto:
«¢;Como puedo perdonar a los musulmanes? ;Como podré jamas encontrar paz de nuevo con tanto
odio en mi corazon por aquellos que mataron a mi unico hijo?».

Gandhi sugirio al hombre que adoptara a un nifio musulman huérfano y que lo educara como a
su propio hijo.

Necesitamos perdonar para poder vivir integramente la vida. El perdon es la manera de sanar
nuestros dafios y heridas, el modo de conectarnos de nuevo con los demas y con nosotros mismos.
A todos nos han hecho dafio; no mereciamos ese dolor, y no obstante nos hirieron. Y, a decir
verdad, es casi seguro que también hemos hecho dafio a otros. El problema no es el dafio
producido, sino el no poder o no querer olvidar. Esa es la herida que sigue doliendo. Vamos por la
vida acumulando estos dafios; nadie nos ha ensefiado a liberarnos de ellos. Aqui es donde entra el
perdon.

Tenemos la opcion de perdonar o de vivir con resentimiento. Lo paraddjico es que el perdon
puede ser un acto egoista en el sentido de que beneficia mas al que recibi6 el dafio que a los que lo
infligieron. Los moribundos suelen hallar una paz de la que carecieron en la vida porque morir es
soltarse; lo mismo es el perdon. Cuando no perdonamos, nos aferramos a viejas heridas, dafios y
disgustos. Conservamos vivas las partes desdichadas del pasado y alimentamos nuestros
resentimientos. Cuando no perdonamos, nos convertimos en esclavos de nosotros mismos.

El perdon nos ofrece mucho, incluso esa sensacion de integridad que creemos que nos fue
arrebatada por el agresor de forma permanente. Nos ofrece una libertad para ser de nuevo el ser
que somos. Todos merecemos la oportunidad de concedernos un nuevo comienzo, a nosotros y a
nuestras relaciones. Esa oportunidad es la magia del perdén. Cuando perdonamos a los demas, o a
nosotros mismos, recuperamos el estado de gracia. Al igual que un hueso roto que cuando sana es
mas fuerte que antes de la fractura, nuestra vida y nuestras relaciones pueden ser mas fuertes
cuando el perdon sana nuestras heridas.

Los moribundos nos ensefian mucho sobre el auténtico perdon. Ellos no piensan: «He tenido
mucha razon, y por ello puedo ver lo equivocado que estabas. Desde mi grandeza te perdonaré».
Piensan: «Has cometido errores, al igual que yo. ¢Y quién no? Pero ya no quiero definirte por tus
errores ni que me definan por los mios».

Hay muchos obstaculos para el perdon. Entre ellos, el principal es el sentimiento de que al
perdonar estamos dando por buena la conducta que nos hace dafo.

Pero perdonar no quiere decir: «Esta bien que me hayas herido». Significa que nos liberamos
de la herida por nuestro propio beneficio, pues comprendemos que aferramos a las ofensas nos
obliga a vivir en la infelicidad. La gente que se niega a perdonar necesita recordar que con ello no



castigan a nadie, s0lo a si mismos.

El perdén no significa dejar que la gente nos pisotee. Es caridad en el mejor sentido de la
palabra. Al perdonar, aceptamos que alguien no estaba en su mejor momento cuando nos causo la
herida. Recordamos que ellos son mas que sus errores. Son humanos, se equivocan, y ellos
mismos han sido lastimados al igual que nosotros. En ultima instancia, el perdon ocurre en
nuestro interior. Perdonamos para sanarnos. La conducta de otro es su problema. No tenemos que
perdonar la conducta: solo necesitamos perdonar a la persona.

El deseo de venganza es otro obstaculo para el perdén. Vengarnos sélo nos proporciona, si
acaso, una sensacion temporal de alivio o satisfaccion. Después nos sentimos culpables por
rebajarnos a la clase de conducta que en principio nos parecio mal. Queremos que quien nos hirio
sepa cuanto nos duele, asi que atacamos ferozmente, y después nos duele mas. No hay nada malo
en hablar de nuestra herida; pero -insisto- se convierte en autocastigo cuando nos aferramos a ella.

Puede ser dificil perdonar. A veces es mas facil ignorar la situacion. En muchas ocasiones
sentimos el impulso de perdonar pero lo aplazamos, dejando pasivamente que una corriente de
desdicha inunde gradualmente nuestra vida. Tal vez no es hasta que nos enfrentamos al riesgo de
perder la vida cuando nos damos cuenta de que no queremos vivir asi, y que no disponemos de
todo el tiempo para resolver una situacion.

El resentimiento nos mantiene estancados. Conocemos bien este viejo terreno y nos sentimos
tan comodos en €l que consideramos que el perdon es como aventurarse en lo desconocido. A
menudo es mas facil culpar a alguien que recomponer una relacién. Si tenemos los o0jos puestos en
los errores del otro, no nos vemos a nosotros mismos y nuestros problemas. En el perdon,
recuperamos nuestro poder para vivir y florecer mas alla de un incidente ofensivo. Aferramos a la
herida nos mantiene en un estado constante de victimas; con el perdén, superamos la herida. No
tenemos por qué estar permanentemente heridos por alguien o por algo. Este conocimiento
encierra un gran poder.

Explicar como se puede perdonar en unos pocos y faciles pasos es tan dificil como explicar
como salvar el mundo. Perdonar puede ser un proceso muy doloroso; por eso puede parecemos a
veces como un intento de salvar el mundo. A propdsito, efectivamente es asi como salvamos el
mundo.

Cuando de nifios nos hacian dafio o se lo haciamos a otros, soliamos decir: «Lo siento». Ahora
que somos adultos no solemos disculparnos. Y, a veces, consideramos que las disculpas no bastan.
Cuando los nifios hacen algo malo, vemos su miedo, su confusion, su falta de conocimiento. Los
vemos como humanos. Pero, como adultos, tendemos a ver a los que nos hacen dafio solo por
aquello que nos hicieron. Se convierten en personajes unidimensionales definidos sélo por el dolor
que han causado. El primer paso para perdonar es verlos de nuevo como seres humanos. Cometen
errores; a veces son débiles, insensibles, confusos, y sufren. Tienen defectos, son fragiles, estan
solos y necesitados y son emocionalmente imperfectos. En otras palabras, son iguales que
nosotros. Son almas en un viaje lleno de altibajos.

Una vez que reconocemos su condicién humana, podemos empezar a perdonarlos haciéndonos
conscientes de nuestra ira. Debemos sacar esa energia retenida gritando en una almohada,
contandole a un amigo lo enfadados que estamos, chillando, o haciendo lo que se nos ocurra para



expresarla. Después solemos encontrarnos con la tristeza, el dolor, el odio y el dafio que se
ocultaban bajo la ira. Cuando esto ocurre, debemos permitirnos experimentar esos sentimientos.
Luego viene lo mas dificil: liberarse de ellos. El perdon no tiene que ver con la persona que nos
hizo dafio, asi que no debemos preocuparnos por ella. Lo que hizo probablemente tenia que ver
mas con ella misma, con su mundo y sus problemas que con nosotros. Al dejar de preocuparnos
por ella nos sentiremos libres. Cada uno tiene problemas que resolver, lo cual no es asunto
nuestro. Lo que nos concierne es nuestra paz mental, nuestra felicidad.

DK: A veces parece imposible perdonar, ya que el acto cometido fue demasiado ofensivo. A
este respecto, Elisabeth Mann puede ensefiarnos muchas lecciones sobre la tolerancia, el amor, la
ira 'y el perdon.

Elisabeth tiene muchas razones para sentirse llena de ira. Cuando era una adolescente, ella y su
familia fueron capturados por los nazis y enviados a Auschwitz, un campo de concentracion donde
la expectativa de vida promedio era breve. Poco después de llegar alli, pregunto a un guardia
dénde estaba el resto de su familia. El sefial6 el humo que salia de una imponente chimenea y
respondio: «Estan alli».

Después de la liberacion del campo por soldados aliados, Elisabeth se encontré en Dinamarca,
esperando un tren que la llevara a Suecia. Con ella habia otros supervivientes, pero su familia
habia desaparecido. «Me dieron una taza de café que me supo a gloria: nunca antes habia tomado
nada tan delicioso», afirma. Una enfermera aparecié con dos mujeres y un hombre, y dijo que
también eran supervivientes del campo. «Sospeché que no lo eran, porque traian bolsas. Nadie que
viniera de un campo de concentracion llevaba equipaje, iba apenas con lo puesto. Estas dos
mujeres y el hombre empezaron a hacernos preguntas sobre el campo del que proveniamos, como
habiamos llegado hasta aqui. Mis compafieros supervivientes contaron sus historias.

»A la mafiana siguiente, lleg6 el tren que nos llevaria hasta Suecia. Me pusieron en un
compartimiento con las dos mujeres que habian estado haciendo preguntas, y otras tres mas. No
habia demasiado espacio en el vagon, especialmente con el equipaje que las dos mujeres habian
traido. Ambas se sentaron en el suelo, las otras tres en un banco, y yo me subi al sitio donde
normalmente se ponen las maletas. Esa noche, cuando creian que todo el mundo dormia, escuché
un ruido. Miré abajo y vi que las dos mujeres habian abierto una de las maletas, y dentro habia
fotografias de personas con uniformes de las SS. Las mujeres estaban rompiendo fotos y las
arrojaban por la ventanilla. Por supuesto, nadie en un campo de concentracion habria tenido, ni
querido tener, fotos de los guardias.

»Algunos oficiales subieron al tren en una de las paradas y nos hicieron muchas preguntas.
Cuando preguntaron a las dos mujeres y al hombre donde habian estado, en qué campo, etcétera,
ellos contaron las historias que habian escuchado de mis compafieros de prisién la noche anterior.
Pude haber dicho algo, pero era muy feliz porque la guerra habia terminado. Pensé que no era a mi
a quien correspondia castigar a esta gente. Si Dios quiere castigarlos, lo hara. Llegamos a Suecia y
nunca mas los volvi a ver.

»Yo no estaba aprobando lo que habia hecho esa gente; estaba confiando en Dios en cuyas
manos esta el perdon, no en las mias. No me correspondia decidir su suerte. Con toda la gente que



habia muerto, mi hermano pequefio, mis padres, ;como podia decir: “Esta bien, no importa”?

»Pero era importante para mi no guardar en el corazon el deseo de venganza. Cuando
estabamos en el campo, recuerdo que cada mafiana pasabamos por la panaderia cuando nos
llevaban a limpiar las calles. Siempre teniamos hambre, y nos llegaba el aroma del pan recién
hecho. Soliamos decir: «Cuando seamos libres, correremos a la panaderia y nos comeremos todo
el pan”. Nunca dijimos: “Correremos a la panaderia y mataremos al panadero”.»

No todo lo que acontece en nuestra vida es tan horrible como lo que sucedié durante el
holocausto. Con todo, hay cosas que sentimos que no debemos perdonar. En ese caso, podemos
hacer lo que hizo Elisabeth Mann: entregar a Dios la situacion. Aunque joven, sola y terriblemente
vulnerable, ella reconocio que era Dios quien juzgaba, si ésa era su voluntad. En otros casos, en
verdad queremos perdonar, pero sencillamente no podemos resignarnos a hacerlo. Entonces
conviene pedir ayuda: «Dios, me gustaria perdonar pero no puedo. Por favor ayiadame».

EKR: Aunque todos quisiéramos ser capaces siempre de practicar el perdén, es una tarea
intimidante. Y, puesto que somos humanos, puede resultar imposible perdonar completamente a
todos por cada una de las cosas. Me doy cuenta de que en mi propia vida hay cosas que me cuesta
perdonar, y no me preocupa si no perdono cada una de las pequefias cosas antes de morir, porque
no quiero morir siendo una santa.

Cuando todavia estaba muy enferma y no podia valerme por mi misma, venian a casa
enfermeras auxiliares a cuidarme. Observé que parecian sacar enormes cantidades de basura.
Bolsas grandes de plastico llenas de basura todos los dias. Obligada como estaba a guardar cama,
pensé: «j Yo no tengo tanta basura!».

Cuando les pregunté, dijeron que soélo era basura. No fue sino hasta mas tarde, en que pude
moverme por la casa, cuando me di cuenta de que todos los dias me robaban. No s6lo sacaban
cosas de valor monetario: se llevaron los pocos recuerdos que aun tenia de mi ultima casa, que se
incendio. Pinturas, diplomas y titulos habian desaparecido. Tengo un corazén resistente, por eso
no me dio un ataque. Deberia perdonar, pero no quiero. Todavia no. Ni siquiera lo intento. Es
obvio que aun no estoy preparada.

Por esas ironias de la vida, la persona que mas a menudo necesitamos perdonar es a nosotros
mismos. Tenemos que perdonarnos por lo que hemos hecho, y por lo que no hemos hecho. Cada
vez que creemos haber cometido un error, debemos perdonarnos; si sentimos que no hemos
aprendido una leccion, debemos perdonarnos por no aprender.

Lo que necesitamos perdonarnos no siempre tiene sentido: tal vez ni siquiera fue un verdadero
error. Con frecuencia, sobre todo cuando somos jovenes, nos sentimos responsables de todo lo que
pasa alrededor de nosotros, generalmente mas de lo que debemos.

DK: Elisabeth Mann aun tiene que perdonarse a si misma cada dia por una de esas tragicas
situaciones que tuvo que vivir siendo muy joven.

Cuando su familia lleg6 a Auschwitz y estuvieron frente a los guardias armados, éstos le
preguntaron cuantos afios tenia su hermano. Ella contestd que trece y dijo con orgullo que, segtin
la tradicion judia, ahora era un bar mitzvah, un hombre.

Cuando supo que a los hombres los enviaban de inmediato a la camara de gas mientras que a



los nifios los dejaban seguir vivos, sintio que sus palabras habian marcado con la muerte el destino
de su hermano.

«QOjala se me hubiera ocurrido decir que era mas joven -se lamenta-. Tal vez, si no hubiese
dicho su verdadera edad, ahora estaria vivo; tal vez, si no hubiera dicho nada, habria sobrevivido.
A menudo siento que yo lo envié a la muerte.»

Hasta la fecha, Elisabeth echa de menos a su hermano pequefio, y se pregunta si se habria
salvado de haber actuado ella de otra forma.

Debe seguir buscando el perdon en su corazon por este sentido desproporcionado de la
responsabilidad.

No todo el mundo tiene que manejar problemas tan grandes como el de Elisabeth Mann. Pero
con frecuencia nos consideramos incapaces o francamente malos. La clave para perdonarnos es
comprender que si hubiéramos tenido una mejor vision habriamos hecho las cosas de diferente
manera. Nadie decide: «Ah, éste es un buen error para cometer» o «Voy a hacer esto porque
lastimar a otro me hara sentir realmente mal». Creiamos estar haciendo lo correcto, lo cual es la
razon por la que debemos perdonarnos por no saberlo todo. Y aun en el caso de haber hecho dafio a
alguien intencionadamente, tal vez fue porque estdbamos dolidos. Si hubiéramos podido elegir
mejor, probablemente lo habriamos hecho.

Estamos en esta vida para cometer errores, para herirnos accidentalmente, para traicionarnos
de vez en cuando. Si fuésemos perfectos no estariamos aqui en absoluto. Y la tnica forma de
aprender a perdonarnos es cuando cometemos errores. Hemos hecho lo que hicimos porque somos
humanos. Si hemos hecho algo tan terrible que no podemos perdonarnos, siempre podemos dejarlo
en manos de Dios. Podemos decir: «Dios, ain no soy capaz de perdonarme. ;Puedes perdonarme y
ayudarme a encontrar el perdéon en mi?».

Recuerda que el perdon no es algo que ocurre una vez en la vida, siempre esta en marcha. Es
nuestro proceso de mantenimiento espiritual. El perdon nos ayuda a mantenernos en paz y en
contacto con el amor. Nuestra unica tarea es intentar abrir de nuevo el corazon.



14. La leccion de la felicidad

Exgr: TERRY, un hombre de cuarenta y cinco afios a quien le habian diagnosticado una

enfermedad terminal, pasaba sus ultimos dias en una residencia de enfermos desahuciados.
Cuando lo conoci, me dijo que le iba bastante bien. Intrigada por su sonriente disposicion, le
pregunté sobre su enfermedad. No estaba en la fase de negacion; su respuesta fue clara y realista.
Asi que le pregunté:

-¢Como vives con el pensamiento de tu muerte? Todos sabemos, intelectualmente, que algun
dia moriremos, pero tu vives con un conocimiento muy real de que puedes morir pronto.

-Vivo muy bien con eso -repuso Terry-. De hecho, me siento mas feliz ahora de lo que jamas
crei posible. Por extrafio que parezca, casi toda mi vida me he sentido desdichado. Simplemente
aceptaba que mi vida no podia ser mejor. Pero, ahora que mi tiempo esta limitado, realmente he
contemplado la vida y decidi que, si estoy vivo, quiero estar realmente vivo; si estoy muerto,
quiero estar realmente muerto. También he pensado en lo que quiero hacer antes de irme. Y, en
medio de todo esto, me doy cuenta de que soy mas feliz de lo que habia sido antes.

Algo cambia en el sentido de la vida cuando comprendemos profundamente que no durara para
siempre. Lo opuesto también es verdad: no es infrecuente oir hablar de personas que han superado
una enfermedad y que eran mas felices cuando tenian los dias contados. Nos comprometemos de
un modo mas profundo en nuestra felicidad cuando, al igual que Terry, comprendemos
plenamente que el tiempo que nos queda es limitado y que realmente necesitamos llenarlo de
sentido.

Es habitual creer que la felicidad es una reaccion a un acontecimiento, pero en realidad es un
estado mental que tiene muy poco que ver con lo que ocurre a nuestro alrededor. Muchos han
tenido la certeza de que serian absolutamente felices cuando lograran o realizaran determinada
cosa, para luego sentir sélo desdicha cuando el acontecimiento se presentaba. Hemos visto una y
otra vez que la felicidad duradera no se halla en ganar la loteria, tener un cuerpo hermoso o
eliminar las arrugas. Todas esas cosas producen una dicha pasajera, la sensacion se diluye con
rapidez y pronto nos encontramos tan felices o tan desdichados como lo éramos antes.

Lo bueno de esto es que se nos ha dado todo lo que necesitamos para ser felices; lo malo es
que a menudo ignoramos como usar lo que se nos ha dado. Nuestra mente, nuestro corazon y
nuestra alma estan plenamente preparados para la felicidad. Todos tenemos la capacidad de
encontrar la felicidad. Lo tnico que hemos de hacer es buscarla en el sitio apropiado.

Si bien la felicidad es nuestro estado natural, nos han educado para sentirnos mas comodos con
la desdicha. Lo curioso es que no estamos acostumbrados a la felicidad, y a veces la percibimos no
s0lo como algo antinatural, sino inmerecido. Por ello solemos pensar lo peor de alguien o de
alguna situacion. Por esa misma razon debemos trabajar para sentirnos bien con la felicidad,
debemos comprometernos en la felicidad.

Parte del trabajo consiste en aceptar la creencia de que nuestro proposito en la vida es



esencialmente encontrar la felicidad. Muchas personas rechazan semejante pensamiento,
argumentando que es egoista y despreocupado. ;Por qué nos resistimos a la idea de que el
proposito de la vida es ser feliz?

Al ser felices nos sentimos culpables, y nos preguntamos como es posible que nos esforcemos
por ser felices habiendo tanta gente menos afortunada que nosotros. O, como podria decir alguien
con crudeza, ;por qué deberiamos ser felices?

La respuesta es que somos hijos amados de Dios. Nuestro destino es gozar de todas las
maravillas que nos rodean. Recuerda también que cuando somos felices tenemos mas que dar a los
demas, a los que sufren. Cuando tienes suficiente y estas satisfecho, no actuaras llevado por la
necesidad o la carencia. Sentiras que tienes un poco de mas para dar a los que te rodean, que
puedes permitirte compartir mas de tu tiempo, de ti mismo, de tu dinero y de tu felicidad.

Ciertamente las personas felices son siempre las menos egoistas y egocéntricas. Suelen ofrecer
voluntariamente su tiempo para servir a los demas, suelen ser mas afables, mas generosas y
atentas que sus desdichados congéneres. Ser desdichado lleva a comportarse egoistamente,
mientras que la felicidad aumenta nuestra capacidad de dar.

La verdadera felicidad no es resultado de un acontecimiento, no depende de determinada
circunstancia. Eres tU, no lo que ocurre a tu alrededor, quien determina tu felicidad.

Una mujer llamada Audrey comprendié esto cuando se ofrecié a organizar en su casa una
fiesta de caridad para ELA, la enfermedad de Lou Gehrig. No sélo era la anfitriona de un
encuentro altruista para reunir fondos: ella misma padecia la enfermedad.

Era la segunda vez que ofrecia su casa para esta fiesta. La primera vez, diez afios antes, le
acababan de dar el diagnostico y sabia que tenia muchos afios por delante. En esta ocasion su
enfermedad ya habia progresado muchisimo, de modo que ella sabia que ésta seria la dltima vez
que podria asumir semejante tarea.

«Queria hacerlo una vez mas -explicO Audrey-. jHe aprendido tanto en estos ultimos diez
afios! Cuando lo hice por primera vez, tuve la sensacion de que me estaban utilizando. Me
disgustaba ser la chica simbolo de ELA. Esta vez tenia mas afios y mas sabiduria. La primera vez
habia sido muy ingenua. Hubo desacuerdos, hubo actitudes egoistas... Esta vez seria mejor. Lo
esperaba ansiosa. Pero, a las pocas semanas de comenzar la planificacion, empezaron a ocurrir
otra vez las mismas cosas. No lo entendia. Estaba desesperada. jEra incapaz de hacerlo mejor que
anos antes!

»Empecé a castigarme. ;Y yo que estaba tan segura de haber crecido y cambiado! Entonces lo
entendi: habia cambiado yo, pero no las circunstancias. jPor qué esperaba que no habria
problemas? Era una actitud poco realista. Los problemas no habian desaparecido, pero ahora los
podia manejar de diferente manera. Ese era el desafio. Eso cambiaba por completo todo. Cuando
dejé de intentar cambiar las circunstancias, todo fue mejor. Me senti mas feliz. La fiesta tuvo
mucho éxito.

La felicidad no depende de lo que ocurre sino de nuestro modo de manejar lo que ocurre.
Depende de nuestra forma de percibir lo que sucede, de como lo interpretamos e integramos en
nuestro estado de animo. Y la forma de percibir las cosas depende de nuestro compromiso. Aqui
es donde adquiere importancia que hayamos aprendido nuestras lecciones y recordemos la verdad



sobre cada uno. ;Nos comprometemos a ver lo peor en las personas y situaciones, o lo mejor?
Aquello con lo que nos comprometemos, aquello en lo que ponemos nuestra atencion, crece. Asi
que lo mejor o lo peor crece en nuestras interpretaciones, y en nuestro interior. Si vemos el pasado
bajo una luz negativa, como si careciera de proposito o sentido, plantamos las semillas para un
futuro similar. Por eso nos referimos al pasado como nuestro equipaje: es algo demasiado pesado
para llevarlo a todas partes. Se llame como se llame, es esa parte de nosotros que continua
pesandonos y estorba nuestro avance hacia la felicidad.

La felicidad es nuestro estado natural, pero hemos olvidado como ser felices porque nos
hemos extraviado en nuestras teorias sobre como deberian ser las cosas.

Piensa en el conocido consejo: «Sdlo intenta ser feliz». El hecho de intentar conduce al sentir.
Llegamos a ser felices gradualmente, no por el simple aprendizaje de algunas técnicas o por
participar en una circunstancia que «genera» felicidad. La felicidad se origina en la experiencia de
instantes de felicidad, que es de esperar que sean cada vez mas frecuentes. Un dia te daras cuenta
de que has tenido cinco minutos de felicidad. Luego, antes siquiera de que lo adviertas, tienes una
hora de felicidad, después toda una tarde, y luego un dia completo de felicidad.

Las comparaciones son probablemente el camino mas corto a la desdicha. Nunca seremos
felices si nos comparamos con los demas. No importa quiénes somos, ni 1o que tenemos, o lo que
podemos hacer: siempre habra otro que sea mas que nosotros en algun aspecto. L.a persona mas
rica del mundo no es la mas guapa; la persona mas guapa del mundo no es la mas fuerte; el mas
fuerte no tiene la mejor esposa; el que tiene la mejor esposa no posee un Premio Nobel; y asi
sucesivamente. Por poco que nos esforcemos, las comparaciones pueden llevarnos directamente a
la desgracia. Ni siquiera necesitamos a los demdas para estas comparaciones autodestructivas:
puede bastar con compararnos con nuestro pasado o nuestro futuro. La felicidad surge cuando nos
sentimos bien tal como somos hoy, sin comparacién con los demas, sin referencia a como éramos
0 a lo que tememos que vamos a ser.

Ese sentimiento de «;Por qué yo?», que nace de la creencia de que somos victimas de las
circunstancias, nos mantiene atascados en la infelicidad porque nos hace interpretar todo lo malo
como si fuera una afrenta personal. La sensacién de ser victima viene del pensamiento de que todo
nos pasa a nosotros. Hay pérdida y recuperacion, luz del sol y lluvia... y no es nada personal contra
nosotros. Incluso cuando alguien nos hace dafio, es frecuente que no tenga nada que ver con
nosotros. Comprender esto nos ayuda a liberarnos del sentimiento de que somos victimas.
Recuerda que tus pensamientos determinan tus emociones y tu realidad, no al revés. Tu no eres
victima del mundo.

Vivimos y nos movemos en el Pais del Cuando, diciéndonos que seremos felices cuando
ocurran determinadas cosas: cuando empiece el nuevo trabajo, cuando encontremos el compafiero
adecuado, cuando los nifios crezcan. Y por lo general nos sentimos defraudados al descubrir que el
logro de las cosas que esperabamos no nos da la felicidad, asi que creamos una nueva serie de
«cuandos»: cuando llegue a mayor, cuando tengamos el primer hijo, cuando los chicos vayan a
buenas universidades. La satisfaccion de lograr nuestros cuandos es siempre efimera. Tenemos
que elegir la felicidad por encima del cuando. «Cuando» es ahora. La felicidad es tan posible con
esta serie de circunstancias como lo es en la siguiente.



No solemos ver una situacién tal como es de verdad. Por el contrario, nos centramos en
nuestra percepcion del aspecto que «deberia» tener o de como «deberia» ser. Al proyectar nuestros
«deberia» en las circunstancias, negamos la verdad. Vemos espejismos. Ver la verdad es saber
que, ocurra lo que ocurra, el universo se mueve en la direccion correcta. Esa es la razon por la que,
aunque perdamos el rumbo, nuestro destino nunca se sale de su trayectoria. Sean como sean los
acontecimientos de nuestra vida, mejores o peores, el mundo sigue funcionando, esta organizado
de tal manera que nos presenta las lecciones que tenemos que aprender. Esta disefiado para
impulsarnos a la alegria, no a alejarnos de ella, a pesar de que creamos que las cosas van mal. No
existe problema o situacion que Dios no pueda manejar. Lo mismo es verdad para nosotros.

La vida hace que nos enfrentemos a todo tipo de paradojas. Mike, un hombre de treinta y un
afios, visitaba a Howard, su padre de sesenta y nueve, afectado de cancer de colon. Los médicos no
estaban seguros de lo que le deparaba el futuro a medida que la enfermedad avanzaba. Las visitas
de Mike eran breves e infrecuentes. Aunque era un hombre carifioso, tenia muchos problemas con
su padre y no le gustaba la madrastra que tenia desde hacia cinco afios.

Un dia Mike fue a casa de su padre después del trabajo, pero no lo encontré. Estaba su tio
Walter, hermano de su padre.

-Pasa y espera -dijo Walter-. Pronto volvera del médico.

Sentado en el salon de la casa de su padre, Mike se agitaba nerviosamente, mirando de vez en
cuando el reloj. Pasaron cinco minutos, diez, veinte. Finalmente llamé a un amigo para decirle:

-Le concedo diez minutos mas a mi padre, y luego le dejaré una nota. He hecho mi parte: vine
a verlo. No es mi culpa que no esté en casa.

El tio Walter, que estaba comiendo en la cocina, no pudo evitar oir lo que Mike decia. Se
disculpé con su sobrino por haber oido la conversacion, y luego le pregunt6 si aceptaria un
consejo.

-Claro -dijo Mike-. ;Por qué no?

-Mi padre... es decir, tu abuelo, murio cuando yo andaba por los treinta. Mas o menos tu edad.
Ahora tengo setenta y siete afios, asi que han pasado mas de cuarenta desde que murio. La verdad
es que era un tio pelmazo. Mis sentimientos hacia él eran confusos después de su muerte. Ahora
miro hacia atras y comprendo una de las paradojas de la vida: la vida es larga pero el tiempo es
corto. Cuando llevaba muerto diez, veinte, treinta afios, empecé a comprender que el tiempo real
que habia pasado con mi padre habia sido muy breve, y de hecho me hubiera gustado haber pasado
mas tiempo. No entendia que mi vida era larga pero su tiempo era breve.

»Comprendo como te sientes respecto a tu padre. Es mi hermano, y sé que no es facil llevarse
bien con €l. Tampoco con tu madrastra. No sé si eres o no capaz de resolver tus problemas con él.
Pero piensa que, aunque a ti te parece que hay tiempo para resolverlo porque aun te quedan
muchos afios por delante, tu padre tiene cancer y no le queda mucho tiempo.

Al escuchar esto, Mike sinti6 como si un jarro de agua fria lo dejara sobrio de golpe.
Comprendio que podia guardar su rabia hacia su padre para los proximos cincuenta afios, pero que
no tendria a su padre todo ese tiempo. Decidi6 pasar mas tiempo con él. Aunque no pudiera
solucionar las cosas a la perfeccion, simplemente queria aprovechar ese tiempo.

Tenemos la idea de que seremos felices cuando nos libremos de los problemas o dejemos atras



los momentos desagradables de la vida. Queremos vivir equilibradamente nuestra vida, pero lo
que consideramos equilibrio no lo es en absoluto. De hecho es algo completamente
desequilibrado. No hay bueno sin malo, luz sin oscuridad, dia sin noche, aurora sin atardecer, ni
perfeccién sin imperfeccion. Y vivimos en medio de estos opuestos, estas contradicciones, estas
paradojas.

Somos una amalgama de contradicciones. Siempre intentando ser mas, y no obstante
aceptandonos y amandonos tal como somos. Tratamos de aceptar la realidad de la experiencia
humana, sabiendo al mismo tiempo que también somos seres espirituales. Sufrimos, y aun asi
podemos alzarnos por encima de nuestro sufrimiento. Experimentamos la pérdida, pero sentimos
el amor eterno. Damos la vida por segura, pero sabemos que no dura. Vivimos en un mundo lleno
de menos y mas, con ciclos de escasez y de abundancia, grandes y pequefios. Si podemos
reconocer esos opuestos, seremos mas felices. Nuestro papel en este universo esta siempre en
equilibrio, s6lo que no nos lo parece.

Para entender este equilibrio debemos comprender que la vida no gira en torno a nuestros
grandes momentos: la promocion, la boda, la jubilacion y la sanacion. La vida también ocurre
entre grandes momentos. Mucho de lo que necesitamos aprender aparece en los momentos
pequefios de la vida.

EKR: La mayor parte de mi tiempo sélo consiste en existir. Si es asi como va a ser, espero
morir pronto. Como ya he mencionado, a menudo me siento como un avion abandonado en una
pista de despegue. Preferiria volver al hangar -es decir, mejorar- o despegar por fin. Si pudiera
elegir, viviria, pero eso significaria volver a caminar, ser capaz de trabajar en mi jardin, ser capaz
de hacer las cosas que me encanta hacer. Si voy a seguir viva, quiero vivir.

Ahora solo existo, no vivo. Pero, aun en el simple existir, hay pequefios momentos de
felicidad. Soy feliz cuando mis hijos vienen a visitarme, y especialmente feliz cuando puedo jugar
con mi nueva nieta, Silvia. Y Ana, la mujer que ahora me cuida, también me hace feliz, me hace
reir. Estos pequefios momentos hacen que el simple existir sea soportable.

DK: Es indudable que cuando en los afios cincuenta Jonas Salk descubri6 la vacuna contra la
poliomielitis, se produjo un acontecimiento histérico. Cuando le preguntaron si tenia intenciones
de patentar su hallazgo, lo cual lo habria convertido en uno de los hombres mas ricos del mundo,
él repuso: «No puedo patentar la luz del sol porque no es mia, y tampoco lo es esto».

Muchos pensarian: «Ah, qué gran sacrificio, qué momento tan grande. Eso es lo que
esperamos de la vida. Si yo tuviera un momento como ése, una oportunidad para ser tan noble y
sabio, mi vida seria plena y verdadera, una vida importante. Seria muy poderoso y feliz».

Tenemos la tendencia a esperar esos grandes momentos para «vivir» realmente la vida. Pero
yo estuve junto al Dr. Salk en un grupo de trabajo en los afios ochenta, y observé que él, incluso en
las circunstancias mas pequefias, ponia mucho amor, gran énfasis, cuidadosa atenci6on y un
inmenso poder. Encontraba lo mas grande aun en los mas pequefios aspectos de la vida. Sabia
encontrar lo especial en lo ordinario.

Una de las mayores paradojas con las que luchamos es nuestra propia zona oscura. A menudo
tratamos de deshacernos de ella, pero la creencia de que podemos despojarnos de nuestro «lado



oscuro» es irreal y falsa. Necesitamos encontrar un equilibrio entre nuestras fuerzas opuestas.
Lograr el equilibrio es dificil, pero esto forma parte de la vida. Si podemos verlo como una
experiencia tan natural como la noche que sigue al dia, hallaremos mas satisfaccion que si
intentamos fingir que la noche nunca llegard. La vida tiene tormentas. Las tormentas siempre
pasan. Asi como nunca ha habido un dia que no diera paso a la noche, o una tormenta que durara
eternamente, nos movemos de un lado a otro en este péndulo de la vida. Experimentamos lo bueno
y lo malo, el dia y la noche, el yin y el yang. Con frecuencia ensefiamos precisamente aquello que
necesitamos aprender.

Vivimos en estas paradojas, en este frecuente tira y afloja. Si bien es verdad que nuestra
felicidad no depende de circunstancias externas, equilibramos esa verdad con la realidad de este
mundo. De hecho, 1o que ocurre a nuestro alrededor nos afecta. Seria irreal decirle a alguien que
estd pasando por una tragedia: «Esto no debe afectarte en absoluto». El impacto es inevitable. Al
mismo tiempo, cuando estamos en nuestro peor momento, a veces descubrimos lo mejor que hay
en nosotros. Superamos las tragedias. Seguimos adelante en la busqueda de la felicidad. El sol se
abre paso a través de la oscuridad. Y, en medio de la muerte, a veces encontramos la vida.

Algo debemos aprender -y también desaprender- en la bisqueda de la felicidad. Debemos
ejercitar la mente para pensar de forma diametralmente opuesta de la que el mundo nos ensefié.
Debemos desaprender los modos negativos de pensar. Debemos practicar el desaprender. No me
refiero a ser feliz cuando damos un paseo en plena naturaleza en un dia agradablemente fresco y
luminoso. Me refiero a intentar ser feliz constantemente, sobre todo la préxima vez que las
circunstancias no sean precisamente gozosas. La proxima vez que alguien te cause enojo, practica
la felicidad. Permanece en el momento con ellos, escucha lo que dicen, ve si contiene una
informacion valida. Y practica para que esto no interfiera en tu estado de animo.

Revisa tus pautas. Pregtintate qué conductas te causan felicidad, cuales te llenan de afliccion.
Haz cambios, interna y externamente. ;Sentir celos o envidia te produce felicidad? ;Qué te hace
sentir mejor de una forma duradera, gritarle a alguien o darle animos? Cuando eres agradecido,
;como te sientes? Cuando tienes un gesto bondadoso hacia alguien, ;te sientes feliz?

Si te encuentras en un atasco de transito, en vez de maldecir, mira alrededor y ve que todos
estais en el mismo barco. Piensa en como se sienten los demas. Practica la amabilidad con los
demas. Si quieres hacer un curso avanzado, practica la amabilidad de forma an6énima. Haz algo
compasivo hacia alguien, sin decirselo nunca a nadie.

DK: En un viaje a Egipto me hallaba frente a un antiguo templo dedicado a la sanacién,
cuando me di cuenta de que atn faltaba una hora para encontrarme con un amigo. Molesto y sin
tener adonde ir, me senté frente al templo y observé a la gente que acudia a visitarlo. Escudrifié
sus rostros cuando leian el letrero que describia el templo y sus poderes curativos, preguntandome
qué tipo de sanacién pediria esta gente. Luego pensé: «;Y si en vez de estar molesto por esta hora
perdida rezara por cada una de estas personas que entran?». Asi que me puse a rezar, tratando de
adivinar lo que podrian pedir estas personas en una sanacion. Recé para que recordaran su
integridad, su fuerza, su belleza innata y su caracter unico, su amor, su sabiduria. Recé por la
sanacion del pasado, y por la esperanza de su futuro. Comprendi que deseaba para mi la sanacién



de esas mismas cosas. Lo siguiente que recuerdo fue que mi amigo apareci6. La hora habia
transcurrido magicamente, y me impacto6 lo maravillado y feliz que me sentia.

Todos hallamos la felicidad de muchas .maneras y gracias a diferentes lecciones. Las
respuestas de la vida suelen ser sencillas. Una bondadosa mujer de mas de ochenta afios llamada
Patricia lo expres6 mejor. Parecia tan satisfecha con la vida, que era la felicidad en persona. Un
dia, alguien le pregunt6: «¢Eres tan feliz como pareces?».

Ella sonri6 y dijo: «He tenido una buena vida; eso me hace feliz. Hace afios aprendi a elegir las
cosas de la vida con las que puedo sentirme bien y que perduraran. Sé que eso suena simple, pero
asi es la vida. Muchas situaciones se presentan solas. Si las habia experimentado antes, recordaba
como me habia sentido después de vivirlas, ya sea bien o mal. Aprendi a elegir sentirme bien. Si
no habia experimentado antes una situacion, imaginaba como me sentiria mas tarde después de
tomar una decision. Muchas veces cuando me sentia triste, me daba cuenta de que estaba a punto
de hacer una eleccién que posteriormente me haria sentir peor. Al final aprendi a elegir lo que me
hacia sentir bien respecto a la vida. Si elegimos lo que nos produce bienestar por ser quienes
somos, lo que les produce bienestar a los demas, aquello de lo que podamos sentirnos orgullosos y
que es duradero, habremos elegido el amor, la vida y la felicidad. Es asi de sencillo».



Leccion final

NO hace mucho tiempo, hablabamos con una vieja amiga. Para gran asombro nuestro, esta

triunfadora y bella mujer de cuarenta y tres afios, médica de profesion, se quejaba de no ser feliz.

Nos contd que no le gustaba su trabajo, y esto fue lo que mas nos sorprendi6. Sabiamos que
tenia éxito como doctora y profesora en la Facultad de Medicina en una importante universidad.
Con todo, queria mas.

-Pero tienes una gran carrera -observamos-. ;Qué hay de malo en ella?

-No me siento feliz, profesionalmente hablando.

Cuando nos dijo que sentia no estar contribuyendo suficientemente a la sociedad, le
preguntamos:

-¢No sigues dedicando todos los viernes a trabajar voluntariamente en la clinica gratuita? ;No
sigues dando conferencias y ensefiando gratuitamente siempre que puedes? También contribuyes
con donativos a unas cuartas asociaciones de caridad, ;no es asi?

-Si -repuso-. Pero no es suficiente.

Entonces empez06 a hablar de hacerse cirugia estética, y casi nos caimos redondos.

-Un simple estiramiento de piel en el rostro -dijo-, un implante en el mentén y un poco de
colageno.

No tenemos nada en contra de la cirugia estética, pero estabamos ante una mujer guapa que no
necesitaba ninguna ayuda y parecia envejecer sin apenas tener arrugas.

Al final, nos pidi6 nuestra opiniéon. Nos miramos el uno al otro, preguntandonos quién le
habria sugerido semejante tonteria a nuestra amiga. Esta mujer -felizmente casada, inteligente,
exitosa, hermosa, rica y muy respetada-; sin embargo, en medio de tanta abundancia, no se sentia
satisfecha con sus logros, se sentia egoista y no le agradaba su apariencia fisica. Tal vez
necesitaba trabajar en su interior mas que en su exterior. Si era incapaz de percibir el éxito que ya
tenia, ;como iba a apreciar un poco mas de éxito? Si no valoraba su belleza ahora, ¢por qué iba a
sentirse diferente después de la intervencion quirtrgica? Si no se sentia bien con lo que daba,
¢habria alguna diferencia para ella si dedicara mas tiempo y dinero? La cirugia tampoco la
ayudaria: lo que necesitaba era darse cuenta de lo maravillosa y generosa que ya era.

Al igual que esta mujer, son muchas las personas que han recibido todo lo que necesitan para
que su vida funcione. No todas son tan brillantes ni tan bellas como esta mujer. Ella es un buen
ejemplo justamente por ser tan evidente. Con frecuencia tenemos todo lo que necesitamos para ser
felices, y no lo somos. No nos satisfacen las cosas que hemos realizado, grandes o pequefias. No
nos gusta nuestro fisico. Pero lo cierto es que nunca somos tan poco atractivos como nos sentimos.
Son nuestras experiencias internas las que faltan. Nos han dado todo lo que necesitamos para tener
una experiencia vital satisfactoria, significativa y feliz. Pero no reconocemos nuestros dones o
nuestras cualidades.

Como consejeros, vemos que las personas suelen negar sus cualidades o restarles importancia.



Algunas de las personas mas comprometidas, generosas y llenas de amor parecen desconocer el
impacto que tienen en el mundo. Desde presidentes de asociaciones de caridad a miembros del
clero, aquellos que trabajan incansablemente para combatir la intolerancia parecen dolorosamente
inconscientes de su bondad. Parecen carecer de la habilidad de ver la verdad de quiénes son
realmente.

A menudo compartimos esta historia con esas personas. Habia una vez un hombre de corazon
puro que hacia el bien. También cometia errores, pero eso no importaba, no sélo porque hacia
muchas cosas maravillosas, sino porque aprendia de sus errores. Por desgracia, era tan consciente
de sus buenas obras que se llen6 de soberbia.

Dios sabia que una persona buena que seguia evolucionando aunque cometiera errores estaba
bien, pero que si caia en el orgullo nunca encontraria la felicidad. Asi que le retir6 a este hombre
la habilidad de ver sus buenas obras, guardando ese conocimiento hasta que hubiese cumplido su
mision en la tierra. El hombre seguia haciendo buenas obras, y los que lo rodeaban se lo
agradecian, pero €l no las percibia ni sabia el bien que estaba haciendo. Finalmente, cuando su
vida lleg6 a su fin, Dios le mostro todo el bien que habia realizado.

No solemos reconocer nuestra bondad hasta el final de la vida. Necesitamos recordar que
estamos aqui para intentar recordar nuestra bondad y recordarnos mutuamente lo valiosos que
somos, y el milagro de existir.

Desde el principio hasta el final, la vida es una escuela, que se completa con pruebas y retos
individualizados. Cuando hemos aprendido todo lo que nos es posible, y cuando hemos ensefiado
todo lo que podemos, volvemos a casa.

A veces es duro ver cuales son las lecciones. Es dificil entender, por ejemplo, que los nifios
que mueren a los dos afios tal vez han venido aqui para ensefiar a sus padres la compasion y el
amor. No solo nos resulta dificil entender lo que se nos ensefia, sino que quiza nunca sabremos
qué lecciones teniamos que asimilar. Seria imposible asimilarlas todas a la perfeccion, y sin duda
nos veremos ante algunos dragones que no tenemos que matar en esta vida. Algunas veces la
leccion puede ser que no hay que matarlos. Es facil mirar a alguien y decir: «Ah, qué triste, no
logro entender la leccion del perdon antes de morir». Pero posiblemente tuvo tiempo de aprender
lo que debia. O tal vez se le presentaron oportunidades de aprender, y eligié no hacerlo. Y ¢quién
sabe? Quiza no era €l quien tenia que aprender la leccién a través del perdon, sino que era una
oportunidad para que tu la aprendieras observandolo. Todos somos a la vez aprendices y maestros.

Cuando las personas se ven zarandeadas por tormentas aparentemente interminables y sus
vidas son un desastre, tal vez se pregunten por qué les han enviado tantas pruebas, por qué Dios
parece ser tan implacable. Pasar por una dificultad es como ser un canto en rio revuelto. Te ves
lanzado de un lado a otro y los golpes te dejan magullado, pero sales mas pulido y valioso que
nunca, preparado para lecciones y desafios ain mayores, y para una vida superior. Todas las
pesadillas se convierten en bendiciones incorporadas a la vida. Si hubiésemos protegido el Gran
Cafion de las tormentas de viento que lo crearon, no podriamos ver hoy la belleza de sus
formaciones. Esa puede ser la razon por la que muchos pacientes nos han dicho que si por arte de
magia pudieran volver exactamente al punto anterior a tener cancer, u otra enfermedad mortal,
para borrar lo que les iba a venir, no lo harian.



En muchas y variadas formas, la pérdida nos ensefia lo que es valioso, mientras que el amor
nos ensefla quiénes somos. Las relaciones nos recuerdan qué somos y nos proporcionan
maravillosas oportunidades de crecimiento. El miedo, la ira, la culpa, la paciencia e incluso el
tiempo se convierten en nuestros mas grandes maestros. Aun en nuestras horas mas oscuras,
crecemos. Es importante saber en esta vida quiénes somos. Hasta nuestro mayor miedo, el miedo a
la muerte, disminuye cada vez mas a medida que crecemos. Piensa en lo que dijo Miguel Angel:
«Si la vida nos parece agradable, lo mismo ha de ser la muerte. Viene de la mano del mismo
maestro». En otras palabras, la misma mano que nos da la vida, la felicidad, el amor y otras
muchas cosas, no va a hacer de la muerte una horrible experiencia. Como alguien dijo una vez, los
finales son solo principios a la inversa.

Al comienzo de este libro deciamos que Miguel Angel explicaba que las bellas esculturas que
él creaba ya estaban ahi, en el interior de las piedras. El simplemente eliminaba el excedente para
revelar la preciosa esencia que siempre habia estado ahi. Tu haces lo mismo al aprender las
lecciones de la vida: quitas el excedente para revelar el maravilloso ti que hay dentro.

Tal vez algunos de los mayores dones que hemos recibido de Dios sean oraciones escuchadas;
pero, por lo que sabemos, las no escuchadas también pueden contener dones. Profundizando en las
lecciones que se aprenden al final de la vida, ya no nos intranquiliza tanto el conocimiento de que
la vida termina un dia. También nos hacemos mas conscientes de la vida que ocurre en este
momento. Mientras escribiamos este libro, nosotros mismos avanzabamos en el aprendizaje de
estas lecciones. Ninguno de los dos las ha asimilado todas completamente; si lo hubiésemos
hecho, ya no estariamos aqui. Como todos seguimos ensefiando, todos seguimos aprendiendo.

Es dificil manejar el tema de la muerte antes de enfrentarnos a ella, pero esta en la esencia
misma de la vida. Hemos pedido a los moribundos que sean nuestros maestros porque no podemos
experimentar con la muerte ni experimentarla anticipadamente. Debemos confiar en aquellos que
se han enfrentado a enfermedades terminales para que nos ensefien.

La gente hace enormes cambios al final de su vida. Escribimos este libro para extraer las
lecciones aprendidas por quienes se enfrentan a la muerte, y ofrecerlas a las personas que aun
tienen mucho tiempo para hacer cambios y disfrutar de los resultados.

Una de las lecciones mas sorprendentes que nos ofrecen nuestros maestros es que la vida no
termina con el diagnostico de una enfermedad terminal: es entonces cuando realmente empieza.
Empieza en este punto porque, al reconocer la realidad de la propia muerte, también hay que
reconocer la realidad de la propia vida. Nos damos cuenta de que seguimos vivos, que debemos
vivir nuestra vida ahora, y que lo unico que tenemos es esta vida en este momento. La principal
leccion que nos ensefian los moribundos es vivir cada dia en su maxima plenitud.

¢Cuando fue la ultima vez que contemplaste de verdad el mar, o percibiste el olor de la
mafiana, o acariciaste la cabecita de un bebé, o disfrutaste plenamente de una comida, o paseaste
descalzo en la hierba, o contemplaste el cielo azul? Todas éstas son experiencias que, por lo que
sabemos, tal vez no tengamos de nuevo. Resulta revelador oir a los moribundos cuando expresan
que les encantaria ver una vez mas las estrellas, o quedarse contemplando el océano. Muchos de
nosotros vivimos cerca del mar pero nunca nos tomamos el tiempo de verlo sosegadamente. Todos
vivimos bajo las estrellas, pero ;contemplamos alguna vez el cielo? ;Realmente tocamos y



saboreamos la vida, vemos y sentimos lo extraordinario, especialmente en lo ordinario?

Hay un refran que expresa que, cada vez que un nifio nace, Dios ha decidido darle al mundo
una nueva oportunidad. Del mismo modo, cada dia que despiertas, te han regalado un dia mas para
experimentar la vida. ; Cuando fue la ultima vez que viviste plenamente un nuevo dia?

No tendras otra vida como ésta. Nunca volveras a desempefar este papel y experimentar esta
vida tal como se te ha dado. Nunca volveras a experimentar el mundo como en esta vida, en esta
serie de circunstancias concretas, con estos padres, hijos y familiares. Nunca tendras los mismos
amigos otra vez. Nunca experimentaras de nuevo la tierra en este tiempo con todas sus maravillas.
No esperes para echar una ultima mirada al océano, al cielo, las estrellas o a un ser querido. Ve a
verlo ahora.
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