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                                     Gracias a Dios, no tenemos escuelas 

ni prensa libres; ...porque la cultura ha traído al mundo 

desobediencia y herejía, y la prensa las ha divulgado... 

SIR WILLIAM BERKELEY Gobernador de Virginia, 1677 

 
                            I 

¿Qué aprendiste hoy en la escuela, 

hijito mío? 

¿Qué aprendiste hoy en la escuela, 

hijito mío? 

Aprendí que Washington jamás mintió, 

que un soldado pocas veces muere, 

que todos somos libres. 

Esto es cuanto el maestro me explicó, 

y todo cuanto en la escuela aprendí hoy. 

Esto es lo que en ella aprendí. 

                               II 

¿Qué aprendiste hoy en la escuela, 

hijito mío? 

¿Qué aprendiste hoy en la escuela, 

hijito mío? 

Aprendí que los policías son mis amigos; 

I 
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que la justicia nunca acaba; 

que los asesinos pagan sus crímenes con la vida, 

incluso si alguna vez nos equivocamos. 

Esto es cuanto en la escuela aprendí hoy. 

Esto es lo que en ella aprendí. 

 

                                 III 

¿Qué aprendiste hoy en la escuela, 

hijito mío? 

¿Qué aprendiste hoy en la escuela, 

hijito mío? 

Aprendí que nuestro gobierno debe ser fuerte; 

que siempre tiene razón y jamás se equivoca; 

que no hay mejor persona que quienes nos mandan, 

y es por esto que los elegimos una y otra vez. 

Esto es cuanto en la escuela aprendí hoy. 

Esto es lo que en ella aprendí. 

                             IV 

¿Qué aprendiste hoy en la escuela, 

hijito mío? 

¿Qué aprendiste hoy en la escuela, 

hijito mío? 

Aprendí que las guerras no son tan malas; 

supe de las gloriosas que nosotros hemos sostenido; 

que hemos luchado en Alemania y Francia, 

y que algún día llegará mi oportunidad. 
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Esto es cuanto en la escuela aprendí hoy. 

Esto es lo que en ella aprendí.  
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Introducción 

Hemos basado este libro en dos supuestos previos. Creemos que uno de 

ellos es de una total evidencia. El otro, en cambio, resulta muy discutible. Nos 

estamos refiriendo a estas dos creencias: 

a) que, considerada globalmente, la supervivencia de nuestra sociedad se 

ve amenazada por un número cada vez mayor de problemas sin 

precedentes e insolubles por el momento. 

b) que se puede hacer algo por mejorar la situación. 

Quien no sepa ver cuál de ambos puntos es indudable y cuál problemático, 

hará mejor abandonando la lectura de este libro. 

Si tú, lector, comprendes la diferencia, no será necesario detenernos a 

documentar el punto a). A pesar de ello, es nuestra intención recordarte algunos 

de los problemas a que normalmente nos enfrentamos, para luego aclarar por qué 

motivo no hemos rechazado la esperanza de poder, si no eliminarlos, sí reducir 

su envergadura a través de un nuevo enfoque del quehacer educativo. 

Es posible empezar casi por doquier a confeccionar una lista de problemas 

que, tomados en conjunto y sin resolver, significan el desastre para nosotros y 

para nuestros hijos. Pongamos un ejemplo: el problema sanitario más acuciante 

de los Estados Unidos es el de las enfermedades mentales. Hay más americanos 

afectados de trastornos mentales que de todas las otras variedades de enfermedad 

juntas. El problema del crimen adquiere proporciones similares. Avanza 

rápidamente desde todos los frentes: desde la delincuencia juvenil hasta los 

fraudes cometidos por algunas de nuestras empresas más poderosas. Un tercer 

problema es el del suicidio. ¿Os dais cuenta de que el suicidio es el segundo factor 

de mortalidad entre adolescentes? Y, ¿qué decir acerca de los niños "lastimados"? 
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La causa más corriente de fallecimiento infantil en los Estados Unidos es la 

violencia paterna. Otro problema aún: el que se refiere a la falsa información, 

normalmente conocido como "credibility gap", o también "news management". 

El problema de la información errónea adopta un sinnúmero de formas, tales 

como mentiras, tópicos y rumores. Afecta además a casi todo el mundo, sin 

exceptuar al mismo Presidente de los Estados Unidos. 

Muchos de estos problemas guardan conexión o, cuando menos, se ven 

seriamente afectados por la revolución operada en los sistemas de 

comunicaciones que, al cogernos desprevenidos, han inflamado la cuestión de los 

derechos civiles, desatado el problema de los espías electrónicos y hecho visible 

el del sexo, por no decir nada del de las drogas. Tenemos luego los que derivan de 

la explosión demográfica, en los que se incluyen el del control de natalidad, el 

aborto, vivienda, aparcamiento y el de suministros de agua y comida. 

Habréis observado que casi todos estos problemas se relacionan con el 

"progreso", fenómeno hasta cierto punto paradójico, que nos ha deparado 

además otras dificultades: la contaminación atmosférica, contaminación del 

agua, eliminación de basuras, radiactividad, megalópolis, ruido de los reactores 

supersónicos, tráfico y los problemas del "¿quién soy yo?" y del "¿qué sentido 

tiene todo esto?" 

Un párrafo más, para no omitir referirnos al escenario internacional: el 

problema de la "Bomba", el del Vietnam, el de la China Roja, el de Cuba, del 

Oriente Medio, el de la ayuda exterior, defensa nacional y muchos otros 

comúnmente tenidos como consecuencias del de la conspiración comunista. 

Enfrentémonos ahora a la otra cuestión. En ella podemos incluir todo lo dicho en 

los párrafos precedentes. Se trata de lo siguiente: 

¿Qué podemos hacer, si realmente hay algo factible, acerca de todos estos 

problemas? 

De esto exactamente intenta tratar este libro. Fue escrito porque somos 

educadores serios, dedicados, profesionales; lo que significa que somos hombres 

ingenuos, románticos, que se arriesgan a contribuir en el problema de la 

enfermedad mental, manteniendo la fe en el mejoramiento del hombre a través 

de la educación. No somos tan ingenuos y románticos como para creer que todos 

los problemas enunciados tienen solución, sea a través de la educación o de 
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cualquier otro medio. Pero algunos sí pueden ser solventados y quizás el método 

más directo sea precisamente la educación. 

La escuela, si bien lo miramos, es la única institución impuesta a todo el 

mundo, y lo que en ella ocurre determina —para bien o para mal— una variación. 

Usamos el término "imponer" porque creemos que las directrices que rigen co-

múnmente las escuelas, son muy poco efectivas (probablemente inútiles del todo) 

para mejorar nuestras posibilidades de supervivencia mutua; es decir, para 

resolver cualquiera o uno tan sólo de los problemas que hemos mencionado. Un 

modo de representar el estado actual de nuestro sistema educativo es el siguiente: 

Supongamos que conducimos un deportivo de los que valen una fortuna y 

gritamos: "¡Más de prisa! ¡Más de prisa!", mientras mantenemos los ojos clavados 

en el retrovisor. Es un sistema estúpido de intentar saber dónde estamos y mucho 

más si lo que intentamos averiguar es a dónde vamos. Puro milagro es el que no 

hayamos saltado aún en pedazos. Hemos dedicado toda nuestra atención al 

coche. Lo hemos equipado con toda clase de fantásticos accesorios y un motor 

que lo impulsará a velocidades cada vez mayores. Parece, sin embargo, que hemos 

olvidado a dónde queríamos ir con él. Evidentemente, nos espera el gran 

trompazo. Lo único por saber es cuándo. 

En la tesis de este libro se afirma que la característica más importante del 

mundo en que vivimos es el cambio constante, acelerado omnipresente; y que 

nuestro sistema educativo no se ha percatado aún de ello. Sostenemos, además, 

que la capacidad y actitudes necesarias para enfrentarse adecuadamente al 

cambio, son cuestiones de la máxima prioridad y que no es ingenuo por nuestra 

parte proyectar instalaciones escolares capaces de ayudar a los jóvenes a dominar 

las técnicas imprescindibles para sobrevivir en un mundo que cambia 

rápidamente. Esa institución que llamamos "escuela", es lo que es, porque así la 

hicimos. Si resulta inoperante, como dice Marshall McLuhan; si aparta a los niños 

de la realidad, como afirma Norbert Wiener; si educa para la antigüedad, como 

defiende John Gardner; si no desarrolla la inteligencia, como sostiene Jerome 

Brunner; si se basa en el miedo, como acusa John Holt; si impide el aprendizaje 

de lo que realmente importa, como recrimina Carl Rogers; si provoca alienación, 

como declara Paul Goodman; si castiga la creatividad e independencia, como le 

imputa Edgar Friedenberg; en suma, si no realiza aquello que necesariamente 
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debe hacerse, podemos transformarla. Debemos transformarla. Creemos en esta 

posibilidad, porque son muchas las personas competentes que, de un modo u 

otro, nos han ofrecido ideas claras e inteligentes que llevar a la práctica. Mientras 

tales ideas y las alternativas que ellas sugieren, estén en nuestras manos, no 

tenemos ningún motivo para abandonar la esperanza. Hemos mencionado ya 

algunos de estos hombres. Explicaremos, usaremos o aludiremos de algún modo 

a ideas de otros, a lo largo de este libro. Por ejemplo, de Alfred Korzybski, I. A. 

Richards, Adelbert Ames, Earl Kelley y Alan Watts. 

Todos ellos tienen varias cosas en común. Casi todos son unos románticos, 

es decir, creen que la naturaleza humana es susceptible de mejoras por medio de 

innovaciones inteligentes. Son en su totalidad pensadores valientes e 

imaginativos, lo que significa que están más allá de las restricciones intimi-

dativas de los supuestos convencionales. Todos han intentado enfrentarse a los 

problemas contemporáneos y, por consiguiente, saben distinguir entre una idea 

inoperante, muerta, y una eficaz, realizable. Y, para terminar, a la mayoría de ellos 

no se los considera educadores. Esto es muy importante, porque demuestra otro 

de los principios defendidos por nosotros: que; dentro del "Estamento Educativo" 

no existen ideas lo suficientemente atrevidas y vigorosas sobre las que basar un 

enfoque nuevo de la educación. Hay que dirigir forzosamente la mirada hacia 

aquellos hombres cuyos libros raramente se usan o tan siquiera mencionan en los 

cursos de pedagogía y que en las librerías no se encuentran catalogados en el 

apartado referente a la "Educación". 

Así, cualesquiera que sean los defectos, este libro será diferente de la 

mayoría de los que tratan sobre estos temas. No nos propusimos ser diferentes. 

Sucedió así, sencillamente, porque, son rarísimos quienes, trabajando como 

educadores profesionales, tienen algo interesante que decir en cuanto a la 

transformación de nuestro sistema educativo para adecuarlo a la realidad 

presente./La verdad es que nuestro actual sistema educativo es inviable y carece 

de la energía necesaria para auto-revitalizarse. Nos hace falta una terapia de 

"shock", con estímulos procedentes de otras fuentes, llenas de vida. Esto es lo que 

nos proponemos. Para nosotros, estas fuentes se concretan en obras como 

Understanding Media de McLuhan, The Human Use of Human Beings de 

Wiener, On Becoming a Person de Rogers, Science and Sanity de Korzbsky, e 
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incluso Practical Criticism de Richards (por citar unas pocas). En otras 

palabras, se trata de libros de "educación" y, en nuestra opinión, de la mejor 

clase. Nos referimos a que estos libros no sólo presentan ideas en viva conexión 

con la realidad actual, sino también que estas ideas sugieren un enfoque de la 

educación completamente distinto y mucho más pertinente que el reflejado 

hasta ahora por nuestras escuelas. Se trata de una educación que desarrolle en 

el joven la capacidad de aplicar las mejores estrategias disponibles para 

sobrevivir en un mundo lleno de dificultades, incertidumbres y oportunidades 

sin precedentes. Nuestra tarea es, pues, mostrar y explicitar estas técnicas, con 

la esperanza de que alguien, en alguna parte, actuará de acuerdo con ellas. 

NEIL POSTMAN 

CHARLES WEINGARTNER 

New York, 1968. 
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Detector de mentiras 

«En 1492, Colón descubrió América...» 

A partir de este hecho discutido, cada uno de nosotros describirá la 

historia de este país de modo diverso. Es, sin embargo, razonable suponer que 

la mayoría haremos referencia a lo que se ha dado en llamar "proceso 

democrático" y a la estima en que es tenido por los americanos o, al menos, a 

la estima en que aseguran tenerlo. Aquí reside el problema. Uno de los 

principios de toda sociedad democrática es que cada hombre puede pensar y 

expresarse libremente sobre cualquier materia, hasta el punto de poder 

pronunciarse contra la idea misma de sociedad democrática. En la medida en 

que nuestras escuelas son instrumentos de tal sociedad, deben desarrollar en 

los jóvenes no solo la conciencia de dicha libertad, sino la voluntad de 

ejercitarla y la capacidad y perspectiva intelectuales imprescindibles para 

hacerlo con eficacia. Esto es ineludible, si queremos que la sociedad continúe 

auto-transformándose y modificándose para hacer frente a amenazas, 

obstáculos y oportunidades imprevistos. Es de este modo como podremos 

conseguir lo que John Gardner define como "una sociedad en perpetua 

renovación". 

Hasta aquí la teoría. 

En la práctica, tenemos otro cantar. En nuestra sociedad, como en otras, 

hay hombres influyentes a la cabeza de importantes instituciones que no pueden 

permitir que sus errores salgan a la luz, que encuentran todo cambio 

inconveniente, quizás intolerable, y que gozan de intereses financieros o 

políticos que deben conservar a toda costa. Estas personas, en consecuencia, se 

ven amenazadas en muchos frentes por la teoría del proceso democrático y la 
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idea de una sociedad en constante renovación. Más aún. Hay individuos 

anónimos que no presiden instituciones importantes, los cuales se sienten 

igualmente amenazados, porque se han identificado con determinadas ideas e 

instituciones, a las que desean ver libres de toda crítica o cambio. 

Este tipo de personas preferirían unas escuelas casi o del todo 

inoperantes en el ejercicio de esta función de estimular a los jóvenes a 

preguntar, dudar o desafiar cualquier aspecto de la sociedad en que viven, 

especialmente aquéllos más vulnerables. 

—Al fin y al cabo —dicen estos hombres prácticos—, se trata de nuestras 

escuelas y deben promover nuestros intereses; ¡que también esto es parte del 

proceso democrático! 

Es cierto. Y aquí llegamos a un punto de verdadero conflicto. Sin embargo, 

a ¿quién pertenecen las escuelas, y al servicio de qué intereses deben dirigirse? 

Somos conscientes de que se trata de preguntas sobre las que cualquier profesor 

de educación que se respete podría escribir varios libros, encabezados todos con 

la reflexión de que el problema no puede plantearse como una disyunción: blanco 

o negro, sí o no. Pero, si habéis leído nuestra introducción, no esperaréis de 

nosotros que nos conduzcamos como profesores ni como personas prudentes. Se 

trata de sugerir estrategias de supervivencia que puedan ser desarrolladas en 

nuestras escuelas. Esto exige respuestas enfáticas. Creemos que las escuelas deben 

ser el principal instrumento para desarrollar en los jóvenes actitudes y técnicas de 

crítica social, política y cultural. ¡Un momento! Este aserto carece de énfasis 

suficiente. Expresémoslo con otras palabras: Al principio de la década de los 

sesenta, un entrevistador intentaba sonsacar a Ernest Hemingway su opinión 

acerca de las características personales necesarias para ser un "gran escritor". 

Hemingway iba rechazando cada una de las diversas posibilidades a medida que 

el otro se las iba sugiriendo. Por fin, sintiéndose frustrado, pregunta el 

entrevistador: 

—¿Es que no hay ningún ingrediente especial que pueda usted 

identificar? 

Replica Hemingway:  
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—Lo hay. Para ser un gran escritor, debe tenerse un sentido innato, a toda 

prueba, de detección de mentiras 

Nos parece que, en esta respuesta, Hemingway definió una estrategia 

esencial de supervivencia y la función más importante de las escuelas en 

nuestro mundo actual. Una de las posibles interpretaciones de la historia del 

género humano es su consideración como una lucha constante contra la 

adoración del "engaño". La historia de nuestra intelectualidad es la crónica 

de la angustia y sufrimientos de unos hombres que intentaron ayudar a sus 

contemporáneos a ver qué parte de sus convicciones más íntimas eran 

conceptos erróneos, prejuicios, supersticiones e incluso mentiras descaradas. 

Los mojones que jalonan el camino de nuestro desarrollo intelectual, señalan 

los puntos en que alguien desarrolló una nueva perspectiva, una nueva 

interpretación o una nueva metáfora. Ahora nosotros concebirnos una nueva 

educación que se proponga precisamente cultivar este tipo de personas: 

expertos en "detección del engaño". 

Hay muchas maneras de describir esta función de las escuelas y muchos 

autores lo han hecho. David Riesman, por ejemplo, la denomina enfoque 

"anticíclico" de la educación, es decir, que las escuelas deberían acentuar 

aquellos valores que no son acentuados por otras instituciones importantes en 

la cultura. Norbert Wiener insiste en que las escuelas actuales deben funcionar 

como "sistemas de alerta antientrópicos", utilizando la palabra "entropía" para 

significar la tendencia general e infalible de todos los sistemas del universo —

naturales o creados por el hombre— a perder impulso, desintegrarse e 

inutilizarse. Es un proceso irreversible, pero que puede ser ralentizado y 

controlado en parte. Una de las técnicas de control es la del "sostenimiento". 

Eric Hoffer usa este término, creyendo además que el nivel de sostenimiento 

es uno de los mejores índices del nivel cualitativo de vida en una cultura. 

Wiener emplea una metáfora distinta para expresar la misma idea. Dice que, 

para que exista una fuerza antientrópica, debemos poseer adecuados sistemas 

de alerta. En otras palabras: necesitamos instrumentos que nos adviertan 

cuándo empieza la regresión y cuándo se precisa el "sostenimiento". Según él, 

tales instrumentos serían personas educadas para reconocer los cambios, 

sensibles a los problemas causados por éste, y poseedores de motivación y 
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valentía suficientes para dar la alarma cuando el proceso entrópico alcanzara 

un grado peligroso de aceleración. Esto es a lo que nos referíamos al hablar de 

"detectar el engaño". A lo mismo alude John Gardner con su idea de la "sociedad 

en constante renovación" y Kenneth Boulding con la de "conciencia social". Con 

todo lo dicho apuntamos a que la escuela desarrolle en los jóvenes este 

instrumento —el más "subversivo" de todos—: la perspectiva antropológica. Esta 

permite al individuo ser parte integrante de su propia cultura y, al mismo tiempo, 

estar fuera de ella. Contemplar las actividades del propio grupo, observar sus ritos 

tribales, sus temores, sus presunciones, su etnocentrismo, al modo de un 

antropólogo. De esta manera, uno puede darse cuenta de cuándo la realidad 

empieza a distanciarse excesivamente de la comprensión de la tribu. 

Es obvio que la adquisición de una perspectiva de tales características 

es extremadamente difícil y, entre otras cosas, exige una considerable dosis de 

valor. Estamos hablando, ni más ni menos, de conseguir un alto grado de 

independencia de las coerciones intelectuales y sociales de la propia tribu. 

Pongamos un ejemplo: es corriente creer que los individuos de las otras tribus 

son víctimas de falsas enseñanzas de las que la nuestra se ha librado. Nuestro 

modo de ver las cosas nos parece "natural" y nos extraña que otras gentes sean 

capaces de persistir maliciosamente en creencias absurdas. Desde luego es 

indudable que, para la mayor parte de las personas, la aceptación de unas 

creencias determinadas se debe sobre todo a un accidente de nacimiento. 

Puede decirse de ellas que son "ideológicamente intercambiables", es decir, 

que hubieran aceptado cualquier conjunto de creencias adoptadas por la tribu 

en que accidentalmente nacieron. Cada uno de nosotros, seamos americanos, 

rusos o hopi, ha nacido no sólo en un medio físico determinado, sino también 

simbólico. Desde muy temprana edad nos hemos acostumbrado a hablar y a 

que nos hablen de la manera más "natural" acerca de la "verdad". De modo 

completamente arbitrario, nuestra percepción de lo "verdadero" o real lleva la 

impronta de los símbolos e instituciones manipuladoras de símbolos de 

nuestra tribu. Casi todo el mundo aprende, poco a poco, a reaccionar fervorosa 

y ardientemente ante una serie de abstracciones verbales que les proporcionan 

el sentimiento de una identidad ideológica. La palabra más adecuada para 

expresarlo es, evidentemente, la de "prejuicios". Nadie puede liberarse de 

ellos, pero es característico del "detector de mentiras" el no dejarse aprehender 



14 

 

del todo por las abstracciones arbitrarias de la comunidad en cuyo seno le ha 

cabido en suerte crecer. 

En nuestra misma sociedad, si se nace en un medio coloquial que 

incluye y aprueba conceptos como el de la "superioridad de los blancos", el 

individuo puede "moralmente" integrarse en el proceso de asesinato de los 

defensores de los derechos civiles. Del mismo modo, si una persona vive en 

un medio coloquial en el que la expresión "black power" proporciona una 

entidad ideológica, podrá entregarse también "moralmente" a actos de 

violencia contra personas no negras y sus propiedades. La ausencia de 

sensibilidad con respecto a los efectos inconscientes de nuestras metáforas 

"naturales" nos condena a visiones muy parciales de la realidad y, por 

consiguiente, a patrones alternativos de conducta muy limitados. 

Quienes poseen dicha sensibilidad con respecto a los prejuicios 

inherentes a su medio "natural", aparecen como "subversivos" a los ojos de 

quienes carecen de ella., No existe, probablemente, nada más peligroso, porque 

no puede ser encasillado fácilmente bajo una u otra etiqueta ideológica, al tener 

la facultad de ver tras las palabras los procesos que fundamentan cada 

ideología. En su obra May Man Prevail?, Erich Fromm nos proporciona el 

ejemplo de un hombre (él mismo) en el curso de este proceso: 

Los rusos están convencidos de representar el socialismo, porque 

hablan en términos de ideología marxista; pero no caen en la cuenta de 

cómo se parece su sistema a las formas de capitalismo más avanzado. Los 

occidentales creemos ser representantes genuinos de un sistema de 

individualismo, iniciativa privada y ética humanística, porque nos 

aferramos a nuestras propias convicciones; pero no tenemos conciencia de 

que nuestras instituciones se han hecho, en la práctica, cada vez más 

similares a las del odiado sistema comunista. 

La enseñanza religiosa es otro ejemplo que ilustra este punto. Citemos a 

Alan Watts: 

La entrega irrevocable a una religión no es sólo un suicidio intelectual, 

sino también una carencia positiva de fe, porque cierra la mente a toda visión 

nueva del mundo. La fe es sobre todo apertura, un acto de confianza en lo 

desconocido. 
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De acuerdo con esto, el sentido de la "detección del error" exige una 

perspectiva acerca de lo que Watts llama "las religiones estandarizadas". 

Dicha perspectiva puede aplicarse también al conocimiento. Sustituyendo la 

palabra "religión "por "conjunto de hechos", en la cita precedente, obtendremos 

una afirmación igualmente rigurosa e importante. 

La necesidad de una tal perspectiva ha sido siempre imperiosa, pero 

jamás tanto como ahora. No vamos a someternos de nuevo a la penosa recensión 

de problemas que aquejan al siglo veinte, hecha en la introducción. Hay, no 

obstante, tres problemas en particular que nos llevan forzosamente a la 

conclusión de que las escuelas deben autorreconvertirse conscientemente en 

centros de adiestramiento para la "subversión". De hecho constituyen un 

problema único, pero en orden a su análisis es mejor descomponerlos en las tres 

vertientes citadas. 

El primero es etiquetado como "revolución en los medios de 

comunicación". Según una expresión favorita del Padre John Culkin, de la 

Universidad de Fordham, en nuestro siglo han aparecido muchas cosas, la 

mayoría de las cuales se enchufan en las paredes. Para alcanzar una cierta 

perspectiva acerca de la invasión electrónica, imaginemos por un momento 

que nuestro hogar y las demás casas y edificios del vecindario han sido aislados 

del resto y se los ha despojado de todos los adelantos eléctricos y electrónicos 

aparecidos durante los últimos cincuenta años. Este desmantelamiento se hará 

siguiendo un orden inverso, es decir, empezando por los inventos más 

recientes. Lo primero en desaparecer de casa es, pues, el televisor. Ya tenemos 

a todo el mundo parado, como si estuvieran asistiendo al funeral de un amigo, 

preguntándose: 

—Y ¿qué vamos a hacer esta noche? 

Tras reagrupar el mobiliario, a fin de disimular el espacio vacío en la 

habitación, sugerirás ir a ver una película. Pero no hay cine. Tampoco hay 

discos, cintas magnetofónicas, radio, teléfono o telégrafo. Si piensas que la 

desaparición de los aparatos afectará tan sólo a su entretenimiento e 

información, recuerda que, en determinado momento, van a privarte de la luz 

eléctrica, nevera, calefacción y aire acondicionado. En resumen: tendrás que 

ser una persona totalmente distinta, si quieres sobrevivir más de veinticuatro 
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horas. Hay pocas probabilidades de que consigas alterar tus normas de vida y 

creencias con la celeridad suficiente que te permita salvarte. En el momento 

de expirar sabrás algo, por lo menos, acerca de la realidad de las cosas antes 

de que aparecieran los enchufes. Quizá no. En todo caso, si posees energía e 

interés suficiente para escucharlo, cualquier ecólogo competente podrá infor-

marte de cuán lógico es tu problema: un cambio en las circunstancias 

ambientales, raramente tiene sólo un carácter aditivo o lineal. Raramente, si 

es que ocurre alguna vez, sobrevivirá tu medio ambiente con la única variante 

de la adición de un nuevo elemento: una imprenta o un enchufe. A lo que te 

enfrentarás será a un medio completamente nuevo, que exigirá de ti un 

repertorio completo de nuevas técnicas de supervivencia. Nunca resulta esto 

más cierto que cuando los elementos son de tipo tecnológico. Luego, en 

ningún aspecto, poseerá el nuevo medio una diferencia tan radical con 

respecto al antiguo como en el de las formas de vida políticas y sociales. 

Cuando enchufas algún aparato, algo se conecta también dentro de ti. Esto 

significa que necesitarás nuevos patrones de defensa, percepción, 

comprensión y evaluación. Necesitarás un nuevo tipo de educación. 

Fue George Counts quien observó que la tecnología atentaba contra el 

"Bill of Rights". Durante el siglo dieciocho, un panfleto podía tener influencia 

sobre la nación en peso. Hoy en día, todas las ideas juntas de los Noam 

Chomsky, Paul Goodman, Edgar Friedenberg y hasta I. F. Stones, llaman 

menos la atención que una emisión de 30 minutos de Walter Cronkite. A 

menos, es evidente, que a uno de ellos se le ofreciera un programa emitido 

simultáneamente por todos los canales en el momento de mayor audiencia, en 

cuyo caso se parecería más a Walter Cronkite que a sí mismo. El mismo 

Marshall McLuhan, que va a la cabeza en el estudio de los medios de difusión, 

ve transformadas y truncadas sus propias ideas por las normas adoptadas por 

dichos medios para ejercer adecuadamente sus funciones características. Una 

de las exigencias es, por ejemplo, que una idea o persona deben ser 

"sensacionales" para conseguir audiencia. Con arreglo a ello, McLuhan no 

aparece como un universitario que estudia los sistemas de difusión, sino como 

el "Apóstol de la Electrónica". 
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Confiamos en que resulte evidente que no tratamos de hacer el clásico y 

quejumbrón ataque académico contra los medios de difusión. No estamos en 

contra de ellos. En la misma medida que McLuhan está a su favor. El cambio 

tecnológico resulta irreversible. Los aparatos que se conectan, están aquí para 

permanecer. Pero podemos hacer un estudio sobre ellos, dirigido a descubrir 

cuáles son sus efectos sobre nosotros. Como ha dicho McLuhan, no hay nada 

irremediable mientras exista la voluntad de examinar lo que está sucediendo. 

Pocos de nosotros han estudiado con más rigor los efectos del avance de 

los medios de comunicación, como Jacques Ellul, quien ha dado 

descorazonadoras voces de alarma. Sin los medios de comunicación de masa, 

dice Ellul, no puede haber propaganda efectiva. Con ellos no hay mucho más. 

"Sólo mediante la concentración de un gran número de medios de difusión en 

unas pocas manos, se puede conseguir una verdadera orquestación, una 

continuidad y una aplicación de métodos científicos para influenciar a los 

individuos." Que esta concentración está ocurriendo día a día, es un hecho —

dice Ellul— y su resultado puede ser la homogeneización de ideas entre todos 

aquellos que se encuentran dentro del radio de acción de dichos medios de 

difusión. No podemos permitirnos ignorar la observación de Norbert Wiener, 

cuando nos advierte que la paradoja de que cuanto mayor es nuestra 

capacidad tecnológica en el terreno de la comunicación electrónica, si bien 

aumenta en número de mensajes, disminuye la cantidad de información 

transmitida. Tenemos cada vez más medios de difusión para comunicar cada 

vez menos ideas importantes. 

Otra manera de decirlo es que, mientras el número de medios de 

comunicación se ha visto espectacularmente incrementado, ha habido al 

mismo tiempo un descenso en el número de canales de comunicación 

"democráticos" a disposición de las personas y que resulten viables, puesto 

que los medios de comunicación de masas funcionan —por su estructura 

misma— en un sólo sentido de comunicación. La asamblea de ciudadanos, 

por ejemplo, no' existe ya como medio de participación en la política 

municipal. Cada vez son menos frecuentes las acciones comunitarias 

importantes (no violentas). Es absurdo pensar en una pequeña imprenta 

particular, casera, como instrumento de cambio social. Las formas 
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tradicionales de disensión y protesta parecen hoy impracticables; por 

ejemplo, las cartas al director, discursos en las esquinas, etc. Nadie tiene 

oportunidad de conseguir una audiencia importante, a menos que consiga 

acceso a los medios de comunicación de masas. En la época en que se escribe 

este libro, por ejemplo, no hay en la práctica ningún sistema de comunicación 

de doble sentido con respecto a la política y procedimientos de los Estados 

Unidos en Vietnam. Todas las comunicaciones tienen este mismo rasgo 

distintivo de sentido único: de arriba abajo, a través de los medios de comu-

nicación de masas, especialmente de la televisión. Es una presión que se 

ejerce sobre cada uno en particular, para que suscriba, sin preguntar nada, 

las directrices políticas formuladas por el Pentágono. Aparace el Presidente 

por la pequeña pantalla y claramente enuncia la teoría de que quienquiera 

que no acepte "nuestra política", sólo puede ser considerado como portador 

de ayuda para el enemigo. Se ha divulgado cuidadosamente a través de los 

medios de difusión la opinión de que los "pacifistas" incumplen su obligación 

de "ayudar a nuestros muchachos de ultramar". Los efectos de tal proceso 

sobre cada uno de nosotros no son otros que los de privarnos de toda 

alternativa que no sea lr aceptación de las directrices políticas, obligarnos a 

actuar de acuerdo con las órdenes emanadas de arriba, y apoyar la política 

oficial sin objeciones ni diálogo. Es lo que Edgar Friedenberg ha definido 

como "Eichmannismo rastrero", una especie de funcionamiento mecánico, 

sin espíritu, abstracto, que no dejar apenas lugar para la opinión y la acción 

individual. 

Como Paul Goodman ha señalado, hay muy diversas clases de censura, 

y una de ellas es el impedir el acceso a los "micrófonos" a quienes tienen ideas 

divergentes, o siquiera alguna idea. Esto es muy difícil de hacer (y no se 

necesita conspirar para ello), cuando dichos micrófonos son propiedad y están 

bajo la dirección de empresas mastodónticas que han hecho enormes 

inversiones en su propiedad. Lo que tenemos es, pues, un sistema político 

enteramente nuevo, en el que cabe la posibilidad de que una condición esencial 

para detentar un cargo político sea la de haber tenido éxito previamente como 

personalidad en el mundo del espectáculo. Escribe Goodman en Like a 

Conquered Province: 
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La opinión tradicional americana es que una sociedad decente no 

puede construirse de ningún modo, a través de la polí tica oficial, sino 

únicamente gracias a una sólida resistencia, a la cooperación 

comunitaria, a la empresa individual y a la vigi lancia de los ciudadanos 

a fin de proteger su libertad... La cuestión estriba en si nuestro hermoso 

experimento libertario, pluralista y populista resulta viable en las 

actuales circunstancias. Si no lo es, entonces debo confesar que no 

conozco ningún otro sistema político aceptable y, en consecuencia, soy 

un hombre sin patria. 

¿Es posible que millones de personas se estén quedando sin patria? 

¿Personas cada vez más apartadas de las fuentes del poder? ¿Personas que cada 

vez tienen menos ideas a su disposición y cada vez menos medios para expresarse 

seriamente y con eficacia? ¿Es posible que la frustración que de ello se deriva, 

sea una de las causas del frecuente uso de la violencia como forma de expresión? 

Llegamos a un segundo problema, que necesariamente postula de las 

escuelas una función "subversiva". Puede denominársele con propiedad 

"Revolución del Cambio". A fin de ilustrar lo que esto significa, nos referiremos 

dé nuevo a los medios de comunicación y utilizaremos la metáfora de la esfera 

del reloj. Tomemos como unidad total divisible para la esfera el tiempo durante 

el cual el hombre ha disfrutado de las técnicas de la escritura. Nuestro reloj 

representará así unos tres milenios y cada minuto unos cincuenta años. Ba-

sándonos en esta escala, no se han producido cambios significativos en los 

medios de difusión hasta hace unos nueve minutos. En dicho momento empezó 

la utilización de la imprenta en la cultura occidental. Hace tres minutos llegaron 

el telégrafo, la fotografía y la locomotora. Hace dos minutos, el teléfono, la 

prensa rotativa, películas animadas, el automóvil, el aeroplano y la radio. Hace 

tan sólo un minuto, el cine sonoro. La televisión ha aparecido dentro de los diez 

últimos segundos, las computadoras, en los últimos cinco, y los satélites de 

comunicaciones en el último. El rayo laser —quizás el más poderoso medio de 

comunicación— surgió hace tan sólo una fracción de segundo. 

Es posible confrontar casi todos los aspectos vitales con nuestro reloj y 

conseguir a grosso modo las mismas mediciones. Tomemos, por ejemplo, el 

campo de la medicina. En él no ha habido cambios destacables hasta este último 
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minuto aproximadamente. De hecho, hasta este último minuto —como ha dicho 

Jerome Frank— casi la totalidad de la historia de la medicina se reduce a la historia 

del efecto placebo. Hace un minuto llegaron los antibióticos. Hace unos diez 

segundos, la cirugía a corazón abierto. En realidad, probablemente se han dado 

más cambios en la medicina en los últimos diez segundos que en el resto del 

tiempo representado en nuestro reloj. Es lo que algunos llaman la "explosión del 

conocimiento". Ocurre lo mismo en todos los ámbitos del conocimiento suscepti-

bles de ser investigados científicamente. 

La respuesta habitual a toda reflexión sobre el cambio (es la que dan, sin 

ir más lejos, la mayoría de educadores) es la de que dicho cambio no es nada 

nuevo y resulta muy fácil exagerar su importancia. Norbert Wiener tenía una 

respuesta muy útil para estas réplicas: La diferencia entre una dosis mortal 

de estricnina y una terapéutica "es sólo cuestión de grado". En otras palabras: 

el cambio no es nuevo; lo que sí es nuevo es el grado de cambio. Como sugería 

nuestra metáfora de la esfera del reloj, hace unos tres minutos apareció una 

diferencia cualitativa en el carácter del cambio. El cambio cambió. 

Esto es, de verdad, un problema completamente nuevo. Hasta la última 

generación, por ejemplo, era posible en los Estados Unidos nacer, crecer y pasar 

la vida sin alejarse más de cincuenta millas del propio hogar, sin enfrentarse 

jamás a dudas serias con respecto a la propia escala básica de valores, 

convicciones y normas de comportamiento. Los rasgos predominantes eran la 

estabilidad y la consecuente posibilidad de predicción —dentro de los "ciclos 

naturales"—. Pero ahora, precisamente en el último minuto, hemos llegado a 

un estadio en que el cambio es tan rápido, que cada uno de nosotros debe 

elaborar continuamente una escala de valores, creencias y normas de conducta 

viables o que parezcan viables para cada uno en particular. Sucede entonces 

que, en el mismo instante en que hemos conseguido un sistema capaz de 

funcionar, éste es ya inoperante debido a la gran cantidad de cosas que, 

mientras lo elaborábamos, han cambiado. 

Como es natural, este estado de cosas —que tanta frustración 

produce— se aplica también a nuestra educación. Si has cumplido los veinte 

años, las matemáticas que aprendiste en la escuela, son ya "anticuadas"; la 

gramática que te enseñaron, está ya superada y desacreditada; la biología, 
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completamente pasada de moda; y la historia en serio entredicho. Lo mejor 

que puede decirse de ti, suponiendo que recuerdes la mayor parte de las cosas 

que leíste y te explicaron, es que eres una enciclopedia ambulante de 

información anticuada. Como ha remarcado Alfred North Witehead en The 

Adven-ture of Ideas: 

Nuestras teorías sociológicas, nuestra filosofía política, nuestros 

principios comerciales prácticos, nuestra política económica y nuestras 

ideas sobre la educación, derivan de una tradición ininterrumpida de 

grandes pensadores y ejemplos prácticos que van desde la época de 

Platón... hasta finales del siglo pasado. Toda esta tradición se ve falseada 

por el supuesto gratuito de que cada generación vivirá en circunstancias 

básicamente idénticas a las que regían la vida de sus padres, y que estas 

circunstancias pasarán a su vez a configurar las vidas de sus hijos. Estamos 

viviendo el primer período de la historia del género humano en que dicho 

supuesto es falso. 

Todo lo precedente nos lleva al tercer problema: la "burocracia 

gobernante". Hemos llegado hasta este punto, porque las burocracias, a pesar 

de aparecer como indispensables, por su propia naturaleza son 

extremadamente reacias al cambio. El lema de muchas de ellas es: "Sigue 

adelante con lo que hacías, sin atender a tu alrededor". Hay en ellas una falta 

de comprensión básica que las obliga, la mayor parte de las veces, a acelerar 

la entropía más que a impedirla. Las burocracias raramente se preguntan el 

porqué, sino sólo el cómo. John Gardner que, como Presidente de la Carnegie 

Corporation y Ministro de Sanidad, Educación y Bienestar, ha adquirido gran 

experiencia directa acerca de las burocracias, las ha descrito con mucha 

propiedad: 

Para efectuar una renovación, necesitamos saber qué la impide. 

Al hablar de revitalización de la sociedad, tendemos a poner un én fasis 

exclusivo en el hallazgo de nuevas ideas. Pero, por lo común, no" hay 

carencia de ellas. El problema es conseguir que sean escuchadas. Esto 

supone atravesar la rígida costra y obstinada complacencia del statu 

quo. La vieja sociedad elabora complicadas defensas contra las ideas 

nuevas. "Esposas mentales", en expresión plástica de William Blake... A 
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medida que una sociedad intensifica su interés por la tradición y los 

precedentes, se va preocupando más por el modo como se hacen las 

cosas y menos por su realización. No triunfa quien es eficaz en dicha 

realización, sino aquel que posee un conocimiento arraigado de las 

reglas y prácticas usuales. Es menos importante la consecución del 

objetivo que el comportamiento de un modo "apropiado".  

El conjunto de hábitos, convenciones y modos "honorables" de 

comportamiento, ejercen un efecto tan opresivo sobre las mentes 

creadoras que, a menudo, los nuevos avances en un campo determinado 

se producen fuera del área de las prácticas respetables. 

En otras palabras: las burocracias son los sustitutos de los prejuicios 

convencionales y rutinas inveteradas, dos de los más importantes aceleradores 

de la entropía. 

Podríamos poneros ante los ojos un volumen de citas paralelas —desde 

Maquiavelo hasta Paul Goodman— que describirían cómo las estructuras 

burocráticas retrasan el desarrollo y puesta en práctica de nuevas estrategias 

de supervivencia. Pero al hacerlo nos arriesgaríamos a causaros la impresión 

de simpatizar con los anhelos de Goodman por una especie de Utopía 

anárquica en la que no existiría el Ejército, la Policía, la General Motors, el 

Ministerio de Educación, Correos, etc. No estamos "en contra" de las 

burocracias más de lo que podamos estar "a su favor". Son como los enchufes. 

Todo parece indicar que seguirán existiendo; pero deben ser controlados, si 

queremos que las prerrogativas de una sociedad democrática permanezcan a 

la vista y a nuestra disposición. Por esto pedimos a las escuelas que sean 

"subversivas", que funcionen a modo de una burocracia antiburocrática, al en-

señar a los jóvenes a contemplar su propia sociedad bajo el criterio de la 

utilidad específica de cada cosa. Es ciertamente utópico esperar que esta 

función la realicen quienes controlan los medios de difusión. Ni siquiera los 

generales y los políticos. Tampoco es razonable esperarlo de los intelectuales, 

puesto que no tienen acceso a la gran masa de jóvenes. Pero los maestros sí lo 

tienen, y es que por este motivo que la responsabilidad recae principalmente 

sobre ellos. 
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La dificultad estriba en que la mayor parte de dichos maestros tienen 

un concepto muy distinto de su función. Algunos piensan que su tarea consiste 

en la "diseminación de información". Esta labor era razonable hasta hace un 

minuto o dos de nuestro reloj. (Por aquel entonces eran también razonables 

el oficio de herrador de caballerías o el de apagavelas.) El fracaso de sus 

actividades se manifiesta de mil maneras, pero siguen aferrados a ellas con 

más diligencia si cabe. Santayana nos dijo que un fanático es quien redobla 

sus esfuerzos una vez que ha perdido de vista la finalidad propuesta. En 

nuestro caso, si bien la finalidad no se ha olvidado, resulta sencillamente 

absurda y, a pesar de ello, los esfuerzos por conseguirla se han visto 

redoblados. 

Algunos pedagogos piensan que su labor consiste en la "transmisión de 

nuestra herencia cultural", lo cual no es irrazonable si se extiende a la esfera 

completa del reloj y no sólo a sus 57 primeros minutos. El inconveniente está 

en que la mayor parte de tales maestros encuentran excesivamente arduo 

enfrentarse a los tres últimos minutos; y ahí precisamente radica la causa de 

su posición errónea. Los alumnos encuentran angustiosos y desconcertantes 

estos tres mismos minutos —especialmente los últimos 30 segundos— y nece-

sitan ayuda. Por un lado tienen que convivir con la televisión, las películas, los 

discos, los satélites de comunicaciones y los rayos laser, mientras, por el otro, sus 

maestros están aún hablando como si el único medio de difusión existente fuera la 

imprenta tal como la concibió Gutenberg. Se les exige, por una parte, que 

comprendan psicología y psicodelia, antropología y antropomorfismo, el control 

de natalidad y la bioquímica: entretanto, sus maestros se entretienen 

enseñándoles "materias" que, en su mayor parte, ya no existen. Necesitan 

encontrar para sí mismos nuevas funciones que ejercer como organismos sociales, 

políticos y religiosos que son; sus maestros (como tan penosamente ha 

documentado Edgar Friedenberg) actúan, sin embargo, como reclutadores en 

favor de los intereses de las estructuras y los forman para convertirlos en 

funcionarios de una u otra burocracia. 

A menos que nuestras escuelas reconviertan sus actividades hacia su 

verdadera finalidad, su clientela desertará de sus filas (muchos lo están ya 

haciendo) o padecerá un ataque grave de lo que, en acuñación relativamente 
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moderna, se ha llamado `shock del futuro". Este shock aparece cuando el 

individuo se enfrenta al hecho de que el mundo para el que te han educado, no 

existe. Tus imágenes acerca de la realidad son alucinaciones que desaparecen con 

el contacto. Hay diversas formas de reaccionar a esta enfermedad. Una de ellas 

consiste en la renuncia y en dejarse invadir por un sentimiento de impotencia. Más 

corrientemente se continúa actuando como si las apariciones fueran reales, 

siguiendo inexorablemente una línea de acción que se sabe nos va a frustrar. 

Seguramente conoces muchos dirigentes políticos, sociales o religiosos que sufren 

a todas luces procesos avanzados de shock del futuro. Repiten una y otra vez, sin 

descanso, las palabras que se supone representan el mundo que los rodea. Pero 

nada parece seguirse de ello. Entonces repiten las palabras de nuevo una y otra 

vez. Alfred Korzybski usaba una metáfora algo distinta para describir lo que hemos 

dado en llamar "shock del futuro". Comparaba el lenguaje de una persona a un 

mapa. El mapa quiere representar el territorio que llamamos "realidad", es decir, 

el mundo que rodea nuestra piel. Cuando mapa y territorio se corresponden 

exactamente, suele haber un alto grado de efectividad en la actuación, 

especialmente en aquellos aspectos que se refieren a la supervivencia. Cuando la 

coincidencia entre mapa y territorio es mínima, se da una fuerte tendencia al 

aumento de la entropía. Si nos situamos en este contexto, la aterradora 

pregunta "¿qué has aprendido hoy en la escuela?" adquiere suma 

importancia. Quizás no sobrevivamos a otra generación de inconscientes 

favorecedores de la entropía. 

¿Cuál es la tarea propia de las escuelas? ¿Crear ávidos consumidores? 

¿Transmitir ideas, valores y metáforas muertas, e información de hace tres 

minutos? ¿Crear burócratas que funcionen sin crear problemas? Estos fines sí 

son subversivos, puesto que socavan nuestras posibilidades de supervivencia 

como sociedad viable y democrática. Actúan en nombre de la costumbre y las 

prácticas inveteradas. Quisiéramos que las escuelas se dedicaran a la función 

antientrópica. Desde luego, esto es también subversivo. Pero nuestro 

propósito es subvertir las actitudes, creencias y prejuicios que nutren el caos y 

la inoperancia. 
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II. Evidentemente, el medio es el mensaje 

Una de las personas más peligrosas en el momento actual —peligrosa 

porque parece estar subvirtiendo todos los supuestos tradicionales —es 

Marshall McLuhan. Sin embargo, está llamando la atención no sólo nuestra, 

sino de los intelectuales y de la prensa como pocos educadores han conseguido 

jamás. Una de las razones es la aparente originalidad de sus observaciones. 

Otra es el modo nada convencional en que desarrolla sus reflexiones. La tercera 

es que no es considerado en general como educador. Si lo fuera, perdería 

probablemente buena parte de su audiencia. La gente no suele simpatizar con 

un pedagogo ingenioso o, por lo menos, no desea ser contada entre sus 

auditores. Esta es la razón por la que Jerome Bruner insiste en ser llamado 

psicólogo, y Edgar Friedenberg, sociólogo.  

A pesar de todo, McLuhan es un educador práctico. Más aún: algunas de 

sus "investigaciones", como él las llama, son únicas, sobre todo por su vigor 

metafórico. (Para ser un educador, se expresa con una abundancia 

extraordinaria de juegos de palabras y recursos poéticos.) Muchas de sus 

observaciones son reafirmaciones de ideas expresadas anteriormente por otros 

educadores —John Dewey y A. N. Whitehead entre ellos—, que fueron y 

continúan siendo ignoradas por casi todos aquellos que podrían aprovecharse 

de ellas. Estamos sobre todo en deuda con McLuhan por su refundición, en 

lenguaje aliterativo, del principio de Dewey: "aprendemos sólo aquello que 

hacemos". McLuhan dice exactamente lo mismo con su famoso aforismo: "El 

medio es el mensaje" (que, para darle énfasis, chiste y un poco de publicidad, él 

misma ha reconvertido en "El medio es el masaje"1 Desde esta perspectiva, se 

induce a uno a ver que las impresiones más profundas ejercidas sobre el sistema 

nervioso humano provienen del carácter y estructura del ambiente dentro del que 

el sistema nervioso opera; que el ambiente mismo transmite los mensajes críticos 

dominantes, al controlar las percepciones y las actitudes de quienes se hallan 

inmersos en él. Dewey destacó que el papel que se le asigna al individuo dentro 

de un ambiente —aquello que se le permite— es lo que el individuo aprende. En 

otras palabras, el medio mismo, es decir, el ambiente, es lo que constituye el 

 
1  Juego de palabras entre "message" y "massage". (N. del T.) 

 



26 

 

mensaje. "Mensaje" significa aquí las percepciones que a uno se le permite tener, 

las actitudes que se le induce a adoptar, las sensibilidades que se le ayuda a 

desarrollar —casi todas las cosas que uno aprende a ver, sentir y valorar—. Se 

aprenden porque el ambiente está organizado de manera que permite, anima o 

insiste en que uno las aprenda. 

Parece que donde McLuhan encuentra más dificultad es en intentar 

convencer a sus auditorios de que un aparato de televisión, un periódico, un 

automóvil o un aparato Xerox pueden ser definidos ventajosamente como un 

ambiente de este tipo. Incluso cuando sus oyentes suspenden su incredulidad 

por un momento para seguirle en sus elucubraciones, le es difícil persuadirles 

que la cuestión esencial a preguntarse con respecto a estos ambientes no es 

"¿qué dan por la televisión?" o "¿qué noticias trae el periódico?", sino "¿de qué 

modo la estructura o el proceso del medio manipulan nuestras sensaciones y 

actitudes?" 

Uno se sentiría inclinado a creer que resulta mucho más sencillo 

persuadir a un auditorio de que una clase es un ambiente y de que el modo en 

que esté organizada es el responsable de lo que los alumnos aprendan de ella. 

Sin embargo y, por raro que parezca, no es así. El razonamiento educativo, 

especialmente entre las personas ilustradas, está tan abarrotado de prejuicios, 

que es prácticamente imposible introducir una idea que no concuerde con las 

categorías tradicionales. 

Tomemos en consideración primeramente la noción vulgar de que una 

explicación de clase se compone de dos elementos: el contenido y el método. El 

contenido puede ser trivial o importante, pero constituye siempre la "sustancia de 

la lección". Es lo que los alumnos deben comprender. Lo que se supone que 

aprenden. Es lo que se "da". El contenido, como cualquier manual nos dirá, es 

independiente y previo al estudiante, del mismo modo que es indiferente al 

instrumento a través del que es "transmitido". El método, por otro lado, es 

"simplemente" la manera como se presenta el contenido. El método puede ser 

imaginativo o estúpido, pero nunca será más que una manera de transmitir el 

contenido. No tiene ningún contenido por sí mismo. Ya produzca excitación o 

aburrimiento, no acarrea ningún       cómico. Los profesores de artes liberales han 

escapado hasta ahora a la censura y el ridículo que merecen ellos en particular, por 
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no haber caído en la cuenta de que una "disciplina" o una "materia" es un medio de 

conocer algo —en otras palabras, un método— y que, por tanto, sus lecciones son 

lecciones de método.) 

Que "el medio es el mensaje", implica también la condena de la dicotomía 

entre contenido y método, como algo no sólo ingenuo, sino también peligroso. 

Implica también que el contenido crítico de cualquier experiencia de aprendizaje 

es el propio método o proceso a cuyo través se da este aprendizaje. Casi todos los 

padres dotados de una cierta sensibilidad son conscientes de este hecho, como lo 

es cualquier eficiente instructor, pongamos por caso. Lo que cuenta no es lo que 

uno diga a la gente, sino lo que uno les hace hacer. Si la mayor parte de maestros 

no han captado aún esta idea, no es por falta de evidencia precisamente. Puede 

deberse, más bien, a su falta de atención hacia los puntos en que dicha evidencia se 

manifiesta. A fin de comprender qué tipo de comportamiento promueven las clases, 

debe uno acostumbrarse a observar qué es lo que, de hecho, hacen los estudiantes 

en ellas. Aquello que los estudiantes hacen en la clase es lo que aprenden (como 

diría Dewey), y lo que aprenden a hacer es el mensaje de la clase (como diría 

McLuhan). Veamos, pues: ¿qué es lo que los estudiantes hacen en la clase? Bien: la 

mayor parte de las veces permanecen sentados y escuchan al profesor. 

Generalmente se les exige creer en las autoridades, o, por lo menos, simular tal 

creencia a la hora de realizar los exámenes. Casi siempre se les exige que recuerden. 

Casi nunca se les pide que hagan observaciones, formulen definiciones o realicen 

cualquier tipo de operación intelectual que trascienda la simple repetición de los 

enunciados de otra persona. Raras veces se les alienta a preguntar sobre cuestiones 

importantes, aunque se les permite hacerlo sobre detalles técnicos y 

administrativos. (¿Cómo deben ser los folios? ¿Cuenta la ortografía? ¿Cuándo hay 

que presentar los deberes?) Es prácticamente inimaginable pensar que los 

estudiantes participen en la determinación de qué problemas vale la pena estudiar 

o qué procedimientos de averiguación deberían usarse. Examina el tipo de 

preguntas que los maestros hacen en clase y verás que la mayoría de ellas son lo 

que técnicamente denominaríamos "preguntas convergentes", pero que más sen-

cillamente llamaríamos "adivinanzas de lo que piensa el profesor". Citemos unas 

cuantas, que os resultarán familiares: 

¿Qué es un hombre? 
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¿Cuáles fueron las tres causas de la Guerra Civil? 

¿Cuál es el río principal del Uruguay? 

¿Cuál es la definición de una proposición no restrictiva? 

¿Cuál es el sentido real de este poema? 

¿Cuántas series de cromosomas tiene el cuerpo humano? 

¿Por qué Bruto traicionó a César? 

Como se ve, lo que los estudiantes hacen en clase se limita generalmente a 

adivinar qué es lo que el profesor espera que digan. Deben siempre procurar dar 

"La Respuesta Acertada". Parece no importar mucho que se trate de historia, 

ciencias o lengua inglesa: generalmente, los estudiantes hacen lo mismo. Si 

consideramos ahora que es indiscutiblemente (aunque no públicamente) 

reconocido que el "contenido" ostensible de tales cursos raramente se recuerda tras 

el último examen (en el que tan sólo se exige que uno recuerde el 65 % de lo que le 

han explicado), no es exagerado afirmar que el único aprendizaje realizado en la 

clase es aquel que la misma estructura de la clase transmite. ¿Cuáles son estos 

aprendizajes? ¿Qué mensajes son éstos? Veamos unos cuántos entre muchos, que 

nunca se relacionan oficialmente en las listas de objetivos que el profesor se ha 

propuesto: 

La aceptación pasiva de las ideas es mejor que la crítica positiva. 

La investigación está más allá del alcance de los estudiantes y no es, en 

cualquier caso, asunto suyo. 

La memoria es la forma más alta de triunfo intelectual, y el fin de la 

educación es recordar una colección de "hechos" inconexos. 

Hay que confiar y valorar más la voz de la autoridad que el propio 

criterio. 

Las propias ideas y las de los compañeros de clase son incongruentes. 

Los sentimientos no cuentan en la educación. 

Toda pregunta tiene siempre una Respuesta Acertada, simple y clara.  

La Lengua Inglesa no es la Historia, y la Historia no es las Ciencias, 

y las Ciencias no son el Arte, y el Arte no es la Música; Arte y Música son 
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materias secundarias, mientras que la Lengua Inglesa, la Historia y las Ciencias 

son materias primarias; una materia es algo que "tragas" y, cuando lo has 

tragado, ya lo has "pasado"; y una vez que lo has "pasado", estás ya inmunizado 

y no necesitas tragártelo otra vez. (¿Se trata de la Teoría Vacunatoria de la 

Educación?) 

Cada uno de estos aprendizajes se manifiesta en comportamientos 

específicos que encuentran aplicación constante en todos los ámbitos de nuestra 

cultura. Tomemos por ejemplo el mensaje de que la memoria —especialmente la 

memoria de hechos desordenados— es la forma más alta de triunfo intelectual. Esta 

creencia explica la enorme popularidad de que gozan los concursos de preguntas, 

la admiración genuina que los oyentes sienten por quienes son capaces de 

contestar en 30 segundos los nombres de las salas de concierto en las que se 

estrenó cada una de las Sinfonías de Beethoven, ¿Puede explicarse de otra 

manera la alegría que muchos experimentan con estos juegos recordatorios? 

¿Hay alguien más premiado que aquel que pone punto final a una discusión, al 

identificar sin error al ganador del Título Nacional de Liga RBI de 1943? (Bill 

"Swish" Nicholson). 

Hace poco asistimos a una reunión en la que se jugaba a esto. Había un 

joven sentado, sombrío y silencioso. Durante varias vueltas permaneció así, 

pensando quizás• que no podía haber nada más estúpido. En cierto momento 

surgió la pregunta: 

—¿Cómo se llamaban el actor y la actriz que protagonizaron Mr. First 

Nighter? 

Desde las profundidades de su interior debió surgir una respuesta y, ante su 

propio asombro y el de la concurrencia, se encontró de pie vociferándola. (Les 

Tremaine y Barbara Luddy.) Durante algunos momentos no pudo disimular su 

alegría. Se encontraba de nuevo en el quinto grado de la escuela, y la pregunta podría 

haber sido: 

—¿Cuál es el' principal río del Uruguay? 

Había dado la respuesta correcta y con más prontitud que nadie. Y esto es 

bueno, como cualquier medio ambiente de las clases a que había asistido le había 

enseñado. 
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Observemos a alguien —un político, por ejemplo— entrevistado ante las 

cámaras de televisión y veremos una demostración de lo que él y sus 

entrevistadores han aprendido en la escuela: que todas las preguntas tienen 

respuesta, y que es bueno dar una respuesta aunque la pregunta no la tenga, aun 

cuando no se entienda la pregunta, incluso si dicha pregunta contiene supuestos 

erróneos, incluso si uno ignora los hechos necesarios para responder. ¿Has oído 

alguna vez a algún entrevistado contestar: 

—No tengo la más mínima idea. 

o 

—No tengo los suficientes conocimientos, ni siquiera para intentar 

adivinarlo. 

o 

—Ya me han preguntado esto otras veces, pero todas mis respuestas parecen 

atar equivocadas? 

Uno no "censura" a las personas, especialmente si se trata de políticos, 

por dar respuestas inmediatas a todas las preguntas. El público se lo exige, puesto 

que ha aprendido que el distintivo más importante de un hombre educado es 

proporcionar respuestas inmediatas. 

Lo que todos nosotros hemos aprendido (y ¡qué difícil es desaprenderlo!) 

es que no importa que nuestras afirmaciones satisfagan las exigencias de la 

pregunta (o de la realidad), sino las del medio ambiente de la clase. El maestro 

pregunta. El estudiante contesta. ¿Has oído jamás a un estudiante contestar: 

—¿Acaso hay alguien que conozca la respuesta a esta pregunta? 

o 

—No comprendo qué sistema debo seguir para encontrar una respuesta, 

o 

—Ya me han preguntado esto anteriormente y, con franqueza, no entiendo 

qué significa? 

Tal comportamiento conduciría invariablemente a un castigo que, 

naturalmente, es cuidadosamente evitado por todos, menos por los 
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"repelentes". De esta manera, los estudiantes aprenden a no valorarlo. Captan 

el mensaje, aun cuando pocos maestros lo hayan articulado conscientemente, 

porque no forma parte del "contenido" de su instrucción. Jamás un maestro ha 

dicho: 

—No tengáis en estima la incertidumbre y los experimentos. No hagáis 

preguntas. Sobre todo, no penséis. 

El mensaje es transmitido silenciosa, insidiosa e inexorablemente, con 

la máxima eficacia, a través de la estructura de la clase: a través del papel del 

maestro, del papel del estudiante, de las reglas del juego verbal, de los derechos 

concedidos, de los sistemas para comunicarse entre sí, de las "hazañas" 

alabadas o censuradas. En otras palabras, el medio es el mensaje.  

¿Sabes de algún estudiante que haya tomado notas acerca de las 

preguntas de otro estudiante? Probablemente no, puesto que la organización de 

la clase deja bien claro que lo que dicen los estudiantes no forma parte del 

"contenido" de la instrucción. Por esto no entra en los exámenes; y, si no entra 

en los exámenes, pueden permitirse ignorarlo. 

¿Has oído alguna vez que un estudiante se interesara en el proceso seguido 

por el autor de un libro de texto para llegar a sus conclusiones? Raras veces, nos 

atreveríamos a afirmar. La mayor parte de los alumnos parece no darse cuenta de 

que los libros de texto están escritos por seres humanos. Por otro lado, la estructura 

de la clase no otorga ninguna importancia a los procesos de averiguación. 

¿Has oído alguna vez que un estudiante sugiriera una definición más útil de 

algo previamente definido por el profesor? ¿O de un estudiante que preguntara: 

—¿De quién son estos datos? 

O de otro que dijera:  

—¿Qué es un dato? 

O un tercero que preguntara: 

—¿Qué razón hay para que hagamos este trabajo? 

Ahora, si reflexionamos sobre el hecho de que la mayor parte de las clases 

están estructuradas de tal modo que no puedan hacerse tales preguntas, puede 

que te sientas muy deprimido. Consideremos, por ejemplo, de dónde procede la 
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"ciencia". No ha nacido en un libro precisamente, esperando que alguien llegara 

y lo "aprendiera". Los conocimientos de la ciencia se producen como respuesta a 

unas preguntas. Y los nuevos conocimientos se originan al hacerse nuevas 

preguntas. Muchas veces, nuevas preguntas sobre viejas preguntas. 

Destaquémoslo: Una vez hayas aprendido cómo formular preguntas —

importantes, apropiadas y esenciales—, habrás aprendido cómo aprender y nadie 

podrá privarte de aprender lo que quieras o necesites saber. Permítenos recor-

darte una vez más el proceso que caracteriza a la escuela: los estudiantes se ven 

constreñidos (única e incluso sañudamente) al proceso de aprender de memoria 

(de forma parcial y temporal) las respuestas de alguna otra persona a las pre-

guntas de una tercera. Causa vértigo la consideración de lo que este hecho 

implica. ¡La facultad intelectual más importante del hombre —el arte y la ciencia 

de formular preguntas—no se enseña en la escuela! Más aún: no se "enseña" en 

la forma más catastrófica posible, es decir, estructurando el medio ambiente de 

modo que cualquier pregunta esencial sea menospreciada. Es dudoso que 

podamos recordar cierto número de escuelas que incluyan en su plan de estudios 

la formulación de preguntas o los métodos de investigación. Aun cuando 

supiéramos de un centenar de ellas, no serviría para alegrarnos a menos que las 

clases estuvieran estructuradas de tal forma que los estudiantes pudieran 

realmente hacer preguntas; no sólo hablar de ello, leer o ser enseñados. Hacer 

preguntas es un modo de comportamiento; si no lo realizas, no lo aprendes. Así es 

de sencillo. 

Si repasas los periódicos y escuchas atentamente la radio o contemplas la 

televisión, observarás sin ninguna dificultad que nuestra vida social y política es 

dirigida en gran medida por personas cuyo comportamiento es casi exactamente 

el comportamiento exigido por el ambiente escolar de su adolescencia. No será 

necesario ilustrarte acerca de la saturación de dogmatismo y timidez intelectual, 

del miedo a todo cambio, de las rutinas y las estupideces causadas por la 

incapacidad de preguntarse cuestiones nuevas o básicas, trabajando al mismo 

tiempo inteligentemente a fin de obtener respuestas verificables. 

La mejor ilustración a cuanto estamos diciendo puede contemplarse en el 

hecho de que cuantos de verdad preguntan, deben desaparecer del 

"Establishment". El precio a pagar por pertenecer a él es la aceptación de la 

autoridad sin hacer preguntas. 
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Nos damos cuenta, naturalmente, de que además de la escuela hay muchas 

otras estructuras que afectan o controlan el comportamiento. Hay que tener 

cuidado al identificar y distinguir entre aquellos medios que nos han enseñado 

cómo comportarnos. No todos enseñan lo mismo. No todos transmiten los 

mismos mensajes. Como McLuhan quisiera hacernos comprender, un automóvil, 

un aparato Xerox y una bombilla eléctrica, son medios ambientes que enseñan. 

Lo mismo que la arquitectura, la prensa y la TV en color. Nos centramos en la 

escuela, porque puede convertirse en el medio crítico que promueva las creencias 

y modos de comportamiento necesarios para la supervivencia. Nos gustaría 

ahora, pues, pasar a hacer la descripción del tipo de medio ambiente educativo 

que mejor pueda llevar a cabo esta finalidad. 
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III. El método de las preguntas 

El método de enseñanza y aprendizaje a través de preguntas es un intento 

de rediseñar la estructura de la clase. Es un nuevo medio y sus mensajes son 

distintos de aquellos que usualmente se transmiten a los estudiantes. 

Pretendemos aquí empezar con la descripción de la "gramática" del medio, 

porque de todas las "estrategias de supervivencia" que 'la educación puede 

ofrecernos, ninguna tiene más poder o se halla en situación más necesitada de 

explicación que la del "medio ambiente de averiguación". 

Empezaremos solicitando otra vez la ayuda de McLuhan. En este caso 

concreto nos proporciona tres metáforas que nos abren camino hasta el mismo 

corazón del problema. La primera puede ser definida como el gambito del 

"descrédito a través de la etiqueta". McLuhan se refiere constantemente a la 

tendencia humana a desechar una idea por el simple procedimiento de ponerle 

un nombre. Desacreditas la idea etiquetándola. (En esto, McLuhan vuelve a 

sintonizar con Dewey, porque no ha habido nadie que subrayara más que él la 

vacuidad del "conocimiento verbal".) Encuentra la etiqueta adecuada para un 

proceso determinado y ya lo sabes todo acerca de él. Si ya tienes conocimiento de 

él, no necesitas reflexionar más sobre el asunto. El "¿cómo se llama?" se convierte 

en sustituto del "¿cómo funciona?". Aunque bautizar a las cosas con un nombre 

es, evidentemente, una actividad humana indispensable, puede convertirse en 

peligrosa, especialmente cuando uno intenta comprender un proceso complejo y 

delicado. El punto de vista de McLuhan es el de que un medio es un proceso, no 

una cosa. Lo cual es razón de peso para hacerle adoptar la metáfora ya citada del 

"mensaje". Un mensaje es un proceso y, en bien de nuestra propia salud, será 

mejor que conozcamos sus efectos sobre nosotros antes que su denominación. El 

método de averiguación es un masaje, un proceso; y nada se averigua acerca de 

su funcionamiento con el simple intento de darle un nombre adecuado. Y, sin 

embargo, en círculos educativos, una parte considerable de las discusiones acerca 

del método de las preguntas se ha centrado en tratar de encontrar la etiqueta más 

apropiada. En aquellos casos en que alguien intenta arrumbar el método de 

averiguación, se suele oír: 

—¡Ah! ¡sí! ¡A lo que te refieres es al método socrático! 
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Esto sirve entonces de punto final. No es necesario decir una palabra más. 

En circunstancias más alentadoras, la gente seria se preocupa por encontrar un 

nombre "real": el método inductivo, el método de la investigación, adquisición de 

técnicas de averiguación, sistema hipotético de enseñanza, aprendizaje deductivo, 

método inductivo-deductivo, etc. Nuestro menosprecio por tales etiquetas es sólo 

parcial. La profesión necesita de su vocabulario de modo que puedan sostenerse 

discusiones inteligentes y puedan precisarse útilmente los conceptos. Pero una 

etiqueta no es el proceso y, en este caso, el proceso necesita examen y descripción, 

no sólo una taxonomía. 

La segunda metáfora útil de McLuhan es la del síndrome del retrovisor. 

Dice que la mayoría somos incapaces de comprender el impacto causado por los 

nuevos medios, porque somos como conductores cuyos ojos están clavados en el 

sitio de donde venimos, en lugar de contemplar a donde nos dirigimos. No se trata 

de que veamos mal a través del cristal parabrisas, sino que veamos perfectamente, 

pero a través del espejo retrovisor. Así, a la locomotora la contemplamos al 

principio como un "caballo de hierro", a la luz eléctrica como una vela poderosa, 

y a la radio como un megáfono extraordinario. Un error, según McLuhan. Estos 

medios eran experiencias completamente nuevas y tuvieron sobre nosotros efec-

tos totalmente nuevos. 

Esto es lo que sucede con el método de averiguación. No se trata de un 

perfeccionamiento, una extensión o modificación del viejo ambiente escolar. Se 

trata de un diferente mensaje, completamente nuevo y, como la locomotora, la 

bombilla eléctrica y la radio, su impacto será único y revolucionario. Con todo 

ello, sin embargo, el síndrome del retrovisor está en pleno apogeo. La mayor parte 

del los educadores que se han tomado la molestia de meditar acerca del método 

de averiguación, se preocupan intensamente por saber si con él se cumplirán los 

objetivos que los antiguos medios intentaban alcanzar: ¿pasarán los estudiantes 

los exámenes?, ¿cómo se comportarán ante una prueba "objetiva"?, ¿absorberán 

una buena cantidad de información?, ¿conseguirán encontrar las respuestas 

adecuadas?, etc. 

Hasta cierto punto puede atribuirse un valor a la mentalidad de retrovisor 

y, ciertamente, es comprensible. Si hubieras vivido hace 60 ó 100 años, 

seguramente habrían sentido curiosidad, por otra parte muy razonable, por saber 
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si la luz eléctrica iba a ayudar a la gente a ver mejor o si los trenes reducirían la 

duración de un viaje a Filadelfia. De existir un profeta capaz de darte una 

respuesta, ésta hubiera sido un sí rotundo para ambas cuestiones. Pero también 

te hubiera dicho que en este sí no se agotaba todo el contenido de innovación, ni 

siquiera la mitad de él o una parte importante: la luz eléctrica y la locomotora, de 

hecho, cambiaron la faz de América, interna y externamente. Lo mismo ocurre 

con un nuevo medio de aprendizaje. Es muy posible que el método averiguativo 

ayude a los estudiantes a emitir las respuestas que sus profesores anhelan y a 

recordarlas por más tiempo, e incluso a recitarlas con mayor rapidez. Pero, al 

buscar esta anticipación, sólo ves la parte más incongruente del asunto. El método 

averiguativo no ha sido ideado para realizar con más perfección aquello que los 

antiguos métodos intentaban. Actúa sobre la persona de modos enteramente 

diversos. Activa diferentes sentidos, actitudes y perfecciones; produce un tipo de 

inteligencia distinto, de más osadía y potencia. De este modo, obligará a los 

profesores, a sus pruebas y sus curriculum a cambiar. Obligará a modificar los 

requisitos exigidos para la admisión en las facultades. E inducirá a renovar todo 

aquello que concierne a la educación. 

A lo que nos encaminamos es a afirmar que la mentalidad de retrovisor se 

ha manifestado en intentos curiosos y ridículos de usar los métodos averiguativos 

como imitaciones de los antiguos medios educativos. Algunos han sido iniciados 

por personas bien intencionadas que, sin embargo, están básicamente ligadas a 

las formas y funciones anteriores del medio ambiente escolar. Otros han sido 

iniciados por editores que quieren satisfacer así el impulso que tantos profesores 

sienten por renovarse, sin exigirles un alejamiento excesivo de los controles 

reconocibles y seguros. El resultado se encuentra aproximadamente al mismo 

nivel que los intentos de utilizar la televisión para resucitar el vodevil. En los casos 

más extremos —si se nos permite por una vez etiquetar un poco—tales esfuerzos 

podrían definirse con mayor propiedad como el Método Seductivo de enseñanza. 

El objetivo sigue siendo el mismo: introducir en la cabeza del estudiante una serie 

de afirmaciones, definiciones y nombres tan rápidamente como sea posible (a esto 

se le llama "materia a dar"). El método se reduce a una colección de preguntas 

dictadas por el profesor, el texto o la máquina que tiene por misión conducir al 

estudiante a emitir las respuestas correctas, respuestas que el profesor, el texto o 

la máquina hipócritamente conocían de antemano. A esto se le ha llamado a veces 
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"enseñanza programada". Por lo que sabemos, la inmensa mayoría de los 

estudiantes no han sido seducidos ni intrigados por ella. Reconocen el viejo 

método bajo el nuevo disfraz, del mismo modo que identifican con él una 

disertación dada por televisión. 

Todo ello nos lleva de la mano a nuestra tercera metáfora, que llamaremos 

el hilo de la acción. Uno de los temas sobre los que insiste McLuhan es que la era 

electrónica ha potenciado nuestra percepción de la estructura al romper lo que él 

llama la linealidad de la secuencia informativa. Nuestra inteligencia no está tan 

conformada en un orden lineal, secuencia) y compartimentalizado como antes. 

Tal como lo formula McLuhan, las formas de comunicación contemporáneas 

exigen muy poco hilo de acción. Las películas de Fellini, Resnais y Bergman 

carecen en gran parte de "argumento". Las pinturas abstractas no transmiten 

argumento. Epígrafes e indicaciones sobre pulsadores, ahorran una larga 

explicación. Los anuncios televisivos son epígrafes visuales, al ser sus imágenes 

episódicas y no secuenciales. Incluso los periódicos, a los que se puede considerar 

(parafraseando a Peyton Place) como "la historia continuada de nuestra cultura", 

no presentan ninguna continuidad en su información. Sus relatos se caracterizan 

precisamente por su falta de continuidad. Hay en ellos fragmentos de noticias, 

que el lector debe reunir en una síntesis coherente. Los titulares del lunes 

referentes a un asesinato en Brooklyn, desaparecen el martes para dar paso a 

otros referentes a un terremoto en Chile, los cuales, a su vez, cederán su sitio el 

miércoles a unos terceros que informan sobre un accidente aéreo en Beirut. El 

mismo Peyton Place no es un "argumento continuado", sino un montaje 

caprichoso, casi espástico, de borracheras emocionales. 

McLuhan defiende que, sin la distracción de una trama, conseguimos 

participar e involucramos intensamente en las formas de comunicación, otra 

manera de denominar los procesos de aprendizaje. Uno se ve obligado a 

esforzarse, y en realidad quiere hacerlo, por descubrir una ordenación y atribuir 

significado a las propias experiencias. El foco de energía intelectual se concentra 

en la investigación activa de estructuras y relaciones, más bien que en la recepción 

pasiva del relato de otra persona. Naturalmente, el programa escolar es 

exactamente esto último: el relato de otra persona. La mayor parte de contextos 

educativos tradicionales han sido dispuestos en orden a facilitar la emisión y 

recepción de diversos argumentos. Por esto los profesores creen conveniente que 



38 

 

los estudiantes presten atención, miren al frente, estén correctamente sentados y 

se mantengan quietos. 

—"Sabréis que había unos indios y que vivían en América. Bueno, eso era 

antes de que fuera descubierta..." 

El método averiguativo es un producto peculiar de nuestra era electrónica. 

El temario se convierte en algo anticuado; los estudiantes desarrollan sus propios 

argumentos al integrarse en los métodos de aprendizaje. Donde el antiguo 

contexto escolar preguntaba "¿Quién descubrió América?", el método 

averiguativo pregunta: "¿Cómo descubrirás quién descubrió América?" Los 

antiguos contextos escolares subrayaban que el aprendizaje consiste en que a uno 

le cuenten lo sucedido. El contexto de averiguación subraya que el aprendizaje es 

en sí mismo un acontecimiento. 

Naturalmente, no es la primera vez que existe este contexto. Sócrates no 

tenía trama alguna que comunicar y, por tanto, carecía de temario. Sus 

enseñanzas se centraban esencialmente sobre el proceso. Su método era su 

mensaje. Resulta indiscreto, pero necesario, aludir a su final. No se puede culpar 

a sus acusadores, que comprendieron perfectamente las implicaciones políticas 

de un contexto educativo de tal especie. Todas las autoridades se ponen nerviosas 

cuando la enseñanza se realiza sin un programa predeterminado. 

El mismo John Dewey viose obligado a conceder la validez de la postura 

conservadora: una vez un hombre ha empezado a pensar, nadie puede predecir a 

dónde irá. Tan enervante como esto es el hecho de que nadie sepa cómo llegará 

allí. Un programa determina no sólo qué argumentos debe uno aprender (La 

Guerra de 1812 en el sexto curso, los cromosomas en el undécimo, Sudamérica en 

el noveno), sino que también determina el orden en que deben aprenderse las 

cosas (ortografía el lunes, gramática el martes, vocabulario el miércoles). A esto 

se le llama "curriculum secuencial", y hay que visitar la planta industrial de la 

Ford Motor en Detroit para comprender plenamente los supuestos sobre los que 

se basa. De hecho, las semejanzas existentes entre las industrias de producción a 

gran escala y la mayor parte de nuestros contextos escolares son sorprendentes: 

semana de cinco días, horario laboral de siete horas, una hora para la comida, una 

escrupulosa división entre las tareas de estudiantes y profesores, recompensa 

elevada a la conformidad y sospecha de cuanto suene a originalidad (o de 
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cualquier otro comportamiento divergente) y, lo más significativo, el interés de la 

dirección centrado más en el producto que en el proceso. Lo más grave es que el 

curriculum secuencial resulta inadecuado, porque los estudiantes no son 

secuenciales: los procesos de aprendizaje más importantes no ocurren en se-

cuencias lineales, compartimentalizadas. En un capítulo posterior trataremos de 

varias metáforas acerca de la inteligencia. Lo que queremos decir es que las 

metáforas tendentes a considerar la inteligencia de forma lineal, mecánica, 

computadorizada, han resultado cada vez menos satisfactorias en nuestra época 

electrónica. Los mismos educadores profesionales, que son en general los últimos 

en reconocer lo anticuado de sus propios supuestos, se han dado cuenta y han 

inventado recientemente lo que llaman "curriculum espiral". Desgraciadamente, 

los estudiantes no son espirales ni secuenciales. Sin embargo, la concepción 

espiriforme posee ventajas evidentes sobre la anterior. Evidentemente, resulta 

aún excesivamente rígida para poder reflejar lo que de verdad ocurre cuando la 

gente se entrega con entusiasmo y energía a los procesos del aprendizaje. 

Cualquiera que haya trabajado con niños en un ambiente de averiguación, sabe 

que el aprendizaje es una amalgama deliciosa, caprichosa, episódica y explosiva 

de "sucesos" simultáneos. Quizás podríamos visualizarlo adecuadamente, 

comparándolo a una tela cuyos colores aumentan en intensidad a medida que 

crece la capacidad intelectual (ya que el aprendizaje es exponencialmente 

acumulativo). 

No debes deducir de todo esto que el proceso de aprendizaje carece de 

lógica. La tiene, pero resulta más exacto describirle como "psico-lógica", cuyas 

reglas, secuencias, espirales e improntas vienen condicionadas por sistemas 

nerviosos que viven, se retuercen, preguntan, perciben, aman y sobre todo 

hablan. Ten bien presente que la finalidad del método averiguativo es ayudar a 

los "aprendentes"2 a aumentar su capacidad como "aprendentes". El modo cómo 

espera conseguirlo es motivando al estudiante a hacer lo que hace un 

"aprendente" eficaz. Así, pues, el único tipo razonable de lógica o estructura 

 
2  El entrecomillado de la palabra "aprendente" es del traductor. Hemos utilizado esta 

palabra por creer que ni "estudiante" ni "aprendiz", expresaban con fidelidad el juego de palabras 

original. 
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aplicables en este contexto es el que viene dictado por el comportamiento de 

buenos "aprendentes". Los buenos "aprendentes", como todo el mundo, son 

sistemas nerviosos que viven, se retuercen, preguntan, perciben, aman y hablan; 

pero son buenos "aprendentes" precisamente porque creen y hacen ciertas cosas 

que otros "aprendentes" menos eficaces no creen ni hacen. Y en esto está la clave. 

¿Qué creen los buenos "aprendentes"? 

¿Qué hacen los buenos "aprendentes"? 

En primer lugar, los buenos "aprendentes" poseen confianza en su propia 

capacidad de aprendizaje. Esto no significa que algunas veces no se sientan 

frustrados y descorazonados, lo mismo que todo el mundo; pero tienen una fe 

arraigada en su propia capacidad para resolver problemas y están convencidos de 

que, si fracasan en uno, esto no les incapacita para enfrentarse a otro. 

En segundo lugar, acostumbran a disfrutar solucionando los problemas. 

Les interesa el proceso y suelen decepcionarse cuando alguien quiere "ayudarles" 

dándoles las respuestas. 

En tercer lugar, parecen saber discernir entre lo que es importante para su 

supervivencia y lo que no lo es. Suele molestarles que alguien les diga que "les 

será útil conocer tal cosa", a menos —naturalmente-- que su sentido de los valores 

les advierta de que realmente les es útil conocerlo, en cuyo caso, se molestan 

igualmente. 

En cuarto lugar, por decirlo de otro modo, prefieren confiar en su propio 

criterio. Se dan cuenta, sobre todo a medida que pasa el tiempo, de que un número 

increíble de personas no tiene idea de lo que están hablando la mayor parte del 

tiempo. En consecuencia, sospechan de las "autoridades", especialmente de 

cualquiera de ellas que intente desalentar a los demás de confiar en su propio 

criterio. 

En quinto lugar, no suelen temer el estar equivocados. Reconocen sus 

propias limitaciones y no sufren ningún trauma si llegan a la conclusión de que 

sus creencias estaban equivocadas. En otras palabras, pueden cambiar de 

opinión. Modificar sus criterios, es la actividad que más interesa a los buenos 

"aprendentes". 
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En sexto lugar, no se precipitan en sus respuestas. Tienden a retrasar sus 

juicios hasta haber tenido acceso a toda la información que imaginan disponsible. 

En séptimo lugar, son flexibles. Aun cuando casi siempre tengan un punto 

de vista acerca de una situación determinada, son capaces de examinarla desde 

otras perspectivas para ver qué pueden descubrir. Otro modo de decirlo sería que 

los buenos "aprendentes" parecen comprender que toda "respuesta" es relativa, 

que todo depende del sistema dentro del cual uno se mueve. Lo que es "verdad" 

dentro de un sistema, puede no serlo en otro. Esta es la razón por la que, al 

preguntarles algo, los buenos "aprendentes" empiezan frecuentemente sus 

respuestas con la palabra "Depende". 

En octavo lugar, poseen un gran respeto por los hechos (que ellos 

consideran como empíricos) y saben distinguir hábilmente entre afirmaciones de 

hecho y otros tipos de afirmaciones. En general son muy diestros en todos 

aquellos aspectos del lenguaje implícitos en lo que llamamos "averiguación". Por 

ejemplo, saben cómo formular preguntas atinadas; son constantes en la revisión 

de sus propios supuestos; usan definiciones y metáforas como instrumentos de su 

pensamiento y raramente son engañados por sus propias palabras; son cautos y 

buscan la exactitud al hacer generalizaciones; se entregan continuamente a la 

verificación de sus creencias; son observadores cuidadosos y parecen reconocer 

que el lenguaje tiende a oscurecer las diferencias y manipular las percepciones. 

Quizás lo más importante sea que los buenos "aprenden-tes" no necesitan 

una solución absoluta, final e irrevocable para cada problema. No les asusta decir 

"No lo sé", y ciertamente lo prefieren a las diversas formas de absurdo semántico 

que pasan por "respuestas" a preguntas que no tienen por ahora solución o que 

quizás jamás la tendrán. 

Si me concedes que éstas son algunas de las creencias y prácticas más 

importantes de un buen "aprendente", habrás captado el sentido de lo que hemos 

llamado "método averi-guativo". Estamos hablando de un contexto en el que 

puedan florecer dichos modos de comportamiento, en el que sean ellos los 

mensajes predominantes del medio. Como es obvio, esto no sucederá si tú 

"enseñas" autoconfianza el lunes, disfrute en la solución de los problemas el 

martes, y seguridad el miércoles. Pero tampoco llegarás a ninguna parte 

enseñando a formular preguntas en sexto, a observar en el séptimo y a hacer 
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generalizaciones en el octavo. De lo que estamos hablando es de un medio 

ambiente en el que se empleen continuamente todo el espectro de 

comportamientos de aprendizaje —actitudes y técnicas—. De problema a 

problema. Desde el jardín de infancia a la facultad. De modo que, en cualquier 

momento del proceso de aprendizaje, el individuo intente comportarse como se 

comportan los buenos "apren-dentes". Solamente de esta manera puede el medio 

transmitir el tipo de mensajes de que estamos hablando. 

Ahora bien, ¿de qué elementos se compone en la práctica tal contexto? Nos 

parece que consta de cuatro elementos primordiales: el profesor, los estudiantes, 

los problemas y las técnicas para solucionarlos. 

Consideremos ahora a los maestros y, especialmente, sus actitudes. 

Adoptemos como axioma que las actitudes de los maestros son la característica 

más importante de un contexto averiguativo. Este punto es pasado por alto a 

menudo, incluso por quienes defienden el uso de los métodos averiguativos, pero 

espdialmente por aquellos innovadores que buscan continuamente programas y 

metodologías "a prueba de profesores". No pueden darse innovaciones 

importantes en materia educativa, si no tienen como centro las actitudes de los 

maestros, y es pura ilusión pensar de otro modo. Las creencias, sentimientos y 

prejuicios de los profesores constituyen la atmósfera de un contexto educativo; 

son los factores que determinan el tipo de vida que se desarrolla en su interior. 

Cuando el aire está contaminado, el estudiante resulta intoxicado, a menos que 

contenga la respiración. (La técnica de no respirar es muy usada entre los 

estudiantes como defensa contra la intoxicación intelectual, pero suele conllevar 

—como fácilmente imaginarás— el suicidio por asfixia.) 

Las actitudes del maestro averiguativo se reflejan en su comportamiento. 

Si le observas en acción, te darás cuenta de los siguientes rasgos: 

El profesor raras veces dice a los alumnos lo que considera que deben 

saber. Cree que decirlo, cuando constituye una técnica básica de enseñanza, priva 

a los estudiantes de la emoción provocada por su propio descubrimiento y de la 

oportunidad de aumentar su capacidad como "aprendentes". 

El tipo de lenguaje que usa en sus clases es el de preguntas. Aun cuando 

usa preguntas convergentes y divergentes, considera estas últimas como el 

instrumento más importante. De ningún modo utiliza las preguntas como un 
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medio de inducir a los estudiantes a recitar de carrerilla el texto o programa; más 

bien las ve como instrumentos aptos para abrir las inteligencias a posibilidades 

insospechadas. 

Generalmente no acepta una simple afirmación como respuesta a una 

pregunta. De hecho, tiene una persistente aversión a quienquiera, sea persona, 

programa o texto, que ofrezca La Respuesta Correcta. No porque las respuestas y 

soluciones tengan que ser despreciadas (de hecho, lo que él intenta hacer es 

ayudar a los estudiantes a aumentar su habilidad en la solución de problemas), 

sino porque sabe cuán frecuentemente La Respuesta Correcta sirve únicamente 

para impedir seguir meditando sobre el tema. Conoce el poder de la pluralización. 

No pregunta el porqué, sino los porqués. No pide la razón, sino las razones. Nunca 

inquiere el significado, sino los significados. Conoce también el poder de la consi-

deración de toda idea como limitada. Es el "aprendente" que más utiliza la 

expresión "depende" en la clase. 

Alienta la interacción de estudiante a estudiante como opuesta a la 

interacción entre estudiante y profesor. Y generalmente evita actuar corno 

mediador o juez de la bondad de las ideas expresadas. Si cada persona dispusiera 

en todo momento de una lista completa de opiniones autorizadas sobre cada 

materia, quizás no les sería necesario a los individuos elaborar sus propios juicios 

independientes. Pero, teniendo en cuenta la imposibilidad evidente de contar con 

ellas, el individuo debe aprender a depender de sí mismo como pensador. El 

profesor que utiliza el método averiguativo se interesa por que los alumnos 

desarrollen sus propios criterios o normas para juzgar la calidad, precisión e 

importancia de las ideas. Permite este desarrollo a base de minimizar su papel de 

lo que es aceptable y lo que no lo es. 

Raramente hace una recopilación de los puntos de vista adoptados por los 

estudiantes en los distintos aprendizajes que suceden en clase. Se da cuenta de 

que el acto de resumir o recopilar tiende a inhibir cualquier reflexión posterior. 

Debido a que considera el aprendizaje como un proceso, no como un 

acontecimiento definitivo, sus "recopilaciones" se formulan como hipótesis, 

tendencias y direcciones. Presupone que nadie aprende de una vez para siempre 

a escribir o a leer, o, sencillamente, las causas de la Guerra Civil. Más bien 

presupone que uno está siempre en trance de adquirir técnicas, asimilar nueva 
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información, formular generalizaciones o precisarlas. De esta manera, es muy 

precavido a la hora de definir los límites del aprendizaje, a la hora de decir: 

—Esto es lo que habéis aprendido durante los últimos 45 minutos. 

o, 

—Esto es lo que vais a aprender desde hoy hasta las vacaciones de Navidad 

e incluso (con más razón aún), 

—Esto es lo que aprenderéis en el curso noveno. 

Lo único de importancia que considera definitivo es la muerte; y sospecha 

que, quienes hablan del aprendizaje como algo parecido a un "punto final", o son 

viajantes que apremian, o sencillamente no han observado a los niños con el 

detenimiento suficiente. Además, reconoce que el aprendizaje no cobra la misma 

intensidad en dos personas, cualesquiera que sean, y considera todos los intentos 

verbales hechos para pasar por alto este hecho como una ficción semántica. Si un 

estudiante ha llegado a una conclusión concreta, poco sacará el profesor 

machacando sobre ella. Si no ha llegado a ninguna, es presuntuoso y deshonesto 

por parte del profesor pretender que sí. (Cualquier profesor que os diga 

exactamente lo que sus alumnos han aprendido durante una clase, unidad o se-

mestre, no tiene la menor idea de lo que está diciendo.) 

Sus lecciones se desenvuelven a partir de las respuestas de los estudiantes 

y no de una estructura "lógica" previamente determinada. El único tipo de 

planificación o programa de clase que tiene sentido para él es el que trata de 

prever, tener en cuenta y considerar las respuestas auténticas de los alumnos a 

un problema determinado; el tipo de preguntas que van a hacer, los obstáculos a 

que se van a enfrentar, sus actitudes, las posibles soluciones que van a proponer, 

etc. Así, no suele sentirse frustrado ni molesto por las "respuestas equivocadas", 

puntos de partida erróneos o enfoques desatinados. Este es el material del que 

saca sus mejores lecciones y en el que encuentra sus mejores oportunidades. 

Puesto que se interesa más por los procesos intelectuales que por los resultados 

finales (¡La solución!), no se siente impulsado a "quemar etapas" (otra vez el 

viajante), ni a asegurarse de que sus alumnos adopten una doctrina concreta, ni 

a rechazar una idea de un estudiante porque no es pertinente. Q,Pertinente a qué? 

Evidentemente, es pertinente al modo de enfocar el problema por parte del 
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estudiante.) Se entrega al examen del modo como discurren los estudiantes, no 

de lo que deberían discurrir (antes de las vacaciones navideñas). Por esto pasa 

más tiempo escuchándoles que hablándoles o reconviniéndoles. 

Por lo general, cada lección suya propone un problema a los estudiantes. 

Casi todas sus preguntas, las actividades que propone y tareas que encarga, tienen 

como finalidad el que sus alumnos arrojen luz sobre un problema, hagan 

observaciones adecuadas con respecto a la solución de un problema y hagan 

generalizaciones basadas en sus propias observaciones. Su meta es interesar a los 

estudiantes en las actividades generadoras de conocimiento: definir, preguntar, 

observar, clasificar, generalizar, comprobar, aplicar. Como ya hemos dicho, todo 

conocimiento es resultado de estas operaciones. Cualquier cosa que creamos 

"saber" sobre astronomía, sociología, química, biología, lingüística, etc., fue 

descubierto o inventado por alguien más o menos experto en el uso de los métodos 

inductivos de averiguación. De este modo, nuestro profesor averiguativo o 

"inductivo" se interesa grandemente en ayudar a sus estudiantes a perfeccionarse 

en el uso de dichos métodos. 

Mide su éxito en términos de cambio de comportamiento en sus 

estudiantes: la frecuencia con que preguntan; el aumento en la pertinencia y la 

lógica de sus preguntas; la frecuencia y convicción con que desafían afirmaciones 

hechas por otros estudiantes, profesores o textos; la pertinencia y claridad de los 

supuestos en los que basan sus discusiones; su voluntad de suspender cualquier 

juicio hasta conseguir los datos suficientes; su voluntad de modificar o cambiar 

su criterio cuando los datos lo justifican; el aumento de su capacidad de 

observación, clasificación, generalización, etc.; el aumento de su tolerancia hacia 

otras soluciones; su destreza en aplicar generalizaciones, actitudes e información 

a nuevas situaciones. 

El conjunto de modos de comportamiento y actitudes mencionados llevan 

a la definición de un papel para el maestro, distinto del tradicionalmente 

aceptado. El contexto ave-riguativo, como cualquier otro contexto escolar, es una 

serie de encuentros humanos, cuya naturaleza es en gran parte determinada por 

el "profesor". "Profesor" está escrito entre comillas para llamar la atención hacia 

el hecho de que la mayoría de sus acepciones tradicionales están en contraposi-
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ción con el método averiguativo. No es infrecuente, por ejemplo, oír a algunos 

"profesores" decir: 

—Oh, yo se lo he enseñado, pero no lo han aprendido. 

No hay afirmación, de cuantas se oyen en la Sala de Profesores, más 

extraordinaria que ésta. Bajo nuestro punto de vista, dicho aserto está al mismo 

nivel que el de un comerciante que dijera: 

—Yo se lo he vendido, pero él no lo ha comprado. 

Como se ve, es absurdo. Parece como si la palabra "enseñanza" sólo tuviera 

que ver con la actividad del "enseñante", la cual, a su vez, puede tener o no tener 

relación con la actividad de los "enseñados". 

Seguramente no exageramos al afirmar que alrededor de un 95 % de lo que 

en América llamamos enseñanza (por lo menos a partir del tercer curso) se basa 

en esta distinción entre "enseñanza" y "aprendizaje". Quizás haya necesidad de 

inventar un nuevo término para designar al adulto responsable de la 

estructuración del contexto de aprendizaje en la escuela. En efecto, nosotros —en 

nuestros intentos de introducir contextos de averiguación en diversas escuelas— 

hemos descubierto que se da un gran paso adelante eliminando las palabras 

"enseñar" y "enseñanza" del vocabulario práctico. De ello resulta a veces una 

diferencia espectacular en el comportamiento. Como cs de prever, al impedir al 

"profesor" la utilización de dichas palabras, se da un período inicial de gran 

dificultad cuando quiere hablar de lo que se va a hacer. Hay una torpe búsqueda 

de palabras sinónimas. Es difícil encontrarlas, sobre todo si sc eliminan también 

las expresiones "nivel de estudios", "materia a dar" y varias metáforas más 

igualmente perniciosas, que tienen por efecto eliminar al sujeto "aprendente" de 

vuestros cálculos. Entonces, de modo casi imperceptible, en respuesta a 

preguntas sobre qué es lo que uno desea que los estudiantes aprendan (distintas 

de las preguntas sobre qué es lo que uno quiere "enseñarles"), se hacen 

observaciones en las que el epicentro resulta ser el estudiante y no la "materia". 

A través de estas pequeñas argucias del lenguaje, pueden operarse revoluciones. 

Pero, a fin de que no nos consideréis excesivamente románticos, debemos hacer 

constar que somos conscientes, como todo el mundo, de que el tipo de "profesor" 

que se necesita para formar un contexto averiguativo no se consigue sólo, o 

siquiera en gran parte, a través de argucias semánticas. 



47 

 

Más adelante dedicaremos un capítulo a algunas sugerencias prácticas y 

extrañas, al tiempo que extrañamente prácticas, para producir el tipo de 

mentalidad que se les exige a los profesores en un contexto averiguativo. Lo que 

queremos remarcar en este momento es que, si el maestro adopta funciones 

nuevas y exhibe distintos modos de comportamiento, sus alumnos también lo 

hacen. Es algo intrínseco a su gestión. Y nada es más importante en el método 

averiguativo que éste. 
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IV. En busca de lo conveniente 

IMAGINÉMOSNOS ESTA ESCENA: El doctor Gillupsie ha reunido a su 

alrededor a varios de sus jóvenes cirujanos internos del Blear General Hospital. 

Van a empezar el análisis semanal de las distintas operaciones que han realizado 

en los cuatro días precedentes. Gillupsie hace un ademán en dirección a Jim 

Kildear, indicando así que sus casos serán los primeros en discutirse: 

GILLUPSIE. - Bien, Jim, ¿qué has hecho esta semana? KILDEAR. - Sólo 

una operación. Le extirpé la vesícula biliar al paciente de la Habitación 421. 

GILLUPSIE. - ¿Cuál era el problema? 

KILDEAR. - ¿Problema? Ninguno. Creo que extirpar vesículas biliares es 

algo intrínsecamente bueno. 

GILLUPSIE. - ¿Intrínsecamente bueno? 

KILDEAR. - Quiero decir bueno en sí mismo. Estoy hablando de extirpar 

vesículas biliares que extirpar vesículas biliares.  

GILLUPSIE. - ¡Oh! Te refieres a extirpar vesículas biliares per se.  

KILDEAR. - Justamente, Jefe. Extirpar esta vesícula biliar tuvo su mérito. 

Fue, como decimos, algo bueno por sí mismo.  

GILLUPSIE. - Espléndido, Jim. Si hay algo que no voy a tolerar en Blear, 

es un cirujano meramente práctico. ¿Qué temenos para la próxima semana? 

KILDEAR. - Dos lobotomías frontales. 

GILLUPSIE. - ¿Lobotomaís frontales qua lobulotomías frontales, supongo? 

KILDEAR. - ¿Qué otra cosa podrían ser? 

GILLUPSIE. - Y en cuanto a usted, joven doctor Fuddy, ¿qué ha hecho esta 

semana? 

FUDDY. - He estado muy ocupado. He efectuado cuatro escisiones de 

quistes pilonidales. 

GILLUPSIE. - No sabía que tuviéramos tantos casos. 

FUDDY. - No los teníamos, pero usted sabe cuán aficionado soy a las 

escisiones de quistes pilonidales. Esta fue mi especialidad en la universidad. 
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GILLUPSIE. - Naturalmente. Lo había olvidado. Si mal no recuerdo, usted 

se decidió por la medicina esperando tener la oportunidad de practicar tales 

escisiones, ¿no es cierto? 

FUDDY. - Sí, jefe. Siempre me interesó. Para serle franco, nunca me 

preocupé mucho de las apendectomías. 

GILLUPSIE. - ¿Apendectomías? 

FUDDY. - Sí. Este parecía ser el problema del paciente de la 397. 

GILLUPSIE. - Pero usted insistió en lo de la escisión del quiste pilonidal, ¿no? 

FUDDY. - Cierto, jefe. 

GILLUPSIE. - Buen trabajo, Fuddy. Sé cómo se siente. Cuando yo era 

joven, era muy aficionado a las bisterectomías. 

FUDDY (riendo entre dientes). — Un pequeño problema para los hombres, 

¿eh, jefe? 

GILLUPSIE. - Bien, sí (riendo). Se sorprenderían ustedes de lo que puede 

realizar un cirujano ingenioso. (Solemnemente.) Veamos, Carstairs, ¿cómo han 

ido las cosas? 

CARSTAIRS. - Me parece que he tenido un poco de mala suerte, doctor 

Gillupsie. No he tenido ninguna operación en toda la semana; en cambio, han 

muerto tres de mis pacientes. 

GILLUPSIE. - Bueno, habrá que hacer algo al respecto. ¿De qué murieron? 

CARSTAIRS. - No estoy seguro, doctor Gillupsie; pero suministré a cada 

uno fuertes dosis de penicilina. 

GILLUPSIE. - ¡Ah. El tradicional tratamiento "bueno per se", ¿verdad, 

Carstairs? 

CARSTAIRS. - No exactamente, jefe. Simplemente pensé que la penicilina 

los ayudaría a reponerse. 

GILLUPSIE. - ¿Contra qué era el tratamiento? 

CARSTAIRS. - Verá. Todos estaban graves y yo sé que la penicilina cura a 

los enfermos. 

GILLUPSIE. - En efecto, Carstairs. Pienso que obraste sabiamente. 
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CARSTAIRS. - ¿Y las muertes, jefe? 

GILLUPSIE. - Malos pacientes, hijo, malos pacientes. Nada puede hacer un 

doctor con malos pacientes. Tampoco un buen medicamento puede hacer nada 

por ellos. 

CARSTAIRS. - Sin embargo, me invaden las dudas. Quizás no necesitaban 

penicilina, sino alguna otra cosa. 

GILLUPSIE. - ¡Tonterías! La penicilina siempre es efectiva en buenos 

pacientes. Todos lo sabemos. Si yo fuera usted, no pensaría más en ello, Carstairs. 

Quizás nuestra pequeña representación no precise comentarios, pero 

queremos subrayar algunos puntos. En primer lugar, de haber continuado la 

conversación entre el doctor Gillupsie y sus jóvenes cirujanos, muy bien 

podríamos haber incluido otra media docena de "argumentos" para suministrar a 

los niños programas tan fuera de propósito como los que normalmente incluyen 

las escuelas convencionales. Podríamos, por ejemplo, haber contado con un 

médico que practicara aún la "sangría" en sus pacientes, por no haberse dado aún 

cuenta de la inconveniencia de tal procedimiento. O con otro que insistiera en 

haber "curado" a sus pacientes, a pesar de haber muerto todos. ("Oh, yo se lo 

enseñé, pero ellos no lo aprendieron".) Otro médico podría haber defendido cierta 

práctica argumentando que, aunque la operación no hiciera mucho por el 

paciente en este momento, podría serle necesaria en la otra vida y, si esto ocurría, 

¡l'olla!, ya estaría operado. 

El segundo punto a subrayar es que no hemos "inventado" dichos 

"argumentos". Nuestra comedieta es una parodia sólo en el sentido de que es 

imposible que unos médicos sostengan tal conversación. De haber usado, en su 

lugar, a un director escolar y sus profesores, y haberlos emplazado en una 

discusión acerca del trabajo realizado durante la semana, lo "enseñado", y el por 

qué, esta pequeña representación hubiera sido un documento auténtico y no 

precisamente exagerado. Hay miles de profesores que creen que hay materias 

"intrínsecamente buenas", "buenas por sí mismas". Si preguntáis para quién son 

buenas o para qué, se os dejará de lado por ser "meros pragmáticos" y os dirán 

que ellos hablan de literatura que literatura, gramática qua gramática, y mate-

máticas per se. A esta gente suele llamárseles "humanistas". 
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Hay miles de maestros que enseñan "materias" determinadas, como 

Shakespeare, la Revolución Industrial o geometría, porque a ellos les gusta hablar 

de ellas. De hecho, ésta suele ser la razón por la que se hicieron maestros. 

También es la razón por la que sus alumnos no son buenos "aprendentes". Hay 

miles de maestros que definen al "mal" estudiante como aquel que no responde a 

aquello que le ha sido prescrito. Otros miles creen que conviene enseñar tal o cual 

cosa en la idea de que dicha "materia" será útil a sus alumnos, siendo así que esto 

no sucede en la práctica y la evidencia demuestra precisamente todo lo contrario. 

Podríamos seguir, pero es suficiente. 

El tercer punto a destacar acerca de nuestra comparación es que el 

"problema" de todos estos "argumentos" es que dejan fuera de consideración aY 

paciente "aprendente", lo cual es una manera pintoresca de decir que se apartan 

de la realidad. Conscientes de las limitaciones de nuestra metáfora del paciente-

aprendente, afirmamos que es aberrante (literal o metafóricamente, como 

prefiráis) realizar una escisión de quiste pilonidal a menos que sea necesario para 

conservar la salud y bienestar del paciente; y que también es insensato (escoged 

aquí también entre el sentido literal y el metafórico) que un maestro "enseñe" 

algo, a menos que sus alumnos lo precisen para una finalidad importante e 

identificable, es decir, para una finalidad ligada a la vida del "aprendente". Está 

en peligro la supervivencia de la capacidad del "aprendente" en cuanto tal y su 

interés por aprender. Y estamos convencidos de que, al afirmar esto, no somos 

melodramáticos. 

Recientemente asistimos a una convención local de inspectores de 

profesores de lengua inglesa. Dicho Estado había pasado por una fuerte 

problemática y tenía en su haber una violenta crónica de disturbios raciales. Su 

gente se esfuerza, en lucha contra sí mismos, por adoptar unas actitudes que 

América necesita desesperadamente. Como otros Estados, ha visto a una gran 

parte de su juventud matando y muriendo en Vietnam por razones que no todos 

los americanos defienden. La pobreza no es infrecuente. También hace acto de 

presencia la censura, la John Birch Society, y otra docena de sucesos y disputas 

que separan a los americanos entresí y los priva de una visión esperanzadora del 

futuro. Puesto que todos estos problemas son humanos, de una forma u otra se 

ven afectados, conformados e incluso creados por el lenguaje. ¿Podría darse, 

pues, una convención más interesante para sus asistentes que la de supervisores 
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de maestros que enseñan materias centradas en el lenguaje y sus usos? Ya al inicio 

de la sesión se levantó alguien para preguntar acerca de un problema de 

lingüística, uno de los principales tópicos de la asamblea. 

—Lo que queremos saber —preguntó a la asamblea de expertos— es qué 

gramática debemos enseñar. 

Pues bien, ¿cuál creéis que fue la reacción a tal pregunta por parte de una 

audiencia de educadores maduros y responsables? ¿Risas quizás? ¿Ironías 

simuladas? ¿Disgusto por el tiempo que obligaba a perder? ¿Enfado, en 

proporción a la seriedad del preguntante? No. Hubo aplausos. Aplausos ca-

lurosos, de plena aprobación. Aquel hombre tenía razón. Esto era lo que la 

audiencia deseaba saber, y la respuesta posterior fue también calurosamente 

agradecida: enseña todas las gramáticas y prepárate a enseñar también aquellas 

que están aún por aparecer. 

¿Qué papel juega el "aprendente" en todo esto? ¿Dónde está su mundo? 

Intentémoslo de nuevo. Más abajo figura la recensión de una nueva colección 

(1967) de textos de lengua inglesa (del primer al octavo cursos). La reseña fue 

escrita por un ayudante de dirección de una importante revista pedagógica (no lo 

hemos "inventado"): 

A la primera ojeada, el atareado director de la escuela pensará: 

—;0h, no! ¡Otra colección de libros de lengua, no! Si has visto una, ya las 

has visto todas. 

Sin embargo, un cuidadoso examen de estos libros, completamente nuevos, 

revela unos rasgos no observados en otras colecciones y que los hace muy 

recomendables. 

Lo primero que capta la mirada es el título "Inglés" en cada libro. Durante 

muchos años, los autores y editores de libros de texto para cursos elementales de 

enseñanza básica llamaban a esta materia "Lengua", como si quisieran evitar 

cuidadosamente cualquier título que recordara los de cualquier clase de libros 

difíciles de niveles superiores. 

En una introducción, los autores definen tres tipos de gramática 

(antiguamente había sólo dos: la buena y la mala) y pasan a afirmar que su 

"enfoque ecléctico" se sirve de todos ellos. 
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Parece que estos libros utilizan sin rubor el vocabulario de la gramática 

tradicional sin disminuir por ello el atractivo necesario para alumnos en posesión 

de un vocabulario de escuela elemental. El énfasis, naturalmente, se pone más en 

la función que en la terminología. 

Este énfasis en el uso correcto de la terminología es lo que debería acercar 

esta colección a los maestros, practicantes a su vez de un correcto uso del inglés. 

Poco importa que la gramática se llame tradicional, estructural o 

transformacional. 

A través de la serie completa puede verse una estructuración sólida de los 

capítulos. Cada uno de ellos está introducido por una ilustración de página entera, 

seguida por una serie de interpelaciones ("¿Sabías que...?") que indican el 

contenido del capítulo. Sigue una colección de lecciones sobre lingüística, un 

grupo de lecciones titulado "Trabajar con Palabras", una unidad didáctica sobre 

"Uso de la Lingüística", y, para concluir, hay unas unidades que sirven de repaso, 

choques, autorrevaluación y prácticas complementarias. 

Todos los capítulos de todos y cada uno de los volúmenes siguen el mismo 

esquema, con lo que obtenemos la seguridad de que toda la serie ha sido 

cuidadosamente planeada. Por lo que se ve, los autores han conseguido esta 

consistencia, sin caer por ello en la monotonía. 

Aproximadamente en el centro de cada capítulo hay un poema o un grupo 

de poemas aptos para ser estudiados y discutidos. 

Excepto el primer volumen, todos los demás libros se presentan 

encuadernados en tela con portadas a todo color e ilustraciones "integradas". Los 

dibujos muestran niños de diversas razas y nacionalidades reunidos en diferentes 

situaciones sociales. 

En el libro del profesor correspondiente a los volúmenes de la escuela 

secundaria hay dos partes de la sección introductoria, de páginas azules, que 

podría ser de lectura obligatoria para todos los profesores de Inglés: la Segunda 

Parte, titulada "Conceptos Básicos sobre la Enseñanza del Lenguaje", y la Tercera 

Parte que trata acerca del "Inglés dentro del Plan General de Estudios". Esta 

filosofía es válida independientemente del texto utilizado. 
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Nos llama la atención afirmación tan curiosa, mucho más por resultar muy 

típica. Aun dejando de lado la fastuosidad del estilo (¿cómo puede evaluar un 

libro de Inglés alguien que escribe así?), hay probablemente docenas de cosas que 

cualquier persona conocedora de la realidad preguntaría al autor de la reseña; 

entre ellas estaría la extrañeza ante tan gran admiración por la sustitución de la 

palabra "Lenguaje" por "Inglés" en la cubierta de los libros. Para nosotros, desde 

nuestro punto de vista, la característica más sorprendente es que tan sólo una vez 

se menciona a los "aprendentes" a quienes se supone más afectados por los textos. 

Esta referencia es en verdad extraordinaria: "Parece que estos libros utilizan sin 

rubor el vocabulario de la gramática tradicional y sin que disminuya por ello el 

atractivo necesario para alumnos en posesión de un vocabulario de escuela 

elemental" (las cursivas son nuestras). ¿Atractivo para los alumnos? ¿De quién 

son tales alumnos? ¿De qué mundo vienen? ¿Es posible que en algún sitio haya 

alumnos que encuentren atractivo en algo descrito por esta reseña? ¿En el hecho, 

por ejemplo, de que los libros utilicen un enfoque ecléctico de la gramática? ¿O 

en el de tener grabada la palabra "Inglés" en la portada? ¿O en el de que dichos 

libros pongan un énfasis especial en el "buen Inglés"? (¡Menuda novedad!) ¿O 

quizás en que los libros tienen una sólida estructura en cada capítulo ("Sin caer 

por ello en la monotonía") y abundantes oportunidades de repaso, cheques, 

autoevaluación y prácticas suplementarias? 

Evitaremos caer en la tentación de escribir otra comedieta en la que los 

alumnos de cuarto, Irving y Charlie, discuten el atractivo que sus nuevos textos 

de Inglés ejercen sobre ellos. 

Seguramente no sería delicado. Por otro lado queremos presentar algo 

mucho más dramático sobre el tema de lo que conviene en educación. No procede 

de una revista pedagógica. Tampoco ha sido escrito por educadores profesionales. 

Es, naturalmente, "subversivo". Es un extracto de "Let Us Now Praise Famous 

Men" escrito por James Agee y Walter Evans. En 1936, Agee y Evans vivieron con 

una familia de granjeros de Alabama, para prepararse a escribir un documento 

sobre los colonos del algodón en los Estados Unidos. Mientras EVans conseguía 

sus notables fotografías de aquella gente y su medio ambiente, Agee estudiaba las 

distintas instituciones con influencia en sus vidas. Una de ellas era la escuela. Son 

palabrás de Agee, que nos hablan de los estudios que se realizaban en Alabama 

en 1936: 
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Volvemos otra vez al programa de estudios. No era necesario investigar en 

él como yo hice, para saber que no se les presenta a los estudiantes ningún 

"hecho" "económico", "social" o "político", ni su situación dentro de estos 

"hechos"; que no se hacía intento alguno de clarificar o siquiera aliviar la situación 

existente entre las razas blanca y negra, mucho menos de explicar sus orígenes; 

ningún intento de clarificar las situaciones psicológicas del individuo, de su 

familia o de su mundo; ningún intento de profundizar y someter a revisión 

aquellas creencias y presiones "éticas" y "sociales" en las que se ven envueltos 

hasta los niños pequeños; ningún intento, excepto el puro interés nominal, por 

inducir a un niño a usar sus propios sentidos y criterio; ningún intento de 

contrarrestar la inmovilidad inherente a toda "autoridad"; ningún intento, 

excepto un puro interés nominal, y reprimido, por despertar, proteger o "guiar" 

el sentido de investigación, el sentimiento de delectación, el sentido de la belleza; 

ningún intento por clarificar aquellas palabras, habladas o escritas, cuya falsedad 

resulta sencillamente de vértigo; ningún intento, o por lo menos muy pequeño y 

mal realizado, por enseñar siquiera las más elementales técnicas de mejora en el 

trabajo ("explotación científica agrícola", régimen alimenticio y cocina, y trabajos 

especializados), ni por "enseñar" a un niño de acuerdo con la realidad de su 

situación; ningún intento, más allá de la pura represión, por despertar el espíritu 

del estudiante a la "religión" o a la "irreligión"; ningún intento por desarrollar en 

él el "escepticismo" o la "fe"; ningún "planteamiento", ni "honestidad" mental, ni 

"valentía" intelectual, ni comprensión o delicadeza en "las emociones" y en 

cualquiera de las funciones y placeres corporales, exceptuando los del atletismo; 

ningún intento por librarle del miedo y desviaciones del sexo o por liberar en su 

interior sus primeros impulsos de placer y descubrirle los limitados potenciales 

de pesar, peligro y bondad que hay en el sexo y, en el amor sexual, ni 

proporcionarle por lo menos las explicaciones y actitudes básicas sobre las que 

pueda aspirar a regirse él y aquellos con quienes mantenga contacto; ninguna 

indicación acerca de los daños que la sociedad, dinero, leyes, miedo y juicios 

precipitados han arrojado sobre estos asuntos y sobre todas las cosas humanas; 

tampoco sobre sus causas ni sobre la ignorancia y posibilidades de goce y de 

fracaso; ningún miedo a las dudas, ningún temor a los espejismos del 

conocimiento, ningún miedo al compromiso. 
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Queremos decir varias cosas acerca de este sorprendente fragmento; la 

primera es que realmente es sorprendente y que comprendemos perfectamente 

vuestro impulso de abandonar este libro para ir en busca de Let Us Now Praise 

Famous Men. La segunda es que, con raras excepciones (por ejemplo, la creciente 

atención a la formación profesional), la condena que Agee hace de las enseñanzas 

escolares de los años 1936, etcétera, se aplica enteramente a nuestras 

circunstancias actuales. La verdad plena es que lo que pasa como programa de 

estudios en las escuelas actuales es poco más que una estrategia distractiva, como 

lo era en Alabama en 1936. Está cuidadosamente preparado para evitar que los 

estudiantes puedan conocerse a sí mismos y a su contorno de un modo realista; 

es decir, no permitir analizar la mayor parte de problemas existentes en el mundo 

que rodea a la escuela. (Con respecto a esto —trataremos otra vez este punto—, 

una de las principales diferencias existentes entre el estudiante "aventajado" y el 

"desaventajado" es que el primero posee un interés económico en prestar su 

atención al programa, mientras que el segundo no. En otras palabras, la única 

razón que mueve al estudiante aventajado, por la que le conviene el programa de 

estudios y hacer aquello que se le ordena, es la de una recompensa tangible.) 

A continuación podremos examinar un fragmento de programa de una 

escuela moderna. Se trata de una "buena" escuela, lo que significa, para quienes 

la califican así, que hay pocos negros en ella, que los padres de muchos de los 

niños que asisten a ella quieren que luego asistan a la universidad, que está 

emplazada en un sitio caro, que hay pocos problemas serios acerca de las 

"lecturas", y que los estudiantes consiguen altas calificaciones (de un modo u 

otro) en pruebas del Estado o nacionales: 

Tenemos una gran deuda con las antiguas civilizaciones de Egipto, Grecia 

y Roma, especialmente en lo que respecta al arte, literatura, ciencia y gobierno. 

Puesto que se trata de una unidad didáctica tan importante, estudiaremos cada 

uno de los países por separado, empezando por Egipto; a continuación 

estudiaremos Grecia y, finalmente, Roma. Con respecto a cada uno de estos 

países, habrá una lista de preguntas y otra de trabajos a realizar por vosotros. 

Cada uno escribirá las respuestas a todas las preguntas. Haréis un trabajo acerca 

de cada país estudiado. Podréis prepararlo solos o en pequeños grupos de no más 

de tres personas. 
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Los libros que os citamos a continuación os ayudarán a introduciros en la 

cuestión. Leed dos por lo menos antes de empezar a contestar a las cuestiones y 

de iniciar la preparación de vuestros trabajos. Se espera de vosotros que utilicéis 

por lo menos otros dos (2) libros de la biblioteca y que leáis no menos de treinta 

(30) páginas sobre cada país... 

CUESTIONES 

Antiguo Egipto 

1. ¿En qué medida el clima y geografía de su país condicionaba la vida de 

los egipcios? Sujétate a los siguientes puntos en tu respuesta: 

un oasis 

vivir en un área desierta 

regadío 

delta 

defensa contra las tribus guerreras 

2. ¿Cuáles eran algunas de las formas de ganarse la vida en el antiguo 

Egipto? Incluye los siguientes puntos de tu respuesta: 

agricultura 

artesanía manual 

educación 

empleos gubernamentales 

otros tipos de actividad que hayas encontrado en tus lecturas... 

Antigua Grecia 

¿Quiénes eran los griegos antiguos? ¿De dónde provenían? ¿En qué medida 

les afectaba su geografía? 

¿Por qué Atenas era la ciudad más importante de Grecia? ¿Qué era una 

ciudad-estado? 

¿Cuántas lenguas se hablaban en Grecia? ¿En qué medida afectaba esto a 

la vida de los griegos? 
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¿Qué clase de religión tenían los antiguos griegos? ¿En qué puntos guarda 

similitud con la de los egipcios? 

Lo más deprimente de este conjunto de trivialidades es que la mayor parte 

de la gente no ve en él nada malo. Es más, algunas podrían ver en él el reflejo de 

una o dos ideas "progresistas". (Después de todo, ¿no se pide a los estudiantes 

que trabajen en pequeños grupos y que hagan "ensayos"?) Es evidente que los 

defensores de "niveles altos" no pueden hallar en ello motivo de queja. Lo mismo 

puede decirse de aquellos autores de textos-estándar, "transmisores de nuestra 

herencia cultural" y defensores acérrimos de la "cultura básica". Quizás la 

mayoría de estudiantes a quienes esta "unidad de trabajo" va destinada, la 

aprobarían. Pero si lo hicieran, estamos seguros de que su aprobación se 

fundamentaría en una esquizofrenia cuidadosamente cultivada que es necesaria, 

en las circunstancias actuales, para su supervivencia académica. (Mencken 

escribió una vez que lo más importante que los niños aprenden en la escuela es a 

mentir.) Los niños saben que ninguna de estas cosas que se ven obligados a 

estudiar guarda relación con ellos; y saben que el juego que se desarrolla en clase 

no exige en sus reglas que las preguntas tengan esta relación. El juego se llama 

"Simulemos que...", y si su nombre estuviera esculpido en le frontispicio de cada 

edificio escolar americano, tendríamos por lo menos una referencia honesta de lo 

que allí sucede. Este juego se basa en una serie de simulaciones, entre las que 

podríamos incluir las siguientes: Supongamos que tú no eres lo que eres y que 

esto supone una diferencia de tu vida; finjamos que aquello que te aburre es 

importante y que, cuanto más te aburre, más importante es; presupongamos que 

hay cosas que todo el mundo debe saber, y que tanto las preguntas como las 

respuestas han sido ya fijadas para siempre; finjamos que tu competencia intelec-

tual puede ser juzgada sobre la base de tu aptitud en el juego del "Finjamos que...".  

Naturalmente, se trata del clásico "disfraz". Pero extraordinariamente 

peligroso en este caso, porque los participantes no son enteramente conscientes 

de la ficción. El efecto más devastador es promover en los estudiantes un 

sentimiento de alienación del proceso educacional. La alusión de G. B. Shaw a la 

escuela como el único período de su vida en que vio interrumpida su educación, 

está en el meollo de lo que queremos significar con esta alienación. El estudiante 

llega a la conclusión de que los temas sometidos a su consideración en la escuela 

no guardan relación alguna con aquellos sobre los cuales necesita aprender a 
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meditar. En consecuencia, sustrae de su educación formal la parte más auténtica 

de sí mismo. Se da cuenta también de que los baremos utilizados para medir su 

trabajo en la escuela no son auténticos y su desprecio por ellos es general y (desde 

el punto de vista de sus maestros) escandaloso. Considera el significado del 

siguiente artículo del The New York Post, del miércoles 26 de abril de 1967: 

FRAUDE ESCANDALOSO EN LOS EXAMENES:  

CUATRO MUCHACHOS EN EL BANQUILLO: 

por Leonard Katz 

Los directivos de la escuela secundaria Dewitt Clinton, situada en el Bronx, 

estudiaban esta mañana el castigo a imponer a cuatro estudiantes de los últimos 

cursos que distribuyeron copias robadas de los exámenes semitrimestrales. 

Unos 2.000 estudiantes de Clinton estaban preocupados por las noticias 

que circulaban acerca de una repetición de los exámenes. 

El Director, Walter J. Degnan, dio la orden ayer mismo para la repetición 

de los exámenes de Lengua Inglesa, Economía e Historia Americana, al enterarse 

de que los exámenes habían sido robados y las soluciones habían circulado entre 

los alumnos de la escuela en uno de los incidentes escolares fraudulentos peores 

que se recuerdan en la ciudad. 

Los estudiantes que se apoderaron de los tests poseían expedientes 

"impecables", declararon las autoridades. Pero usaron llaves maestras para 

sustraer los exámenes de la habitación donde se hallan almacenados los 

suministros escolares, antes de que los profesores los pusieran. 

Las llaves les habían sido entregadas por un supervisor para quien habían 

trabajado en el centro comunitario nocturno de la escuela, sito en Mosholu Pkwy. 

Y Paul Avenue. 

Los muchachos fanfarroneaban 

Las hojas que contenían las respuestas fueron ampliamente difundidas y 

los muchachos empezaron "a alardear un poco y correr la voz", declaró un 

portavoz del Departamento de Educación. 

Pero no antes de que los exámenes —que ahora no serán calificados— 

fueran puestos. 
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En un sondeo informal todos los estudiantes excepto uno negaron haberse 

beneficiado de las respuestas, pero la mayoría opinaban que lo iban a pasar mal 

en el segundo examen. 

—Es una bomba —ha declarado Raymond Rodriguez Jr., de diecisiete años, 

del 960 de Simpson St.—. No es justo. Yo no tenía idea del asunto, pero sé que 

aprobaba. ¿Por qué he de pasar de nuevo por ello? 

Edward Torres, de dieciocho años, del 1997 de Vyse Ave., estaba de 

acuerdo: 

—Muchos de nosotros lo haremos peor la segunda vez; no porque hayamos 

copiado ni nada por el estilo, sino porque uno estudia para el gran día, se examina, 

y luego olvida lo que ha estudiado. 

Félix Figueroa, de diecisiete años, del 585 de Union Ave., declaró: 

—Es injusto para todo el mundo. Debería hacerse repetir el examen 

únicamente a aquellos que fueron pescados copiando y no a toda la escuela. 

Pero Domingo Maldonado, de diecisiete años, del 936 E. 172 St., dijo que 

era justo que se repitieran los exámenes: 

—Por lo menos en lo que a mí respecta. No pueden ple-guntarte algo que 

no se haya dado en clase. Seguramente lo haré mejor la segunda vez. Cuando 

menos tengo ya una idea de cómo puede ser el examen. 

Uno de los mayores, que no quiso decir su nombre, admitió haber recibido 

las respuestas del examen de Lengua Inglesa: 

—Mira —dijo--, yo no pasaré jamás. He estado suspendiendo esta... 

asignatura durante todo el trimestre y no voy a aprobarla si no tengo las 

respuestas. 

Estupendo, ¿no es cierto? Todos los estudiantes poseían expedientes 

"impecables", pero Rodríguez no quiere pasar por el trance otra vez; Torres sabe 

la facilidad con que se olvida lo estudiado; Figueroa echa las culpas a quienes 

fueron cogidos copiando; Maldonado supone que al fin sabe por adelantado de 

qué tipo será el examen, y uno de los últimos cursos —que no ha querido decir su 

nombre— está preocupado porque sabe que sin las respuestas está acabado. ¿Qué 
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clase de juego sucio se está llevando entre manos, y quiénes son los culpables y 

quiénes las víctimas?  

Este estado de cosas, estas indignadas observaciones hechas por unos 

estudiantes totalmente alienados, es el resultado de un grave desequilibrio 

ecológico. La Ecología trata de las relaciones entre todos los elementos de un 

medio y de cómo estas relaciones conducen al equilibrio y supervivencia, o de 

cómo conducen al desequilibrio y muerte. En. un medio educativo hay por lo 

menos cuatro elementos críticos: el que aprende, el maestro, lo "que hay que 

aprender", y las técnicas de aprendizaje. Para que este medio realice su función, 

estos elementos deben respetar, complementar y derivar su razón de ser los unos 

de los otros. Es sencillamente absurdo motivar a los estudiantes a ser 

investigadores agresivos, independientes. para luego insistir en que sus 

investigaciones se centren en los modos de ganarse la vida en el Antiguo Egipto. 

Ni será adecuado colocar a un profesor sensible, poco autoritario, al frente de una 

clase a cuyos estudiantes se les exige, de acuerdo con el programa de estudios, 

leer por lo menos dos (2) libros antes de empezar sus trabajos, leer dos (2) más 

durante su realización, y, desde luego, como mínimo, treinta (30) páginas de cada 

libro. 

No hay modo de ayudar a un alumno a ser disciplinado, activo y 

completamente motivado, a menos que él se dé cuenta de que un problema es 

realmente problema, o de que aquello que hay que aprender, sea lo que sea, 

merece aprenderse, y a menos que él ejerza una función activa en los procesos de 

solución. Esta es la verdad desnuda, sin embages, y si suena a "educación 

progresiva" recalentada, no por eso es menos cierta. Además, si es una verdad 

susceptible de fácil parodia ("Veamos, niños, ¿qué debemos estudiar hoy?" "Ven-

ga, profesor, ¿no puede usted decirnos lo que queremos estudiar, para variar?"), 

también lo son la mayoría de las verdades importantes, y ¿qué? Por otra parte no 

puede haber mucha parodia, puesto que el profesor puede, sin perjudicar el 

proceso de aprendizaje, sugerir toda clase de cosas para estudiar. Nadie ha dicho 

jamás que los mismos niños son la única fuente, o necesariamente la mejor, a la 

hora de definir las áreas pertinentes de averiguación. Lo que se ha dicho es que, 

dejando aparte su origen, no habrá aprendizaje importante alguno, a menos que 

una investigación sea considerada conveniente por el alumno. Nadie aprenderá 

algo que no quiera saber. Si se le obliga —es decir, se le fuerza a actuar como si le 
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interesara—, tanto él como el profesor lo deplorarán, porque el alumno habla 

entonces sobre la enseñanza del mismo modo que lo hacen Rodríguez, Torres y 

Maldonado. No lo hemos inventado. Es así. 

Es estéril y ridículo intentar dar vida al potencial investigador de los 

estudiantes iniciándoles en estudios que no ofrecen el más mínimo interés para 

ellos. ¿Habéis observado alguna vez esta operación? Por ejemplo, ¿habéis visto 

usar el método averiguativo para descubrir las características del péndulo o las 

formas de los verbos? Es una especie de minueto intelectual: todo forma, y ni un 

ápice de sustancia. Los estudiantes se comportan de forma extraña, como si 

esperaran algún acontecimiento; pero no sucede nada. Sus generalizaciones no 

guardan ninguna relación con sus preocupaciones. Platón insistía en que la Razón 

debe tener una adecuada base emocional para que la educación consiga su 

propósito. Si no hay base emocional, o es meramente artificial, pocas cosas de 

importancia pueden sobrevenirle al alumno, excepto en los términos más 

negativos. 

Debido al interés que Jerome Bruner ha despertado por la estructura de la 

averiguación, probablemente necesitaremos hacerle responsable de lo que 

podríamos llamar aplicación del método averiguativo al "descubrimiento del 

péndulo". Bruner ha trabajado mucho por encontrar una respuesta satisfactoria 

a la pregunta "¿A través de qué proceso se llega al conocimiento?", pero no se ha 

preocupado de la otra pregunta —"¿Qué cosas vale la pena conocer?"—, por lo 

menos desde el punto de vista del "aprendente". Es casi imposible encontrar en 

las explicaciones de Brunner en torno al aprendizaje averiguativo un solo ejemplo 

de niños resolviendo problemas que les interesen profundamente en cuanto 

niños, aunque la mayoría de los problemas parecen interesar a Bruner. Quizás es 

pedir demasiado a un psicólogo que desarrolla una teoría acerca de lo que es 

importante en la instrucción. En cualquier caso, no es intención nuestra 

desacreditar a Jerome Bruner. Cualquier innovador en materia de educación le 

debe mucho y sería innoble insistir en sus omisiones. A pesar de todo, sucede que 

muchos innovadores y experimentadores que han aprendido de Bruner, también 

han aprendido sus errores. Tampoco ellos se han preguntado: —"¿Qué cosas vale 

la pena saber?" De esta manera han asegurado la existencia de un desequilibrio 

ecológico en los nuevos contextos educativos que han intentado crear. 
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De todas aquellas cosas que uno puede imaginar de interés para los niños 

—recordemos las esbozadas por James Agee—, muy pocas han sido tratadas por 

los contextos educativos tradicionales. Todo el mundo lo sabe. Pero muy pocas 

han sido hasta ahora tratadas también por los contextos averiguativos. Estoy 

pensando en "las matemáticas nuevas", "las ciencias nuevas", "los nuevos 

estudios sociales", y especialmente "la nueva Lengua Inglesa". Estos programas 

están ostensiblemente dedicados a las nuevas formas de aprendizaje, como las 

que describimos en el anterior capítulo, pero, en general, estas formas o procesos 

no han sido aplicadas a problemas importantes de la sociedad, en la medida que 

son percibidos por los alumnos. 

Creemos por varias razones que vale la pena hablar de por qué esto es así. 

La primera, como sucede siempre en asuntos de innovación pedagógica, guarda 

relación con los maestros. Pongamos, por ejemplo, el caso de los profesores de 

Lengua Inglesa e imaginemos que han aceptado (como en realidad sucede en 

muchos casos) la idea de un contexto básicamente averiguativo. Esto supone crear 

un medio ambiente que conceda la máxima prioridad posible al comportamiento 

averiguativo. Es un medio que valora más que nada el desarrollo de actitudes de 

supervivencia y perspectivas tales como la objetividad, experimentación, 

autosuficiencia, relatividad, amplitud de criterio, flexibilidad, inventiva e ingenio. 

Los profesores intentan cultivar estos modos de comportamiento haciendo que 

los alumnos se interesen en la formulación de preguntas, definir, observar, 

clasificar, generalizar, verificar y todas las demás técnicas investigadoras. De esta 

manera, el "contenido" del medio ambiente parece centrarse en un proceso. El 

medio es el mensaje y todo eso. Hasta aquí, muy bien. Pero hay, en otro sentido, 

un "contenido" que hay que tener en cuenta. ¿Sobre qué puntos deben discurrir 

los estudiantes? ¿En qué problemas van a utilizar sus técnicas de investigación? 

¿A qué materias van a aplicar sus actitudes de "aprendentes" eficaces? 

Ahora bien, si la "materia" es lo que llaman "Lengua Inglesa", la lista de 

problemas de interés es prácticamente interminable. Por ejemplo, si uno acepta 

el hecho más bien obvio de que el lenguaje es casi siempre algo producido por 

seres humanos con propósitos humanos para compartir contenidos humanos (la 

única excepción es una conversación entre dos gramáticos), el estudio del 

lenguaje es inseparable del estudio de las situaciones humanas. Una situación de 

lenguaje (es decir, una situación humana) es cualquier suceso humano en el que 
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el lenguaje se usa para participar un contenido. Un poema es una situación 

lingüística. Lo es un juego, una expresión de condolencia, un editorial, un 

anuncio, un argumento, un noticiario televisivo, un informe científico, una 

canción, un menú. En un capítulo posterior proporcionaremos algunas preguntas 

específicas sobre éstas y otras situaciones lingüísticas que los niños suelen hacer 

con enorme interés. Tan interesados están, en la práctica, que no puede 

detenérseles cuando empiezan a hacer investigaciones imaginativas, rigurosas y 

bien defendidas. Tan sólo es necesario decir una cosa al respecto, que es el que 

cada una de estas situaciones lingüísticas es diferente de las otras; es decir, posee 

reglas propias. Cada una de ellas es una situación sobre la que los niños saben 

muchas cosas, pero que no han examinado suficientemente de cerca. Cada una, 

además, es real, podemos encontrarnos con ella a la vuelta de la esquina, y es útil, 

por tanto, conocerla bien. En otras palabras, al estudiar el funcionamiento del 

lenguaje, uno tiene ante sí la posibilidad de estudiar todas las formas del habla 

humana. En cambio, ¿hacia dónde creéis que se enfoca el área de estudio de la 

"Lengua Inglesa nueva"? Hacia la gramática. ¡Dios nos valga! 

Naturalmente, ya habíamos aludido a este hecho. Pero la cuestión es: ¿por 

qué sucede así? ¿Por qué los profesores de Lengua Inglesa han acudido a los 

gramáticos para desempeñar su labor? ¿Por qué de todos los problemas 

importantes e incluso críticos del lenguaje que hay bajo la capa del sol, los 

profesores de Lengua Inglesa han escogido los gramaticales como terreno para 

las investigaciones de sus alumnos? Al contestar, debemos esforzarnos por no 

desacreditar a nadie. Pero el hecho es que muchos profesores de Lengua Inglesa 

le temen a la vida e, incidentalmente, a los niños. Son pomposos y elegantes, 

devotos de la simetría, las categorías y la etiquetación correcta. Para ellos, el 

lenguaje de una actividad humana real es demasiado descuidado, emocional, 

incierto, peligroso y, en conjunto, muy poco adecuado para ser estudiado en clase. 

Fue Kafka, creo, quien remarcó que no podía comprender el desdén que algunos 

manifiestan por la vida "cotidiana", puesto que no tienen otra. Seguro que estaba 

pensando en el tipo de profesor de Lengua inglesa que estamos describiendo. 

Los gramáticos proporcionan a tales maestros una respetable salida. Les 

ofrecen algo a que jugar, con reglas y diagramas, y con llaves y flechas que dibujar. 

La gramática no carece, naturalmente, de controversias, pero son de una na-

turaleza tan estéril y vacía de contenido por lo general, que sólo quien se 
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encuentra muy alejado de las preocupaciones fundamentales del hombre puede 

encontrar estímulo en ellas. La opinión de Browning de que los gramáticos están 

muertos de cintura para abajo, capta el sentido de la idea que intentamos expresar 

acerca de ellos. (Una excepción notable a la observación de Browning es el 

profesor Noam Chomsky, que se ha distinguido recientemente como un 

inapreciable "detector de mentiras" del lenguaje de los burócratas políticos y de 

los "intelectuales caseros".) Queremos dejar bien sentado que no tenemos 

objeción alguna que hacer al trabajo de los gramáticos ni a los gramáticos mismos. 

De lo que nos lamentamos es del hecho increíble de que los intereses 

exóticos de estas personas hayan sido llevados al epicentro mismo de la "Lengua 

Inglesa nueva" por maestros asustados de dirigir sus pasos a donde los 

sentimientos, percepciones y preguntas de los niños los llevarían. Como 

comprenderéis, lo que sucede es que no hay ni un niño que tenga un posible 

motivo —ahora o durante el resto de su vida—, para preocuparse por la definición 

del sustantivo o por las reglas que rigen la formación de la voz activa o por los 

alomorfemas que puede tener el morfema plural. Y mientras tengamos profesores 

de Lengua Inglesa que creen en la existencia de tales niños, el "Inglés nuevo" será 

virtualmente indiferenciable en sus efectos del "Inglés viejo". 

Lo mismo puede decirse de las demás "materias". Resulta casi del todo 

inútil hablar de una nueva programación, si no hablamos de la posibilidad de 

conseguir un nuevo tipo de profesor, tanto si la "materia" es Lengua Inglesa, 

ciencias, estudios sociales o cualquier otra cosa. 

No sería del todo justo cargar enteramente sobre los profesores este afán 

por la inutilidad. Después de todo estamos hablando de una renovación 

pedagógica destinada a producir un tipo de personas diferente del que se valora 

hoy día en las escuelas. Además de los maestros, muchas otras personas 

participan en esta posibilidad. Nos referimos a los dirigentes políticos y 

religiosos. A los burócratas y a los de mentalidad burocrática. A los hombres de 

negocios y a los anunciantes y a muchos otros, incluyendo a todos aquellos  que 

poseen amplias inversiones espirituales y materiales en el tipo de mentalidad que 

nuestras escuelas suelen producir. Consideremos este punto: el primer hoyo 

cavado en la luna por una máquina producto del hombre, ya ha sido hecho. Es el 

hoyo más caro de toda la historia de la especie humana. Ahora bien, ¿qué significa 
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esto? ¿Cómo sabemos si se trata de una de las más nobles consecuciones del 

hombre, o es simplemente un juego de un grupo de lunáticos para su propia 

diversión y a nuestras expensas? 

Mientras escribimos esto, un numeroso grupo de americanos nativos se 

halla en franca rebelión contra su propio gobierno. Hay una insurrección por todo 

el país, como la hubo anteriormente en 1776 y 1861. ¿Cómo sabremos si se trata 

de una de las necesidades más profundas del hombre, la de expresarse ("el 

lenguaje de los no escuchados", lo llamó el doctor King), o simplemente es una 

aberración sin sentido precipitada por el calor y el aburrimiento del verano? 

Por la época en que estamos escribiendo, hay guerra en Vietnam. Quince 

mil americanos han muerto ya y los B-52 han arrojado más bombas sobre 

Vietnam que las que fueran arrojadas sobre Alemania durante la Segunda Guerra 

Mundial. ¿Se hace de verdad en pro de la libertad, nuestra o de algún otro, o se 

trata de una locura absurda que se está auto-propagando? 

No creemos irrazonable sugerir que habrá muchas personas influyentes 

que se molestarán por estas preguntas; de hecho se esforzarán considerablemente 

porque no sean formuladas. La supervivencia de tales personas depende 

grandemente de la continua vacuidad de la mayor parte de programas escolares. 

Pero ello no significa que se opongan a las innovaciones pedagógicas. Al 

contrario. Se puede asegurar que prestarán casi siempre apoyo firme a la 

televisión educativa, a la enseñanza en equipo, a las pizarras eléctricas, sillas 

movibles, más libros de texto, máquinas para la enseñanza, uso de 

retroproyectores y otras innovaciones que no juegan ninguna baza en la 

importancia de lo que se aprende. Operar con estas pautas es una especie de 

variación de la Ley de la Trivialidad de Parkinson: el entusiasmo que despliegan 

los dirigentes de una comunidad por una innovación pedagógica es inversamente 

proporcional a su importancia con respecto a los procesos de aprendizaje. 

Es obvio que hay otras razones más para explicar la ausencia de temas 

pertinentes en los medios escolares, una de las cuales es la posibilidad reconocida 

a regañadientes de que nuestra sociedad, en general, no se preocupa mucho de 

los jóvenes. Esto significa que, a pesar de poner a disposición de nuestra juventud 

increíbles sumas de dinero, los explotamos, nos burlamos de sus intentos de 

autoexpresarse, y no les proporcionamos oportunidades para vivir sus vidas de 



67 

 

adolescente de una forma "varonil", digna y productiva. La evidencia de todo esto 

nos ha sido presentada, entre otros, por Paul Goodman en Growing Up Absurd, 

Jules Henry en Culture Against Man, John Holt en How Children Fail, Edgar 

Friedenberg en The Vanishing Adolescent, y Earl Kelley en In Defense of Youth. 

Pero, al igual que otros educadores, vamos a ignorar lo que han dicho, aunque por 

diferentes razones. En nuestro caso, nos resulta demasiado deprimente, e incluso 

abrumador, enfrentarnos a la verdad. Su reconocimiento podría muy bien llevar 

a quienquiera que proponga una innovación pedagógica a un estado de catatonía 

intelectual. Uno tiene que hacer ciertas concesiones para poder seguir con su 

trabajo. Supongamos, por tanto, que América aprecia a sus jóvenes, que los 

dirigentes de nuestra comunidad desean que nuestra juventud conozca la realidad 

y no sólo fantasía, y que nuestros maestros no temen a la juventud ni a su nece-

sidad de conocer el mundo en que viven. En este caso, ¿qué cosas vale la pena 

saber? 
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V. ¿Qué cosas vale la pena saber? 

Supongamos por un momento que todos los programas, planes de estudio y 

libros de texto desaparecen de las escuelas. Supongamos que todos los exámenes-

estándar —de la ciudad, estatales y nacionales— se han perdido. En otras palabras, 

supongamos que el material más corriente inhibidor de toda innovación en las 

escuelas, simplemente no existe. Supongamos, luego, que decides transformar esta 

"catástrofe" en una oportunidad para aumentar la actualización de las escuelas. ¿Qué 

harías? 

Sometemos a tu consideración una posibilidad: supón que decides basar todo 

el plan de estudios en preguntas. Estas cuestiones tienen que ser tales que merezcan 

el esfuerzo de la búsqueda de las respuestas, no sólo desde tu punto de vista, sino 

también, lo que es más importante, del de los estudiantes. A fin de acercarnos aún 

más a la realidad, añade la exigencia de que las cuestiones deben ayudar a los 

estudiantes a desarrollar e interiorizar conceptos que los ayuden a sobrevivir en el 

mundo rápidamente cambiante del presente y del futuro. 

Evidentemente, te estamos pidiendo que supongas que eres un educador que 

vive en la segunda mital del siglo veinte. ¿Qué cuestiones comprendería tu lista? 

Toma un lápiz y haz una lista de tus cuestiones en la página siguiente que, 

expresamente, hemos dejado en blanco para ti. Por favor, no te preocupes por 

manchar nuestro libro, a menos, naturalmente, que una de tus preguntas sea: "¿Cuá-

les eran algunas de las formas de ganarse la vida en el Antiguo Egipto?" En este caso, 

usa tu propio papel. 

Ahora bien, si una de tus preguntas es "¿Por qué debería contestar a las 

preguntas de otra persona?", entonces es que sin duda te has dado cuenta de que 

nosotros vamos a ofrecer nuestra propia lista de muestra con algunos recelos. Como 

ya hemos dicho, la ecología de un contexto averiguativo exige que los estudiantes 

jueguen un papel central, aunque no necesariamente exclusivo, en la estructuración 

de las preguntas que ellos consideran importantes. Ni siquiera el profesor más 

sensible es siempre capaz de adoptar el punto de vista de los estudiantes, ni de 

presumir que su percepción de la realidad es necesariamente compartida por ellos. 

Teniendo bien presente esta limitación, podemos justificar la lista de preguntas que 
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vamos a ofrecer, fundándonos en varias razones. La primera es que muchas de estas 

preguntas han sido formuladas al pie de la letra por niños y adolescentes cuando se 

les ha permitido responder libremente al desafío de "¿Qué cosas vale la pena saber?" 

En segundo lugar, algunas de estas preguntas están basadas en nuestro cuidadoso y 

constante escuchar a los estudiantes, aun cuando en algún momento no estuvieran 

preguntando cosas. Muchas veces, los niños hacen afirmaciones declarativas sobre 

las cosas, cuando en realidad sólo intentan conseguir una respuesta informativa. En 

algunos casos se comportan así, porque han aprendido de los adultos que es "mejor" 

pretender que se sabe una cosa antes que admitir su desconocimiento. (Un antiguo 

aforismo que describe este proceso, dice: Los niños entran en la escuela como 

interrogantes y salen como períodos). En otros casos este tipo de comportamiento es 

debido a que no saben cómo preguntar cierta clase de cosas. En cualquier caso, una 

simple trasposición de sus afirmaciones declarativas producirá a veces una gran 

variedad de preguntas hondamente sentidas. 

Nuestra justificación final se basa en nuestra propia imaginación. Hemos 

tejido —igual que os hemos pedido a vosotros— algunas cuestiones que, a nuestro 

parecer, corresponden al momento actual e inmediato, en contraposición a las 

necesidades imaginadas y futuras de los alumnos, del mundo tal como es (no tal 

como fue). En este punto no hemos estado vigilando a miles de estudiantes, pero 

hemos consultado con muchos, la mayor parte asistentes a centros de enseñanza se-

cundaria. Hemos intentado plantear variantes de estas cuestiones ante los niños de 

los primeros cursos. En conjunto, la respuesta fue entusiástica y seria. Parecía no 

haber dudas de que, desde el punto de vista de los estudiantes, tenían mucho más 

sentido que aquéllas, cuyas respuestas correctas deben aprender por lo general de 

memoria en las escuelas. Llegados a este punto, creemos conveniente advertir que 

nuestra lista de preguntas va dirigida a "educar" a los estudiantes. Contrariamente a 

la práctica escolar convencional, lo que esto significa es que intentamos que los 

estudiantes saquen a la luz aquellos contenidos que ya han almacenado, a fin de 

poderlos someter a un proceso de crítica y verificación, reordenación y 

reclasificación, modificación y ampliación. En este proceso el estudiante no es un 

"receptor" pasivo, sino que se convierte en un productor activo de conocimientos. La 

palabra "educar" guarda una estrecha relación con la palabra "educir". En la antigua 

acepción pedagógica del término, éste significaría sonsacar a una persona algo 

latente o potencial. Después de todo, sólo podemos aprender en relación con aquello 
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que ya sabemos. Contrariamente, otra vez, a las falsas concepciones comunes, esto 

significa que si no conocemos muchas cosas, nuestra capacidad de aprendizaje no es 

muy grande. Esta idea, por sí misma, exige una buena revisión de casi todas las 

metáforas que conforman las directrices y métodos escolares. 

Reflexiona sobre estas cuestiones y sobre otras que de ellas puedan originarse. 

No te limites a reaccionar ante ellas. 

¿Qué es lo que más te preocupa? 

¿Cuáles son las causas de tus preocupaciones? 

¿Pueden ser eliminadas tus preocupaciones? ¿Cómo? ¿De cuáles podrías 

ocuparte en primer lugar? ¿Cómo decidirlo? 

¿Hay otras personas que tengan los mismos problemas? ¿Cómo lo sabes? 

¿Cómo podrías descubrirlo? 

Si tuvieras una idea importante que quisieras dar a conocer a todas las 

personas (del mundo), ¿cómo te las arreglarías para dársela a conocer? 

¿Qué te fastidia más de los mayores? ¿Por qué? ¿Quieres parecerte o ser 

diferente de los adultos que conoces, cuando seas mayor? 

¿Por qué cosa, si es que hay algo, crees que vale la pena morir? 

¿Cómo has llegado a esta creencia? 

¿Hay algo por lo que merezca la pena vivir? 

¿Cómo has llegado a esta creencia? 

En el momento actual, ¿qué preferirías ser, o te gustaría poder hacer? ¿Por 

qué? ¿Qué tendrías que saber para poder hacerlo? ¿Qué tendrías que hacer para 

poder saberlo? 

¿Cómo distinguirías la "gente buena" de la "gente mala"? 

¿Cómo se puede distinguir el "bien" del "mal"? ¿Qué clase de persona te 

gustaría ser? ¿Cómo podrías conseguirlo? 

En el momento actual, ¿qué te gustaría estar haciendo? y ¿dentro de cinco 

años?, ¿dentro de diez años? ¿Porqué? ¿Qué. tendrías que hacer para realizar estas 

esperanzas? ¿A qué tendrías que renunciar para conseguir algunas de estas cosas o 

todas ellas? 
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Cuando oyes, lees u observas algo, ¿cómo sabes lo que significa? 

¿De dónde "proviene" el significado? 

¿Qué significa "significado"? 

¿Cómo puedes decir lo que "es" una cosa o si es? ¿De dónde provienen las 

palabras? 

¿De dónde provienen los símbolos? 

¿Por qué cambian los símbolos? 

¿De dónde proviene la ciencia? 

¿Cuáles crees que son algunas de las más importantes ideas del hombre? ¿De 

dónde surgieron? ¿Por qué? ¿Cómo? ¿Qué importancia tienen actualmente? 

¿Qué es una "buena idea"? 

¿Cómo sabes cuándo una idea buena y viva se convierte en mala y muerta? 

¿Qué ideas humanas sería mejor olvidar? ¿Cómo determinarlas? 

¿Qué es "progreso"? 

¿Qué es cambio? 

¿Cuáles son las causas más evidentes del cambio? ¿Cuáles son las menos 

visibles? ¿Qué condiciones son necesarias para que se dé el cambio? 

¿Qué clase de cambios se están dando en el momento 

presente? ¿Cuáles de ellos son importantes? ¿En qué se 

parecen o diferencian de otros cambios ya ocurridos? ¿Qué relación hay entre 

las nuevas ideas y el cambio? ¿De dónde provienen las ideas nuevas? ¿Cómo? ¿Si 

quisieras detener alguno de los cambios que se están produciendo (escoge uno), 

cómo procederías? ¿Qué consecuencias deberías prever? 

De los cambios importantes en curso actualmente en nuestra sociedad. 

¿cuáles deberían alentarse y cuáles contrarrestarse? 

¿Cuáles son los cambios más importantes ocurridos en los últimos diez años? 

¿En los últimos veinte? ¿En los últimos cincuenta? ¿El mes pasado? ¿Cuáles serán 

los cambios más importantes el mes de que viene? ¿El próximo año? ¿Los próximos 

diez años? ¿Cómo puedes saberlo? 
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Si estuviera en tus manos, ¿qué cosas cambiarías? ¿Cómo procederías? De los 

cambios que van a acontecer, ¿cuáles detendrías, si pudieras? ¿Por qué? ¿Cómo? 

¿Quién crees que es la persona con cosas más importantes por decir en el 

momento actual? ¿A quién? ¿Cómo? ¿Por qué? 

¿Cuáles son las ideas más estúpidas y peligrosas que gozan de la popularidad 

actualmente? ¿Por qué lo crees? ¿De dónde provienen tales ideas? 

¿Cuáles son las condiciones para la supervivencia de toda forma de vida? 

¿Cuáles para las plantas? ¿Cuáles para los animales? ¿Cuáles para el hombre? 

¿Cuáles son las mayores amenazas contra toda forma de vida? ¿Contra las 

plantas? ¿Contra los animales? ¿Contra el hombre? 

¿Cuáles son algunas de las "estrategias" usadas por los vivientes para 

sobrevivir? ¿Cuáles son propias de las plantas? ¿Cuáles son propias de los animales? 

¿Cuáles son exclusivas del hombre? 

¿Qué tipo de estrategias humanas de supervivencia son: a) similares a las de 

animales y plantas; b) distintas de las empleadas por animales y plantas? 

¿Qué estrategias de supervivencia humana vienen condicionadas en su 

desarrollo al hecho del lenguaje y que, pdr tanto, los animales no pueden desarrollar? 

¿En qué se diferenciarían dichas estrategias de supervivencia de las actuales 

en el caso de que el hombre careciera de lenguaje? 

¿Qué otros "lenguajes" posee el hombre, además de aquellos que se basan en 

la palabra? 

¿Qué funciones desempeñan dichos "lenguajes"? ¿Por qué y cómo se 

originan? ¿Puedes inventar uno nuevo? ¿Cómo empezarías? 

¿Qué sucedería, qué diferencias habría, qué es lo que el hombre no podría 

hacer, si careciera de lenguajes numéricos (matemáticos)? 

¿Cuántos sistemas de símbolos tiene el hombre? ¿Cómo se originan? 

¿Cuáles son algunos de los símbolos buenos? ¿Y de los malos? 

¿Qué símbolos buenos podríamos usar que no tenemos ahora? 
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¿Qué símbolos malos tenemos, de los que haríamos mejor si prescindiéramos 

de ellos? 

¿Qué cosas vale la pena conocer? ¿Cómo lo determinarías? ¿Cuáles son 

algunas de las maneras de llegar a saber qué cosas vale la pena conocer? 

Es necesario que digamos en seguida que todas estas preguntas no tienen por 

finalidad hacer el papel de catecismo de la nueva educación. Son muestras y ejemplos 

del tipo de cuestiones que creemos dignas de respuesta. Nuestra serie de cuestiones 

puede considerarse mejor una metáfora de nuestro sentido de la pertinencia. Si te 

tomas la molestia de confeccionar una lista con tus propias preguntas, es posible que 

prefieras muchas de ellas a las nuestras. Magnífico. La nueva educación es un 

proceso que no se resiente por la aplicación a él de la imaginación de cuantos en él 

quieren tomar parte. Pero al evaluar tus propias cuestiones, lo mismo que las nues-

tras, ten bien presente que hay ciertas normas de aplicación necesaria, que pueden 

ser formuladas también en forma de preguntas : 

¿Potenciarán tus cuestiones la voluntad del "apren-dente", así como su 

capacidad de aprendizaje? 

¿Le ayudarán a conseguir un sentimiento de gozo en el aprendizaje? 

¿Contribuirán a proporcionarle confianza en su capacidad de aprender? 

¿Se verá obligado a hacer averiguaciones para conseguir las respuestas? 

(Preguntarse cuestiones adicionales, aclarar la terminología, hacer observaciones, 

clasificar los datos, etc.?) 

¿Permite la pregunta respuestas alternativas (que impliquen modos de 

investigación alternativos)? 

¿Contribuye el proceso de responder a las cuestiones o acentuar la 

personalidad del "aprendente"? 

¿Producirían las preguntas respuestas distintas, caso de ser formuladas en 

distintos estadios del desarrollo del "aprendente"? 

¿Ayudarán las respuestas a que quien las formula sienta y comprenda la 

universalidad de la naturaleza humana, y de este modo acreciente su capacidad de 

acercamiento a los demás? 
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Si las respuestas a esta lista de preguntas acerca de tus pregunta consisten 

todas en un "sí", te felicitamos porque realmente insistes sobre unos estándares 

educativos extaordinariamente altos. Si te parece un cumplido extraordinario, te 

diremos que el motivo es habernos acostumbrado a una concepción y jerarquía de 

estos estándares que, en nuestra opinión, no sólo son descabellados sino absurdos. 

Generalmente pensamos que un plan de estudios sigue unos estándares altos si 

"dicho plan" cubre mucha materia, exige mucha lectura y difícil, requiere muchos 

trabajos escritos, y si los estudiantes a quienes va dirigido encuentran gran dificultad 

en conseguir "buenas" calificaciones. Los defensores de los "niveles altos" invocan, 

de manera característica e inconsciente, otras metáforas reveladoras. Una de las más 

características es la de los "fundamentos básicos". Los defensores más acérrimos de 

"niveles altos y cada vez más altos", insisten en particular en su "aplicación" a los 

"fundamentos básicos". Cediendo a nuestra tendencia a investigar el lenguaje 

educativo, descubrimos que una parte esencial de la palabra "fundamental" es la 

plabra "fundament". Nos parece extraordinariamente apropiado, en un sentido 

poético, que "fundament" tenga también el significado de nalgas y, específicamente, 

de ano. Resistiremos a la tentación de explorar los motivos inconscientes de los 

"fundamentalistas". A lo que no podemos resistimos es a decir que sus "altos niveles" 

son un ejemplo de los niveles más bajos que uno pueda imaginar dentro de cualquier 

concepción de una educación nueva. De hecho, se trata de niveles tan bajos, que la 

expresión patas arriba es una metáfora poco expresiva para describirlos. 

Lo que uno debe averiguar acerca de unos niveles o normas, no es si son altos 

o bajos; sino si son adecuados a lo que uno se propone. Si lo que te propones es 

modelar a todo el mundo de la misma manera, prepararlos para ser dóciles 

funcionarios de una burocracia e impedirles ser vigorosos y autónomos 

"aprendentes", entonces los niveles o principios seguidos en la mayor parte de las 

escuelas no son altos ni bajos. Son, sencillamente, adecuados. Si la finalidad 

perseguida es la que se propone una educación nueva, se necesitan estándares 

basados en las actividades reales de unos "aprendentes" competentes y seguros de sí 

mismos, realmente interesados en aprender. Uno debe centrarse primordialmente 

en el corazón y la mente del educando, al revés de aquellos que sólo piensan en los 

"fundamentos". Jamás un "aprendente" eficaz se dirá a sí mismo: 

—Para intentar resolver este problema, voy a leer dos libros (no menos de 30 

páginas de cada uno de ellos). Luego redactaré un informe de por lo menos 30 
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páginas, con un mínimo de 15 notas al pie de página... El único sitio donde rigen 

estos principios es en el programa escolar de muchos centros. No existen en una 

situación de aprendizaje natural y humano, porque nada tienen que ver con las 

condiciones del aprendizaje, con todo aquello que el "aprendente" necesita ser y 

saber para aprender cómo aprender, o cualquier otra materia. Cualquier charla 

sostenida por profesores o directores de escuela acerca de niveles altos, es absurda, 

a menos que se estén refiriendo a niveles de aprendizaje (contraponiéndolos a 

niveles exigidos en exámenes, que es de lo que comúnmente se habla). Nos referimos 

a que es necesaria una concepción nueva y "más alta" acerca de los "fundamentos". 

Todo el mundo en la actualidad está de acuerdo en hacer que los estudiantes 

aprendan los fundamentos. Para la mayoría, lo fundamental se concreta en "las tres 

Reglas" o en alguna variante de las mismas. Sin embargo, si observamos a un 

"aprendente" y nos preguntamos "qué le es indispensable a este organismo y qué es 

aquello cuya carencia le impediría desarrollarse", es descabellado pensar que en "las 

tres Reglas" esté la respuesta. Los "nuevos fundamentos" derivan de las realidades 

emocionales e intelectuales de la naturaleza humana. Por esto pueden darse 

"nuevas" respuestas (mucho más profundas que las de la categoría de las tres Reglas) 

a la cuestión. En su obra In Defense of Youth, Earl Kelley cita cinco posibles 

respuestas: 

La necesidad de otras personas. 

La necesidad de una comunicación válida con otras personas. 

La necesidad de una relación amorosa con otras personas. 

La necesidad de un concepto válido de uno mismo. 

La necesidad de libertad. 

No es necesaria la aceptación de todas ellas para compartir la perspectiva de 

Kelley acerca de lo que es fundamental. Evidentemente, a su lista quisiéramos añadir 

"la necesidad de saber cómo aprender", así como algunas otras cosas sugeridas por 

nuestra lista de preguntas. Lo realmente importante es que cualquier plan de 

estudios que no haga frente a las necesidades partiendo de este punto de vista —

"¿qué necesita el organismo para desarrollarse?"— no tiene nada que ver, de acuerdo 

con nuestra definición, con los "fundamentos". 
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Nos gustaría ahora invitaros a re-examinar nuestro muestrario de preguntas. 

Representan, al fin y al cabo, un posible programa para la nueva educación. El 

Programa de Cuestiones Acerca De Lo Que Vale La Pena Saber. Este programa posee 

varias características que, llegados a este punto, necesitan ser elaboradas. Por 

ejemplo, observa que todas estas cuestiones son de naturaleza divergente o de libre 

respuesta, para que cada estudiante reduzca el enfoque. Parte del proceso de apren-

der cómo aprender consiste en reformular, afinar y dividir una cuestión que "vale la 

pena conocer", en una serie de cuestiones "susceptibles de ser contestadas, que vale 

la pena conocer". Es un hecho que no se aprende fácilmente (y, desde luego, casi 

nunca en la escuela) el de que la "respuesta" a una gran cantidad de preguntas es 

"simplemente" otra pregunta. Esto es verdad no solamente tratándose dé cuestiones 

como las que hemos enumerado, sino también de cuestiones tales como "¿Qué es un 

nombre?", "¿Quién descubrió el oxígeno?", y "¿Cuál es el río principal del Uruguay?" 

Para ilustrar este punto, reproducimos a continuación un problema propuesto 

a veces a los estudiantes por maestros que consideran el proceso de formulación de 

preguntas como básico para la educación: 

1. Estudia las siguientes cuestiones: 

¿Cuál es el nombre de esta escuela? 

¿Son los hijos de padres tolerantes más creativos que los hijos de los padres 

no tolerantes? 

¿Quién descubrió el oxígeno? 

¿Quién es la mujer más bella de América? 

¿Son los marcianos más avanzados que los terrestres? 

¿Lloverá mañana? 

¿Cómo estás? 

¿Irás a la universidad que tú escojas? 

¿Amor es un nombre o un verbo? 

¿8 +6= ? 

¿Por qué se estrellan los aviones? 

2. Contesta las siguientes preguntas: 



77 

 

¿A qué cuestiones de las que acabamos de enunciar puedes responder con 

certeza absoluta? ¿Cómo puedes estar seguro de tu respuesta? 

¿Qué información necesitarás para responder a otras cuestiones con certeza 

absoluta? ¿Dónde la conseguirás? 

¿Qué preguntas restringen tus respuestas a proporcionar información 

factual? ¿Cuáles no? ¿Cuáles son las que no necesitan ningún tipo de hecho? 

¿Qué preguntas exigen mayor cantidad de definiciones antes de intentar 

responderlas? 

¿Qué cuestiones requieren el testimonio de expertos? ¿Qué es lo que le hace a 

uno experto? ¿Qué preguntas presuponen que quien contesta es un experto? 

g. ¿Qué cuestiones pueden estar basadas en supuestos falsos? 

11. ¿Qué preguntas exigen predicciones como respuestas? ¿Qué tipo de 

información sería necesario para mejorar la calidad de una predicción? 

Al trabajar sobre este problema, los estudiantes descubren muy 

frecuentemente que la pregunta "¿Quién descubrió el oxígeno?" (por citar sólo un 

ejemplo) está formulada de modo ambiguo. Normalmente, la reformulan en algo 

parecido a "De acuerdo con la Encyclopaedia Britannica, ¿a quién se considera 

'descubridor del oxígeno'?" Si piensas que la diferencia entre ambas preguntas no es 

sustancial, o que "todo el mundo sabe" que la primera implica la segunda, permíte-

nos recordarte que, de hecho, la respuesta a la pregunta "¿Quién descubrió 

América?" variará según la dirijas a un italiano, a un sueco o a un monje irlandés. 

Nuestro Programa de Preguntas, además de exigir el examen del tipo de las 

cuesiones, tiene la capacidad de provocar nuevas cuestiones de las que los 

estudiantes al principio no son conscientes. En otras palabras, las cuestiones 

disvergentes son instrumentos de "expansión de la conciencia". Revelan a los 

estudiantes nuevas e importantes áreas de investigación, permitiendo con mucha 

frecuencia descubrir que la pregunta original era mucho menos importante que dos 

o tres sugeridas por ella. 

A continuación transcribimos los cinco primeros minutos de una clase real, 

llevada a cabo de acuerdo con el método averiguativo. Durante las clases anteriores, 
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alumnos y profesor habían estado examinando los significado de la palabra "bien" 

en tres contextos distintos: 

Está bien que un caballero ceda su asiento a una señora en el autobús. 

Está bién que se vacune a los niños contra la polio. 

Está bien que los ciudadanos acudan a votar. 

Durante esta sesión, los estudiantes examinan esta cuestión divergente: 

"¿Qué significa 'bien' en afirmaciones de tipo lingüístico, como en 'Está bien decir 

He doesn't en vez de He don't'?" Fíjate en el número de cuestiones nuevas que los 

estudiantes suscitan en cinco minutos. 

PROFESOR. - Hemos pasado varias clases examinando los sentidos 

cambiantes de la palabra "bien" en las siguientes frases: 1." Está bien que un 

caballero ceda su asiento a una señora en el autobús. 2.' Está bien que se vacune a 

los niños contra la polio. 3.' Está bien que los ciudadanos acudan a votar. He escrito 

una cuarta frase en la pizarra, que me gustaría leyerais: "Está bien decir He doesn't 

en vez de He don't". Hoy vamos a examinar el significado de la palabra "bien" en esta 

frase. ¿Quién de nosotros empieza? Podéis, si os parece, comparar el sentido que 

tiene aquí con el sentido que tiene en cualquiera de las otras frases. 

MARCIA. - Creo que ésta que habla de He cloesn't en lugar de He don't, este 

"bien" significa "aceptado". Así habla la gente educada... o bien instruida. Creo que 

la frase núm. 1, la que habla de un caballero que cede su asiento, es exactamente el 

mismo caso. 

PROFESOR. - ¿Dices que en la frase núm. 4 nos encontramos con una 

cuestión de etiqueta igual que en la frase n. 1? 

MARCIA. - No, no se trata exactamente de etiqueta. Es más bien un reflejo de 

tu instrucción y del modo como has sido educado. Si has sido educado por gente 

rústica, probablemente dirás He don't, pero si has sido educado por padres que han 

ido a Oxford, seguro que dices He doesn't. 

PROFESOR. - ¿De acuerdo, Dan? 

DAN. - Me gustaría preguntar algo. Has dicho: "si has sido bien educado". 

¿Quién decide quién está bien educado? 
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MARCIA. - ¿Que quién decide quién está bien educado? De acuerdo. Verás, 

¡deja que te ponga un par de ejemplos! ¿Dirías que quien ha llegado hasta sexto está 

bien educado? 

DAN. - No sé. 

MARCIA. - ¿Cómo que no sabes? 

DAN. - Depende del individuo. Una persona que ni siquiera ha ido a la escuela 

pero ha recorrido el mundo, descubriendo cosas y leyendo, ¡quizás sepa más que 

quien ha ido a la universidad toda su vida! 

PROFESOR. - Me parece que nos encontramos en los comienzos de un 

problema referente a otra palabra. Hemos empezado examinando la palabra "bien" 

y en tan sólo tres o cuatro minutos de conversación hemos llegado a la palabra 

"educación". Si no me equivoco, Marcia sugería que la gente que ha ido a Oxford es 

educada y que los rústicos no lo son. ¿Es esto lo que querías decir? 

MARCIA. - Bueno, yo diría que son los dos extremos, pero más o menos es 

esto. 

DAN. - Bien, ahí tienes a nuestro Presidente Lincoln. No creo que asistiera 

mucho a la escuela. Durante un par de años recibió unas pocas clases particulares y 

era una persona muy bien educada. Sus discursos no estaban mal. Estaban bien 

redactados. 

BOB. - Casi todos los Presidentes encargan a alguien que les escriban sus 

discursos, Dan. 

DAN. - Pero él no lo hizo. Recuerdo haberlo visto en una película. Escribía 

mientras viajaba en tren. 

PROFESOR. - En el dorso de los sobres, creo. Bien, veamos qué pinsa Judy 

sobre el asunto. 

JUDY. - Bueno. Marcia también dijo eso de hablar correctamente, pero 

puedes haber sido bien educado incluso si vives en los suburbios más pobres, ¿no? 

Tus padres pueden querer darte lo que ellos no tuvieron y te mandan a una buena 

escuela y todo esto, pero todavía en casa dicen don't en lugar de doesn't y 

seguramente te quedarás con el he don't en lugar del he doesn't. 
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PROFESOR. - Bien, ¿estás diciendo, Judy, que quien dice he don't no habla 

correctamente? 

JUDY. - Quizás en su casa está hablando correctamente. Es el modo aceptado 

de hablar en su casa. 

PROFESOR. - De acuerdo. Detengámonos en este punto unos momentos. Si 

interpreto correctamente lo que has dicho, ¿estás diciendo que no puedes afirmar 

que una cosa es correcta? 

JUDY. - Exacto. 

PROFESOR. - ¿Que lo que es correcto aquí, en nuestra clase, puede no serlo 

en algún otro lugar? 

JUDY. - Sí. Quizás uno pueda decir he doesn't en la escuela, pero al llegar a 

casa dirá he don't, porque de esta manera es como los padres pueden entenderlo, o 

quienquiera que viva con uno. 

PROFESOR. - Bueno, Bill, ¿qué piensas sobre este punto de vista? 

BILL. - Una cosa no está bien sólo porque tus padres dicen he don't o tú digas 

he don't en tu casa. Eso es sólo lo que tú haces. Todos hacemos una gran cantidad de 

cosas que no están bien. 

PROFESOR. - Bueno. Eso es lo que estamos tratando de descubrir, Bill. ¿Qué 

queremos decir con la palabra "bien" o "correctamente"? 

BILL. - Opino que en esta frase significa que he doesn't son las palabras 

aceptadas en el lenguaje y usadas para transferir esta idea. 

PROFESOR. - Ahora bien, ¿quién acepta estas palabras, quién las usa y quién 

os dice que no las uséis? 

BILL. - Los profesores de Lengua Inglesa. 

PROFESOR. - En otras palabras, lo que los profesores de Lengua Inglesa os 

dicen que debéis hacer, se transforma en bueno o correcto. 

BILL. — En la clase; pero ellos reciben su información de libros y otras 

fuentes. 

PROFESOR. - Bueno. Tenéis una fe conmovedora en los profesores de Lengua 

Inglesa y yo lo agradezco. ¿Escucháis a vuestro profesor de Sociología con la misma 
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atención con que escucháis a vuestros profesores de Lengua Inglesa? Por ejemplo: si 

el profesor de Historia os dice que un candidato republicano es mejor que uno 

demócrata o viceversa, ¿tendríais su juicio en tanta estima, como tendríais el de un 

profesor de Lengua Inglesa sobre lo que está bien? 

BILL. - No, porque está emitiendo una opinión. El profesor de Lengua Inglesa 

le dice a uno una regla preestablecida, no por él mismo, sino por algún otro. 

PROFESOR. - Sue, ¿qué piensas sobre esto? 

SUE. - Bueno, yo no estoy de acuerdo con él, porque creo que tino aprende las 

estructuras del habla en los años que asiste a la escuela elemental, y cuando uno va 

a las escuelas secundarias, aprende por qué está bien. Pero el modo como aprendes 

a hablar se te enseña en tu primera edad. Yo no creo que mientras estás en la escuela 

secundaria puedas cambiar tus normas de habla, porque, quiero decir, en realidad 

son como dialectos diferentes. 

PROFESOR. - Dialectos. ¿Qué crees que significa la palabra "dialecto"? 

SUE. - Bueno, como los del Sur que dicen "you-all" antes de empezar sus 

frases, y los del Este, que no lo dicen. 

PROFESOR. - ¿No lo dicen? 

SUE. - No. 

PROFESOR. - Veamos ahora. ¿"You-all" es una forma correcta de hablar o 

no? 

SUE. - Bueno. Quizás allí, en el Sur, lo sea, pero no creo que sea una forma 

correcta de hablar. Quiero decir que en realidad no lo sé. 

PROFESOR. - Eric, ¿tú qué opinas? 

ERIC. - Cuando hablabais de dialectos y de que no puedes cambiar un 

dialecto, bueno, mi madre vino de Richmond, Virginia, y cuando llegó al Norte solía 

decir" you-all". Ahora ya no lo dice. Y cuando va a Richmond, Virginia, todos le dicen 

que tiene acento del Norte y ha cambiado completamente su dialecto. 

SUE. - Quizás se te pueda pegar algo al cabo de un tiempo, pero yo me refiero, 

como dijo él, a que uno aprende a hablar gracias a sus profesores de Inglés, pero no 

los tenía cuando estaba allí, en el Sur, y... 
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BILI . - Yo no dije que uno aprende a hablar. Yo dije que uno aprende las reglas 

que gobiernan su modo de hablar. Uno aprende a hablar cuando es pequeño. 

RICHARD. - Yo creo que debe haber ciertas reglas fijadas por gente que cree 

saber cómo deben ser las reglas. Creo que, en Inglés, las reglas están escritas en el 

diccionario, y los profesores de Lengua Inglesa han seguido estas reglas, y estas 

reglas son necesarias, porque, si nadie obedeciera las reglas, no entenderíamos lo 

que dice el vecino. A lo mejor está hablando en Inglés, pero ciertamente hay que 

seguir las reglas, incluso si no te gustan. 

PROFESOR. - ¿Cómo reaccionáis a esto? Richard dice que debe haber reglas, 

porque, si no las hubiera, no podríamos comunicarnos bien unos con otros; y que 

estas reglas están copiadas en unos libros que se llaman "diccionarios". ¿Jim? 

MM. — Estos diccionarios —el modo como la gente lo dice suena como si un 

pequeño grupo de personas estuviera sentado en una habitación oscura y decidieran 

qué opinan sobre esta regla, y decidieran que no, que no les gusta. Descartada. 

Bueno, esto no sucede así. Los lexicógrafos se sientan y... 

PROFESOR. - ¿Los qué? 

JIM. - Los lexicógrafos. 

PROFESOR. - Espera. Déjame copiarlo. Es así como se deletrea, ¿no? 

JIM. - No lo sé. 

PROFESOR (escribiendo en la pizarra). — Me parece que es así, pero me 

parece que tenéis que saber deletrearlo para buscarlo en el diccionario. 

JIM. - Bueno, los lexicógrafos. Se sientan y leen. Leen todos los libros que se 

publican; leen periódicos, artículos de revistas, discursos; escuchan discursos; 

escuchan la televisión y la radio, y captan el modo como habla la mayoría. Bueno, 

quieren ver si dices he doesn't o he don't. Leen libros, lo escuchan todo y observan 

aquello que usa la mayoría, y por tanto el diccionario dictamina lo que dice la 

mayoría. 

Habrás notado, estamos seguros, que, de acuerdo con las normas 

convencionales, el maestro se ha comportado de manera extraña. No tenía ninguna 

información que impartir y parecía preocupado porque los estudiantes preguntaran 

y esclarecieran sus propias percepciones y asertos. Otro modo de decirlo es que el 
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"contenido" de la lección eran las respuestas de los alumnos a las cuestiones a que se 

enfrentaban. En el capítulo siguiente intentaremos explicar por qué jamás puede 

haber otro tipo cualquiera de "contenido", independientemente del comportamiento 

del profesor. 

Queremos puntualizar ahora que por lo menos media docena de preguntas 

fueron producidas por una discusión de cinco minutos acerca de una cuestión 

divergente y que estas preguntas fueron formuladas por los mismos estudiantes. 

Estas preguntas incluyen: 

¿Quién decide lo que significa "educado"? 

¿Son los profesores de Lengua Inglesa autoridades  

fidedignas de lo que constituye un inglés correcto? 

¿Hay diferentes normas de "corrección" para cada ambiente? 

¿Son "correctos" los dialectos? ¿Qué es "dialecto"? 

¿Cuál es la tarea de los lexicógrafos? 

Nuestro "programa", cuando se aplica a un grupo de estudiantes, puede 

engendrar, por tanto, 200 cuestiones adicionales. O quizás mil. En una ocasión se 

presentó a un grupo de alumnos la pregunta "¿Qué es el lenguaje?" La transformaron 

en "¿Qué es un sistema lingüístico?" Luego en "¿Cuáles son las características de los 

diferentes sistemas lingüísticos o situaciones lingüísticas?" Después de dos semanas 

(con la guía de sus profesores), los estudiantes habían recopilado la siguiente lista de 

preguntas: 

Acerca del lenguaje de los anuncios: 

¿Qué se propone? ¿Cuáles son sus símbolos más importantes? ¿Qué clase de 

relación mantiene con sus audiencias? ¿Qué valores sociales expresa? ¿En qué 

medida estos valores reflejan los de la audiencia? ¿Cómo operan sus metáforas? ¿En 

qué situaciones es más efectivo su simbolismo? ¿Qué normas pueden usarse para 

juzgar su veracidad? ¿En qué sentido puede ser "verdadero" el lenguaje publicitario? 

Acerca del lenguaje de los noticieros: 

¿Qué se propone? ¿Qué es una "noticia"? ¿Qué es un hecho? ¿Qué queremos 

dar a entender con la palabra "objetividad"? ¿Desde qué punto de vista se escriben 

las noticias? ¿Cómo puedes saberlo? ¿Qué normas pueden ser razonablemente 
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usadas para valorar las noticias? ¿En qué sentido puede decirse del lenguaje 

informativo que es verdadero? 

Acerca del lenguaje político: 

¿Qué se propone? ¿Cuáles son sus principales supuestos previos? ¿Qué 

metáforas tiene características? ¿Cuáles son sus diferentes clases de afirmaciones? 

¿Qué actitudes se necesitan para interpretarlo de forma inteligente? ¿Cuál es su 

rasgo característico? ¿Cuáles son los significados de algunas de sus palabras-clave: 

ley, teoría, defensa, soberanía, libertad, paz, etc.? 

Acerca del lenguaje religioso y de las oraciones: 

¿Cuáles son las funciones de la plegaria? ¿Cómo las cumple? ¿Cuáles son sus 

reglas? ¿Cómo está organizada? ¿Desde qué punto de vista hay que partir para 

valorar las afirmaciones de tipo religioso? ¿Cuáles son sus principales supuestos 

previos? ¿En qué sentido puede afirmarse que son verdaderos los asertos religiosos? 

¿Cuáles son sus metáforas más importantes? 

Acerca del lenguaje científico: 

¿Qué se propone? ¿Cuál es su tono característico? ¿Cuáles son sus diferentes 

niveles de abstracción? ¿Qué usos hace de las metáforas? ¿Desde qué punto de vista 

está escrito? ¿Qué significa la expresión "verdad científica"? ¿En qué se diferencia de 

una "verdad religiosa"? ¿Y de una verdad política? ¿Qué normas pueden usarse para 

evaluar el lenguaje científico? 

Estas preguntas fueron formuladas y, consiguientemente contestadas, en una 

clase de "Lengua Inglesa". Pero es evidente del todo que las mismas cuestiones 

podrían haberse planteado con propiedad en una clase de "sociología" o en un curso 

sobre "antropología", "lingüística", "semántica", "psicología", "teología", "filosofía", 

"relaciones humanas" o "dinámica de grupos". Todo lo cual nos lleva de la mano a 

otra característica de nuestro curso de preguntas: las asignaturas, tal como se las 

considera y habla de ellas en las escuelas, son cada vez menos diferenciadas entre sí 

y van perdiendo sus contornos divisorios. Pueden llegar incluso a desaparecer. 

La primera y menos importante razón estriba en la creciente dificultad en 

decidir qué "materias" deben incluirse en un plan de estudios. ¿Por qué historia y 

geografía? ¿Por qué no cibernética y ecología? ¿Por qué economía y álgebra? ¿Por 

qué no antropología y psico-lingüística? Es difícil sustraerse al sentimiento de que 
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un plan de estudios convencional es bastante arbitrario a la hora de seleccionar las 

"materias" a estudiar. Vale la pena examinar las implicaciones de este asunto. 

La segunda razón, que es también crítica para la supresión de las 

"asignaturas" en una educación nueva, es más útil y poderosa. Al centrarse en la 

formulación de preguntas, se llega inmediatamente al examen de las relaciones entre 

"materias", lo cual, a su vez, permite el desarrollo de una perspectiva sinóptica y a 

menudo original del conocimiento en lugar de la fraccionada perspectiva tradicional. 

Nos encontramos aquí con la diferencia crucial que existe entre una percepción del 

conocimiento enfocada dinámicamente y una percepción estática. 

Con respecto a este punto, nos encontramos (sintiéndolo) en desacuerdo con 

Jerome Bruner (otra vez). Bruner ha defendido la aplicación a la enseñanza del 

enfoque averiguativo, a fin de ayudar a los estudiantes a comprender mejor lo que 

llama "estructura de una materia". Aunque ha habido siempre alguna confusión 

sobre el sentido exacto de esta frase de Bru-ner, parece claro que él no encuentra 

razón, al usar los métodos averiguativos, para abandonar la abstracción que llama-

mos "materia". En The Process of Education escribe: 

"La tarea de enseñar una materia a un niño en una edad determinada consiste 

en representar la estructura de dicha materia de acuerdo con el modo que tiene el 

niño de ver las cosas." 

Aunque es demasiado sofisticado para creerlo, parece que Bruner —en esta 

afirmación y en otras muchas parecidas—al hablar de una materia, la considera como 

un sistema cerrado de datos fragmentarios definidos, fijos, "estructurados". La 

"materia" es algo dado. Está ahí. 

Por razones ya mencionadas Q,os acordáis de McLuhan, cuando habla de la 

gente con mentalidad sistematizada alfabéticamente?) y que seguiremos elaborando 

en el próximo capítulo, esta concepción del conocimiento es demasiado meca-

nicista. Para empezar, cualquier "estructura" de que hablemos es un producto de los 

procesos cognoscitivos del estruc-turador, es decir, de quien conoce, de quien 

aprende. Citemos a Heisenberg: 

"Debemos recordar que aquello que observamos no es la naturaleza en sí 

misma, sino la naturaleza expuesta a nuestros métodos interrogativos." 
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En otras palabras, no "obtenemos" el sentido de las cosas a partir de lo que 

nos rodea. Somos nosotros quienes otorgamos un sentido. Sin embargo, Bruner 

parece sugerir que en la naturaleza existe una "materia" y que "ésta" posee una "es-

tructura". Todo lo que tenemos que hacer los educadores se reduce, pues, a encontrar 

la manera de traducir la estructura que está "ahí fuera", en términos tales que el niño 

pueda captar-"la". Pero es evidente que la "estructura" que uno percibe en una 

"materia" es sólo un modo de ver las cosas por parte del cognoscente. La estructura 

fue creada, inventada e imaginada por un cognoscente. Si nuestra historia intelectual 

hace posible una conclusión firme, ésta es la que acabamos de formular. 

Confiamos en que, una vez llegados a este punto, no nos acuséis de 

solipsísticos. No estamos diciendo que "ahí fuera" no hay nada. Lo que sí decimos es 

que el sentido de lo que hay ahí fuera "se" lo da el cognoscente. De acuerdo con esto, 

una transcripción literal de la afirmación de Bruner citada hace un momento, 

vendría a ser algo parecido a esto: 

"La tarea de enseñar una materia a un niño consiste en hacerle ver los objetos 

y sus relaciones mutuas bajo la misma perspectiva en que los ven las autoridades." 

Esto suena más a educación antida que, porque induce al niño a ver sólo 

aquello que otros cognoscentes previos han visto. Nos hemos referido ya a la 

aplicación al "descubrimiento de tu péndulo" del trabajo de Bruner. Se enseña a los 

niños a "ver" exactamente aquello que el profesor quiere que vean, porque ésta es la 

naturaleza de la "materia". Otra denominación sería la de Método Seductivo de 

Aprendizaje. La finalidad de este método es idéntica a la de la antigua educación: 

conseguir que el estudiante sea "ventrílocuo". Ser ventrílocuo, de acuerdo con la 

explicación dada por Wendell Johnson a este proceso, consiste esencialmente en 

hablar como si uno poseyera la voz de otro, generalmente de una "autoridad". En la 

escuela suele adoptar la forma de repetir al maestro lo que el mismo maestro dijo o 

lo que algún libro dijo independientemente de otros efectos de este proceso, está 

asegurada virtualmente la inhibición de toda actividad discursiva (cuestionario). En 

efecto, los castigos para quien rehúsa la técnica de la ventriloquía son refinados y se 

aplican sin compasión. 

Evidentemente, para ser justos con Bruner, debemos decir que con la 

expresión "estructura de una materia" pretende también significar las cuestiones 

originadas automáticamente en ciertos "campos". Es verdad que los "historiadores" 
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formulan tipos de cuestiones diferentes a las de los "biólogos", y los "biólogos" a las 

de los "lingüistas". Sin embargo, estas personas están descubriendo cada vez más 

que aquello que tenían por "campo" ajeno se convierte cada vez más en campo 

propio. Tenemos ya biomatemáticos, biofísicos, psico-antro-pólogos, etc. Están 

descubriendo que los modos tradicionales de estructurar ("ver") lo que hay ahí fuera 

son inadecuados y arbitrarios. Como dice Alan Watts, el universo tiene movimiento 

ondulatorio. Nuestros intentos por captar instantáneas de las ondulaciones no debe 

llevarnos a creer que la fotografía es la ondulación. Por otro lado, alguna otra persona 

puede tomar otra fotografía y captar un aspecto totalmente diferente de la 

ondulación. Esto es exactamente lo que sucede cuando se les permite a los niños 

ejercer la función de formular preguntas y formular respuestas. Frecuentemente 

perciben relaciones que otros no habían captado con anterioridad. Dejémosles 

empezar, por ejemplo, con una pregunta de "biología" : "¿Cuáles son las condiciones 

necesarias para la conservación de la vida en las plantas?" Seguro que a los pocos 

momentos empezarán a preguntar cuestiones relativas a la "física", "antropología", 

"química", etc. Esto ocurrirá una y otra vez, a menos que el profesor insista en que 

"se mantenga dentro de los límites de la asignatura". Pero, ¿quién va a decir qué es 

y qué no es una disciplina? Por otro lado, a los estudiantes no les importa demasiado 

el nombre que se le dé a una materia. Están interesados en descubrir cosas, en 

"estructurar" aquello que les parece ver. Cuando uno se entrega a esta actividad, debe 

dirigirse a aquellas parcelas, en las que cree poder encontrar algo. Si no hay ninguna 

"categoría oficial" con que designar el sitio que uno está examinando o lo que anda 

buscando, puede que sea incluso una ventaja: Leeuwenhoek inventó el microscopio 

y los hermanos Wright el aeroplano sin saber que "no podían". Por lo menos, las 

autoridades de su época "sabían" y podían "demostrar" que no podían. La carrera de 

Charles Kettering, uno de los más prolíficos inventores de América, es una crónica 

ininterrumpida de "realización de cosas que no podían hacerse", debido sobre todo 

a que no sufría de esta "rigidez de categorías". Alfred North White-head destacó el 

hecho de que la taxonomía es la muerte de la ciencia. Y, añadiríamos nosotros, la 

memorización de las taxonomías es la muerte de la educación. 

Por esto, en nuestro plan de estudios averiguativos, las "materias" pierden 

frecuentemente la "claridad" y límites arbitrarios de sus dimensiones. Es necesario 

que empecemos a hablar más de la "estructura de quien aprende y su aprendizaje" y 

menos acerca de la "estructura de la asignatura". 
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Hay otras dos características de nuestro plan de estudios averiguativo que 

deberíamos mencionar aquí. La primera guarda relación con la recién descubierta 

(¿inventada?) categoría de seres humanos, que llamamos "niños poco dotados". Ha-

blando en general, estos niños son considerados "más tardos" en aprender que otros 

tipos de niños. Si esto es cierto, significa simplemente que no se desenvuelven tan 

bien como los otros en el contexto escolar existente. De ello no puede deducirse que 

estos "niños poco dotados" constituyeran un "problema" en el caso de que la ecología 

del contexto escolar fuera completamente diferente. Permítasenos parafrasear a 

Heisenberg: 

"Debemos recordar que aquello que vemos hacer a los niños en la escuela no 

es en realidad lo que ellos son, sino tan sólo niños contemplados a través de nuestros 

propios métodos de enseñanza." 

De hecho, creemos que estos niños poco dotados encontrarán con mucha 

mayor probabilidad las condiciones que les 

satisfagan como "aprendentes" en el medio ambiente que hemos tratado de 

describir, antes que en ningún otro. En cierto modo, esta afirmación resulta ser una 

tautología,- puesto que, por definición, el contexto que estamos describiendo tiene 

por finalidad "satisfacer" al estudiante. Se basa en nuestros conocimientos sobre los 

"aprendentes" y no en nuestros conocimientos sobre aquello que queremos hacerles 

aprender. 

Finalmente, debemos observar que las cuestiones que hemos enumerado son 

susceptibles de ser propuestas y tratadas por niños de cualquier curso. Sus 

respuestas, lo mismo que su manera de responder, variará de acuerdo con su 

experiencia, según donde hayan vivido, lo que crean y aquello que persigan. Este 

programa de estudios no exige una serie simple de respuestas. Por tanto, no exige 

tampoco un tipo único de respondentes. Se cuenta una vieja anécdota de un director 

que se desalentó cuando, tras una ardua labor suya y de su personal docente por 

preparar un nuevo y maravilloso plgn de estudios, descubrieron que les habían 

tocado en suerte los niños "inadecuados". Este es el problema del viejo sistema 

educativo y sus servidores: queda virtualmente asegurada la existencia de un número 

interminable y cada vez mayor de estudiantes "inadecuados". 

Nos queda aún por decir que la función del "Programa de Cuestiones acerca 

de lo que Vale la Pena Saber" consiste en dejar bien sentadas dos cosas. La primera 
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es que el arte y ciencia de formular preguntas es la fuente de todo conocimiento. 

Cualquier plan de estudios planteado, por tanto, bajo los términos de una renovación 

educativa, tiene que centrarse alrededor de la formulación de preguntas. Esto 

significa que, aun en el caso de un sistema escolar que no quiera abolir su actual plan 

de estudios (es decir, "historia", "lengua inglesa", "ciencias", etc.), será necesario 

transformar su programa instruccional de modo que la mayor parte del contenido a 

aprender por los estudiantes sea fruto de investigaciones determinadas por las 

preguntas que surjan en clase. Esto implica que los estudiantes dediquen mucho 

tiempo a la búsqueda de respuestas a sus preguntas. Formular preguntas y encontrar 

las respuestas son cosas que caminan juntas. Encontrar respuestas exige que los 

estudiantes acudan a los libros, laboratorios, periódicos, aparatos televisivos, a las 

calles, adondequiera que deban ir para encontrar sus respuestas. 

La segunda idea es la de que la formulación de preguntas, si no ha de ser una 

actividad estéril y ritualizada, debe versar sobre problemas que los estudiantes 

perciban como útiles y realistas. No queremos sugerir con ello que la visión del niño 

de lo que es importante y lo que no lo es, sea una premisa inalterable; de hecho, la 

finalidad básica del "plan de estudios" que estamos describiendo se dirige a ampliar 

la percepción del niño acerca de lo que es importante y lo que no lo es. 

Resumiendo: no hay aprendizaje sin "aprendente". Y no hay significación si 

alguien no la otorga. Para sobrevivir en un mundo rápidamente cambiante, no hay 

nada que sea más necesario conocer, para cualquiera de nosotros, que el proceso 

continuado de atribuir a las cosas sentidos viables. 
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VI. Atribuir significación 

Hemos venido insistiendo en que la educación nueva es realmente nueva, 

no sólo porque ofrece más, en todos los aspectos, sino porque se entrega a 

"actividades" completamente nuevas: fundamentalmente, a la detección de 

errores y a la cuestión de la pertinencia de las cosas. Como ya hemos comentado, 

habrá dificultad en convencer a los maestros de que ésta es su función propia. 

Pero, en este caso, los maestros han sido ambivalentes con respecto a la actividad 

que realizan para ganarse el sustento. Un ejemplo claro de esto puede verse en 

sus concepciones acerca de la mente humana. Tenemos, por ejemplo, el tipo de 

profesor que cree que su profesión es la de iluminar. Podríamos llamarle el 

Farolero. Si se le pregunta qué tipo de trabajo intenta realizar con sus estudiantes, 

su respuesta viene a ser más o menos: 

—Quiero iluminar sus mentes, hacer que un poco de luz penetre en las 

tinieblas. 

Luego está el Jardinero: 

—Yo quiero cultivar sus mentes, fertilizarlas, de modo que las semillas que 

yo plante florezcan. 

También está el Jefe de Personal, que lo único que intenta es mantener 

ocupadas las mentes de los estudiantes, hacerles eficientes y habilidosos. El 

Forjador de Músculos quiere fortalecer sus mentes fláccidas, y el Llenacubos 

quiere llenarlas. 

¿Cómo debemos hablar acerca de "la mente humana" y de nuestros siempre 

imperfectos intentos de hacer algo a su respecto? ¿Debemos encender las luces, 

esparcir fertilizantes, mantenerla ocupada, endurecerla o llenarla? ¿O quizás 

deberíamos intentar, como hace el Alfarero, moldearla? ¿O, como hace el 

dietético, alimentarla? ¿O, como hace el Constructor, dotarla de sólidos 

fundamentos? 

Aunque nos sentimos penosamente tentados, no es intención nuestra 

ridiculizar ninguna de estas metáforas acerca de la mente. Después de todo, no es 

posible hablar de "la mente" más que en términos metafóricos. Incluso las 

palabras "la mente" son sutilmente metafóricas. Pensemos en ellas por un 
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momento. ¿Por qué la mente? ¿Por qué un sustantivo? ¿Por qué una "cosa"? 

Como observaron John Dewey y Arthur Bentley, nos acercaríamos mucho más a 

la realidad si habláramos del "pensar" (como un proceso) más bien que de "la 

mente" (como una cosa). Como es obvio, usamos la palabra "metáfora" para 

designar cualquier representación de la realidad, especialmente la representación 

lingüística. Los profesores de Lengua Inglesa suelen definir la metáfora sólo en 

un "sentido literario". Sin embargo, todo lenguaje es metáfora en uno u otro 

grado. La única realidad no metafórica es la misma "realidad". Toda 

simbolización humana, por tanto, es metáfora, una abstracción, un "como si". La 

palabra no es la cosa, insistía Korzybski. Cualquier cosa que digas que algo es, no 

lo es. Decir algo sobre el mundo no es el mundo (excepto, quizás, para aquellos 

que llamamos psicóticos). El resto de nosotros debe enfrentarse a la cuestión de 

"¿Qué palabras debemos usar para representar 'las cosas'?" El problema se 

complica con el hecho de que las cosas sean tan rápidamente cambiantes. Y aún 

más por el hecho de que apenas hay nada tan cambiante como el proceso del 

"pensar". En el próximo capítulo nos enfrentaremos al problema de "atribuir 

nombres" en la nueva educación. Aquí queremos decir que el Farolero, el 

Jardinero y los demás, están simplemente haciendo aquello que todo el mundo 

debe hacer a la hora de "discurrir" sobre el "pensar". Pero diciendo esto no 

cerramos la cuestión. Simplemente, la hemos abierto. Por ejemplo, ¿hay 

metáforas acerca de la mente que se acerquen más a la realidad que otras? ¿Se 

basa la nueva educación, de manera importante, en alguna metáfora en 

particular? ¿Qué diferencia implica ésta? 

La respuesta a la primera pregunta es evidentemente afirmativa. Hay un 

sentimiento creciente entre los psicólogos, psiquiatras, psicolingüistas, físicos e 

incluso teólogos, de que las diversas metáforas-"cosa" acerca de la mente son 

inadecuadas y desorientadoras. Implican la concepción de una "entidad" estática 

y segmentada, codificada en un sistema de categorías polarizadas que difícilmente 

parecen representar aquello que de verdad ocurre cuando pensamos, aprendemos 

o actuamos. Tenemos las "emociones", "el entendimiento", "el espíritu", "el 

coeficiente de inteligencia". Tenemos "ingenio", "estupidez", "autocontrol", 

"educación", etc., cómo si dentro de nosotros hubiera cosas que correspondieran 

a una u otra de estas metáforas. Nos descubrimos a veces a nosotros mismos 

haciendo afirmaciones tales como "la escuela actúa sobre el entendimiento del 
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niño, el hogar sobre sus emociones y la iglesia sobre su espíritu" (¿y el hospital 

sobre su hígado?). 

Parece, sin embargo, que —a pesar de las categorías— la gente actúa como 

un todo en proceso. Sus procesos intelectivos son funciones simultáneas, no 

compartimientos estancos. Jamás os habréis encontrado con alguien que, al 

tiempo de "pensar", no estuviera también "sintiendo", "espiritualizando" y, en la 

medida que haga al caso, "haciendo funcionar el hígado". Cuando los pedagogos 

progresistas de épocas anteriores hablaban de enseñar a "todo el niño" no se 

comportaban idealísticamente. Estaban siendo descriptivos. Los maestros no 

tienen otra alternativa que enseñar a "todo el niño". Que los maestros excluyan 

de sus enseñanzas "las emociones" y "el espíritu" no significa, naturalmente, que 

dichos procesos no se vean afectados por lo que el maestro haga. Platón dijo que, 

para que una educación cumpla con sus objetivos, debe poseer una adecuada base 

emocional; y Dewey habló de "aprendizaje colateral", refiriéndose a la mayor 

parte de procesos de aprendizaje que tienen lugar mientras el maestro actúa sobre 

"el entendimiento". Naturalmente, estos aprendizajes son los más duraderos, 

probablemente debido a que no han sido programados, estructurados, 

examinados u ordenados por cursos. El efecto del aislamiento que el profesor hace 

del "entendimiento" es que ciertas facetas importantes del ser humano pasen 

desapercibidas. Por ejemplo: los planes de estudio de muchas escuelas —

especialmente en aquellas que con más especialización se dirigen al 

"entendimiento"—no parecen reconocer el simple hecho de que los muchachos 

son distintos de las muchachas. Esto es extraordinariamente particular, puesto 

que casi todo el mundo se ha dado clara cuenta de las diferencias. Para citar otro 

ejemplo: los planes de estudio de muchas escuelas urbanas no parecen tener en 

cuenta en ningún momento las diferencias existentes entre niños blancos, de clase 

media, y niños negros que no pertenecen a la clase media. El precio que pagamos 

por dicha omisión es realmente incalculable. 

Confiamos en que estas observaciones no constituyan una revelación para 

vosotros. Es difícil imaginar que muchas personas reflexivas y conscientes crean 

que "las emociones", "el entendimiento", "el espíritu" y, en la medida que 

podamos aquí hablar de ello, "el id", "el ego", "el superego", sean mucho más que 

metáforas de muy limitada utilidad. Y, sin embargo, nos parece muy difícil no 

compartir su creencia o retenernos de inventar otras nuevas e igualmente 
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estáticas. La estructura de nuestro lenguaje nos presiona implacablemente hacia 

concepciones estáticas. En inglés podemos transformar cualquier proceso o 

relación en una "cosa" por el simple hecho de sustantivarlos. Hemos hecho esto 

con "cuvia" y "explosiones", con "olas" y "nubes", con "pensamiento" y "vida". El 

profesor Allen Walker Read, al investigar el origen y los usos de la palabra 

"psicosomático", nos proporciona un ejemplo reciente. La palabra fue 

evidentemente acuñada para expresar una relación y un proceso, para impedir de 

un modo explícito que pudiéramos pensar que esa enfermedad puede ser siempre 

catalogada como algo físico o bien mental. Lo sucedido después es bien típico. 

Empezamos a usar la palabra "psicosomático" como sinónimo de "mental". 

("Dímelo claramente, Doc. ¿Estoy enfermo o sólo es psicosomático?") 

El mismo término "Todo el niño", a pesar de sus buenas intenciones, es una 

metáfora tan estática como las otras. "Niño" es una palabra-"cosa" y la realidad 

es que no hay ningún estadio del desarrollo humano en que sea más visible el 

proceso que en "la infancia". 

Es como si los nombres presentaran batalla a los verbos para conseguir la 

supremacía en el campo de nuestras metáforas seminales. Los nombres vencen la 

mayor, parte de las veces. O han vencido hasta ahora. Marshall McLuhan presu-

pone que el predominio de la metáfora-nombre es, en gran parte, una función 

propia de una cultura ordenada alfabéticamente, de escritura alfabética, y 

orientada por las publicaciones. Con la llegada de la electricidad y los medios de 

comunicación electrónicos, parecen haber aumentado las metáforas-proceso y, al 

final, quizás consigan prevalecer. Un "happening" es una metáfora-proceso. Lo 

mismo podemos decir de "be-in", "taking a trip", "cooling it" y "making the scene". 

Esta última es especialmente significativa, como intentaremos mostrar dentro de 

un momento, cuando expliquemos la metáfora acerca de la mente que nosotros 

preferimos. Es suficiente decir ahora que hay evidencia creciente de que nosotros 

"creamos" la realidad percibida, más bien que "recibirla" pasivamente o 

"reflejarla". Es también importante, creemos, que las metáforas-proceso que 

acabamos de mencionar estén sacadas en su mayor parte del lenguaje de la gente 

joven, que son, al fin y al cabo, nuestra primera generación crecida enteramente 

entre medios de comunicación electrónicos y que, por primera vez, abarca la 

mitad del total de nuestra población. Es sólo hasta cierto punto especulación 

afirmar que una de las razones por las que se "desinteresan" o "despreocupan" de 
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su experiencia educativa es que los sistemas escolares de la época industrial les 

parecen arbitrarios, irreales, opresivos y del todo opuestos a quien quiera hacer 

uso de la más amplia gama de sentidos. Todo esto de "los cursos", "los exámenes 

semitrimestrales", "los exámenes finales", "las asignaturas", etcétera. Hay 

geografía el lunes, historia el martes, educación cívica el miércoles. Uno oye 

incesantemente: "alinearos en vuestros sitios", "los muchachos a un lado, las 

muchachas al otro" (es ésta una de las pocas circunstancias en que la escuela 

posee conciencia de las diferencias entre muchachos y muchachas), "colocaos por 

orden alfabético" y "no vamos a entretenemos en esta cuestión durante otras dos 

semanas". Lo que no puede ser ordenado por cursos, no existe; y lo que puede 

serlo, no parece importante. Hay poca espontaneidad y auténtico diálogo, y una 

carencia total de experiencia simultánea. Ciertamente no hay oportunidad alguna 

de involucrar profundamente a "todo el niño". En una palabra, la realidad, tal 

como los jóvenes la perciben, es omitida. Los muchachos que finalmente, con 

callada desesperación, "escinden la realidad", quizás nos estén diciendo a través 

de su metáfora que son las malditas series, divisiones, compartimentos y 

categorías, lo que es necesario romper, redisponer e integrar. 

Parece del todo evidente que nuestra juventud está recelosa de cómo hemos 

dividido y desgajado la realidad con nuestras categorías lingüísticas. Les molesta 

ser "metidos en un saco", especialmente si se trata de un "saco" ajeno. Apenas 

necesitamos decir que todo esto acarrea consecuencias extremadamente graves, 

como todo conflicto entre metáforas seminales. Lo que aquí tenemos no es "sólo" 

una discusión acerca de qué nombres debemos usar para "las cosas", sino una 

cuestión más profunda, una discusión acerca de a qué "cosas" hay que dar 

nombre. La estructura de nuestro lenguaje no es parte neutral en la discusión. 

Como ya hemos dicho, se ha inclinado a favorecer a la gente partidaria de 

"categorías estáticas" frente a la gente partidaria del "proceso de relación". 

Nuestro lenguaje nos predispone además de otra manera. La estructura de 

nuestras frases milita en favor de la idea de que cada uno de nosotros es algo 

separado y distinto de cuanto hay más allá de nuestra piel. En el capítulo anterior 

hemos aludido ya a esta creencia, a la idea de que la realidad es independiente de 

nosotros, de que no jugamos ningún papel en la "creación del escenario". Es muy 

difícil escapar a esta idea mientras seamos esclavos del lenguaje convencional. 

Hasta en la frase más sencilla, como "yo te veo", se sugiere implícitamente que lo 
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que yo hago es independiente de ti, como en el caso del profesor que, "enseña" 

tanto si el estudiante está "aprendiendo" o no, o en el del vendedor que "vende" 

tanto si el cliente "compra" como si no. Naturalmente, es relativamente fácil para 

la mayoría de nosotros aceptar la idea de que "enseñanza-aprendizaje" o "venta-

compra" son transacciones (procesos) y no sucesos distintos, separados. Es más 

difícil aceptar la idea de que el proceso de mi visión de ti es también una 

transacción psicológica y simbólica. La réplica más corriente a esta idea es: 

—¿Quieres decir que la persona que "ves" no está realmente allí, que el 

perceptor la ha "creado"? 

La respuesta es simultáneamente afirmativa y negativa. Empecemos con el 

supuesto previo de que existen "cosas" más allá de nuestra piel. Pero, ¿cómo 

"vemos" estas cosas? Bueno, alguien podría decir: 

—Tú simplemente miras. 

Pero, ¿qué miras? y ¿cómo? y ¿qué queremos decir con eso de "mirar"? y 

¿cómo es que dos personas "miran" la "misma cosa" y "ven" cosas diferentes? Los 

científicos, en particular, son cada vez más conscientes de que lo que una cosa 

"es" depende del cómo alguien mire lo que mira. 

Confiamos en que estéis de acuerdo en la importancia que revisten estas 

cuestiones, ya que la metáfora fundamental de la nueva educación acerca de la 

mente se basa en las respuestas más recientemente formuladas. Nos estamos 

refiriendo a la metáfora que da título a este capítulo: "pensar" como "atribuir 

significación". Antes de explicar las implicaciones que supone esta concepción de 

la mente, queremos hacer público reconocimiento de las fuentes de que deriva. 

Tal reconocimiento debe iniciarse con Adelbert Ames, Jr. (y ¿quién, preguntarán 

todos, es Adelbert Ames, Jr.?). A diferencia de Marshall McLuhan, jamás ha 

llamado la atención de la prensa 

de los intelectuales, y puede afirmarse con seguridad que ni un maestro 

entre cinco mil ha oído jamás pronunciar su nombre. Sin embargo, dudamos que 

haya algún "educador" reciente dotado de credenciales más impresionantes. En 

el primer párrafo de su primera carta publicada a Ames (en diciembre de 1946), 

John Dewey escribía: 

1 
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"Me sería imposible exagerar mi juicio acerca de la importancia de tus 

demostraciones referentes a la percepción visual 

acerca de la importancia de que sean ampliamente difundidas. Aunque las 

demostraciones se limitan por sí mismas al campo de la percepción visual, se 

proyectan sobre todo el campo de la teoría psicológica y sobre todas las 

aplicaciones prácticas del conocimiento psicológico, empezando por la 

educación." 

En la última carta publicada a Ames (en noviembre de 1950), Dewey 

escribía: 

"Opino que tu obra es con mucho lo mejor que se ha hecho en el campo 

psico-filosófico durante este siglo, y me siento inclinado a decir que es la única 

obra realmente importante." (Las cursivas son de Dewey.) 

Alfred North Whitehead calificó a Ames de "auténtico genio". Horace 

Kallen lo comparó a Leonardo. ¿Cómo es, pues, que nadie le conoce? En parte, 

suponemos, porque Ames no escribió ningún libro. En medio de una clase 

intelectual con mentalidad de imprenta, esta deficiencia es un obstáculo 

virtualmente insuperable para su reconocimiento. Otra razón estriba quizás en 

que Ames era excesivamente remiso a la publicación de sus descubrimientos. Este 

retraimiento era consecuente con el contenido de su obra, pero quizás no hubiera 

sido atractivo para la prensa y demás medios de comunicación de masas. Un 

tercer motivo podría ser muy bien el que los resultados del trabajo de Ames son 

realmente revolucionarios y, creemos, que sus implicaciones en el campo 

educativo son tales que causan vértigo. A nadie le gusta un revolucionario 

inteligente, especialmente si se trata de un "amateur". Y Ames era ciertamente un 

"amateur". He aquí brevemente los hechos: 

Nació en 1880. Se graduó en Harvard, practicó la abogacía, posteriormente 

estudió arte y se dedicó a la pintura durante algunos años. Su interés por el arte 

le llevó a un interés por la fisiología óptica y obtuvo una beca de investigación en 

la Clark University que conservó hasta la Primera Guerra Mundial. Después de la 

guerra, Ames fue a Dartmouth como profesor de investigación, primero en el 

Departamento de Fisiología Optica y luego en el Instituto Ocular de Fartmouth 

que él fundó. Murió en 1955, completamente desconocido para aquellos que más 

podían aprovecharse de su obra, es decir, los maestros. 
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Empezando en 1938, Ames creó una serie de "demostraciones" destinadas 

al estudio de la naturaleza de la percepción. Su "laboratorio" incluía habitaciones 

de formas extravagantes, sillas, ventanas y otros objetos que parecían "falsear" la 

realidad al ser percibidas por la gente normal. Quizás su "demostración" más 

impresionante es la de la ventana trapezoidal que giraba en un círculo de 360°. El 

espectador, sin embargo, observa que la ventana gira 180°, se detiene, y luego 

recorre los 180° en sentido inverso al de antes. Algunas personas de las que 

pudieron gozar de las "demostraciones" no se dejaron convencer por ellas y, 

descartando su importancia, las clasificaron como "ilusiones ópticas". Unos 

pocos, en cambio, incluyendo entre ellos a Albert Einstein, Dewey, Hadley Cantril 

y Earl Kelley, opinaron de forma distinta. Dewey estaba convencido de que Ames 

había suministrado la evidencia empírica a la "psicología transaccional" que él 

mismo y Arthur Bentley habían formulado en Knowing and the Known. Este 

término fue empleado por ellos para minimizar la excesiva simplificación 

mecanicista producida por la palabra "interacción". El sentido profundo de la 

"psicología transaccional" estriba en el hecho de que aquello que son los seres 

humanos y aquello en que convierten su medio exterior, es producto de un 

proceso mutuo simultáneo, extremadamente complejo y continuado, de 

"negociación" entre lo que reside bajo su piel y lo que hay fuera de ella. Dewey 

creía que Ames había suministrado aclaraciones sustanciales acerca de la 

naturaleza de dicho proceso de "regateo". 

Cantril intuyó la gran importancia que la obra de Ames tenía para la 

psicología social, y desarrolló este punto de vista en su libro The "Why" of Man's 

Experience. Kelley captó al momento las consecuencias de las demostraciones en 

cuanto se aplicaran al terreno educativo. En su libro Education for What is Real 

(con una introducción de Dewey) describe con detalle los experimentos de Ames 

y sugiere los profundos cambios que estos experimentos aportan al proceso 

educativo, si son comprendidos y aplicados. A nuestro juicio, es el mejor libro de 

pedagogía escrito durante los últimos 20 años y probablemente uno de los menos 

conocidos. ¿Qué es lo que Ames parece demostrar? El primer hecho, y también el 

más importante, descubierto por sus estudios sobre la percepción, es que nuestras 

percepciones no provienen de las "cosas" que nos rodean. Nuestras percepciones 

provienen de nuestro propio interior. Con esto no se niega la existencia de cosas 

exteriores a nosotros. Sí se afirma, en cambio, que lo que hay "ahí fuera" no puede 
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ser conocido, excepto a través del filtro de nuestro propio sistema nervioso. No 

podemos salirnos de nuestra propia piel. La "realidad" es una percepción 

localizada en alguna parte detrás de nuestros ojos. 

En segundo lugar, parece deducirse claramente en los estudios de Ames 

que aquello que percibimos está en gran parte en función de nuestras experiencias 

anteriores, nuestros prejuicios y nuestros propósitos (es decir, nuestras 

necesidades). En otras palabras, es el perceptor quien decide lo que es un objeto, 

dónde está y por qué se ajusta a sus propósitos y supuestos previos en un 

momento dado. Uno se siente inclinado a percibir aquello que quiere y necesita 

percibir y aquello que, de acuerdo con la propia experiencia pasada, suponemos 

que nos "va a ir bien". 

En tercer lugar, difícilmente cambiaremos nuestro modo de percibir las 

cosas hasta y a menos que nos veamos frustrados en nuestros intentos de hacer 

algo basándonos en él. Si nuestros actos parecen bien encaminados hacia el logro 

de nuestros propósitos, no cambiaremos nuestras percepciones a pesar de la 

frecuencia con que se nos diga que están "equivocados". En realidad, la 

significación de la palabra "equivocado" dentro de este contexto, hace referencia 

a una percepción que no "le sirve" al perceptor. No queremos decir, sin embargo, 

que cambiemos automáticamente nuestras percepciones en el caso de que veamos 

frustrados nuestros intentos de actuar sobre ellas. Significa sencillamente que 

poseemos la alternativa de cambiarlas. La capacidad de aprender puede 

considerarse como la capacidad de abandonar percepciones no apropiadas, para 

desarrollar unas percepciones nuevas, más viables. 

Cuarto: ya que nuestras percepciones derivan de nosotros mismos y de 

nuestra experiencia anterior, es evidente que cada individuo percibirá lo que hay 

"ahí fuera" de un modo único y personal. No tenemos ningún mundo en común y 

tan sólo es posible la comunicación en la medida en que dos perceptores posean 

propósitos, supuestos previos y experiencias similares. El proceso de convertirse 

en un ser social efectivo depende de la capacidad de captar el punto de vista ajeno. 

Quinto: la percepción es, en una proporción mucho mayor de lo que hasta 

ahora se creía, una función de las categorías lingüísticas que el perceptor tiene a 

su disposición. Como ya hemos dicho antes, la percepción es algo localizado en 

algún lugar tras los ojos. Pero tras los ojos hay un proceso de lenguaje. Sabemos 
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que la "naturaleza" jamás repite o clasifica. Nosotros- sí lo hacemos. Y el modo 

como lo hacemos depende de las categorías y clasificaciones de nuestro sistema 

lingüístico. No es exagerado decir que "vemos" con nuestro lenguaje. 

Sexto: el significado de una percepción hay que buscarlo en el modo como 

nos obliga a actuar. Si cae lluvia del cielo, algunos buscarán protección; otros 

disfrutarán paseando bajo ella. Sus percepciones de "lo que está sucediendo" son 

distintas, como puede verse por medio de sus distintas actuaciones. El hecho de 

que ambos grupos estén de acuerdo con la frase "está lloviendo" no significa que 

perciban el "suceso" de la misma manera. 

A la luz de todo esto, quizás comprenderéis por qué hemos preferido, al 

hablar de la mente, la metáfora "atribuir significado", desechando la mayor parte 

de las que suelen utilizarse en las escuelas. Para empezar, es mucho menos 

estática que las otras. Subraya la consideración de la mente como proceso e 

incluye el hecho de que el "pensar" está sujeto a un cambio continuado. "Atribuir 

significación" nos obliga también a centrarnos en la individualidad y unicidad del 

"atribuidor" (el "pensante"). En la mayor parte de las otras metáforas se 

presupone la "unicidad" de todos los "aprendentes". El "jardín" a cultivar, la 

oscuridad que iluminar, los fundamentos sobre los que construir, el barro que hay 

que moldear implican siempre la creencia de que todo aprendizaje sigue las 

mismas pautas. Las flores serán del mismo color, la luz iluminará la misma 

habitación, la arcilla adoptará la misma forma, etc. Además, estas metáforas 

imponen fronteras, límites, el aprendizaje. ¿Cuántas flores caben en un jardín? 

¿Cuánta agua puede caber en un cubo? ¿Qué pasa con el "aprendente" una vez 

que su mente ha sido ya moldeada? ¿Qué dimensiones puede tener un edificio, 

aun habiendo sido construido sobre fundamentos sólidos? El "atribuidor de 

significaciones" no sufre esta limitación. No hay término para el proceso 

educativo. Continúa creando siempre nuevas significaciones, para realizar nuevos 

ajustes con su medio ambiente. 

Llegamos ya a la pregunta: "¿Qué diferencias implica todo esto?" Nos 

parece de una claridad meridiana que, si todos los maestros actuaran bajo el 

criterio de que sus alumnos son creaciones de significaciones, cambiaría 

automáticamente casi todo el proceso escolar. Casi todas las prácticas escolares, 

por ejemplo, se basan en el supuesto de que el estudiante es básicamente un 
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receptor, de que el objeto ("materia a estudiar") de la que deriva el estímulo es 

extremadamente importante, y de que el estudiante no tiene otra opción que la 

de ver y contemplar el estímulo tal como es "en sí mismo". Sabemos ya que este 

supuesto es falso. Citemos a Earl Kelley: 

Sucede ahora que, sea lo que sea lo que le digas al estudiante, será una 

materia prima con la que elaborará algo propio suyo, que será distinto de aquello 

que tan cuidadosamente meditabas e intentabas "transmitir". Lo introducirá en 

su propio esquema de cosas y lo relacionará de modo único y particular con todo 

aquello que de un modo único y particular poseía ya como experiencia. De esta 

manera se construye un mundo personal; y lo realmente importante no es lo que 

nosotros intentamos decirle, sino el producto que con ello él ha elaborado. 

En otras palabras: terminas con un "plan de estudios centrado en el 

estudiante", pero no porque intentes con ello "motivarle", sino porque en realidad 

no tienes otra opción. 

No existe la "materia a estudiar", así, en abstracto. Una "materia" sólo 

existe en las mentes de los perceptores. Y no es más que aquello que cada uno 

piensa que es. Hemos estado actuando en las escuelas como si el conocimiento 

tuviera fuera de nosotros existencia sustantiva. Este es el motivo por el que 

tenemos los planes de estudio, programas y textos que tenemos. Pero, como 

apunta Kelley, el conocimiento es lo que tenemos después de haber aprendido. Es 

una consecuencia de la percepción y es tan único y particular como cualquier 

percepción. Así, si partes del supuesto de que te enfrentas a un "creador de 

significación" más bien que a un "cubo vacío", abandonarás lógicamente la 

costumbre de preparar y usar programas y textos que determinan al detalle qué 

conocimientos se deben adquirir. No esperarás, por consiguiente, que todos los 

estudiantes adquieran los "mismos" conocimientos. Te darás cuenta en la práctica 

de que tal coincidencia no es deseable en absoluto, aunque fuera posible; que no 

lo es. Te molestarán los exámenes estándar, porque devalúan e incluso denigran 

la exclusividad de las percepciones de cada estudiante. Jamás serás capaz de decir 

lo que tu "clase" ha aprendido, puesto que no existe tal "cosa", sino tan sólo 22 ó 

34 ó 43 perceptores individuales. Tendrás que arrojar por la borda todo tu actual 

sistema de evaluación. ¿Cómo puedes saber qué percepciones debes valorar más 

y cuáles menos? 
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Se cuenta una pequeña anécdota, más bien triste, acerca de un profesor de 

quinto curso de una escuela suburbial que preguntó a un ceñudo muchacho negro 

en el curso de una clase de "ciencias": 

—¿Cuántas patas tiene un saltamontes? 

A lo que replicó el muchacho: 

—¡Caramba, hombre! ¡Me gustaría tener tus problemas! 

¿Hubierais castigado al muchacho por tener objetivos distintos a los del 

maestro y, por tanto, valorara y percibiera una realidad diferente? Además, ¿en 

qué te basarías para dar a un perceptor una "nota más alta" que a otro? 

¿Simplemente en que uno había captado la percepción del "conocimiento" propia 

del profesor, mientras que el perceptor "tonto" no lo había captado? Tus métodos 

de enseñanza deberán ser reconvertidos. Tendrás que evitar prácticamente del 

todo las explicaciones, porque una explicación se basa en el supuesto de que es su 

"contenido" lo que hay que aprender. Y, sin embargo, una explicación no es más 

que tu punto de vista sobre la cuestión. Para el estudiante, su contenido es aquello 

que él oye. En vista de esto, tienes que estar averiguando continuamente qué es 

aquello que el estudiante oye, lo cual supone que debes abandonar las 

explicaciones durante el resto del año. Tendrás que revisar completamente los 

procedimientos que utilizas para "agrupar" a los muchachos, y especialmente de-

berás reexaminar tus métodos de clasificar y definir su potencial. Casi al mismo 

tiempo que escribimos estas palabras, ha aparecido en la portada del The New 

York Times (8 de agosto de 1967) un ejemplo casi perfecto de esta necesidad. 

Citemos a continuación el título y los cuatro primeros párrafos: 

LAS INVESTIGACIONES INDICAN QUE LOS ALUMNOS  

ACTUAN BIEN CUANDO A LOS PROFESORES  

LES HA DICHO QUE SUCEDERA ASI 

por John Lee 

Hace cuatro años, Robert Rosenthal (actualmente, a los 34 años, profesor 

de psicología social de Harvard) informó tras numerosas pruebas de que las ratas 

se comportaban con mayor destreza cuando a los experimentadores se les había 

indicado, engañosamente, habérseles suministrado un entrenamiento especial 

para desarrollar la inteligencia. 
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El mismo tipo de ratas conseguía pobres resultados de manera constante, 

cuando a los experimentadores se les había dicho que los animales eran tontos, 

declaró. 

Posteriormente, el profesor Rosenthal empezó a aplicar tests similares a 

niños en edad escolar, llegando a resultados semejantes. Une serie de niños de 

primer y segundo curso de una escuela elemental al sur de San Francisco, 

escogidos al azar, fueron tomados como grupo representativo. Se pronosticó que 

estos muchachos conseguirían resultados espectaculares en el rendimiento 

escolar; pues bien, realmente los están consiguiendo, mientras el resto del 

estamento estudiantil no logra las mismas cotas. Sólo a los maestros, y no a los 

niños o a sus padres, se habían hecho estas predicciones. 

Aunque, por razones éticas, no se pronosticó de ningún niño que resultara 

tonto, el profesor Rosenthal cree que sus experimentos proporcionan una 

evidencia sustancial en orden a demostrar la tesis generalmente admitida de que 

muchos niños, especialmente aquellos que pertenecen a grupos minoritarios, 

resultan tontos porque esto es lo que se espera de ellos.3 

El rasgo más importante de esta historia es quizás que apareciera en la 

primera página del The New York Times. El hecho de que los editores 

consideraran que una coincidencia tan "obvia" en el proceso educativo era algo 

digno de ser destacado, es una prueba más de cuán inadecuadas son nuestras 

metáforas acerca de la mente. ¿Cuántos niños han sido llevados de la mano a la 

estupidez, crees tú, simplemente porque sus maestros creían que "de verdad" eran 

"estúpidos"? La crónica nos cuenta que el doctor Rosenthal, por razones éticas, 

desistió de establecer un grupo de niños "tontos". Sin embargo, apenas hay una 

escuela en todo el país en la que no se hayan organizado grupos de niños "tontos", 

a fin de que tanto los maestros como ellos sepan a qué atenerse con respecto a lo 

que "son". En otras palabras, el uso de la metáfora "creadores de significaciones" 

nos puede ayudar a abandonar la concepción de una "inteligencia determinada", 

lo que, a su vez, debilitaría casi todos los motivos existentes para agrupar a los 

niños y etiquetarlos. La investigación a que alude The Times debería avergonzar 

a todos aquellos maestros que dicen a un padre que su hijo es "incapaz" de 

 
3 Para una más amplia exposición de estos experimentos, ver Pygmalion in the Classroom, por 

Rosenthal y Jacobson. 
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aprender. Al mismo tiempo resulta difícil censurar a tales maestros. Las 

metáforas acerca de la mente que ellos han adoptado como base de su práctica 

pedagógica les impide comprender lo que ha descubierto el doctor Rosenthal, y 

quizás lleguen a negar la posibilidad de que estas cosas ocurran. Un cubo no se 

hará más grande por más que se diga que así sucederá. Ni tampoco por ello unos 

cimientos se vuelven más sólidos, ni un jardín más suntuoso. Por todo ello, vale 

la pena detenernos un momento a comentar lo que parece haber sucedido en los 

estudios del doctor Rosenthal. 

Hay, para empezar, dos distintos "sucesos". Uno de ellos encuentra su 

mejor ilustración en el caso de las ratas que parecen haberse portado 

inteligentemente, de acuerdo con las percepciones de los experimentadores a 

quienes se dice que estas ratas habían sido especialmente educadas para un com-

portamiento inteligente. ¿Se comportaron "de verdad" las ratas 

inteligentemente? Creo que podemos suponer que las ratas no se comportaron ni 

"inteligente" ni "estúpidamente". Simplemente, se comportaron. Que tal 

comportamiento fuera inteligente o estúpido tiene menos que ver con el 

comportamiento que con la percepción y evaluación humana de este compor-

tamiento. Lo que sucedió fue lo siguiente: Habiendo clasificado los 

experimentadores a las ratas como "inteligentes", seleccionaron aquellos 

"retazos" de comportamiento, aquellos fragmentos que coincidían con la etiqueta. 

"Vieron" un comportamiento inteligente porque esto era lo que se esperaba que 

vieran. Los experimentadores que "observaron" a las ratas estúpidas, las vieron 

"estúpidas" en su comportamiento por las mismas razones. Lo que "vemos" es un 

producto de lo que creemos que hay "ahí fuera". No vemos las cosas tal como 

"ellas" son, sino tal como somos nosotros. 

El caso de los niños de la escuela elemental es bastante similar, pero con 

una dimensión adicional. Los maestros "percibieron" a estos niños como 

inteligentes, precisamente porque esperaban contemplar un "comportamiento 

inteligente". Los maestros, lo mismo que los experimentadores del laboratorio, 

"hicieron" la realidad que había "allí". Pero podemos suponer que, una vez que 

los maestros hubieran "hecho" esta realidad, los niños empezaron a "hacer" una 

por su parte. Los niños modificaron su comportamiento de acuerdo con las 

expectaciones positivas de sus maestros. En otras palabras: los niños cambiaron 

las percepciones que de sí mismos tenían; y lo hicieron porque el medio que les 
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rodeaba ejercía un efecto positivo sobre sus objetivos y sus supuestos. El informe 

no nos ofrece los detalles de este medio, excepto en lo que se refiere a la actitud 

de los maestros. Sin embargo, tenemos muchas razones para suponer que el 

proceso de un cambio positivo de percepción se da en un medio averiguativo con 

mucha mayor eficiencia que en cualquier otro, aunque no sea más que por el 

hecho de minimizar la respuesta negativa del profesor. Retrocede (Capítulo V) al 

extracto de cinco minutos de una clase averiguativa a que hemos ofrecido, y 

encontrarás allí todos los motivos. El profesor, obviamente, no ha aceptado el 

supuesto previo de que el conocimiento radica fuera del "aprendente"; por lo 

tanto no necesita "meter" nada "dentro" de las cabezas de los estudiantes. 

Además, no hay nada de lo que el alumno puede decir que no es "pertinente". 

¿Con respecto a qué no sería pertinente? Ciertamente no con respecto al mismo 

"aprendente". En el caso de que el profesor hiciera notar que una observación 

determinada "no hace al caso", ¿de qué modo podría éste cambiar la percepción 

del estudiante? Tendría sobre todo como efecto hacer sentir desplazado al 

estudiante, darle un sentimiento de incapacidad para comprender bien de qué 

está tratando la lección. Pero, en un medio averiguativo, la lección trata siempre 

acerca del "aprendente"        n es "el contenido". Trata acerca de las significaciones 

que tiene en su cabeza (incluyendo las significaciones de sí mismo como 

"aprendente") y acerca de las posibilidades de modificar y ampliar estas 

significaciones. 

Aunque provenga de una dirección completamente distinta, nos llega una 

confirmación de las implicaciones que los estudios de Ames tienen sobre el campo 

educativo, gracias a la labor de I. A. Richards. Sus investigaciones nos ofrecen 

descripciones detalladas de las complejidades del proceso de atribución de 

significación. La naturaleza transaccional de este proceso es ilustrada 

dramáticamente por las descripciones aportadas por Richards acerca de lo que 

sucede cuando los lectores se enfrentan a una página impresa. Richards ha estado 

insistiendo durante más de 40 años en que el "estudio de la literatura" es una 

actividad más bien anodina y, en realidad, inexistente. Lo que uno puede estudiar 

son las significaciones que los lectores asignan a las obras literarias. Lo que la 

gente llama "literatura" no existe sobre el papel. Lo único que encontraréis sobre 

la hoja son trazos negros. Las significaciones asignadas a estos trazos negros es lo 

que podemos llamar la "experiencia literaria", y esto es lo que Richards ha 
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estudiado. Su libro Criticismo Práctico es un catálogo de significaciones que 

diferentes lectores han asignado a determinados trazos negros existentes sobre 

un papel. Richards intenta explicar los procesos mediante los que se han 

producido estas significaciones, y sugiere los modos cómo los "maestros" pueden 

ayudar a los lectores a modificar sus percepciones. Richards presenta ciertos 

criterios para atribuir significaciones al leer. En ningún momento afirma 

Richards que tan "buena" es una significación como otra. Puesto que nuestras 

percepciones se originan en el pasado, es posible asignar lo que deseemos a las 

guías que recibimos. Como es evidente, necesitamos poseer algunos 

procedimientos para determinar la fiabilidad de una percepción. Por ejemplo, 

necesitamos poder distinguir la diferencia existente entre una afirmación 

psicopática y una científica. En el capítulo siguiente discutiremos con algún 

detalle estos criterios. Lo que aquí queremos puntualizar es que, cualesquiera que 

sean los criterios que utilices, el material sobre el que deberás siempre trabajar, 

en cuanto profesor, son las percepciones de los alumnos en un momento dado. 

De acuerdo con esto, las enseñanzas de Richards en "literatura" son siempre 

enseñanzas acerca de las significaciones creadas por sus estudiantes y del porqué 

creen que estas significaciones son las más apropiadas que pueden atribuir. Este 

era exactamente el enfoque del profesor en la clase averiguativa del Capítulo V. 

La lección trataba de las significaciones que sus estudiantes atribuían a un "inglés 

correcto" y por qué; y también si sentían que estas significaciones eran las más 

útiles que tenían a mano. Esto es todo lo que puede dar de sí una clase. El contexto 

averiguativo reconoce simplemente este hecho, parte de él y lo utiliza para 

ampliar la gama de alternativas viables. 

En cuanto los estudiantes se dan cuenta de que sus clases versan sobre sus 

significaciones, todo el contexto psicológico de la escuela cambia de signo. El 

aprendizaje deja de ser una pugna entre ellos y algo ajeno a ellos, se trate de un 

poema, una conclusión histórica, una teoría científica o cualquier otra cosa. No 

hay, pues, ninguna necesidad de los tipos de "motivación" encontrados en las 

pugnas convencionales acerca de trivialidades. No quedan apenas resquicios para 

sentirse inadaptados, pocas amenazas a su sentido de la propia dignidad, menos 

motivos para resistirse a cambiar las propias percepciones. En resumen, la 

metáfora del forjador de significaciones coloca al estudiante en el mismo centro 

del proceso de aprendizaje. Hace no sólo posible, sino también aceptable, la 
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existencia de una pluralidad de significaciones, puesto que el contexto no existe 

únicamente para imponer interpretaciones únicas, sino más bien para ayudar a 

los estudiantes a mejorar sus propias capacidades individuales de atribución de 

significación. Esta es la base del proceso de aprender cómo aprender, cómo 

manejar lo que de otra manera "carecería de significado"; cómo enfrentarse al 

cambio, que exige continuamente la atribución de nuevas significaciones. 
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VII. Actividad lingüística 

No es infrecuente en la historia del género humano que una sola idea cambie 

enteramente el rumbo de la vida en una sociedad determinada. Consideremos, por 

ejemplo, la idea de que la tierra da vueltas alrededor del sol y no viceversa. Es 

también el caso de la idea de la evolución o de que un hombre sólo puede gobernar 

con el consentimiento de los gobernados. A menudo este tipo de ideas no lo cambian 

todo de forma inmediata. Se necesita un tiempo. A veces una guerra o dos. Al fin, sin 

embargo, la idea prevalece y nada sigue siendo lo mismo que antes. 

No somos los únicos en pensar que la idea de que nuestras percepciones 

provienen de nosotros mismos, de que "vemos" las cosas no como ellas son sino 

como somos nosotros, posee una potencia de magnitud similar a la de la concepción 

copernicana del universo. La idea de Copérnico revolucionó el universo. Desplazó al 

hombre del centro del cosmos, donde instintivamente se había colocado, y lo situó 

en la periferia y más tarde en la periferia de la periferia. La idea del hombre como 

creador de significación lo devuelve al centro del universo, aunque no en el mismo 

sentido de antes. 

Todos sabemos que cada hombre crea su propio mundo exclusivo; que él, y 

sólo él, engendra cualquier realidad que pueda conocer. Pero esto no es exactamente 

un motivo de celebración injustificada. Nos revela, por ejemplo, que John Donne 

estaba equivocado. Cada hombre es una isla autónoma. Los objetivos y suposiciones 

y, en consecuencia, las percepciones de cada hombre son exclusivamente suyas y no 

hay nadie más en todo el vasto océano del universo que las comparta en cada detalle. 

Entre otras cosas, esto significa que nadie puede estar absolutamente seguro de 

nada. Lo máximo a que uno se puede aventurar es a decir cómo le parece que la cosa 

es. El cosmos no ofrece confirmaciones absolutas. El principio de la relatividad y de 

la indeterminación son mucho, mucho más, que simples términos técnicos de física. 

Cada uno de nosotros debe vivir con ellos durante cada segundo de nuestras vidas. 

Nos revela también que el lenguaje está muy lejos de ser natural en el proceso 

de percibir, así como en el proceso de evaluar las percepciones. Nos hemos 

acostumbrado a pensar que el lenguaje "expresa" el pensamiento y que éste "refleja" 

lo que vemos. Sabemos ahora que esta creencia es ingenua y simplista, que nuestro 
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proceso lingüístico está implicado de lleno en todos y cada uno de nuestros intentos 

por fijar la realidad. Como indican los estudios sobre la percepción, no "extraemos" 

la significación de las cosas, sino que se la asignamos. Pero, yendo aún más lejos, 

crece el convencimiento de que la significación asignada por nosotros es una función 

de la estructura o sistema de símbolos a través de la que ordenamos y relacionamos 

todo aquello que está bajo nuestra esfera de influencia. En otras palabras, sea lo que 

sea lo que hay fuera, no es nada hasta que nosotros lo hacemos algo; y entonces "es" 

aquello que nosotros lo hayamos hecho. Una gran parte de nuestra actividad de 

"hacer algo" consiste, naturalmente, en dar nombre a las cosas. Korzybski nos 

recordaba que, sea lo que sea lo que digamos que algo es, no lo es. Pero, en un cierto 

sentido, sea lo que sea lo que digamos que algo es, sí lo es. Porque lo hemos dicho y, 

precisamente por haberlo dicho, lo percibiremos como tal. Otra manera de decirlo 

es que, una vez que hemos tomado instantáneas de los movimientos continuos que 

componen el universo, dichas instantáneas se convierten en nuestra realidad. ¿Acaso 

no es verdad que creemos que el tiempo se compone de un pasado, un presente y un 

futuro? ¿Que el tiempo está fraccionado en unidades de días, meses y años? ¿Que el 

mundo está formado por fragmentos separados de cosas? ¿Que las cosas poseen 

características intrínsecas? ¿Que una cosa es o A o B y que de ninguna manera puede 

ser ambas cosas al mismo tiempo? Sabemos actualmente que creencias de este tipo 

son consecuencia de nuestro sistema lingüístico, de nuestros métodos de codificar la 

realidad y que pueden guardar mucho o ningún parecido con los movimientos 

cambiantes que tienen lugar más allá de nuestra piel. 

Uno de nuestros ejemplos favoritos de hasta qué punto la gente puede ignorar 

el papel que el lenguaje juega en su fijación de la realidad, ocurrió en el año 1752, al 

instituir el gobierno británico una reforma del calendario. Esta medida exigía que el 

día dos de septiembre de este año fuera fechado como 14 de septiembre. El resultado 

fue que mucha gente imaginó que les habían robado once días de su vida. Su con-

fusión era en cierto modo análoga a la de quien, al decírsele que hay 90° al exterior, 

replicaba: 

—¡No es de extrañar que haga tanto calor! 

Un ejemplo más corriente de cómo nuestros hábitos lingüísticos producen 

percepciones lo encontramos en el proceso conocido como "proyección". 

"Proyección", en el sentido en que lo usan semánticos como Korzybski y Hayakawa, 
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significa que transferimos nuestros propios sentimientos y evaluaciones a los objetos 

externos a nosotros. Por ejemplo, decimos: "John es estúpido" o "Helen es lista". Una 

traducción literal de "John es estúpido" (es decir, su significación más científica) 

podría ser algo parecido a esto: "Cuando percibo el comportamiento de John, me 

siento decepcionado, enojado, frustrado o disgustado. La frase que yo uso para 

expresar mis percepciones y evaluación de estos sucesos es 'John es estúpido' ". 

Cuando decimos "John es estúpido", estamos hablando mucho más acerca de 

nosotros mismos que acerca de John. Y, sin embargo, este hecho no se refleja en 

absoluto en la afirmación. El yo, la implicación del perceptor, ha sido desplazada por 

una peculiaridad gramatical. Nuestra gramática nos ha obligado a "objetivar" 

nuestros sentimientos, a proyectarlos sobre algo exterior a nuestra piel. "Estupidez" 

es una categoría gramatical. No existe en la "naturaleza". Sin embargo nosotros 

imaginamos que sí existe, porque nuestro lenguaje la ha colocado allí. 

Este punto de vista acerca del lenguaje y la realidad ha sido designado a veces 

como la "Hipótesis de Sapir-Whorf". Se hace referencia a Edward Sapir y su alumno 

Benjamin Lee Whorf, antropólogos ambos con un interés especial por las 

operaciones del lenguaje. Sus estudios sobre los sistemas lingüísticos de diversas 

culturas les llevó a la conclusión (a Whorf más que a Sapir) de que cada lenguaje —

comprendiendo en ello tanto su estructura como su vocabulario— representa una 

manera exclusiva de percibir la realidad. Creían que nos encontramos prisioneros, 

por así decirlo, dentro de un edificio lingüístico. Intentamos determinar lo que hay 

fuera de la casa desde el lugar que ocupamos en su interior. Sin embargo, la casa 

tiene una forma "singular" (y nadie sabe decir con exactitud cómo debería ser una 

forma "normal"). Hay un número de ventanas, de cristales teñidos y situadas en 

ángulos peculiares. No tenemos otra alternativa que ver lo que la estructura de la 

casa nos permite ver. 

Seguro que os habréis dado cuenta de que la Hipótesis de Sapir-Whorf 

(llamada también a veces la "Hipótesis de Sapir-Whorf-Korzybski") es una 

reformulación de la proposición "el medio es el mensaje", ya que sostiene que el 

medio (en este caso el propio lenguaje) no sólo estructura lo que uno verá y creerá, 

sino que es, de hecho, inseparable de aquello que uno ve y cree. Esta perspectiva del 

papel del lenguaje en la percepción ha sido denominada "hipótesis", sobre todo 

debido a la extrema dificultad existente a la hora de determinar experimentos 
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concretos que puedan "demostrarla" o "rebatirla". A pesar de todo, esta "hipótesis" 

ha obtenido amplia aceptación en casi todos los campos de la ciencia —por ejemplo, 

en física, lingüística, filosofía, psicología y medicina—. De hecho, podemos ahora 

referirnos a ella como a la "Hipótesis de Sapir-Whorf-Korzybski-Ames-Einstein-

Heisenberg-Wittgen-stein-McLuhan y otros". Para aquellos de vosotros especial-

mente interesados en este "y otros", hemos incluido un apéndice a este capítulo, que 

consiste enteramente en citas de quienes, en el pasado y en el presente, aceptan en 

uno u otro grado la opinión de que el lenguaje no es sólo un vehículo de expresión, 

sino también el conductor, y que aquello que percibimos y podemos, 

consecuentemente, aprender, .es una función de nuestros procesos del lenguaje. El 

sentido de estas citas, viniendo como vienen de hombres tan distinguidos en diversas 

facetas de la actividad humana, es el siguiente: En la nueva educación, el lenguaje 

asume una importancia que no había tenido jamás en ninguna filosofía educacional. 

Deberíamos retroceder hasta el trivium a fin de encontrar un énfasis que pudiera 

comparársele; pero, como esperamos mostrar, nos proponemos llegar mucho más 

lejos. 

Para empezar, nos encontramos en una posición adecuada para comprender 

que casi todo lo que habitualmente llamamos "conocimiento" es lenguaje. Esto 

significa que la clave para comprender una "materia" estriba en comprender su 

lenguaje. De hecho, es una manera más bien torpe de decirlo, puesto que implica la 

existencia de algo como una "materia" que comprende un "lenguaje". Es más exacto 

decir que lo que llamamos una materia es su lenguaje. Una "disciplina" es un modo 

de conocer y, sea lo que sea lo conocido, es inseparable de los símbolos (en su mayor 

parte palabras) en los que el conocimiento se halla codificado. ¿Qué es la biología, 

por ejemplo, sino palabras? Si todas las palabras usadas por los biólogos fueran 

borradas del lenguaje, no habría "biología". A menos, hasta que se inventaran nuevas 

palabras. Entonces tendríamos una "nueva" biología. ¿Qué es la "historia", sino 

palabras? ¿Y la astronomía? ¿Y la física? Si no conoces los significados de las 

palabras que componen el "vocabulario de la historia" o "el vocabulario de la 

astronomía", no sabes ni historia ni astronomía. Esto implica, naturalmente, que 

todo profesor es un profesor de lenguaje. No lo decimos en el sentido en que un 

director lo dice, cuando recuerda a sus profesores de ciencias, matemáticas y 

estudios sociales, que también ellos son profesores de lengua inglesa. El director 

suele referirse a que desea que cada uno compruebe la ortografía, puntuación y 
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corrección gramatical de los ejercicios entregados por los estudiantes. Nosotros nos 

referimos a que los profesores de biología, matemáticas e historia tienen literalmente 

poco que enseñar excepto una forma de hablar y, por consiguente, de ver el mundo. 

La nueva lengua inglesa, las matemáticas modernas y los nuevos estudios sociales 

representan lenguajes nuevos, y todo lenguaje nuevo significa inevitablemente 

nuevas posibilidades de percepción. 

Por esta razón, la nueva educación, además de estar centrada en el estudiante 

y en la formulación de preguntas, debe centrarse también en el lenguaje. Y aquí, aun 

a riesgo de rizar el rizo, debemos decir que al hablar de "centrarse en el lenguaje" no 

queremos decir aquello que los profesores de lengua inglesa suelen dar a entender 

con esta frase: que en lugar de insistir en clase sobre literatura, se debe insistir en el 

estudio de la gramática, historia de la lengua y dialectos regionales. Quizás habréis 

tenido la impresión de que alimentamos una hostilidad particularmente aguda hacia 

muchos profesores de lengua inglesa. Nuestras razones guardan relación con su 

obstinada trivialización del estudio del lenguaje en las escuelas. Si dejamos aparte a 

los delfines, el hombre es la única criatura del planeta dotada de lenguaje. ¿Qué 

implica esto? Para los "peores" profesores de lengua inglesa, ha significado enseñar 

el esquema de las oraciones, las partes de la oración, las diferencias entre "quien" y 

"cuyo", y Shakespeare. Para los "mejores", ha significado enseñar composición, 

historia de la lengua, literatura moderna y las gramáticas actuales. Podríamos llamar 

al conjunto —los mejores y los peores— el enfoque cosmético del lenguaje, una visión 

del lenuuaje que lo considera primordialmente como instrumento de movilidad so-

cial hacia arriba. Es casi imposible encontrar un lugar en el que se estudie el lenguaje 

corno el factor predominante en la producción de nuestras percepciones, nuestros 

juicios, nuestro conocimiento y nuestras instituciones. La nueva educación propone 

este estudio del lenguaje, lo mismo que lo hace I. A. Ri-chards en el siguiente extracto 

de Interpretation in Teaching: 

Hay modos triviales de estudiar el lenguaje, que no guardan conexión alguna 

con la vida, y que es necesario eliminar de nuestras escuelas. Pero un estudio más 

profundo y más completo acerca de nuestro uso de las palabras es, bajo todos los 

aspectos, un estudio de nuestras formas de vida. Abarca todas las modalidades de 

actividad interpretativas —en las técnicas y en la convivencia social— de las que 

depende nuestra civilización. 
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Realmente es así, y en lo que queda de capítulo nos gustaría indicar algunos 

de los conceptos y estrategias comprendidos en un "estudio completo" del lenguaje 

en las escuelas. No creemos apenas necesario decir que este estudio no debe ser 

confinado exclusivamente a la clase de "Lengua Inglesa". De hecho, puesto que las 

clases de "Lengua Inglesa" no tratan generalmente de nada real, es poco probable 

que en ellas se den investigaciones serias acerca del lenguaje y la realidad. Como dijo 

Wendell Johnson, no puedes escribir escribiendo. Tienes que escribir acerca de algo. 

Lo mismo puede decirse del hablar, escuchar, leer o investigar; en resumen, de todas 

las actividades lingüísticas. El estudio serio del lenguaje, en otras palabras, debe 

tratar acerca de las relaciones entre lenguaje y realidad, tanto si la "materia" es 

historia, política, biología, religión, guerra, como cualquier otra cosa. De esta 

manera, el estudiante puede empezar a desarrollar normas mediante las que poder 

juzgar el valor de las percepciones, ya sean suyas o de algún otro. Como Richards ha 

señalado, el estudio del lenguaje es el estudio de nuestras formas de vida, que es lo 

mismo que decir nuestras formas de percibir la realidad. Dando por supuesto que 

las percepciones de cada hombre son exclusivas, nos queda aún por saber si las 

afirmaciones de uno tocantes al mundo son "mejores" que las de otro. Necesitamos 

poseer maneras de determinar la diferencia existente entre un lunático y un 

científico, y de distinguir entre todas las posibilidades intermedias. Necesitamos 

poseer métodos para diferenciar una respuesta "buena" de una "mala"; una solución 

viable, de un fracaso. Esta es, después de todo, la tarea de un competente detector 

de mentiras. Por esto, resulta enteramente apropiado que la nueva educación solicite 

ayuda a uno de los más vigorosos detectores de mentiras de nuestra época. Nos 

estamos refiriendo a Alfred Korzybski. 

Korzybski fue un ingeniero nacido en Polonia, cuya experiencia en la Primera 

Guerra Mundial le llevó a intentar poner los fundamentos de una "ciencia del 

hombre". Su centro de atención fue desde el principio el papel que juega el lenguaje 

en los asuntos humanos y en cómo simultáneamente capacitaba al hombre para 

"encadenar el tiempo", a la vez que lo ciega a su propio tiempo. En 1933, con la 

publicación de Science and Sanity, Korzybski dio a conocer lo que llamó su "Ciencia 

de Semántica General". Korzybski estaba convencido de que el uso no científico del 

lenguaje por parte del hombre le aislaba cada vez más de la realidad y, por tanto, 

disminuía sus perspectivas de supervivencia. Como consecuencia, proyectó un 

sistema de estrategias lingüísticas dirigidas a mantener conscientes a los usuarios 
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del lenguaje del grado en que su propio lenguaje respondía o no a algo susceptible 

de verificación sensorial. En cierto modo, toda actividad científica puede ser 

considerada como "verificación semántica" en el sentido dado por Korzybski. La 

ciencia, que es una extensión y refinamiento de la capacidad del hombre de percibir 

la "realidad", exige que hablemos y, consecuentemente, pensemos de modo diferente 

acerca de lo que sucede a nuestro alrededor. Este tipo de charla ha causado siempre 

mucho enojo entre aquellos que se han enamorado de ciertas palabras y 

combinaciones de palabras (ideas). La historia de la ciencia es una crónica de las 

reacciones de desengaño habidas cuando alguien, en alguna parte, ha señalado que 

lo que todo el mundo había estado afirmando y creyendo hasta. aquel momento era 

absurdo. 

Antes de indicar algunos de los conceptos más importantes de Korzybski, 

creemos que vale la pena decir que precedió en muchos años a McLuhan en 

desarrollar la teoría de que el medio es el mensaje. Cuando Korzybski observaba que 

la "palabra no es la cosa", o que "sea lo que sea lo que digamos que algo es, no lo es", 

o cuando discutía los efectos de la proyección y de los diferentes e inconscientes usos 

de "es", estaba diciendo en el fondo que la forma del lenguaje es su más crítico 

contenido. Es la forma de nuestras afirmaciones, insistía, lo que actúa sobre 

nosotros, nos proporciona "masaje", y mucho más al ser inconscientes de ello. El 

lenguaje es nuestro medio más profundo y posiblemente menos visible. Si uno dice 

"John es estúpido" o "John es brillante", observaba Korzybski, esto constituye un 

mensaje menos importante que el mensaje contenido en la forma de la afirmación 

misma, es decir, que "estupidez" o "brillantez" son una característica de John. Si 

Korzybski hubiera sido un forjador de frases y juegos de palabras tan hábil como 

McLuhan, hubiera podido tener un impacto más deslumbrante sobre la comunidad 

intelectual. Tal como se desarrolló, sus juegos verbales adoptaron la forma de 

observaciones como la siguiente: "El pensamiento categórico y dogmático les va 

mejor a los gatos y los perros que a los seres humanos". Podría decirse, sin embargo, 

que en lo que se refiere a la educación, Korzybski y McLuhan (y también Ames, 

Richards, Wiener, Heisenberg, Einstein y otros) han tenido el mismo impacto: cero. 

En el caso de Kor-zybski, este hecho es particularmente descorazonador, porque más 

que ningún otro, si exceptuamos a Dewey, era explícitamente un educador. Su 

semántica general es un sistema reedu-cativo cuya finalidad es adiestrar a la gente a 

usar el lenguaje de la misma manera que lo usan los científicos cuando se comportan 
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como tales. Esto se consigue mediante la aplicación de varias tácticas destinadas a 

elevar los efectos del proceso lingüístico a un nivel consciente y mantener esta 

conciencia de forma relativamente constante. 

¿Cuáles son algunos de los tipos específicos de conciencia que el sistema de 

Korzybski se propone desarrollar? 

La primera, y probablemente eje de todas las demás, es la conciencia de que 

la significación no reside "en" las palabras. La significación reside en las personas y, 

cualesquiera que sean los significados que poseen las palabras, les son asignados o 

adscritos por las personas. Hemos aludido ya a esta idea llamándola "proyección". 

Es importante reconocer que nadie puede dar, asignar o adscribir significaciones que 

no tenga ya en el haber de su propia experiencia. Evidentemente, cuando una palabra 

y lo designado por ella rebasan la propia experiencia, "carecen de sentido". Así, pues, 

hablar de lo que las palabras significan más bien que de lo que la gente quiere 

significar, oscurece más que aclara las relaciones existentes entre lenguaje y realidad. 

Un segundo concepto estrictamente relacionado con el primero es la 

conciencia de que las palabras no son aquello a que ostensiblemente hacen 

referencia. O, como suele decirse, "la palabra no es la cosa". Parece tan evidente este 

concepto, que quizás se piense que no vale la pena enunciarlo. (Recordemos, sin 

embargo, la observación de Whitehead de que el análisis de lo evidente ha producido 

algunos de los logros intelectuales más espectaculares del hombre.) Aparentemente, 

uno de los rasgos más primitivos del hombre es el de reaccionar ante los símbolos 

que inventa, como si fueran aquello, sea lo que fuere, que él ha ideado que 

simbolicen. Las palabras adoptan, por así decirlo, vida propia y pueden llegar a ser 

más importantes que la realidad que se hallan destinadas a sistematizar. Un ejemplo 

especialmente interesante acerca de este punto puede verse en las reacciones 

convencionales a "palabras sucias" por parte de, pongamos por caso, el U. S. Post 

Office, que actúa como censor oficial de cuanto se publica. Los funcionarios del Post 

Office raramente, si es que lo hacen alguna vez, ponen objeciones a una descripción 

de actividades sexuales, con tal de que el autor haya usado una determinada serie de 

símbolos verbales. Sin embargo, si el autor ha escogido "palabras sucias" para 

describir los mismos sucesos, puede encontrarse ante un tribunal y hasta quizás en 

prisión. No es la cosa en sí lo que molesta al Post Office. Son las palabras. 



115 

 

Las dos clases de "conciencia semántica" descritas forman la base de lo que 

puede llamarse "conciencia del proceso de abstracción". Es decir, conciencia del 

hecho de que de un universo virtualmente infinito de posibles cosas a las que prestar 

atención, abstraemos solamente determinados fragmentos, que resultan ser los 

únicos para los que poseemos etiquetas o categorías verbales. Lo que abstraemos, es 

decir, "vemos" y el cómo lo abstraemos, vemos o pensamos, es inseparable en la 

práctica del cómo lo decimos. Esto es lo que todos aquellos cuyas citas hemos 

recopilado al final de este capítulo vienen a decir. 

Un tercer tipo de conciencia semántica consiste en una ampliación de la 

conciencia de la abstracción, es decir, una conciencia de los diversos niveles de 

abstracción. Las palabras se distinguen en el grado en que corresponden a hechos 

verificables. Algunas palabras son relativamente más abstractas o generales y 

algunas otras son relativamente más concretas o específicas. En relación con ello 

encontramos un cuarto tipo de conciencia semántica, que es lo que podríamos llamar 

"dirección del significado". Es decir, a medida que aumenta la abstracción o 

generalidad de las palabras (hasta llegar a niveles muy alejados de significados 

prácticamente verificables), se va desplazando paralelamente la dirección del 

significado desde "fuera" hacia "dentro". A medida que aumenta la concreción o 

especificación de las palabras (hasta llegar a significados que pueden ser fácilmente 

comprobados empíricamente), se va desplazando paralelamente la dirección del 

significado desde "dentro" hacia "fuera". 

La terminología semántica tradicional para designar estas direcciones del 

significado es la de intensiva (interna o interior) y extensiva (externa o exterior). 

Estrechamente ligadas a estas direcciones del significado están, naturalmente, las 

diferentes clases de significación. La primera distinción semántica entre diferentes 

tipos de significación la encontramos entre connotación (significación intensiva, 

subjetiva, personal) y denotación (significación extensiva, objetiva, social). 

El lenguaje científico, que Korzybski tomó como modelo de lenguaje sano, es 

casi exclusivamente extensivo y denotati-vo, o por lo menos intenta serlo. El lenguaje 

de los enfermos mentales, el más claramente "in-sano", es casi en su totalidad 

intensivo y connotativo. Es un lenguaje que no corresponde a nada de lo que hay "ahí 

fuera" y éste es, de hecho, el cómo y aún quizás el porqué su usuario está 

mentalmente enfermo. El interés de Korzybski por mantener una "conexión" o co-
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rrespondencia consciente entre lenguaje y los significados verificables es, en la 

práctica, paralelamente seguido por el proceso de psicoterapia. En este proceso, que 

consiste en su mayor parte en "pura charla", la finalidad es desarrollar una 

correspondencia más estrecha y cuidadosa entre el lenguaje del paciente y los 

contenidos externamente verificables. Como diría un semántico, el proceso 

psicoterápico tiende a desplazar la elección de palabras del paciente desde las que 

poseen contenidos connotativos de gran fuerza intensiva hasta otras portadoras de 

contenidos más denotativos. Una persona que sufra de esquizofrenia paranoica 

puede usar un inglés perfectamente "correcto" y con una "lógica" irrebatible, y, sin 

embargo, el problema de su lenguaje reside en que no corresponde a nada de "ahí 

fuera". 

Esta es la base esencial de la opinión defendida por los semánticos, de que la 

salud mental está en función del grado en que el lenguaje corresponda a cosas 

verificables exteriormente. 

Un quinto tipo de conciencia semántica tiene que ver con lo que llamamos 

efectos "fotográficos" del lenguaje. Vivimos en un mundo en proceso continuo. Todo 

está cambiando en el mundo físico que nos rodea. Nosotros mismos, por lo menos 

de un modo físico, cambiamos sin cesar. De este torbellino de acontecimientos 

abstraemos pequeñas porciones a las que prestamos atención. Fotografiamos estos 

fragmentos por el procedimiento de darles nombre. En seguida empezamos a 

reaccionar ante los nombres como si fueran los fragmentos que hemos bautizado, 

oscureciendo así los efectos del cambio. Los nombres usados por nosotros tienden a 

"fijar" lo nombrado, particularmente si los nombres llevan también connotaciones 

emotivas. Los médicos, por ejemplo, nos previenen de guardar medicamentos 

almacenados en nuestros botiquines durante un período que exceda mucho de la 

fecha para la que fueron recetados, porque su composición química está cambiando 

continuamente, como todo lo demás. Lo que pudo haber sido valioso desde un punto 

de vista terapéutico en una época, puede tener efectos fatales en otra, por más que 

su nombre continúe siendo el mismo. Algunos semánticos han sugerido que frases 

tales como "defensa nacional" y "soberanía nacional" han sido mantenidas de modo 

parecido hasta exceder con mucho la fecha para la cual fueron recetadas. Lo que 

pudo haber sido políticamente terapéutico en una época, puede manifestarse como 

políticamente fatal en otra. 
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Una variante del efecto "fotográfico" del lenguaje consiste en darse cuenta de 

hasta qué punto es borrosa la fotografía. La "falta de nitidez" es consecuencia de 

nombres genéricos, que hacen menos visibles las distinciones entre los miembros 

individuales de la clasificación genérica. Una de las manifestaciones más corrientes 

de la falta de esta clase de conciencia semántica se encuentra en lo que llamamos 

"prejuicio". En él la reacción ante un individuo está predeterminada, porque el 

nombre de la clasificación genérica a que pertenece esta persona ha sido prejuzgado 

de forma negativa. La observación corrientemente formulada en estos casos aclara 

este punto: "Todos son iguales". 

Otras formas de falta de nitidez pueden hallarse en las afirmaciones 

cotidianas más comunes, como la de que "los adolescentes son irresponsables" o 

"todos los muchachos de pelo largo son unos camorristas" o "deberían meter en el 

ejército a todos estos beatniks barbudos". Otro tipo de falta de nitidez es el de la 

supersimplificación. Consiste corrientemente en una formulación de un problema 

dejando fuera muchos detalles críticos. Lo que más caracteriza a la super-

simplificación es la atribución de una causa única a problemas complejos. Hoy, por 

ejemplo, existe la tendencia a atribuir a inspiración comunista cualquier suceso 

político que nos resulte desconcertante. Los comunistas, que están en todas partes, 

son la única causa de todo lo desfavorable, desde las demostraciones estudiantiles 

de la Costa Occidental hasta la revuelta de los negros en las ciudades. Esta tendencia 

a la supersimplificación tiene ya una larga historia y nos es más fácil reconocerla en 

otras épocas y lugares. Reconocerla aquí, no sólo es difícil, sino que además requiere 

valentía. 

La supersimplificación tiene, naturalmente, la ventaja de permitir actuar 

inmediatamente, sin tener que soportar la carga de pasar por un proceso de 

verificación extensiva ("ahí fuera"). Nuestros procesos judiciales son un intento 

hecho por la sociedad para minimizar la supersimplificación, insistiendo sobre 

observaciones auténticas, verificación de hechos y el proceso de rigurosa evaluación 

semántica (mediante, por ejemplo, el diálogo entre el fiscal y la defensa). Cuando la 

super-simplificación no está controlada, produce violencia en los asuntos 

domésticos e indiscriminados bombardeos de "territorio enemigo" durante la 

guerra. Decir que esto sirve más para complicar el problema que para resolverlo, 

parece (por lo menos por ahora) una observación demasiado romántica para ser 

tomada en serio. 
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Esta breve lista no contiene de ningún modo todos los tipos de conciencia 

examinados por la semántica general. Pero es suficiente, creemos, para proporcionar 

una base a las investigaciones inteligentes sobre cualquier "materia". ¿Cómo sería 

una clase, si se mantuvieran estos conceptos en el centro de toda investigación? A 

continuación tenemos un extracto de una clase sobre estudios sociales. La lección es 

inductiva, basada en preguntas y, como veréis, centrada casi exclusivamente en el 

lenguaje. 

(Está en curso una discusión sobre el movimiento de los derechos civiles.) 

PROFESOR. — Bueno. Pero, entonces, ¿qué significa "derechos civiles"? 

ROD. — Estás bromeando. 

PROFESOR. — ¿Quién? ¿Yo? 

ROD. — Verás, quiero decir, ¿no depende esto de quién sea al que lo defina? 

No creo que Sstokely Carmichael y Thurmond compartan el mismo punto de vista. 

PROFESOR. — ¿Te refieres a Strom Thurmond? 

ROD. — Sí. 

LOUIS. — Será verdad o no, pero ¿qué más da? Ni Thurmond ni ningún otro 

puede cambiar los hechos. 

PROFESOR. — ¿Qué hechos? 

Louis. — Como el de un tipo que quiere comprar una casa o comer en unos 

almacenes y no le dejan. Esto es un hecho. 

No podrás cambiarlo. 

LARRY. — ¿Que no puedes cambiar el qué? 

Louis. — Los hechos, maldita sea. 

LARRY. — Pero, ¿qué es un hecho? 

Louis. — Si no sabes lo que es un hecho, mal andamos. 

PROFESOR. — Espera un segundo, Lou. ¿Qué es un hecho, según tú? 

Louis. — ¿Según yo? Pero, hombre, ¡que no es según yo! No entiendo este lío 

que hacéis de "según yo" sobre los hechos. 
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Un hecho es aquello que ha sucedido. Como es un hecho el que os estoy 

hablando ahora. Esto es lo que está sucediendo. 

PROFESOR. — ¿Estás enfadado ahora? 

Louis. — Pues claro que no estoy enfadado. 

PROFESOR. — Supón que un historiador estuviera escribiendo una crónica 

de los sucesos acontecidos en esta clase. ¿Daría cuenta de que estabas enfadado o 

quizás un poco hostil? 

Louis. — Naturalmente que no. Estaría mintiendo. 

PHIL. — No. No mentiría. No sé si estarás enfadado, Lou. Pero si yo tuviera 

que escribir esta crónica, diría que estabas un poco excitado. Quizás no sea ésta la 

palabra. 

PROFESOR. — ¿Qué palabra usarías tú, Chuck? 

CHUCK. — Tonto. 

(Risas) 

Louis. — Muy gracioso. 

PROFESOR. — ¿Madeline? 

MADELINE. — En serio. Phil encontró la palabra adecuada. Excitado. Louis 

está definitivamente excitado, especialmente con Chuck. 

BOB. - Quizás lo esté ahora, pero no antes. Preguntaba simplemente algunas 

cosas. 

ROD. - No preguntaba nada. Le decía a todo el mundo lo que pensaba. 

Louis. — Preguntaba cosas. 

PROFESOR. - Bueno, tenemos algunos problemas interesantes. Lou dice que 

un hecho es lo que ha pasado. ¿Cómo saber lo que ha pasado? Lou dice que basta con 

mirar. ¿No es así, Lou? 

Louis. — Ahora no estoy seguro. Si tuviéramos una cinta magnetofónica, 

sabríamos si he preguntado cosas o no. 

PROFESOR. - ¿Sabríamos si estaban excitado hace, digamos, unos dos 

minutos? 
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Louis. — Si me lo preguntarais a mí, os lo podría decir. 

PROFESOR. - Pero, ¿cómo explicaríamos el hecho de que los otros pensaran 

que estabas excitado? 

BOB. - ¿Cómo sabemos que es un hecho que los demás pensaban esto? 

CHUCK. - ¡Por todos los santos! 

ROD. - Escuchad. Hay algo que todos hemos pasado por alto. Eso de que no 

esté "enfadado" y sí "excitado" es importante. Lo que alguien dice que ha ocurrido, 

puede ser que no sea aquello que ha ocurrido, pero es todo lo que vuestro historiador 

o cualquier historiador puede hacer. Decir lo que ha ocurrido. Yo puedo decir que 

Louis estaba "excitado". Tú, que estabas "contento". Chuck, "tonto". 

PROFESOR. - ¿Estás dando a entender que un hecho no es aquello que ha 

ocurrido, sino un juicio sobre lo ocurrido? 

ROD. - Eso creo. Quiero decir que ¿quién sabe lo que ha pasado? Nadie puede 

ver nada. U oír. Simplemente se dice lo que uno cree haber visto. 

PROFESOR. - En tal caso, si ni siquiera podemos ponernos de acuerdo sobre 

si Lou estaba enfadado o no, ¿no resultaría más difícil precisar cuándo son violados 

los "derechos civiles" de alguien? 

ADAM. - Difícil, pero no imposible. 

PROFESOR. - ¿Qué quieres decir? 

ADAM. - Bueno, después de todo, la gente se comunica, ¿no? Y la historia es 

comunicación. 

PROFESOR. - ¿Que la historia es comunicación? 

ADAM. - Sí. Me gusta esto. 

(Risas) 

PROFESOR. - Felicidades. Pero, ¿qué quieres dar a entender? 

ADAM. - Veréis, si la historia dice palabras sobre las cosas, entonces es que es 

una comunicación. Y si es una comunicación, tiene que haber algunas reglas sobre 

las que calcular la calidad de la comunicación. Como el asunto ese de Lou. Supón que 

alguien escribe que Lou ha dicho un taco. Podrías comprobarlo preguntándolo a todo 

el mundo, o por medio de una cinta magnetofónica. 
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PROFESOR. - ¿Recuerdas haber oído a Lou diciendo tacos? ADAM. - No. 

PROFESOR. - Recuerdo que ha dicho, "maldita sea". 

Louis. — Esto no es un taco, ¡maldita sea! 

(Risas) 

ADAM. - Sé a dónde quieres ir a parar. De acuerdo. Quizás un "taco" es algo 

demasiado vago. Pero supongamos que un tipo escribe que Lou le ha pegado a 

alguien. Esto se puede comprobar. Y todo el mundo estaría de acuerdo. Bien, casi 

todo el mundo; porque tú (refiriéndose al profesor) nunca estás de acuerdo con nada. 

(Risas) 

PROFESOR. - Bien. Supón que has conseguido que todo el mundo estuviera 

de acuerdo menos yo. ¿Qué harías conmigo?  

MADELINE. - ¿Si todo el mundo estuviera de acuerdo menos tú? PROFESOR. 

- Sí 

MADELINE. - Me gustaría saber por qué no estabas de acuerdo. Quizás lo 

único que querrías sería hacer pasar un mal rato a todos. 

PROFESOR. - ¿Te refieres a que investigarías mis motivos?  

MADELINE. - ¿Por qué no? Algunos quieren que todo resulte como ellos 

desean. 

PROFESOR. - Y ¿cómo determinaríamos quién ha formulado una opinión 

más fidedigna? 

CHUCK. - Podríamos recurrir a los tribunales. 

(Risas) 

No. En serio. Como en los tribunales, hay reglas para saber cuándo un tipo es 

de fiar. Me refiero a eso de los testigos. A veces dice el juez: —"Este jurado no tomará 

en cuenta esta declaración". 

PROFESOR. - ¿Son las normas que rigen en los tribunales las mismas que 

sirven para juzgar afirmaciones históricas?  

CHUCK. - Esta es una pregunta interesante, ¿no? 
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La más importante característica de esta clase, desde nuestro punto de vista, 

es que los estudiantes discurren (y, por lo que puede verse, disfrutan haciéndolo). 

Pero es igualmente importante el que estén empezando a discurrir del modo que lo 

hacen los historiadores, es decir, se enfrentan al tipo de problemas a que todo 

historiador debe enfrentarse. Aunque algunas veces constituye una sorpresa para 

muchos profesores de historia, casi todos estos problemas tienen que ver con el 

lenguaje y la percepción. (Y nada que ver, dicho sea de paso, con la memorización de 

fechas.) Los estudiantes, por tanto, aprenden en clase lenguaje e historia porque, de 

hecho, ambas cosas son inseparables. 

A este respecto, es digna de ser comentada la "estructura" de esta clase en 

particular. Los estudiantes empezaron el trimestre reflexionando sobre diversas 

cuestiones, una de las cuales era: "¿Conoces algunos de los cambios importantes que 

están ocurriendo actualmente en la sociedad?" Una de las respuestas fue "el 

movimiento de los derechos civiles". Esta respuesta condujo a otras cuestiones como 

"¿Qué es un `movimiento'?", "¿Qué es un 'derecho civil'?" y, como dijimos más 

arriba, "¿Qué es un 'hecho'?" y "¿Cómo determinaríamos qué 'hechos' son 

fidedignos?" En el transcurso de la lección, el profesor, primero, y los estudiantes 

después, fueron proporcionando ejemplos de discernimiento factual. Por ejemplo, 

aprovechando la alusión hecha por Chuck, el profesor propuso a los estudiantes el 

siguiente problema sirviéndos del lenguaje judicial: 

Esta es la transcripción de una parte del juicio de Louis Conchi, acusado de 

homicidio. El Fiscal del Distrito está interrogando a un testigo ocular del supuesto 

crimen, confiando con ello dejar demostrada la culpabilidad de Conchi. Leed 

cuidadosamente la transcripción: 

FISCAL DEL DISTRITO. — Mr. Flood, ¿quiere indicarle con exactitud a la 

corte lo que usted vio aproximadamente a las 11 de la noche del día 6 de febrero de 

1965? 

MR. FLOOD. — Bien, muy sencillo. Conducía mi coche cuando vi a Conchi y 

Mr. Lewis luchando junto a la barandilla del puente. 

FISCAL DEL DISTRITO. — ¿Hizo usted algo? 

MR. FLOOD. — Detuve el coche, bajé y corrí hacia los dos hombres. 

FISCAL DEL DISTRITO. — ¿Y...? 
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MR. FLOOD. — Bueno. Antes de llegar a donde estaban ellos, este asesino 

arrojó a Mr. Lewis desde lo alto del puente. 

FISCAL DEL DISTRITO. — ¿Hizo o dijo usted algo? 

MR. FLOOD. — Pues sí. Lo agarré del brazo y le hice dar la vuelta. 

FISCAL DEL DISTRITO. — ¿Se resistió el acusado? 

MR. FLOOD. — ¡Vaya si lo hizo! Me agarró por el brazo y, por la expresión de 

su rostro, vi que estaba a punto de arrojarme del puente a mí también. 

FISCAL DEL DISTRITO. — ¿Le dijo algo el acusado? 

MR. FLOOD. — Me amenazó. "Si no se va, tendrá problemas", dijo. 

FISCAL DEL DISTRITO. — ¿Se fue usted? 

MR. FLOOD. — Maldita sea si no lo hice. Frente a un loco maníaco como éste, 

¡bueno!, lo mismo hubiera matado a dos que a uno. 

FISCAL DEL DISTRITO. (dirigiéndose al abogado defensor). — Su testigo, 

Mr. Denning. 

(Imagínate que eres Mr. Denning, abogado defensor de Mr. Conchi. 

¿En qué momentos del interrogatorio del fiscal a Mr. Flood hubieras hecho 

objeciones? 

¿En qué hubieras fundado Las objeciones? 

Durante tu contrainterrogatorio, ¿qué preguntas adicionales hubieras 

dirigido al testigo acerca de su declaración?) 

A este problema le siguieron otros, como una comparación de dos diferentes 

descripciones de la doctrina Monroe; una comparación entre varias crónicas 

diferentes (sacadas de los periódicos) sobre unas "elecciones" en el Vietnam; una 

comparación de las descripciones de la "revolución americana" extraídas de la 

Encyclopaedia Britannica y de la Encyclopae-dia Americana; una comparación del 

tratamiento del "régimen Nazi" en tres diferentes textos escolares; comparaciones 

entre descripciones de los propios estudiantes acerca de determinados sucesos; etc. 

A través de investigaciones lingüísticas como éstas, los estudiantes pudieron 

aprender algo sobre "historia". Por ejemplo, que no existe la "historia", sino sólo 

historias; que no existe la "objetividad", sino grados de subjetividad; que, sea lo que 
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sea lo que tú digas que algo es, no lo es; que las propias definiciones, supuestos y 

metáforas, determinan qué "hechos" va uno a descubrir; que el mundo está en un 

proceso continuado de cambio y que nunca podemos "verlo" todo; que cada uno de 

nuestros sentidos es fin censor, lo mismo que cada una de nuestras frases. En 

resumen, los estudiantes empezaron a aprender cómo se hace una historia, cómo se 

la lee y cómo se la usa. 

La idea de que el estudio de cualquier materia es esencialmente un estudio 

lingüístico, parece ser reconocida como válida en todas partes excepto en la escuela. 

Si reflexionamos un momento sobre los elementos que constituyen la investigación, 

veremos que prácticamente todo el proceso consiste en operaciones lingüísticas. Si 

concedemos que la investigación incluye formular preguntas, definir, observar, 

clasificar, generalizar, verificar y teorizar, entonces la inseparabilidad del lenguaje e 

investigación es evidente. Pero, naturalmente, el lenguaje de la investigación varía 

de una "materia" a otra, y en algunos casos considerablemente. ¿Qué es, por ejemplo, 

un "hecho" en biología? ¿Es lo mismo que un "hecho" en matemáticas? 

¿Comprenden las matemáticas "hechos" de alguna clase? ¿Cuáles son las 

características de una "generalización histórica"? ¿Son lo mismo que una 

"generalización empírica"? ¿Qué significa "ley" en biología, lingüística, psicología o 

física? ¿Qué significa "teoría" cuando pasamos de una "materia" a otra? 

Consideremos la palabra "respuesta", tan simpre a primera vista. 

Examinemos cómo se incluye el proceso lingüístico en la producción de lo que 

llamamos "respuesta". Tanto si estudiamos una "materia" como si hacemos un 

crucigrama o nos enfrentamos a los quehaceres cotidianos, parece que estamos 

intentado encontrar respuestas. Sin embargo, raras veces distinguimos entre los 

diferentes tipos de respuestas que buscamos: una respuesta es una respuesta, y esto 

es todo. ¿Qué sucede cuando no hacemos distinciones? Una posibilidad es que nos 

hagamos con una "respuesta" que no viene al caso: no funciona o no cumple con 

aquello que se supone debería hacer. Este tipo de respuestas son más obvias cuando 

son hechas por médicos, mecánicos o políticos, cuyas respuestas pueden verse en 

acción. Una respuesta fuera de lugar de un médico puede llevar a un tratamiento que 

generalmente sólo sirve para empeorar el problema y no para mejorarlo. Una 

respuesta de un mecánico puede conducir a una factura por una reparación de 

importancia que en nada mejore el funcionamiento del coche. Una "respuesta" de un 

Secretario de Estado puede llevar a matanzas y destrucciones innecesarias. 
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Como ya hechos insinuado, una manera de minimizar los riesgos de producir 

una respuesta fuera de lugar es distinguir entre los diferentes tipos de respuestas. 

Quizás la técnica a emplear más útil sea la de determinar a qué tipo de sistemas nos 

enfrentamos. Sistema, en este caso, significa situaciones en las que intentamos 

"saber" algo, en las que intentamos atribuir significaciones. Un crucigrama puede 

ser considerado como un sistema (de significaciones). Lo mismo podemos decir de 

la geometría, la historia, las matemáticas, así corno de la medicina, relaciones 

internacionales, negocios y astrofísica. Sin embargo, no todos estos sistemas son 

parecidos. Por ejemplo, se diferencian grandemente en el grado en que son "ce-

nados" y "abiertos". Un sistema cerrado es un sistema en el que lo cognoscible es fijo. 

Ejemplos de esta clase de sistema son aquellos cuyas respuestas consisten en su 

mayor parte en sí o en no, verdad o falsedad, de manera clara y sin que exista otra 

posibilidad. La mayor parte de problemas matemáticos son sistemas cerrados (por 

lo menos tal como son presentados en la escuela). Existe una respuesta cerrada, 

dentro de los límites del sistema; toda otra respuesta está equivocada. Algunas 

respuestas "morales" y "legales" pertenecen a este tipo. Hay una respuesta verdadera 

y una falsa; no se requiere imaginación. Debido a que gran parte de nuestra 

educación formal consiste en aprender a tomar decisiones (respuestas disyuntivas 

dentro de sistemas cerrados), tendemos a suponer que este enfoque se puede aplicar 

a todas las situaciones. Incluso cuando intentamos actuar con un criterio abierto, es 

probable que digamos: 

—Examinemos ambas caras de la cuestión. 

o, 

—Oigamos la otra versión de la historia. 

Démonos cuenta de lo que sucede al hablar de este modo: las palabras que 

usamos para estructurar el problema nos llevan a admitir sólo dos posibilidades que 

automáticamente suponemos opuestas. Naturalmente, si hacemos lo mismo con la 

mayor parte de las cuestiones, lo que en realidad estamos haciendo es convertir 

sistemas muy abiertos en sistemas cerrados. Puede decirse que los sistemas abiertos 

son situaciones en las que hay grados de "verdad", y en las que una respuesta 

verdadera hoy, puede muy bien ser falsa mañana. Si no somos conscientes del hecho 

de estar trabajando en un sistema abierto o en uno cerrado, podemos muy bien llegar 
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a respuestas que en el mejor de los casos serán frustrantes y, en el peor de ellos, 

trágicas. 

Muy pocos problemas de alguna importancia pueden ser respondidos, si se 

los enfoca desde un punto de vista de un sistema "cerrado". Casi todos los problemas 

humanos nos exigen escoger y encontrar soluciones. Por "escoger" entendemos la 

selección de una posibilidad de entre otras varias. Este es un proceso mucho más 

complicado y riguroso que el de tomar una decisión. En él tenemos que incluir más 

cosas, reconocer más cosas, considerar más cosas y prever más cosas. Una solución 

es una respuesta a la que llegamos como resultado de investigar tan abiertamente 

como un ser humano puede hacerlo. La mayor parte de las investigaciones científicas 

producen soluciones. Las cuestiones del espacio, por ejemplo, son enfocadas como 

un sistema abierto en el que se buscan respuestas, frecuentemente sin precedente 

alguno. Un astrofísico raramente se siente frustrado cuando se le presenta algo que 

no esperaba ver. Más bien espera ver toda clase de cosas que él no esperaba ver y 

saber que lo que ve en un punto cualquiera del espacio-tiempo, puede no ser 

"verdad" en cualquier momento futuro. Dentro del sistema se "admite" algo distinto 

de aquello que se esperaba, obligando al científico a cambiar su percepción y, en 

consecuencia, sus acciones. Tanto los astrofísicos como los físicos nucleares 

proporcionan excelentes ejemplos de lo que hemos estado diciendo acerca de las 

relaciones entre "conocimiento" y el sistema de símbolos dentro del que acontece el 

conocimiento humano. En ambos campos, los conocedores han tenido que inventar 

todo tipo de símbolos nuevos para codificar las nuevas cosas a saber. Los antiguos 

símbolos y sistemas de símbolos, tanto verbales como matemáticos, sencillamente 

no "servían". El lenguaje de la física de Newton, sistema relativamente cerrado, 

consiste en normas, supuestos y puntos de vista insuficientes para el grado de 

complejidad simultánea que debe "contemplarse" a fin de "hacer" algo en astrofísica 

o física nuclear. Los nuevos lenguajes tuvieron que ser desarrollados a fin de abrir el 

sistema. 

Un desarrollo similar puede verse en el campo de la religión. En muchas 

variedades de cristianismo, la ortodoxia ofrecía tradicionalmente una serie de 

proposiciones relativamente cerrada. Una creencia o una acción eran buenas o 

malas, y uno debía decidirse sencillamente por una de las partes. La aparición 

actualmente de la "moral de situación" presenta un planteamiento de los problemas 

mucho más abierto, en el que tener en cuenta un gran número de factores. Por 
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ejemplo, acerca de la cuestión de la moral sexual premarital, los seguidores del 

sistema cerrado tenían una decisión clara a tomar. Hoy, los ministros insinúan cada 

vez más que el problema no es tan simple. Hay que plantearse las siguientes 

cuestiones: ¿Quién, caso de que haya alguno, resultará herido por esta acción? 

¿Existe un sentimiento de responsabilidad mutua? ¿Cuáles son las posibles 

consecuencias psicológicas?, etc. Como en la nueva física, la nueva religión 

representa, esencialmente, un nuevo lenguaje. A medida que el sistema se va 

transformando de uno cerrado en uno abierto, se necesita una nueva estructura de 

codificación que permita la aparición de un pensamiento productivo. Por ejemplo, 

¿qué utilidad tienen las siguientes palabras: pecado original, milagro, temor de Dios, 

redención, salvación, etc.? Muchos teólogos llegan incluso a sugerir que la misma 

palabra "dios" ya no es útil a la hora de ayudar a la gente a hacer las opciones y 

encontrar las soluciones exigidas por las circunstancias en que se mueven sus vidas. 

La misma situación puede encontrarse en el terreno de la política. "La 

obediencia al propio país, en la justicia como en la injusticia", puede haber servido 

de principio-guía en un mundo menos complejo que el nuestro. Los Procesos de Nu-

remberg cambiaron todo esto. Se condenó la decisión de Eich-mann de cumplir con 

aquello que su país exigía de él; como consecuencia, todos los demás nos 

enfrentamos a elecciones complejas. ¿Cuáles son las "mejores" significaciones de pa-

tribtismo, lealtad, interés nacional, etc.? ¿Necesitamos un lenguaje ciudadano 

nuevo? Aparentemente sí, porque la ciudadanía no es ya un sistema cerrado de 

obligaciones claras. En mucha mayor medida necesitamos un nuevo lenguaje en lo 

tocante a la guerra. Antiguamente las naciones vencían o perdían. No había más que 

una pregunta: ¿cómo ganar? Hoy en día ya no es tan simple. Debemos preguntarnos: 

"¿Cuáles son las consecuencias de la victoria? ¿En qué consiste la 'victoria'? 

¿Podemos obtener ventajas 'perdiendo'?", etc. No hace falta decir que la incensante 

serie de decisiones desastrosas en Vietnam han sido tomadas por gente 

acostumbrada a usar un lenguaje que ya no sirve para representar la realidad que 

tienen entre manos. 

El método corrientemente usado para evaluar a los estudiantes en las escuelas 

proporciona otro ejemplo aún de lo importante que es hacer distinciones entre los 

diversos tipos de sistemas a que uno se enfrenta, como entre los diversos tipos de 

respuestas que pueden darse. En la mayoría de casos, las decisiones tienen como 

centro los resultados del niño. Por ejemplo, si se pregunta: 
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—¿Puede con las matemáticas, o no? 

Naturalmente, podemos asegurar que si la "respuesta" es no, el niño se 

identificará con ella. Si, en cambio, hubiera que hacerse una elección a propósito de 

él, las preguntas (plural) serían: 

—¿Qué sabe de matemáticas? ¿Qué podría aprender?, etc. Si lo que se busca 

es una solución, las preguntas pueden ser parecidas a éstas: 

—¿Por qué encuentra dificultades en aprender las matemáticas? 

o 

---¿Cómo podríamos reducir o eliminar las causas de esta dificultad?, etc. 

Naturalmente que, de buscarse una solución, las probabilidades de una 

mejora por parte del estudiante son mucho mayores. 

Llegados a este punto, queremos recalcar que no estamos ligados a ninguna 

terminología en particular (abierto-cerrado; decisión, elección, solución). Quizás 

podáis pensar en una terminología más adecuada. Nuestra intención es ayudar a 

hacer más visible una técnica averiguativa. Su significado en el contexto de la nueva 

educación es el siguiente: en el mundo en que vivimos hay cada vez menos sistemas 

cerrados que revistan alguna importancia, ya sea para el conocimiento o para la vida. 

Nuestros estudiantes necesitarán tener el máximo de oportunidades para reflexionar 

acerca de los problemas de una manera abierta; es decir, eligiendo y encontrándoles 

soluciones. Los problemas cerrados dejan tantos elementos fuera, que es difícil dar 

una respuesta viable a cualquier cuestión, excepto una tan abstracta que no 

representa diferencia alguna para los seres humanos a la hora de habérselas con un 

medio ambiente continuamente cambiante. Vuelve a repasar las preguntas 

expuestas en el Capítulo V. Te darás cuenta de que todas ellas precisan de una 

investigación de "sistema abierto". Sería posible, naturalmente, crear un plan de 

estudios basado en un análisis de sistemas. Tal plan podría coexistir o desarrollarse 

a partir de uno a base de preguntas, y proporcionaría a los estudiantes una 

experiencia continua en el estudio de los efectos del lenguaje, en particular respecto 

a cómo el lenguaje contribuye a "abrir" o "cerrar" la mente. Un posible modelo de 

preguntas, podría ser el siguiente: 

Estas preguntas, con variaciones y modificaciones, pueden usarse como base 

para examinar cualquier. sistema (por ejemplo, el hogar, el gobierno, las 
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matemáticas, la descripción de la historia, la guerra, el matrimonio, la astrofísica, la 

escuela, los suburbios, etc.). 

¿Qué finalidad tiene el sistema? 

¿Qué papeles se otorgan a las personas? 

¿Qué reglas deben seguirse? 

¿Qué derechos y restricciones se conceden o se imponen? ,Cuáles son algunos 

de sus supuestos críticos subyacentes? ¿Cuáles son sus palabras clave? 

¿En qué medida los problemas del sistema exigen decisiones? ¿Elecciones? 

¿Soluciones? 

¿Hasta qué punto evoluciona el sistema? 

¿En qué medida resulta anticuado el lenguaje del sistema? ¿Cuáles son los 

símbolos críticos, no verbales, del sistema? ¿En qué medida evolucionan? 

¿Cuál es el efecto práctico del sistema sobre las personas? ¿En qué medida se 

aparta de la finalidad aparente del sistema? ¿Hay alternativas al sistema? 

¿Podemos pasar sin él? 

¿Cómo se relaciona el sistema con otros sistemas de conocimiento y 

comportamiento? 

El propósito de todo esto, apenas necesitamos decirlo, es convertir a nuestros 

estudiantes en sistemas abiertos. Las personas se convierten a sí mismas, o son 

convertidas, en sistemas "cerrados" por muchas razones, casi siempre por no darse 

cuenta de hasta qué punto son sistemas lingüísticos; y, al no darse cuenta de ello, se 

encierran en decisiones predeterminadas al limitar sus recursos lingüísticos. Una 

persona con prejuicios contra los Negros, por ejemplo, no es capaz de "ver" un negro; 

sólo puede ver un "nigger"4 y decidir que son aquello que su sistema cerrado hace 

que sean. Actúa con respecto a ellos como si fueran aquello que su sistema hace que 

sean. El mismo proceso tiene lugar en una persona que ha predeterminado, con 

ayuda de un vocabulario limitado e inconscientemente usado, lo que es "América", 

un poema, un comunista, la historia o las matemáticas. Actuarnos basándonos en 

aquello que "vemos". Si "vemos las cosas" de una manera, actuamos en 

 
4 "Nigger" incluye un matiz peyorativo. (N. del T.) 
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consecuencia. Si las vemos de otra, entonces actuamos de modo distinto. La 

capacidad de aprendizaje resulta estar en función de la medida en que uno es capaz 

de cambiar sus percepciones. El estudiante que, tras cuatro años de escuela, sale de 

ella "viendo" las cosas igual que cuando empezó, actuará lo mismo que entonces. 

Significa que no ha aprendido nada. Si no actúa del mismo modo, significa que ha 

cambiado su manera de hablar. Así es de complicado. La nueva educación exige que 

nos enfrentemos al problema. De este modo, los conceptos lingüísticos básicos que 

fundamentan el estudio de cualquier cuestión, problema, o sistema dentro de un 

plan de estudios concorde con la nueva educación, serían los siguientes: 

Las preguntas son instrumentos de percepción. 

La naturaleza de una pregunta (su forma y supuestos) determina la naturaleza 

de su respuesta. 

Las definiciones y las metáforas son instrumentos del pensamiento y carecen 

de toda autoridad fuera del contexto en que se usan. 

La observación está en función de los sistemas de símbolos de que dispone el 

observador. Cuanto más limitados son los sistemas de símbolos, en número y 

cualidad, menos capaz es uno de "ver". 

Un sistema de símbolos es, en la práctiva, un punto de vsita. Cuantas más 

formas de hablar posea una persona, más elecciones podrá realizar y más soluciones 

podrá idear. 

La significación está en la gente. Sin ella no hay significaciones. 

Cuantas más significaciones tiene alguien en su experiencia, más 

significaciones puede producir o adquirir. 

El nivel de abstracción del lenguaje que uno usa en cualquier contexto es un 

índice de en qué medida está "en contacto" con la realidad. Cuanto más alto es el 

nivel, menor es el contacto con la realidad. 

Los hechos son afirmaciones acerca del mundo en cuanto percibido por los 

seres humanos. Son, por tanto, tan inciertos como todos los juicios humanos. 

Las reglas para juzgar la fiabilidad y valor de las percepciones humanas son 

en sí mismas sistemas lingüísticos y son únicamente aplicables dentro de un 

contexto determinado. 
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Puesto que el proceso cognoscitivo es inseparable del "lingüístico", en la 

nueva educación se considera al lenguaje (es decir, todas las formas de codificación 

simbólica) como mediador de toda percepción humana y se le utiliza como foco de 

atención unificador y continuo de toda investigación de los estudiantes. A 

continuación recogemos algunas citas sobre este punto, extraídas de una amplia 

gama de autores. Puesto que la actitud respecto al lenguaje es crucial para la tesis en 

conjunto de este libro, estas citas servirán para ayudar a fundamentar y ampliar 

considerablemente lo dicho. 

MIRANDA: 

¡Maldito esclavo, 

En quien no hay sombra de bondad, 

Que eres capaz de toda Maldad! Tuve piedad de ti, 

Me esforcé por hacerte hablar, te enseñé hora tras hora 

Una u otra cosa; cuando no sabías, salvaje, 

Ni siquiera tu propio significado, pero aullabas como 

Un ser irracional, doté a tus intenciones 

De palabras con que expresarlas. Pero tu vil raza, 

Aunque aprendiste bien, hizo que las buenas cualidades 

No pudieran florecer; por esto fuiste 

Merecidamente confirmado en el interior de esta cueva, 

Que habías merecido más que una prisión. 

CALIBAN: 

Me enseñaste el lenguaje; y en ello está mi provecho, 

Porque sé maldecir. ¡La plaga roja te lleve 

Por haberme enseñado tu lenguaje! 

-SHAKESPEARE, The Tempest 

La única justificación posible para nuestros conceptos y sistemas de conceptos 

es que sirven para representar el complejo de nuestras experiencias; fuera de esto 

carecen de toda legitimidad. Estoy convencido de que los filósofos han ejercido un 
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efecto pernicioso sobre el proceso del pensamiento científico al traspasar ciertos 

conceptos fundamentales desde el dominio del empirismo, donde están bajo nuestro 

control, a las intangibles cumbres del a priori. 

-A. EINSTEIN, Relativity 

El abuso del lenguaje tiene lugar cuando se esconde su naturaleza metafórica, 

identificando la representación con la cosa representada. Por esto, el uso higiénico, 

desde un punto de vista lingüístico, de la metáfora, depende del pleno 

reconocimiento de sus limitaciones; es decir, de la conciencia crítica de las ge-

neralizaciones, analogías y abstracciones implicadas. 

-A. RAPOPORT, Operacional Philosophy 

Ya que los conceptos sobre los que vive la gente se derivan únicamente de las 

percepciones y del lenguaje, y puesto que las percepciones son recibidas e 

interpretadas sólo a la luz de anteriores conceptos, es casi como si el hombre viviera 

en una casa construida por el lenguaje. 

-RUSSELL F. W. SMITH, "Linguistics in Theory and in Practice". ETC., 

otoño 1952. 

La trama y urdimbre de todo pensamiento e investigación son los símbolos y 

la vida del pensamiento y la ciencia es la vida inherente a los símbolos; de forma que 

es falso decir que un buen lenguaje es sólo importante para un pensamiento correcto; 

ya que forma parte de su esencia. 

—C. S. PEINCE, Syllabus Of Certain Topics of Logic 

El atribuir nombres selecciona, discrimina, identifica, localiza, ordena, 

arregla, sistematiza. Tales actividades son atribuidas al "pensamiento" por las 

antiguas formas de expresión; pero es mucho más propio atribuirlas al lenguaje, 

cuando se considera a éste como el comportamiento vital del hombre. 

-J. DEWEY y A. F. BENTLEY, Knowing and the Known 

El lenguaje... no permite la consideración inmediata de todos los aspectos del 

comportamiento. Un individuo que quiera hablar o escribir acerca de un suceso debe 

usar el lenguaje, que necesariamente hace referencia a algún aspecto seleccionado 

del suceso. Un oyente es capaz de comprender el suceso en -su totalidad sólo después 

de haber estudiado no uno, sino muchos aspectos seleccionados. Debido a que este 
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procedimiento es muy largo y hace que los informes escritos sean más bien 

voluminosos, es frecuente tomar atajos y omitir, en consecuencia, muchos detalles. 

Cuando se usan menos palabras y se trata un número menor de aspectos, el oyente 

se siente inclinado a prestar excesiva atención a lo que se menciona y desestimar lo 

que se omite. Esta peculiaridad del lenguaje y las dificultades subsiguientes en la 

descripción del comportamiento han producido ciertas clasificaciones verbales que 

no se basan sobre las características de la patología, sino más bien sobre las del 

informador y el lenguaje que usa. 

-J. RUESCH, Disturbed Communication 

Es alarmante darse cuenta de que gran parte de la filosofía tradicional no es 

más que lo absurdo, solemne y augusto de una obediencia al protocolo gramatical o 

un aprisionamiento en una autoinstituida denotación y connotación. Todos los 

científicos examinan sus instrumentos a fin de evitar cualquier error de 

experimentación, ¡pero los filósofos tradicionales jamás han examinado su 

instrumento, el lenguaje! Unicamente se ha hecho esto en la época moderna, por 

parte de la nueva filosofía analítica más que por la antigua sintética. Esto sucede a 

muchos absolutistas semánticos hasta las mismas raíces de su ser. Freud y los 

antropólogos van más allá y nos invitan calladamente a examinar el más 

omnipresente de todos nuestros instrumentos de investigación, nosotros mismos, 

mientras nuestros Brahamines intelectuales se rasgan las vestiduras. 

...Lo más triste es el hecho de que nuestros hábitos lingüísticos inconscientes 

conforman nuestras religiones y nuestras filosofías, aprisionan nuestras 

afirmaciones científicas acerca del mundo, forman parte integrante de la esencia de 

los conflictos entre culturas, juegan un papel en nuestras guerras y otras faltas de 

comprensión humanas, y hasta forman parte de nuestros sueños, nuestros errores y 

nuestras neurosis. 

-W. LABARRE, The Human Animal 

Todo lenguaje es una manera especial de contemplar el mundo e interpretar 

la experiencia... Uno ve y oye aquello para lo que el sistema gramatical del propio 

lenguaje le ha hecho sensible o le ha enseñado a buscar en la experiencia. Esta 

predisposición es insidiosa, por lo inconscientes que somos todos de nuestra lengua 

nativa como sistema. 
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-C. KLUCKHOHN, Mirror form Man 

Einstein señaló que la afirmación "Dos sucesos a cierta distancia el uno del 

otro ocurren simultáneamente" no puede usarse para deducir ningún hecho 

observable. En ello había el ímpetu para una nueva filosofía cuya principal 

preocupación ha sido el significado del lenguaje. Puesto que todo conocimiento debe 

ser manifestado en el lenguaje, es el significado que demos a éste lo que confiere al 

conocimiento su peso y ambigüedad... Lo curioso es que raramente examinamos el 

fenómeno del lenguaje, cuyo papel en el mundo político no tiene parangón. 

—W. S. BECY, M. D., Modem Science and the Nature of Life 

Diseccionamos la naturaleza siguiendo unas líneas determinadas por nuestra 

lengua nativa. Las categorías y tipos que separamos del mundo de los fenómenos no 

los encontramos allí, porque saltan tan claramente a la vista del observador; por el 

contrario, el mundo se presenta en un flujo caleidoscópico de impresiones, que deba 

ser organizado por nuestras mentes, lo cual significa por el sistema lingüístico de 

nuestras mentes. Recortamos la naturaleza, la ordenamos en conceptos y otorgamos 

significación como lo hacemos, sobre todo porque formamos parte de un acuerdo en 

organizarlo de esta manera, un acuerdo que comprende a toda nuestra comunidad 

lingüística y está codificado en los patrones de nuestro lenguaje. 

-B. L. WHORF, Language, Thought, and Reality ed. by J. B. Carroll 

El que trabaja en el laboratorio no se limita a informar y exponer valiéndose 

de la analogía, sino que ésta es también la manera como piensa. El átomo fue una 

vez una pequeña partícula dura y redonda o, más tarde, con pequeños ganchos. 

Recientemente fue un sistema solar. La disputa clásica de los físicos acerca de la 

naturaleza de la luz estaba preguntando realmente si la luz era como una lluvia de 

partículas o como ondulaciones en una bañera. La respuesta última, "ambas", era 

difícil de aceptar. ¿Por qué? Porque no se acomodaba a ninguna concepción pre-

existente; las olas son olas, y las partículas son partículas —no hay nada en la 

experiencia corriente que posea las propiedades de ambas cosas. 

-D. O. HEBB, The Organizations of Behavior 

Si hay que hacer una distinción conceptual..., la maquinaria para hacerlo 

debería reflejarse en el lenguaje. Si una distinción no puede hacerse en el lenguaje, 

tampoco puede hacerse conceptualmente. 
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-N. R. HANSON, Patterns of Discovery 

Cuando la mente está pensando, está hablando consigo misma. 

-PLATON 

El lenguaje, como tal, es el vehículo primario del pensamiento humano. El 

cerebro piensa con palabras. No es un simple juego de palabras decir que no 

podemos pensar sin hablar, o hablar sin pensar. Muchas personas sufren una aguda 

desazón mental hasta que la urgencia por expresar una idea, definir, razonar, 

interpretar, ha sido formulada en palabras o en fórmulas, diagramas, ecuaciones u 

otros artificios simbólicos que incluyen palabras. Sin palabras específicas, 

adecuadamente ordenadas, el pensamiento es vago y nebuloso, y aparece borroso a 

través de los abismos del "sentimiento" y la "intuición". 

—I. O. HERTZLER, A Sociology of Language 

La comprensión no es más que la concepción provocada por el lenguaje. 

-T. HOBBES, Leviathan 

Los seres humanos no viven sólo en el mundo objetivo, ni sólo en el mundo 

de actividad social, tal como normalmente se concibe, sino que dependen mucho del 

lenguaje particular que se ha convertido en el medio de expresión de su sociedad. Es 

pura ilusión pensar que uno se ajusta esencialmente a la realidad sin el uso del 

lenguaje y que éste es tan sólo un medio incidental de resolver problemas específicos 

de comunicación y reflexión. El hecho es que el "mundo real" es en gran medida 

inherente, sin conciencia de ello, a los hábitos lingüísticos del grupo. 

-E. SAPIR, Culture, Language, and Personality 

El conocimiento... tiene una conexión más estrecha con las palabras que lo 

que corrientemente suele sospecharse. 

-J. LOCKE, Essay Cotwerning Human Understanding 

El propósito de Newspeak era no sólo proporcionar un medio de expresión a 

los hábitos mentales y visión del mundo propios de los devotos de Ingsoc, sino hacer 

también imposibles todas las restantes formas de pensar. 

—O. ORWELL, 1984 
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Hay un esquema básico de clasificación inherente a nuestro lenguaje corriente 

y habla. Este sistema de clasificación inherente nos dirije de modo que observamos 

las cosas que podemos clasificar fácilmente, mientras tenemos una fuerte tendencia 

a pasar por alto o desechar todo lo demás. Vemos con nuestras categorías. 

—W. JOHNSON, Verbal Man 

Antes de que la tarea intelectual de concebir y comprender los fenómenos 

pueda empezar, debe haberle precedido la tarea de nombrarlos, y haber alcanzado 

cierto grado de elaboración. Puesto que es este proceso el que transforma el mundo 

sensorial, que los animales también poseen, en un mundo intelectual, un mundo de 

ideas y significados. Todo conocimiento teórico tiene su punto de partida en un 

mundo ya preformado por el lenguaje; el científico, el historiador, incluso el filósofo, 

convive con sus objetos sólo como el lenguaje se los presenta. Esta dependencia 

inmediata es más difícil de concebir que cualquier otra creada mediatamente por la 

mente, por medio de procesos de pensamiento conscientes. 

-E. CASSIRER, Language and Myth 

El mundo es mucho, mucho mayor que el número de palabras que lo 

describen. Como dijo una vez J. B. S. Haldane —un gran científico—: 

—"El universo no sólo es más desconocido de lo que suponemos; es más 

desconocido de la que podemos suponer." 

Encontramos extraños los descubrimientos de la ciencia moderna o las 

afirmaciones de los escritores modernos, pero la mayor parte de esta extrañeza es 

debida a nuestra estrechez de miras con respecto al lenguaje, especialmente nuestro 

propio lenguaje. En la medida en que nosotros, los occidentales, concebimos el 

mundo como una colección de "cosas" simples distintas en la naturaleza y, sin 

embargo, tomamos parte en "acciones", estamos haciendo ciertamente una injusticia 

a este universo. 

-M. GIRDANSKY, The Adventure of Language 

El lenguaje no es sólo el medio mediante el cual recibimos de los demás todos 

nuestros pensamientos, sentimientos, emociones e ideas, y se los comunicamos; es 

también el instrumento por medio del que actúa la misma mente. Es tan cierto, que 

pensamos con palabras y no podemos razonar o reflexionar si no por medio de ellas. 
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Son precisamente el material sobre el que trabaja la mente y los utensilios con que 

lo hace. 

-JUDGE L. SHAW (a quien Melville dedicó Typee; ver Herman Melville: 

Cycle and Epicycle por Elinor Melville Metcalf) 

Las palabras juegan familiarmente sus pequeñas bromas incluso al 

pensamiento del científico, el cual puede olvidar que en el uso necesario que hace de 

los símbolos verbales para su pensamiento y comunicación (espacio, tiempo, 

coeficiente de inteligencia, actitud, etc.), está usando abstracciones que no puede, en 

tanto que científico, admitir como reales en una invesigación, inconsciente o 

implícitamente. Sólo en la medida en que el investigador es consciente de su propia 

transformación de relaciones adjetivales o adverbiales en cualidades sustantivas, 

podrá mantener la posibilidad de descubrir nuevas relaciones condicionales, de no 

ser por las cuales no existiría ningún fenómeno. 

-F. P. KILPATRICK, Explorations in Transactional Psychology 

Negar que el lenguaje es la esencia del pensamiento no significa afirmar que 

es posible pensar sin aquellas otras actividades coordinadas con él. Estas actividades 

pueden ser denominadas la expresión del pensamiento. Cuando dichas actividades 

satisfacen ciertas condiciones, son denominadas un lenguaje. 

-A. N. WHITEHEAD, Modes of Thought 

El diagnóstico varía, porque estamos cambiando nuestros conceptos acerca 

del mal y la enfermedad... Pero es muy difícil desembarazar nuestro pensamiento y 

nuestro lenguaje del antiguo concepto entitativo de enfermedad. Hablamos a 

menudo en términos figurativos de "luchar contra la enfermedad", "hacerle frente", 

de tener un cáncer, de sufrir de artritis, o de tener presión alta. Este argot refleja la 

tendencia a pensar en las enfermedades como si fueran cosas horribles, odiosas y 

hostiles que invaden el organismo... 

Una cosa que debemos aprender, re-aprender y volver a aprender, porque 

continuamente la olvidamos, es que dos cosas aparentemente opuestas pueden ser 

verdad conjuntamente. A veces es cierto que la enfermedad es una invasión; en otros 

casos es también perfectamente verdad que la enfermedad no es ninguna invasión. 

...La enfermedad es, en parte, lo que el mundo ha hecho a una víctima; pero, 

en mayor parte aún, es lo que la víctima ha hecho con su mundo y consigo misma... 
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A lo que estamos objetando es a la facilidad con que se infiere que las etiquetas 

de diagnóstico corrientemente usadas al describir condiciones psiquiátricas, son tan 

definidas y constantes como las de la enfermedad de Tay-Sachs... Dar un nombre al 

diagnóstico puede ser muy perjudicial. 

...Se ha dicho que la misma palabra "cáncer" ha matado a pacientes que no 

habrían sucumbido (tan rápidamente) al mal que sufren... 

Menospreciamos todo tipo de etiquetas en psiquiatría, en la medida en que 

dichas etiquetas se aplican a supuestas enfermedades o condiciones de 

determinación etiológica específica. Deploramos la tendencia de la psiquiatría por 

conservar sus viejas funciones peyorativas de dar siempre un nombre al diagnóstico. 

Los pacientes que nos consultan acerca de sus sufrimientos y su enfermedad o 

incapacidad, tienen derecho a sentirse molestos por que les apliquemos una maldita 

etiqueta clasificatoria. Nuestra función consiste en ayudar a estas personas y no en 

añadirles motivos de sufrimiento. 

-KARI, MENNINGER, The Vital Balance 

La razón por la que el Taoísmo y el Zen parecen a primera vista un 

rompecabezas para la mentalidad occidental, es que hemos adoptado una visión 

restringida del conocimiento humano. Para nosotros, prácticamente todo 

conocimiento se reduce a lo que un Taoísta llamaría lenguaje convencional, porque 

no sentimos conocer realmente una cosa a menos que podamos representárnosla en 

palabras o en cualquier otro sistema de signos convencionales, tales como la 

notación matemática y musical. Este conocimiento es llamado convencional, porque 

depende de un acuerdo social en cuanto a los códigos de comunicación. De la misma 

manera que aquellos que hablan un mismo idioma poseen acuerdos tácitos con 

respecto a qué palabras usar para cada cosa; del mismo modo los miembros de toda 

sociedad y toda cultura están unidos por lazos de comunicación que se apoyan sobre 

todo tipo de acuerdo, por lo que se refiere "a la clasificación y valoración de acciones 

y cosas. 

De esta manera, la tarea de la educación consiste en hacer aptos a los niños 

para vivir en una sociedad, persuadiéndoles a aprender y aceptar sus códigos, las 

reglas y convenciones de la comunicación por medio de las que la sociedad se 

mantiene unida. Tenemos primero el lenguaje hablado. Se enseña al niño a aceptar 

"árbol" y no "boojum" como signo acordado para éste (señalar el objeto). No tenemos 
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dificultad alguna en comprender que la palabra "árbol" es una convención. Lo que 

ya resulta mucho menos claro es que la convención gobierna también las 

delimitaciones de la cosa a la que la palabra se asigna. Puesto que al niño debe 

enseñársele no sólo qué palabras se emplean para cada cosa, sino también el modo 

como su cultura ha acordado tácitamente separar una cosa de otra, marcar las 

fronteras en el seno de nuestra experiencia diaria. De acuerdo con esto, una 

convención científica es quien decide si una anguila será pez o serpiente; también 

una convención gramatical es quien determina qué experiencias serán llamadas 

objetos y cuáles serán llamadas sucesos o acciones. A través de la siguiente pregunta 

véase cuán arbitrarios pueden ser tales convenciones: "¿Qué le pasa a mi puño 

(nombre-objeto) cuando abro mi mano?" El objeto desaparece milagrosamente, 

porque una acción estaba disfrazada bajo una categoría de una parte de la oración 

normalmente asignada a una cosa. En inglés, las diferencias entre cosas y acciones 

se distinguen claramente, aunque no siempre en forma lógica; sin embargo, gran 

número de palabras chinas sirven como nombres y como verbos, de modo que quien 

piensa en chino, encuentra pocas dificultades en ver que los objetos son también 

sucesos, que nuestro mundo es una colección de procesos más bien que de entidades. 

-ALAN WATTS, The Way of Zen 

Las palabras son una clase especial de símbolos. En las formas de vida más 

primitiva, la verbalización actúa como función de proceso primario, estrictamente 

autística. El individuo obtiene placer instintivo de la pura percepción del sonido y las 

sensaciones. Al principio, las palabras invaden la vida psíquica enraizadas en 

asociación con partes, productos y necesidades del cuerpo. Poco a poco se van 

centrando en objetos concretos ajenos al yo, y más tarde representan conceptos más 

abstractos de los sujetos. A medida que el lenguaje se desarrolla gracias al uso de 

símbolos convencionalizados compartidos por otros, las primitivas conexiones con 

la imagen y funciones corporales son reprimidas, y las asociaciones compartidas 

entre símbolo-palabra, y los objetos o ideas simbolizados permanecen conscientes. 

La simbolización de las palabras hace posible una gran parte de la comunicación 

interpersonal y de la conceptualización, formando la base del proceso secundario del 

pensar. 

Cuando se dan estados de regresión, el pensamiento de procesos primario 

recobra progresivamente el dominio del lenguaje gracias a la pérdida de la 
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simbolización hecha válida por el consenso. Los significados compartidos de las 

cosas son sustituidos por significaciones estrictamente personales, con frecuencia 

estrechamente relacionadas a la imagen y función corporal. La capacidad para 

formar abstracciones cede el paso a la concretización en la que una palabra denota 

un objeto muy específico y pierde aquella connotación más amplia. La diferenciación 

entre el símbolo-palabra y el objeto representado retrocede hasta que se da entre 

ellos una igualdad completa, y la palabra correspondiente a un objeto puede producir 

el mismo efecto que el objeto mismo. Las palabras pueden llegar a ser sustitutos 

intercambiables entre sí y para los objetos simbolizados. 

-BEULAH PARKER, M. D., My Language Is Me 

El desarrollo del lenguaje se refleja de rechazo sobre el pensamiento; porque 

gracias al lenguaje los pensamientos pueden ser organizados y nuevos pensamientos 

pueden aparecer. La autoconciencia y el sentido de responsabilidad social han 

surgido como resultado de pensamientos organizados. Han sido forjados sistemas 

éticos y legales. El hombre se ha hecho autoconsciente, responsable, una criatura 

social. 

—C. CHERRY, On Human Communication 

¿En qué medida promueve el lenguaje al pensamiento? Mucho, como era de 

esperar. Al haber dos aspectos principales en el lenguaje, el de los significados 

expresados en el vocabulario y el de las relaciones que pertenecen a la gramática y a 

la retórica, el lenguaje promueve al pensamiento de ambas maneras. Tomemos la 

primera. El cerebro piensa con palabras. Quizás no las necesita. Supongamos que 

pudiéramos pensar sin tener palabras. A pesar de ello, la naturaleza del cerebro 

humano hace que desarrolle mucho mejor su pensamiento con palabras que con 

cualquier otro medio —con imágenes mentales, por ejemplo—; que, al disponer de 

palabras, aprendamos a pensar con ellas y a depender de ellas hasta tal punto que, 

en la práctica, la mayor parte de la gente sólo piensa en aquellas cosas para las que 

dispone de palabras y sólo puede pensar en aquellas direcciones para las que dispone 

de ellas. 

-C. LAIRD, The Miracle of Language 

El lenguaje es mucho más que un instrumento para intercambiar ideas o una 

salida para emociones acumuladas; revela y expresa una manera especial de 
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contemplar el mundo e interpretar la experiencia. Todo lenguaje esconde bajo su 

estructura una amplia estructuración de supuestos inconscientes acerca de la vida y 

del universo, todo aquello que uno da por supuesto y todo aquello que parece de 

sentido común (la olvidada historia del pensamiento mismo, que sigue obligando a 

la gente a pensar siguiendo las antiguas líneas maestras). El habla misma nos 

aprisiona, aunque de diversos modos, y cada especie de ella existente expresa una 

perspectiva distinta. Lo que tiene sentido para ti, puede ser absurdo para otro; y 

viceversa. Cada uno ve solamente una parte, aunque nuestro propósito supremo sea 

contemplar el todo, y cada pueblo necesita ver a través de los ojos del otro. 

Por ejemplo, es imposible que obtengas de un chino un rotundo "sí o no", a 

menos que piense y hable en tu idioma y no en el suyo, porque los chinos no tienen 

equivalentes para estas palabras o sus significados, ya que la mentalidad china no 

sigue las pautas de "es éste o qué era aquello", sino "cómo es éste o de qué manera". 

-N. J. BERRILL, Man's Emerging Mint 

—Cuando yo uso una palabra —dijo Humpty Dumpty en tono más bien 

despreciativo—, significa precisamente aquello que yo quiero que signifique, ni más 

ni menos. 

—La cuestión es —dijo Alicia— si puedes hacer que las palabras signifiquen 

tantas cosas diferentes. 

—La cuestión es —dijo Humpty Dumpty— saber quién es el que manda; y 

nada más. 

-LEWIS CARROLL, Through the Looking-Class 
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VIII. Los nuevos maestros 

 

Si has entendido lo que has leído hasta ahora, probablemente te habrás 

anticipado a nosotros, preguntando: 

—De dónde sacamos los nuevos maestros necesarios para poner en práctica 

la nueva educación? 

Es obvio que resultará muy difícil rescatar muchos de ellos de la antigua 

educación. La inmensa mayoría se hallan tan ligados a las metáforas, procedimientos 

y objetivos existentes, que es prácticamente imposible que acepten una "educación 

nueva". A continuación citamos un artículo aparecido en el The New York Times el 

día 1 de agosto de 1967. Lo reproducimos en su totalidad porque en él se incluyen 

varias de las razones por las que tantas personas, que están enseñando en la 

actualidad, serían incapaces de adaptarse a las nuevas circunstancias. 

LOS PROFESORES SON JUZGADOS POR  

UN TRIBUNAL DE MUCHACHOS 

La falta de comunicación es considerada 

el punto crítico del problema 

por diez adolescentes 

SE DISCUTEN LAS ORIENTACIONES 

Algunos de los 150 profesores asistentes  

abandonan la sala en medio de una  

acalorada discusión 

Diez muchachos declararon ayer a un grupo de profesores que asistir a ciertas 

escuelas era "peor que carecer de toda educación", por causa de la discriminación 

racial, los narcóticos y otros problemas de clase. 

De esta manera no vais a ninguna parte —declaró Cynthia Smith de 15 años, 

al empezar a describir el método de disciplina ("pórtate bien o lárgate") seguido en 

su "junior high school". Había unos 150 profesores entre los oyentes del auditorio de 

la "Sarah J. Hale High School" en Brooklyn. 



143 

 

Algunos profesores discutieron las quejas de los adolescentes. Algunas 

instructoras jóvenes abandonaron la sala murmurando: 

No puedo soportarlo más. 

Poco después de que hiciera acto de presencia en la sesión el Diputado 

Timothy W. Costello, una autoridad de la escuela pidió a Fran Defren, asistente 

social de la vecindad en la campaña contra la pobreza, que cambiara el tema "a fin 

de que aquello no derivara en una pelea a gritos". 

Los muchachos, muchos de ellos despedidos de la "high school" y que 

actualmente trabajan en el "South Brooklyn Community Progress Center", brazo 

local del programa contra la pobreza, son quienes han pedido a los directivos del 

"Board of Education" la celebración de la asamblea. Pretendían que la causa de la 

inmensa mayoría de los problemas de la clase son debidos a la "casi total" falta de 

comunicación entre los jóvenes y los adultos. 

Se exige un mayor diálogo 

Los maestros no quieren dialogar con nosotros —opinaba Louis Gelomino, de 

18 años—. Pero deberían hacerlo. Una larga charla es mucho más eficaz que limitarse 

a coger un estudiante aparte y decirle "tus calificaciones son malas; mal asunto". 

Dave Hamilton, de 15 años, se quejaba de que las únicas veces en que oyó la 

voz de su director fue a través de los micrófonos de la escuela. 

El director entra en su despacho cada mañana y dice a través de los 

micrófonos: "La 'Junior High School 51' es la mejor" —dijo Dave—, sabiendo como 

sabe que esto es una mentira. 

Algunos de los profesores, sin embargo, censuraron a los jóvenes por no 

intentar con la suficiente insistencia el diálogo. 

—Cada vez que intento hablar a un estudiante, me manda a paseo —declaró 

un joven profesor portorriqueño. 

Debes continuar buscando en South Brooklyn —contestó Louis Gelamino—. 

Encontrarás una minoría que responde. Esta área puede resultarte físicamente 

repugnante, pero mucha gente es agradable. 

Creo que gran parte del conflicto proviene de una falta de amor entre 

estudiantes y profesores —añadió Georg McLaughlin, de 19 años. 
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Mi oficio no es amar a mis alumnos, sino enseñarles! —gritó un profesor. 

Se acusa de discriminación 

El comité, formado por muchachos negros, portorriqueños y blancos, citó la 

discriminación racial como un problema más. Cynthia Smith, dijo a los profesores. 

un 95 % aproximadamente de los cuales son blancos, que sólo dos profesores de la 

"Junior High School 10" eran negros. 

—Son cuatro —dijo una voz entre el auditorio. 

Jerrold Glassman, antiguo director de la escuela, dijo que tres, de una 

totalidad aproximada de 70 profesores. eran negros. La escuela iba a ser 

reemplazada en otoño por la "Intermediate School 88". 

Joe Castagna. de 18 años  se quejó de los métodos de disciplina. 

—Tuve un profesor de química en la "John Jay High School" que hacía 

sentarse a los indisciplinados en la parte trasera de la clase para que leyeran libros 

de "comics". Si leías dichos libros durante todo el trimestre, aprobabas —dijo. 

Isador Auerhach, director de "John Jay." hasta el pasado septiembre, al 

preguntársele sobre dicho profesor de química, declaró: 

—Estoy seguro de que jamás ha sucedido algo de este tipo. 

Más tarde. entre bocadillos de pavo y conservas en el comedor de la escuela, 

muchos profesores dijeron estar al corriente de los problemas de sus estudiantes, 

pero que se veían incapaces para ayudarlos. 

—Muchos estudiantes se enfadan; pero cuando ello ocurre en la clase, no hay 

posibilidad de diálogo —dijo Alaine Mitchell, profesor de la "Junior Hieh School 

142". Otros profesores se quejaron de que el tiempo que necesitaban para pasarlo 

con sus estudiantes les era robado por un papeleo "inútil". 

Un profesor de mediana edad. que rehusó dar su nombre. comentó que las 

escuelas parroquiales estaban por "encima" de estos problemas. 

—En las escuelas parroquiales —dijo--; cuando tenemos un niño-problema, lo 

amenazamos con enviarlo a la escuela pública. En seguida se reforma. 

Hay unos cuantos párrafos de este artículo que merecen especial atención. 

Habréis observado, por ejemplo, que algunos de los profesores abandonaron la sala. 

http://años.se/
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Os disteis cuenta también de que hubo que cambiar de tema antes de que la reunión 

se convirtiera en una "pelea a gritos". Y, ¿cuál era el tema? La comunicación, y cómo 

facilitarla, entre estudiantes y profesores. Creemos evidente afirmar que los 

profesores que abandonaron la sala, porque "no podían soportarlo más", no sirven 

para la nueva educación. Recordad: para cambiar una percepción es necesario que 

uno se vea frustrado en sus actos o que cambie de objetivos. Recordad también que 

nadie puede obligar a otro a cambiar sus percepciones. Podría llevar toda una vida a 

una persona el crear las circunstancias que permitieran a estos profesores cambiar 

sus percepciones. Esto se aplica especialmente a aquel profesor que contestó a gritos 

al estudiante que solicitaba amor por parte de los profesores: 

—¡Mi oficio no es amar a mis alumnos, sino enseñarles! 

Y, ¿de qué manera —nos preguntamos— cree que se "les enseña"? Hay otros 

profesores, a los que el artículo hace referencia, que no se encuentran excesivamente 

alejados —por lo menos aparentemente— de las percepciones exigidas por la nueva 

educación. Nos referimos al grupo que, durante la comida, admitió estar al corriente 

de los problemas de sus alumnos, pero que se veían incapaces de ayudarles. Estos 

profesores han cumplimentado una de las exigencias básicas para el cambio de 

percepción: reconocen la frustración resultante de sus supuestos. Quizás hay 

esperanza en estos casos, pero es muy difícil predecirlo. ¿Por qué —se pregunta 

uno— si estos profesores conocen los problemas de sus alumnos, no pueden 

ayudarles? Quizá porque no los conocen. O quizá porque aceptan como "hecho" 

inalterable la estructura de la escuela y no pueden imaginarse cómo puedan 

resolverse los problemas de sus alumnos dentro de dicha estructura. En cualquier 

caso, nos parece claro que la fuente más importante de profesores para la nueva 

educación debe estar en las instituciones que están preparando a los futuros 

profesores. De acuerdo con este supuesto, casi todo este capítulo tratará de lo que 

debe hacerse en la preparación del profesorado en orden a producir seres humanos 

que puedan desenvolverse dentro de la nueva educación. Pero antes de que 

lleguemos a ello, queremos proponer algunas cosas atrevidas, como prometimos 

hace ya mucho, destinadas a modificar las percepciones de los profesores que 

actualmente trabajan en las escuelas. Sabemos, de acuerdo con las investigaciones 

que obran en nuestro poder, que algunas veces es posible cambiar las percepciones 

de los preceptores si cambiamos sus puntos de vista. Se sabe, incluso, de casos en los 

que se ha dado un cambio de percepción, al forzar la introducción de un punto de 
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vista distinto en el perceptor. Es decir, cuando se coloca al perceptor dentro de un 

contexto en el que le resulta difícil, si no imposible, desenvolverse con arreglo a sus 

antiguos supuestos. En tales casos, el cambio no es algo que suceda automáticamente 

o con frecuencia, pero sucede las suficientes veces como para que juzguemos que vale 

la pena intentarlo. Así, pues, vamos a presentaros una lista de proposiciones que 

intentan cambiar radicalmente la naturaleza del contexto escolar existente. La 

mayoría de ellas os sorprenderán y parecerán completamente impracticables, pero 

sólo porque habéis olvidado por un momento que el sistema actual está entre los más 

impracticables que uno pueda imaginarse, si lo que uno se propone es facilitar el 

aprendizaje. Puede que tengáis aún otra reacción ante nuestras proposiciones. Puede 

que admitáis que son "impracticables" pero, aun así, creáis que contienen cada una 

de ellas uña idea o dos que puedan ser adoptadas bajo una forma "práctica". Es-

taremos encantados si ello es así. Pero a nosotros ninguna de nuestras proposiciones 

nos parece impracticable o atrevida. Nos parecen, de hecho, muy conservadoras, 

dada la enormidad del problema que quieren resolver. Mientras lo lees, imagina ser 

miembro de un comité de educación, un director, inspector, o alguna otra persona 

con deseo y posibilidad de colocar los fundamentos para una educación nueva. 

I. Declara una suspensión de cinco años en el uso de textos escolares. 

Al margen de dos o tres excepciones, todos los textos son no sólo 

extremadamente aburridos, sino que se basan en el supuesto de que el conocimiento 

existe previa, independiente y del todo exteriormente al estudiante; por esto resultan 

inútiles o dañinos. Si es imposible desenvolverse sin libros de texto, proporciona a 

cada estudiante un libro de notas con las páginas en blanco, y pídele que componga 

su propio texto. 

Haz que los profesores de "lengua inglesa" "enseñen" matemáticas, que los 

profesores de matemáticas enseñan lengua inglesa, que los profesores de estudios 

sociales enseñen ciencias, que los de ciencias enseñen arte, etc. 

Uno de los mayores obstáculos para el establecimiento de un contexto 

educativo sano, es el deseo de los maestros de introducir algo que creen saber en la 

cabeza de quienes no lo saben. Un profesor de inglés que enseñara matemáticas, 

difícilmente se vería en posición de realizar este deseo. Lo que es más importante 

aún, se vería forzado a percibir la "materia" como estudiante, no como profesor. Si 

esta sugerencia es demasiado impracticable, prueba suerte con los números 3 y 4. 
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Traspasa todos los maestros de la escuela elemental a la escuela superior, y 

viceversa. 

Exige a todo profesor que crea conocer bien su "materia", que escriba un libro 

sobre ella. 

De esta manera, se verá aliviado de la necesidad de infligir su conocimiento 

sobre otra gente, en particular sus estudiantes. 

Disuelve todas las "materias", "cursos", y especialmente los "requisitos para 

pasar curso". 

Esta proposición, por sí sola, echaría a pique toda la burocracia educacional 

existente. El resultado sería privar a los maestros de las excusas que dan actualmente 

a sus fracasos y liberarles a fin de poderse centrar en sus alumnos. 

Pon un límite a cada profesor de tres frases declarativas por clase y quince 

interrogativas. 

Cada frase que exceda del límite debería penalizarse con 25 centavos. Los 

estudiantes pueden encargarse de llevar la cuenta y la colecta. 

Prohíbe a los profesores la formación de cualquier pregunta cuya respuesta ya 

conozcan. 

Esta proposición no sólo obligaría a los profesores a percibir el aprendizaje 

desde el punto de vista del "aprendente", sino que también les ayudaría a aprender 

cómo formular preguntas que produzcan conocimiento. 

Declara una suspensión de todas las pruebas y exámenes. 

Con ello se sustraería de manos de los maestros sus más importantes armas 

coercitivas y se eliminarían dos de los obstáculos que más se oponen a que sus 

estudiantes aprendan algo importante. 

Exige a todos los profesores que se sometan a alguna forma de psicoterapia 

como parte de su formación práctica. 

No es necesario que se trate de psicoanálisis. Ciertas formas de terapia de 

grupo o de asesoramiento psicológico servirán. Su finalidad: conceder a los 

profesores una oportunidad de avanzar por el camino de su introspección, 

particularmente en aquello que se refiere a sus razones para ser profesores. 
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Clasifica a los maestros de acuerdo con su capacidad y haz públicas las listas. 

Tendríamos un grupo "brillante" (los Pájaros Azules), un grupo "normal" (los 

Petirrojos), y el grupo de los "tontos" (las Gallinetas). Las listas deberían ser 

publicadas anualmente en el periódico de la comunidad. Deberían publicarse tam-

bién los coeficientes de inteligencia y calificaciones de los profesores, así como la 

lista de quienes son "aventajados" y "atrasados" en base a lo que saben con relación 

a los conocimientos de sus alumnos. 

Exige que todos los profesores realicen un examen preparado por los 

estudiantes sobre aquello que éstos saben. 

Sólo debe permitírsele "enseñar", si pasa esta prueba, que podría servir para 

"agrupar" a los profesores como hemos indicado en el número 10. 

Haz electivas todas las clases y retén el cheque mensual de cada profesor si 

sus estudiantes no muestran interés por asistir a las clases del mes siguiente. 

Esta proposición se limitaría a poner al profesor en un plano de igualdad con 

otros profesionales, por ejemplo, médicos, dentistas, abogados, etc. Nadie te obliga 

a asistir a la consulta de un médico concreto, a menos que sea "un caso clínico". En 

tal caso, debes aceptar lo que te den. Nuestro sistema actual convierte a cada 

estudiante en un "caso clínico". Los burócratas deciden quién debe dirigir tu 

educación. Con esta proposición restablecemos la filosofía americana: si no hay 

clientes, no hay dinero; si hay muchos clientes, habrá mucho dinero. 

Exige a todos los profesores que abandonen por un período de un año la 

enseñanza, cada cuatro años, para trabajar en algún otro "campo" que no sea el 

educativo. 

Tal experiencia podría tomarse como prueba, aunque no incuestionable, de 

que el profesor ha estado en ~tacto estrecho con la realidad durante algún momento 

de su vida. Ocupaciones recomendadas: camarero, taxista, dependiente de una 

tienda de ropa, barman. Uno de los problemas más frecuentes entre los profesores 

se halla en el hecho de que la mayor parte se han limitado a pasar de un lado de la 

mesa (como estudiantes) al otro lado (como "profesores") y que no han estado 

demasiado en contacto con la realidad de las cosas fuera de las aulas. 
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Exige a cada profesor que proporcione alguna prueba  

(él o ella) de mantener o haber mantenido una relación humana con otro ser 

humano, por lo menos. 

Si la profesora (-profesor) puede presentar a alguien que diga "La quiero (o lo 

quiero)", debe ser contratada. Si puede presentar dos personas que lo digan, debe 

concedérsele un aumento. No es necesario excluir a las esposas de la testificación. 

Exige que todas las inscripciones acumuladas en los lavabos de la escuela sean 

reproducidas en mayor tamaño sobre un papel y sean colgadas en la sala de espera. 

Las direcciones referentes a directores y profesores deberían cincelarse en 

piedra en la puerta de entrada de la escuela. 

Debería redactarse una prohibición general contra el uso de las siguientes 

palabras y frases: enseñar, texto, materia a dar, coeficiente de inteligencia, 

recuperación, prueba, atrasado, dotado, acelerado, mejora, curso, examen, califica-

ción, naturaleza humana, tonto, material escolar y necesidad administrativa. 

Antes de dar paso a nuestra próxima serie de recomendaciones, queremos 

añadir una palabra acerca de la seriedad de las proposiciones precedentes. 

Consideremos, por ejemplo, las proposiciones 14 y 15, que algunos pueden 

considerar jocosas, ya que no impertinentes. La proposición 14 exigiría a un profesor 

que presentara pruebas de haber sostenido una relación amorosa con otra persona. 

Estúpida, ¿no es cierto? ¿Qué tipos de vivencia deben presentar actualmente para 

conseguir sus puestos? Una lista de "cursos". De estas exigencias, ¿cuál os choca más 

por su incongruencia? Desde el punto de vista del estudiante, ¿qué exigencia os 

parecería más práctica? Ten bien presente lo enormemente difícil que es que una 

persona aprenda algo importante de otra. Ten también presente que probablemente 

es imposible que se dé tal aprendizaje, a menos que exista entre el "enseñante" y el 

"aprendente" algo parecido a una relación amorosa. Pregúntate entonces: ¿Puede 

pedírsele algo más estúpido a quien solicita un puesto en la enseñanza, que haber 

hecho un curso sobre literatura victoriana? 

La proposición número 15 gira en torno a hacer públicas las inscripciones de 

los lavabos escolares, a modo de "slogans" y lemas similares a los que en la actualidad 

adornan vestíbulos y fachadas. Retrocede hasta el artículo del Times y encontrarás 

una observación de un estudiante acerca de lo que su director anuncia diariamente 
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por las mañanas a través de los altavoces. El estudiante está claramente disgustado 

por el hecho de que su director esté mintiendo. Es asombroso que tantas personas 

no reconozcan hasta qué punto la hipocresía y las necedades pueden envenenar toda 

la atmósfera de una escuela. Y ¿dónde vais a encontrar mayor concentración de 

hipocresía y necedades que en las paredes de las aulas, en los vestíbulos y en las 

fachadas de los edificios escolares? Sustituirlas por observaciones hondamente 

sentidas no sería de mal gusto ni excéntrico. A menos, naturalmente, que tu sentido 

del decoro incluya la intención de engañar a los jóvenes. 

Finalmente queremos decir que, a pesar de nuestra creencia de que no es 

razonable esperar que la inmensa mayoría de maestros cambien lo suficiente para 

que pueda darse una revolución educativa, es sorprendente a veces descubrir cuán 

equivocados podemos estar. Hay profesores —algunos de los cuales llevan diez o 

quince años enseñando— que saben cuán desesperadamente se necesita el cambio y 

que están más que deseosos de ser agentes activos de tal cambio. No puede dejarse 

de lado a estas personas y, de hecho, empleamos una parte considerable de nuestro 

tiempo intentando localizarlos y prestarles apoyo. Pero los maestros del futuro son 

quienes deben llevar adelante esta revolución, porque de lo contrario no tendrá 

lugar. Por esto, nos gustaría presentar algunas proposiciones "convencionales" para 

la preparación de estudiantes universitarios que deseen convertirse en maestros. 

Nuestras proposiciones tienen como objeto hacer posibles cambios importantes sin 

la abolición inmediata de la estructura normal de las instituciones encargadas de la 

formación del profesorado. 

Siguiendo el principio de "el medio es el mensaje" o "uno aprende aquello que 

hace", es evidente que la educación de un profesor debe llevar a los futuros 

profesores a hacer como estudiantes aquello que como maestros deberán, a su vez, 

ayudar a sus estudiantes a hacer. ¿Cómo podría operar un programa de este tipo para 

la formación del profesorado? En general, sería algo parecido a esto: colocaría al 

futuro maestro en el papel de inventor de nuevas técnicas de enseñanza que fueran 

viables. Le enfrentaría a problemas dirigidos específicamente a extraer de él 

preguntas acerca de lo que está haciendo, por qué lo hace, para qué se supone que 

sirve y cómo puede saberlo. 

Un programa de esta clase afectaría a cada aspecto de la actual estructura de 

la formación de profesores. Pero queremos limitarnos aquí a la descripción de un 
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"curso" que hemos "enseñado" personalmente y que creemos que puede servir como 

modelo para una revolución en la formación de profesores. Lo que intentamos 

mostrar es cómo es posible, dada la estructura en que estamos inmersos, empezar a 

hacer la nueva educación. Nuestro método consistirá simplemente en describir lo 

que hemos estado haciendo durante más de diez años. 

El "curso" puede ser calificado como un "curso sobre métodos generales", lo 

cual es la ruina de todos los estudiantes de pedagogía y es tenido en el desprecio más 

profundo por cuantos militan en la escuela, desde el conserje hasta el presidente. Los 

estudiantes planean todos enseñar en la "high school" y se han especializado en las 

"asignaturas" corrientes. Nuestras clases, por consiguiente, se componen de 

estudiantes que se han "graduado" en lengua inglesa, matemáticas, ciencias, historia, 

idiomas extranjeros, educación física, arte, música, economía del hogar, oratoria, 

etc. Normalmente tienen la impresión de no poseer nada en común, y encuentran 

difícil o casi imposible pensar en sus futuros alumnos; tan formidable es su interés 

por la propia "asignatura". Una de las cosas que esto supone es que hasta este 

momento jamás se les ha ocurrido preguntarse: 

—¿Por qué demonios tiene alguien que estudiar mi asignatura? 

Cuando surge esta cuestión, se sienten inclinados a responder con 

afirmaciones estereotipadas que, al parecer, producen el efecto de evitarles discurrir 

sobre la cuestión y su importancia. La mayor parte de sus respuestas, aun cuando 

adopten formulaciones distintas, se reducen a un "Es exigido" para una cosa u otra; 

para graduarse, para diplomarse en la universidad, para entrar en la facultad, etc. La 

respuesta da por supuesto, implícitamente, que como justificación sirve cualquier 

razón impuesta por la burocracia. Raramente, si es que ocurre alguna vez, las 

respuestas guardan relación con algo exterior a los parámetros convencionales de la 

escuela. Los "graduados" en "arte", "música", "educación física" y "economía 

doméstica" se las arreglan a veces para hacer referencia a algún detalle acerca del 

estudiante y su vida fuera de la escuela; pero esto no ocurre siempre, ni siquiera 

normalmente: tan coactiva es el habla escolar sobre temas escolares. 

En cualquier caso, hemos intentado separar a estos futuros maestros de su 

retórica sin vida dotándoles "simplemente" con la libertad —y, consecuentemente, 

con la responsabilidad— de inventar el sistema que constituyera la mejor experiencia 

de escuela secundaria para estudiantes de la era del espacio nuclear. Generalmente 
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les apremiamos para que se decidan a bautizar esta aventura como la "Quo Vadimus 

High School". 

El conflicto empieza casi en el acto. 

Empieza casi inmediatamente, porque los estudiantes han sido víctimas —en 

este caso durante casi dieciséis años— del tipo de sistema escolar que hemos descrito 

anteriormente como causante de paraplejía intelectual. Los estudiantes uni-

versitarios de los que estamos hablando son aquellos que tuvieron más "éxito" según 

la nomenclatura convencional de la escuela. Es decir, son aquellos que mejor 

aprendieron lo que les exigía hacer: estar sentados en silencio, aceptar sin preguntar 

cualquier absurdo que les fuera infligido, comportarse como ventrílocuos ante las 

demandas de un alto grado de fidelidad, bajar únicamente por la escalera no 

principal, hablar sólo con permiso del profesor, etc. Durante estos dieciséis años han 

aprendido a no pensar, a no preguntar, a no considerar las cosas por sí mismos. Han 

aprendido a depender totalmente de la autoridad del maestro y lo han aprendido con 

dedicación. 

Naturalmente, esto es lo que provoca el conflicto cuando se enfrentan a una 

oportunidad de hacer lo que deben, es decir: crear significaciones viables a fin de 

realizar, a su vez, elecciones viables y decisiones propias basadas en su propio 

criterio. 

La primera reacción general a la sugerencia de que empleen ellos el semestre 

en formular recomendaciones en orden a crear el sistema que constituya la mejor 

experiencia de escuela secundaria para la era del espacio nuclear, es una reacción de 

incredulidad. No pueden creer que estemos hablando en serio. Reaccionan de esta 

manera, aun cuando no tienen conciencia de ello, debido a que les hemos traspasado 

nuestras funciones. Están todos sentados, abiertos los cuadernos de apuntes, alzadas 

las plumas, prestos a "tomar notas" sobre "Problemas y Prácticas en la Escuela 

Secundaria", con objeto de obtener alguna idea acerca de lo que el idiota de este 

profesor juzga importante, y así poder hacer los exámenes (pruebas objetivas) 

normales de mitad del semestre y finales, con las mayores posibilidades de "sacar 

una buena nota". 

Cuando empiezan a convencerse de que hablamos en serio, las cosas 

empeoran. En su ansiedad por haber sido despojados de su disfraz académico 

protector, su primera reacción es atacarnos por negarnos a "enseñarles algo", es 
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decir, por no adoptar "textos obligatorios", por no explicar y por no imponerles 

exámenes (pruebas objetivas) de mitad de semestre y finales. En resumen, por "no 

hacer nada" más que pedirles que inventen la "Quo Vadimus High School". 

A lo que nos enfrentamos, llegados a esta encrucijada, es a un problema de los 

más difíciles en materia educativa: ayudar a los estudiantes a desaprender gran parte 

de lo que "saben". Josh Billings ya lo dijo hace casi cien años: 

"La dificultad no está en que la gente sea ignorante; está en que 'saben' tanto 

que no lo son." 

¿Cuáles son algunas de las cosas que estos estudiantes saben que "no son así"? 

Pues, por ejemplo, "saben" : 

1) cuanto más "contenido" "sabe" una persona, mejor profesor es; 2) que como 

mejor se "imparte" un "contenido" es por medio de un "curso de estudio"; 3) que el 

"contenido" se mantiene más "puro" por medio de una instrucción 

departamentalizada; 4) que el "contenido" o "materia" tiene una "estructura lógica" 

o "secuencia lógica" que dicta cómo debe ser "impartido" el "contenido"; 5) que las 

escuelas grandes son mejores que las escuelas pequeñas; 6) que las clases pequeñas 

son mejores que las clases grandes; 7) que los "grupos homogéneos" (con estudiantes 

"agrupados" sobre la base de alguna similitud real o imaginada) hacen más eficiente 

el aprendizaje de las materias; 8) que para que tenga lugar un "curso" sobre una 

"materia", deben darse clases durante "períodos" de aproximadamente una hora de 

duración, cinco días a la semana, durante unas quince semanas.5 

Resulta una conmoción para estos estudiantes darse cuenta de que no hay 

ninguna evidencia en que basar uno cualquiera de estos principios. Al contrario, hay 

una evidencia masiva en contra de ellos. Suele ser laborioso, sin embargo, ayudar a 

los estudiantes a reconocer el hecho de que la mayor parte de estos supuestos 

"educativos" tan hondamente amigados, se basan más en falsas informaciones que 

en verdadera información. 

Nos es útil a veces dotarles de una serie de creencias en contradicción directa 

a las suyas. Una de las más dramáticas, está sacada de una formulación muy personal 

 
5 Ver Ben M. Harris, "Ten Mythis That Have Led Education Astray", The Nation's Schools, 

Abril de 1962. 
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de Carl Rogers. Aparece en su libro On Becoming a Person. Al pasar revista a su 

experiencia como profesor de profesores, Rogers saca las siguientes conclusiones: 

"Mi experiencia me ha dicho que no puedo enseñar a otra persona como 

enseñar." 

"Me parece que cualquier cosa que pueda ser enseñada a otro carece 

relativamente de importancia y tiene muy poca o ninguna influencia sobre el 

comportamiento." 

"He llegado a convencerme de que el único aprendizaje que influencia el 

comportamiento de modo significativo, es el comportamiento autodescubierto y 

autoconseguido." 

"Este aprendizaje autodescubierto, aunque es verdad que ha sido adquirido y 

asimilado personalmente por medio de la experiencia, no puede ser comunicado 

directamente a otra persona." 

"Como consecuencia de lo precedente, soy consciente de haber perdido 

interés en ser profesor." 

Rogers sigue adelante, afirmando que las consecuencias de intentar enseñar 

son, o bien importantes, o bien dañinas; por esto sólo se interesa por ser un 

"aprendente". Algunos de nuestros estudiantes reaccionan maliciosamente ante 

estas declaraciones, alegando que Rogers siente así porque es un mal profesor. 

Honesto, pero malo. Otros parecen profundamente conturbados y piden que se les 

explique lo que Rogers entiende por "aprendizaje significativo". Aducimos entonces 

la definición del término dada por Rogers, formulada a base de comportamientos 

específicos. En ellos se incluyen: 

La persona se ve a sí misma de modo diferente. 

Se acepta a sí misma y sus propios sentimientos de 

modo más pleno. 

Confía más en sí misma y en sus -propias directrices. 

Se parece más a la persona que le gustaría ser. 

Se hace más flexible y menos rígido en sus percepciones. 

Adopta para sí mismo objetivos más realistas. 
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Se comporta de manera más madura. 

Se hace más permeable a la evidencia, tanto de lo que está ocurriendo en su 

exterior como en su interior. 

Algunos de nuestros estudiantes permanecen inamovibles, prefiriendo creer 

que tales comportamientos, aunque importantes, no son fundamentalmente tarea 

del profesor. Pero muchos estudiantes empiezan a modificar sus definiciones de la 

enseñanza y a reconsiderar aquello que pueden hacer como maestros. Casi todos se 

dan cuenta del hecho de que nosotros, por lo menos, no hemos preparado ningún 

"programa" para ellos más que, el de una investigación en sus propias creencias y 

supuestos apenas examinados. 

El instrumento de la investigación es, naturalmente, su desarrollo de la "Quo 

Vadimus High School". A medida que avanzan en la estructuración de tal escuela, 

muchos estudiantes sienten una profunda implicación emocional, sobre todo, 

pensamos nosotros, porque tienen conciencia de que, sea lo que sea lo que 

estructuren, va a representar una afirmación personal sobre sí mismos. 

Algunas de las cuestiones que ellos creen necesarias preguntar en el proceso 

de formular sus recomendaciones para la "Quo Vadimus High School", son: 

¿Cuál es la finalidad primaria de la QVHS? ¿Qué debería hacer? ¿Qué clase de 

estudiante debería producir? ¿Qué cosas deberían ser capaces de hacer los 

estudiantes al partir, que no podían hacer cuando ingresaron? 

¿Qué objetivos debería tener la QVHS para sí misma y para sus estudiantes? 

¿Cómo pueden "orquestarse" estos objetivos para aumentar las probabilidades de 

que se cumpla la finalidad de la QV? ¿Qué relaciones con la comunidad y sociedad 

son más deseables? 

¿Cómo son los estudiantes? ¿Qué es lo que saben? ¿Cuáles son sus intereses? 

¿Cómo es el mundo desde su punto de vista? ¿Qué sienten con respecto a él? ¿Qué 

quieren hacer en él y de él? ¿Cuáles son los factores influyentes más importantes en 

las actitudes, percepciones, supuestos, creencias, valores y elecciones del estudiante? 

¿Hasta qué punto son conscientes de las fuerzas que los afectan? ¿Qué 

contiene su repertorio de "técnicas de supervivencia"? ¿Qué necesitan para 

liberarse? ¿Necesitan mejorar? ¿Qué necesitan añadir? 
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¿Qué "consejos" (actitudes, valores, perspectivas) deben dominar los 

estudiantes para ser capaces de los modos (de comportamiento que constituyen las 

mejoras técnicas de "enfrentarse" al mundo en que viven? ¿Qué "materias" (si es que 

hay alguna) resultarían de más utilidad para ayudar a los estudiantes a dominar estos 

"conceptos"? 

¿Qué procedimientos y técnicas serían las más apropiadas para ayudar a los 

estudiantes a dominar los conceptos del número 3? ¿Qué clase de medio ambiente, 

marco o atmósfera, sería la más conducente a arraigar estos conceptos más bien que 

a recitarlos como un ventrílocuo? ¿Qué procedimientos NO deberían usarse? ¿Qué 

atmósfera NO debería permitirse que se desarrollara? ¿Cuál sería el mejor marco 

físico para la QV? ¿Qué tipo de claustro de profesores y dirección debería tener la 

QV? ¿Cuál debería ser el papel y responsabilidad de los estudiantes dentro de la 

marcha general de la QV —cualquiera que sea su forma física? ¿Qué criterios 

deberían seguirse en la selección del personal? ¿Cómo aplicar estos criterios? 

¿Qué clase de procedimiento deben desarrollar y aplicar los estudiantes y 

personal de la QV para mantenerse al corriente de la medida en que la QV cumple 

con su finalidad? ¿Qué tipo de procedimientos puede usar la QV para introducir 

aquellos cambios que se consideren necesarios en respuesta a la "señal de alarma"? 

¿Qué tipos de procedimientos NO deberían aplicarse? ¿Qué procedimientos podría 

aplicar la QV para enfrentarse a los ataques críticos contra ella, su finalidad y 

métodos? 

Lo mismo que hemos enumerado las anteriores preguntas como ejemplo, hay 

un número casi interminable de ellas que pueden ser formuladas incluso dentro de 

un pequeño y "sencillo" proceso, como el de inventar la "Quo Vadimus High School". 

Algunos estudiantes llegan hasta ellas y crean un lema para la escuela, canciones y 

vítores escolares para la QV. 

Casi cada grupo de estudiantes engarzado en este proceso presenta una 

versión distinta de la "Quo Vadimus High School". En esta etapa de su metamorfosis 

es más importante el proceso mismo de invención que el producto inventado. Y, 

francamente, es lo único que nos interesa. Si podemos tener un grupo numeroso de 

nuestros estudiantes interesado en el proceso de formular preguntas acerca de lo que 

están haciendo —acerca de sus supuestos, sus metáforas, su lenguaje—nos sentimos 

satisfechos de haber contribuido a convertirlos en agentes creadores en cualquier 



157 

 

tipo de educación nueva que se pueda concebir. En efecto, hemos descubierto que en 

muchos casos, aunque no en todos ellos, los estudiantes que pasan por este proceso 

son personas muy diferentes de las que eran antes de plantearse —y contestar, 

aunque sólo sea a guisa de intento— estas preguntas no formuladas previamente. 

¿En qué han cambiado? Pues, depende; pero en general se han liberado de la 

dependencia de una autoridad arbitraria. Han adquirido un mayor respeto por sí 

mismos como profesionales, porque ya no son puros funcionarios deseando aceptar 

rituales burocráticos intrascendentes y visiblemente ineficaces. Son agentes 

antientrópicos prestos a poner en tela de juicio (y aportar respuestas alternativas) 

las actitudes de 'las escuelas que producen la inercia institucional. Son agentes de 

auto-renovación. Están más prestos a actuar como si lo que se conoce sobre el 

aprendizaje fuera cierto, que a "pasar un examen" sobre ello. 

El resumen de Goodwin Watson 6  acerca de lo que conocemos sobre el 

aprendizaje, por ejemplo, es considerado por muchos estudiantes como una serie de 

líneas maestras para idear actividades didácticas destinadas no a seducir a los es-

tudiantes a aprender ideas muertas, sino más bien a conseguir dominio de los nuevos 

conceptos necesarios para sobrevivir en un mundo en el que lo precedente es la 

fuente menos útil de analogía. 

El resumen de Watson incluía los siguientes puntos "evidentes": 

1. El comportamiento recompensado —desde el punto de vista del 

estudiante— es más probable que se repita. 

2. La pura repetición, sin recompensas, es una pobre manera de aprender. 

3. La amenaza y el castigo tienen efectos variables sobre los estudiantes pero 

pueden producir, y normalmente lo hacen, inhibición en el' comportamiento, en el 

que toda recompensa supone una disminución de las posibilidades de castigo. El 

castigo, como puede verse, no es lo "contrario" de la recompensa. En efecto, gran 

parte de la actividad que la escuela utiliza como "castigo" es percibida por los 

estudiantes como recompensa, y así, más que eliminar el comportamiento que está 

siendo "castigado", lo que hace la escuela es reforzarlo. 

 
6 "What Do We Know About Learning?" Teachers College Record. 1960-61, pp. 253-257. 
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4. Lo "dispuestos" que estemos a aprender algo nuevo, depende de la 

confluencia de factores diversos y cambiantes, algunos de los cuales identificó Ames 

en su demostración sobre la percepción. Otros comprenden: 

a) que exista una experiencia adecuada en orden a permitir que lo nuevo sea 

aprendido (sólo podemos aprender en relación con aquello que ya conocemos) 

b) la importancia y relevancia necesarias para que el estudiante se interese 

por la actividad de aprender (aprendemos sólo aquello que es apropiado a nuestros 

objetivos) 

c) la liberación del desánimo, espera del fracaso, o amenazas al bienestar 

físico, emocional o intelectual. 

5. Sea lo que sea lo que hay que aprender, será imposible lograrlo si creemos 

que no podemos hacerlo o lo percibimos como inútil o percibimos como 

amenazadora la actividad de aprender. 

6. La novedad (de acuerdo con los números 4 y 5 precedentes) suele ser 

ventajosa;  

7. Aprendemos mejor aquello en cuya selección y planificación hemos 

participado. 

8. La participación auténtica (opuesta a la participación simulada, dirigida a 

evitar el castigo) refuerza la motivación, flexibilidad y el índice de aprendizaje. 

9. Una atmósfera autocrática (producida por un profesor autoritario que 

controla la dirección por medio de complicados castigos) produce en los estudiantes 

una conformidad apática, diversos —y frecuentemente desviados— tipos de desafío, 

víctimas propiciatorias (desahogando sobre los compañeros la hostilidad 

engendrada por la atmósfera represiva), o escape (psicológico o físico). 

Una atmósfera autocrática produce también una dependencia creciente de la 

autoridad, con la consiguiente obsequiosidad, ansiedad, timidez y conformismo. 

Los ambientes "cerrados", autoritarios (como los ya característicos de la 

mayoría de escuelas y clases convencionales), condenan a muchos estudiantes a 

críticas continuas, sarcasmos, desánimos y fracasos, de tal modo que se destruyen la 

autoconfianza, las aspiraciones (a todo aquello que no sea la huida) y un sano 

concepto de sí mismo. Whitehead bautizó a este tipo de proceso como "asesinato del 
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espíritu". Los estudiantes condenados a este fracaso continuado, tan sólo aprenden 

que no pueden aprender; y su cólera y disgusto consiguientes se desahogan 

frecuentemente contra la sociedad y el sistema que les han infligido este castigo 

inhumano. 

La mejor época para aprender algo es cuando, sea lo que sea lo que haya que 

aprender, nos es útil de inmediato. 

Una atmósfera "abierta", no autoritaria, puede ser considerada como 

productora en el estudiante de iniciativa y creatividad, promoviendo el aprendizaje 

de actitudes de autoconfianza, originalidad, seguridad en sí mismo, audacia e 

independencia. Todo lo cual es equivalente a aprender cómo aprender. 

Este es el punto sobre el que hemos intentado atraer la atención: a los futuros 

maestros no puede "enseñárseles" a actuar sobre este tipo de conocimiento, a menos 

que sus propios profesores actúen sobre él. El curso sobre métodos que hemos estado 

describiendo no se propone decir a los estudiantes lo que creemos que deberían 

saber. Se propone hacer que los estudiantes realicen aquello que creemos necesario 

que hagan, dentro de un contexto basado en lo que se sabe sobre el aprendizaje. 

Creemos muy importante aclarar que muchos estudiantes que han pasado por esta 

experiencia nos piden de vez en cuando que les revelemos algunas fuentes de cono-

cimiento que nos hayan influenciado a nosotros. Cuando tales demandas son 

auténticas, es decir, cuando no están destinadas a evitar el esfuerzo de aprender, 

proporcionamos a los estudiantes una bibliografía de longitud tan respetable como 

cualquiera de las que "verdaderos" profesores proporcionan en cursos "verdaderos". 

Esta lista contiene sobre todo las obras de los autores ya mencionados en este libro. 

No nos sorprenderá si incluimos quizá muy pronto este mismo libro. Sin embargo, 

uno debe ser siempre cauteloso acerca de la eficacia de los libros. Al Smith declaró 

una vez que ninguna joven ha perdido jamás su inocencia por haber leído un libro. 

Uno podría decir con la misma certeza que nadie jamás se ha convertido en buen 

profesor por leerse una bibliografía. Una mujer pierde su inocencia por hacer algo 

que no debe; un estudiante se convierte en buen profesor haciendo algo que debe. 

Esto nos lleva a un segundo punto: si todos los profesores universitarios "enseñaran" 

sus cursos del modo que hemos sugerido, no serían necesarios los cursos sobre 

métodos. Cada curso sería entonces un curso sobre metodología del aprendizaje y, 

por tanto, sobre métodos de enseñanza. Un curso de "literatura", por ejemplo, sería 
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un curso sobre cómo aprender a leer. Un curso de historia sería un curso acerca de 

los procesos de aprender cómo hacer historia. Etcétera. Pero esta posibilidad es la 

más remota entre las existentes, ya que todos los profesores universitarios, hablando 

en general, están más apegados al juego de las trivialidades que cualquier otro grupo 

profesoral dentro de la jerarquía educativa. Así, pues, sólo nos queda la esperanza de 

que empiece la educación educativa, en el caso de que los cursos sobre métodos 

puedan ser rediseñados hasta convertirlos en contextos de aprendizaje modelos. En 

otras palabras, empezará tan pronto como haya el suficiente número de profesores 

jóvenes dispuestos a pasar sobre los contextos coactivos que están destinados a 

supervisar y quieran destruirlos. La revolución empezará a ser visible cuando tales 

maestros adopten las siguientes disposiciones (muchos estudiantes que han pasado 

por el curso que hemos descrito no las consideran "impracticables"): 

1. Eliminar todas las "pruebas" y "exámenes". 

2. Eliminar todos los "cursos". 

3. Eliminar todas las "normas". 

4. Eliminar a todos los directores y direcciones consagrados exclusivamente 

a esta tarea. 

5. Eliminar todas las restricciones que confinan aún a los estudiantes a 

permanecer sentados en jaulas metidas a su vez en otras jaulas. 

Confiamos en que, llegados a este punto, utilicéis criterios distintos a la hora 

de juzgar lo que es practicable; pero, si estas sugerencias os parecen aún 

impracticables, será necesario que os digamos que las circunstancias que queremos 

eliminar no han sido escogidas caprichosamente. Se da el caso de que son los 

obstáculos más corrientes que se oponen al aprendizaje. Nosotros mismos nos 

hemos visto reducidos en nuestras escuelas a sumar casi todas nuestras energías y 

recursos en la dirección y conservación de modos y procedimientos absurdos incluso 

en sus propios términos. Simplemente, no producen los resultados alegados para su 

justificación, sino todo lo contrario. 

Si resulta práctico seguir financiando a costes sociales y económicos cada vez 

mayores un sistema que condena a nuestros jóvenes a 10, 12 ó 16 años de esclavitud 

a un ambiente totalitario, al parecer con el objetivo de prepararles para ser 

ciudadanos en pleno rendimiento y que se renuevan continuamente a sí mismos en 

el seno de una democracia, entonces estaremos a merced de cualquier crítica que se 
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alce contra nosotros. Si, al contrario, creéis posible ponernos de acuerdo en que no 

es "práctico" continuar este esfuerzo, quizá podamos emplear una parte de nuestras 

energías y recursos en la creación de alternativas. 

La eliminación de los exámenes convencionales, por ejemplo, es necesaria 

porque, en el mismo momento en que se usan como útiles de juicio, todo proceso 

escolar deja de ser educativo para empezar a ser una preparación destinada a apro-

bar los exámenes. Las únicas bases sólidas sobre que justificar los exámenes masivos 

radican en que proporcionan las circunstancias adecuadas para la única actividad 

intelectual creadora de que disponen los estudiantes: hacer trampas. Es muy 

probable que la actividad discursiva de "solución de problemas" más original llevada 

a cabo por los estudiantes tenga que ver con la invención de sistemas para burlar el 

sistema. Gustosos aceptaríamos los exámenes si estuvieran explícitamente 

destinados a producir esta clase de creatividad. 

Los cursos se reducen entonces a depender de los exámenes. Un "curso" 

consiste generalmente en una serie de resúmenes para la gran prueba de las 

trivialidades. Es una especie de concurso de preguntas, ya preparado. Y parece fun-

cionar sólo en el caso de que los participantes estimen el "premio". El "premio", 

naturalmente, es una "nota". Una calificación apropiada permite al participante 

seguir jugando a las trivialidades. Durante todo este tiempo, no lo olvidemos, se 

produce muy poca, si es que se produce alguna, actividad intelectual sustantiva. 

Las "normas" convencionales tienen también que abandonarse, porque 

también ellas transforman la educación en algo distinto. Las "normas" son sistemas 

de prescripciones y prohibiciones cuya única finalidad es limitar los movimientos 

físicos e intelectuales de los estudiantes, para "mantenerlos a raya, en sus puestos, 

en orden", etc. Desplazan el centro de atención desde el estudiante (repasa de nuevo 

lo que dice Watson) al "curso". En la práctica, las "normas" violan casi todo lo que 

sabemos acerca del aprendizaje, porque en ellas está el germen de un sistema 

elaborado de castigos que, a su vez, suponen una atmósfera amenazadora en la que 

es imposible que se dé un aprendizaje positivo. Las "normas", en efecto, obligan al 

profesor (y al director) a adoptar el papel de un funcionario autoritario cuya tarea 

primordial consiste en apoyar las normas más bien que en ayudar al estudiante a 

aprender. Toda la autoridad del sistema depende de las "normas". 
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Todo lo cual nos lleva hasta los "directores". Los directores son otra 

consecuencia curiosa de una burocracia que ha olvidado su razón de ser. En las 

escuelas, los directores suelen volverse miopes como resultado de enfrentarse a 

todos los problemas engendrados por las "normas". De esta manera les resulta 

imposible ver (u oír) a aquellos a quienes el sistema debe servir (en lo cual está la 

razón evidente de su existencia): los estudiantes. La idea de que la escuela debe 

consistir en procedimientos destinados específicamente a ayudar a los estudiantes a 

aprender, sorprende a muchos directores como algo absurdo e "impracticable". La 

misma naturaleza de la "dirección" parece asegurar esta conclusión. Después de 

todo, Eichmann fue "un simple director". Se limitó a "apoyar las normas". La idea de 

una persona "dedicada exclusivamente a la dirección" es evidentemente muy mala 

—especialmente en las escuelas— y merece que la mandemos al cuerno. Casi todas 

las tareas "administrativas" de la escuela deberían ser responsabilidad de los 

estudiantes. Si las escuelas funcionaran de acuerdo con los ideales democráticos a 

los que prestan obediencia verbal, hace tiempo que los estudiantes habrían 

desempeñado un papel más importante en los métodos y directrices que rijen esta 

operación. Uno de los hechos perniciosos con respecto al totalitarismo, es su 

aparente "eficacia". 

Es necesario delegar en alguien la responsabilidad y, al mismo tiempo, la 

autoridad para desempeñarla, PERO para que un sistema democrático funcione, 

aunque sea de modo imperfecto, la autoridad responsable debe rendir cuentas a sus 

componentes. En las escuelas, a los estudiantes. La democracia —con toda su 

"ineficacia"— es aún el mejor sistema que tenemos por el momento para reforzar las 

perspectivas de nuestra mutua supervivencia. Las escuelas deben empezar a actuar 

bajo este supuesto. 

Por fin, sólo queda decir que —tal como va el mundo—el último lugar donde 

cualquiera de nosotros puede esperar aprender algo importante acerca de las 

realidades a que debemos enfrentarnos en nuestra ávida búsqueda de vida, libertad 

y felicidad, es la clase. Si decidiéramos que las escuelas deben hacer todo lo necesario 

para ayudar a los estudiantes a aprender los conceptos y técnicas concernientes a la 

era del espacio nuclear, no perderíamos mucho tiempo sentados en el interior de 

pequeñas jaulas encerradas a su vez dentro de jaulas mayores, aun cuando 

dispusiéramos de toda la quincallería necesaria para adornar caprichosamente el 

juego de las trivialidades. Es probablemente cierto que la mayor parte de cuanto 
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conocemos no lo hemos aprendido en la escuela; además, el desarrollo de los 

procesos electrónicos de la informática hacen innecesaria la escuela tal como existe 

en la actualidad. ¿Tenéis algo que objetar? Todo ello nos lleva otra vez hasta la 

"nueva educación". Su finalidad es producir gente que pueda enfrentarse con eficacia 

al cambio. Hasta este momento, ninguna de las nuevas "técnicas educativas" se ha 

propuesto este objetivo. Recuerda la opinión de Santayana: el fanatismo consiste en 

redoblar los propios esfuerzos, tras haber olvidado los objetivos. Los avances en las 

"técnicas educativas" tienen como finalidad mejorar toda la estructura de la antigua 

escuela —y probablemente lo hacen—, pero éste no es el objetivo de la nueva 

educación. 

Usaríamos todas las nuevas "técnicas educativas", o cualquier otra cosa que 

resulte conveniente en un momento dado, pero sólo para ayudar a los estudiantes a 

aprender (a la Watson) las técnicas necesarias para sobrevivir en un mundo cam-

biante. Este es el mundo al que se dirige la nueva educación. Esto es lo que hay de 

nuevo en él, y ésta es la causa por la que necesita una nueva clase de profesores que 

lo haga funcionar. 
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IX. Las escuelas de las ciudades 

 
Las escuelas de las ciudades, tal como existen en la actualidad, confinan a los 

estudiantes en jaulas, sentados, sin posibilidad de elección más que entre acceder a 

las exigencias del profesor o marcharse. Aunque parezca fácil desacreditar la 

observación de que los profesores que adoptan actitudes convencionales de clase 

media son quienes causan la mayor parte de los problemas que ellos mismos 

deploran en las escuelas, el testimonio aportado por los estudiantes a través del 

diálogo y de su comportamiento exige la refutación de esta crítica. En el caso de 

profesores blancos y estudiantes negros, desechar esta crítica supone simplemente 

desechar la realidad. 

La misma forma y sustancia de las escuelas convencionales, especialmente en 

el caso de estudiantes "atrasados", produce la mayor parte de los problemas 

comúnmente percibidos. Los problemas son reales, pero no inevitables, ya que el 

proceso que los produce puede modificarse. 

Por el momento, la escuela convencional es un lugar hostil, especialmente 

para los niños de la ciudad "atrasados". No aprenden lo que la escuela dice "enseñar", 

y la abandonan (o son despedidos) tan pronto como alcanzan una edad en la que 

pueden hacerlo legalmente. 

Estas "frustraciones" no desaparecen. Permanecen en el seno de la 

comunidad e incluyen una población interminable y creciente dedicada a 

"desquitarse" de la sociedad que los ha ultrajado y despreciado en la escuela. El coste 

—simplemente en dólares— que pagamos por tratar todos estos casos 

excede en mucho cualquier presupuesto necesario para cambiar el contexto 

de la escuela a fin de que produzca actitudes y desarrolle hábitos en estos jóvenes 

que les permitan participar y contribuir como miembros de la comunidad, más bien 

que como enemigos de ella. 

Por muy "impracticables" y "románticas" que puedan parecer las siguientes 

sugerencias, no son de ningún modo más "impracticables" que las actualmente 

existentes en las escuelas de las ciudades, que están contribuyendo entretanto al de-
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sarrollo de la mayor reserva de amenaza para la existencia misma de la ciudad como 

comunidad: su juventud "inadaptada". 

Es posible considerar la "escuela" en lá ciudad, particularmente en áreas 

"atrasadas", más como proceso que como estructura. Hay muchas razones para 

adoptar este punto de vista, no siendo la menor la de cambiar las connotaciones que 

la escuela convencionalmente revela. Más aún, si se considera el proceso como 

teniendo su objetivo primordial en dotar a la comunidad de un servicio directo e 

inmediato, salen a la luz un buen número de posibilidades que de otra manera serían 

"invisibles". Por ejemplo, podría estructurarse el proceso en torno a 1) identificar los 

problemas de la comunidad; 2) idear diversas soluciones a diferentes niveles y 3) 

trazar un plan, cuyo objetivo sea producir un alivio inmediato y palpable de los 

problemas. En cierto modo, este proceso escolar permite que la escuela funcione 

como una especie de "recipiente intelectivo" con su actividad intelectual enfocada 

hacia problemas que el personal (estudiantes) identifica, y reforzado todo ello por la 

actividad física empeñada en la aplicación de las soluciones. 

Este tipo de proceso escolar tiene a la comunidad próxima como "plan de 

estudios". La escuela, en este sentido, se convierte en instrumento de primera línea 

para preocuparse de los servicios y productos que la comunidad necesita. 

No hay "asignaturas" en el sentido convencional; todas ellas están absorbidas 

por la comunidad y sus problemas, y por el trabajo de los estudiantes desarrollando 

posibles soluciones. Los estudiantes —a través de todos los niveles de edad 

actualmente integrados en la escuela— son los principales agentes de ellas y son 

pagados (recompensados) no sólo con "calificaciones", sino con la paga que 

merezcan, incluyendo el reconocimiento público. 

A los adolescentes, especialmente los muchachos (ellos) que abandonan los 

estudios antes de la edad prevista, debería dárseles la responsabilidad completa del 

liderato, jugando los "maestros" un papel consultivo o asesor. 

Una de las funciones de este tipo de escuela sería abrir un canal de 

participación constructiva y responsable en los asuntos comunitarios para aquellos 

adolescentes y jóvenes a quienes en la actualidad suele negárseles tal oportunidad y 

que, en parte como consecuencia, emprenden actividades anti-comunitarias como 

alternativa. 
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Este tipo de escuela no necesita obligar a los estudiantes a sentarse en una 

clase. Toda la ciudad puede, y debe, ser un continuo "laboratorio educativo", 

teniendo la comunidad inmediata como fuente de recompensa inmediata para toda 

actividad. 

Los servicios que esta "escuela" puede usar como vehículo son: 

1. proyectos comunitarios y programas de acción, que van desde los servicios 

informativos que pueden incluir boletines informativos, revistas, películas, 

hasta la exterminación de las ratas, con una prima por cada animal 

exterminado, y recompensas por enfoques más adecuados del problema; 

2. una gama de servicios destinados a los problemas cotidianos inmediatos, tales 

como servicios de reparación de herramientas y aparatos caseros; 

3. una gama de servicios "culturales", en los que se incluyen programas 

musicales y teatrales producidos por los estudiantes, marionetas, películas, 

programas de televisión, etc., todo sobre una base periódica; podría difun-

dirse semanalmente un programa televisivo de ámbito ciudadano con los 

mejores intérpretes y realizaciones, etc.; 

4. una gama de servicios "atléticos" (asociados quizás a un programa "cultural") 

también de ámbito ciudadano; éste podría ser de tipo "interno", quizás bajo 

la égida de un Club Atlético de la Ciudad, con una serie continuada de 

eliminatorias; uno de los objetivos de tal programa podría ser la colocación 

de sus participantes en un equipo olímpico; 

5. una gama de servicios en y para organismos de la ciudad: hospitales, 

policía, extinción de incendios, sanidad, parques, museos, etc. (podría 

ampliarse a las industrias privadas). 

También podría emprender la escuela la producción de objetos, entre los que 

se incluyan ropa, comida, menaje y decoración personal. Podrían venderse estos 

productos, o distribuirlos de otra manera, dentro de la comunidad. Los estudiantes 

podrían cultivar huertos y parques, así como regentar panaderías, reparación de 

juguetes, cerámicas y joyería, tiendas de fotografía, por ejemplo, añadiendo al 

proceso de producción el proceso comercial. En el mismo caso podrían estar las 

residencias de animales domésticos y tiendas de libros especializados sobre ellos. El 

proceso escolar podría incluso llegar a una experiencia del tipo de un kibbutz sobre 

terrenos públicos o privados, dentro o fuera de la ciudad. Lo interesante en todo ello 

es dar a los muchachos algo constructivo que hacer, estructurado de forma que 
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tuviera un funcionamiento continuado durante todo el año, al igual que el resto de 

la comunidad. No sólo se vería muy incrementada la gama de sus experiencias 

cinestésicas, sino que sus consecuencias permitirían el desarrollo de una 

"instrucción" dentro de una variedad de tipos cuya existencia ni siquiera es admitida 

por las escuelas convencionales. Quizás sea necesario insistir en que todo lo 

antecedente no es un restablecimiento de un plan de educación "vocacional". 

Estamos sugiriendo ejemplos de un tipo de actividades enfocadas hacia las 

necesidades comunitarias, que podrían constituir un camino para una educación 

global. 

Podría sugerirse a los comercios e industria privados que otorgaran 

"recompensas", bajo diversos aspectos, a los estudiantes que participaran de un 

modo claramente superior a la actuación normal. 

Podrían concertarse acuerdos con universidades y colegios universitarios 

públicos y privados para que admitieran a estudiantes provenientes de tal sistema 

escolar, sobre la base de su actuación en estas actividades más bien que sobre la de 

las "notas" en las "materias" convencionales. 

También podrían concertarse acuerdos con diversas empresas comerciales de 

la ciudad y del Estado, para proporcionar cierta clase de colocaciones de 

"aprendizaje" en varios momentos del programa. No sería necesario desplazar a los 

estudiantes en todos los casos, puesto que las empresas comerciales y las industrias 

podrían proporcionar algunos "consejeros" que asistieran a los estudiantes 

comprometidos en alguna actividad para la que necesitan ayuda. 

Este proceso escolar tiene, pues, como función primaria, el desarrollo de un 

liderazgo responsable para la comunidad, dando a los estudiantes la oportunidad de 

participar efectivamente en la invención, iniciación y cumplimiento de programas 

destinados a mejorar la comunidad. A su vez, esto produce varios efectos, entre los 

que se incluyen: 

1. liberar a los estudiantes de demorarse en una escuela que asegura 

virtualmente su alienación de la comunidad. 

2. reducir las probabilidades de continuidad de instituciones burocráticas 

ocupadas por funcionarios que no forman parte de la comunidad a la que 

evidentemente deben servir. 
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Este proceso tendría también el efecto de canalizar las energías y cualidades 

de los jóvenes adolescentes (especialmente los masculinos) hacia actividades 

constructivas más bien que destructivas. También produciría una red política viable 

al mantener comunicación directa con la comunidad a través de sus jóvenes, 

minimizando así la proliferación de "portavoces" competidores, especialmente 

provenientes de fuentes ajenas a la comunidad local. 

Un sistema escolar de este tipo tiene posibilidades de convertirse en uno de 

los instrumentos sociopolíticos más útiles imaginables para enfrentarse con 

provecho a los problemas de la ciudad, tal como se presentan actualmente y como 

parece probable que van a desarrollarse en el futuro. 

En tal sistema uno no necesita las estructuras escolares tal como existen en la 

actualidad, ni los planes de estudio tal como existen en la actualidad, ni las facultades 

o departamentos actuales. Cualesquiera que sean las razones para mantener la forma 

actual de las escuelas públicas, poco o nada tienen que hacer ante los problemas con 

que la ciudad se enfrenta y necesitan, por tanto, ser cambiados. Si una cualquiera de 

las instituciones sufragadas por el público no ayuda a resolver los problemas tal 

como realmente se presentan, ¿por qué hemos de sostenerla? 
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X. Los nuevos lenguajes son los medios de comunicación 

Una de las contribuciones más importantes de McLuhan a la educación es su 

ampliación de la Hipótesis de Sapir-Whorf. 

Como ya hemos explicado, consiste en considerar que el lenguaje estructura 

nuestra percepción de la "realidad". Mc-Luhan y su colega en los estudios sobre los 

medios de comunicación, el antropólogo Edmund Carpenter, han sugerido la idea de 

que los nuevos medios de comunicación eléctricos constituyen lenguajes nuevos. 

Al combinar esta idea con la función esencial (y tradicional) de las escuelas —

desarrollar la instrucción y sofisticación en los lenguajes (medios) más importantes 

para los estudiantes—, el estudio de los medios se hace urgente en la nueva 

educación. El hecho de que los medios nuevos sean inseparables de los cambios 

ocurrentes en el medio ambiente, exige que el interés de la escuela casi exclusivo por 

la cultura impresa se extienda a estas formas nuevas; en otras palabras, la magnitud 

de los efectos de los nuevos medios —aún en período de fijación— exige que todo 

intento de aumentar la relevancia de la educación incluya una consideración 

sustantiva de los mismos. 

Permitidnos presentar brevemente una perspectiva acerca de los medios de 

comunicación. 

El habla no fue sólo el primer instrumento de comunicación de masas, sino, 

lo que es más importante aún, fue el primer medio de diferenciación decisiva y 

cualitativa del hombre del resto de formas vitales. Más que al animal productor-de-

utensilios, el hombre es el animal simbolizador. Por definición, no hay tradición 

humana más antigua que la tradición oral. 

Se desconoce prácticamente todo acerca del origen del lenguaje, si 

exceptuamos el hecho de que el hombre adaptó los órganos respiratorios y 

destinados a la alimentación, al objetivo del habla; y que ha estado emitiendo 

sonidos significativos durante 100.000 años por lo menos. Aunque el habla sigue 

siendo el instrumento simbólico más usado por el hombre, así como su mecanismo 

básico de integración social, es difícil que podamos imaginarnos un mundo en el que 

el habla sea la única manifestación práctica del lenguaje. Respecto a la civilización 

occidental, tal mundo concluyó con la invención del alfabeto. 
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Nuestro alfabeto fue inventado por los semitas sirio-palestinos unos 1.500 

años a. C. y fue completado por los fenicios. Mientras que el habla es una 

simbolización primaria o directa de los sucesos, procesos y. cosas existentes en el 

mundo, la escritura alfabética es una serie de símbolos de una serie de símbolos; es 

decir, un intento de representación de los sonidos del habla humana por medio de 

un sistema de signos gráficos. Gracias a la escritura, el flujo continuado de sonidos 

que constituye el habla, fue capturado como por una cámara fotográfica e 

inmovilizado. Al hacer esto, el hombre extendió su lenguaje más allá de los límites 

"naturales" de espacio y tiempo. Al principio, el hombre luchó con su nuevo intento, 

adosando signos a cualquier superficie que pudiera retenerlos con cierto grado de 

permanencia. Probó, en una u otra época, la piedra, cortezas, cera, bronce, arcilla, 

cuero, papiro y pergamino, en cuyas superficies raspó, cinceló o martilleó. A me-

diados del siglo IV a. C., el alfabeto jónico de 24 letras ya se había generalizado, y los 

modestos y manejables rollos de papiro de los griegos se habían convertido en el 

mejor instrumento de captación y conservación del habla humana jamás aparecido. 

Sin embargo, esta transmutación del lenguaje no fue recibida con uniforme 

aprobación. Uno de los hechos que saltan a la vista invariablemente en todo estudio 

acerca de las comunicaciones humanas es la ansiedad, sospechas y pesimismo que 

acompañan a todos los cambios en dichos medios de comunicación. Las personas 

suelen reaccionar ante la intrusión de un nuevo método de comunicación, y a 

menudo se sienten impulsadas a defender el antiguo medio contra las eventuales o 

actuales competidores. Sócrates, por ejemplo, jamás escribió un libro, y opinaba que, 

como instrumento educativo, eran inferiores a la palabra hablada. En el Fedro de 

Platón encontramos varios pasajes significativos que expresan la animosidad de 

Sócrates respecto a la palabra escrita. Entre los más familiares, se cuenta el siguiente: 

Esto de la escritura, oh Fedro, es algo terrible, y en verdad sucede en ello como 

con la pintura. Lo que quiero decir es que las creaciones del pintor existen como 

criaturas vivientes, pero si les preguntas algo, guardan un silencio solemne. Esto 

mismo acontece con los escritores; quizá pienses que hablan como si de verdad 

tuvieran inteligencia, pero si les haces una pregunta en busca de información sobre 

algo de lo que se ha dicho, sólo habrá una, una sola, invariable respuesta. Más aún, 

una vez está escrita una palabra, se pone en movimiento y pasa indiferentemente 

entre aquellos a quienes no importa un comino, al tiempo que desconoce a quiénes 

debería dirigirse y a quienes no. 
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El prejuicio privado no es, sin embargo, un antagonista persistente ante el 

movimiento de la historia. La invención de la escritura produjo una cadena de 

reacciones más o menos radicales en casi todos los niveles de la sociedad. La es-

critura, pongamos por caso, favoreció el progreso del comercio y los materiales 

ligeros para escribir; en especial, condujeron a la conversión de las ciudades-estado 

en imperios. Del mismo modo, la escritura contribuyó a fijar la tradición histórica y 

a reforzar la cohesión social. Promovió el interés por la ciencia, contribuyó al 

desarrollo del Derecho Romano y facilitó la expansión del Cristianismo. 

Por otro lado, durante todo el período de escritura "no mecánica" —desde las 

tablillas de arcilla hasta el libro manuscrito— siguió dominando la palabra hablada. 

Era un instrumento de enseñanza, persuasión política y experiencia literaria más 

importante. La poesía de Homero fue invariablemente recitada. Herodoto leyó en 

público sus historias. Una escuela de filosofía, el estoicismo, recibió su nombre de 

los pórticos desde los que hablaban sus defensores. Cicerón, el más grande orador 

de Roma, compuso sus discursos oralmente, y tan sólo más tarde los copió. De hecho, 

la mayor parte de la literatura clásica —poesía, teatro, filosofía, historia— fue 

compuesta para ser escuchada más bien que leída. Incluso, bien entrada la Edad 

Media, el lenguaje seguía siendo esencialmente un medio auditivo, y casi toda la 

enseñanza organizada, dentro y fuera de la escuela, se transmitía por métodos 

auditivos. En la práctica, los estudiantes no tenían otras fuentes de información o 

ideas fuera de la palabra hablada de sus maestros. Se desconocían los deberes y 

exámenes escritos. No existía nada que pudiera parecerse a una pizarra. Cuando los 

estudiantes leían los manuscritos, su ritmo era por lo visto tan lento, tan torpe, que 

parecían "deletrear" a lo largo de cada página de modo análogo a como lo hace un 

lector ineducado de hoy. En resumen, la palabra hablada era el principal cauce de 

comunicación, incluso ante la competencia del manuscrito. Hasta la invención de la 

imprenta, ningún otro medio lingüístico invadió drásticamente la conciencia 

Simbólica del hombre. 

El año y lugar exactos de la invención de la imprenta dentro de la civilización 

occidental no se conocen con certeza. De hecho, siete ciudades han reclamado tal 

honor, y cada una fija una fecha distinta a la de las demás. Con todo, suele 

generalmente aceptarse que fue Johannes Gensfleisch zum Gutenberg, un impresor 

de la ciudad de Mainz, en Alemania, quien primero produjo un "escrito artificial" en 

el año 1456 ó 1457. Se trataba de la famosa Biblia que todavía se conserva. Antes del 
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fin del siglo, en casi todos los países de Europa se imprimían libros, como indicó 

Gutenberg, "sin ayuda de punzón, estilete o pluma, sino por medio de la maravillosa 

concordancia, proporción y armonía de la prensa y los tipos". 

La prensa fue desde su nacimiento una aventura comercial próspera. El nuevo 

medio de comunicación no tuvo ningún adversario de la talla de Sócrates. La mayor 

oposición vino de parte de quienes habían compilado costosas librerías de 

manuscritos o de aquellos cuya manutención dependía de los manuscritos, es decir, 

los copistas. Para estos últimos, la invención de la imprenta fue un cataclismo. 

La imprenta, de forma más revolucionaria aún que la escritura, cambió todos 

los aspectos de la civilización. No es una pura coincidencia, por ejemplo, que la 

Reforma Protestante fuera contemporánea de la invención de los tipos móviles. 

Desde el momento en que Martin Luther fijó sus tesis en 1517, se utilizó la imprenta 

para publicar opúsculos religiosos polémicos e incluso incendiarios. Pero, lo que es 

más importante, 14 impresión y distribución de millares de Biblias posibilitó una 

religión más personal, al estar la Palabra de Dios sobre cada mesa de cocina. 

El libro, al aislar al lector y sus respuestas, tendió a sustraerle de las poderosas 

influencias orales de su familia, maestro y sacerdote. La imprenta creó así un nuevo 

concepto del individuo y sus intereses. Al mismo tiempo, creó la amplia red 

circulatoria necesaria para la creación de las literaturas nacionales y el fuerte orgullo 

de la propia lengua nativa. De esta manera la prensa desarrolló el individualismo por 

un lado y el nacionalismo por otro. 

Creó a su vez nuevas formas literarias y cambió las ideas acerca del estilo 

literario. La poesía medieval estaba destinada al oído y cada poema debía pasar por 

la prueba de la recitación. Además, los auditorios medievales no siempre se in-

teresaban por el poeta mismo, puesto que su obra sólo les era conocida a través de 

las interpretaciones de trovadores 'que con frecuencia transformaban los poemas 

para adaptarlos a su estilo y apariencia. La página impresa cambió estas cir-

cunstancias. Poco a poco, el poeta adquirió unos nuevos grados de relación con sus 

lectores. Aprendió a no repetirse tanto como sus predecesores, puesto que un lector 

podía volver atrás tantas veces como quisiera para repasar pasajes no comprendidos. 

Aprendió también a crear rimas y sintaxis para la vista así como para el oído, como 

hizo John Donne en sus sermones. La forma de la página impresa proporcionaba por 

sí sola un medio de diferenciación visual entre poesía y prosa y añadía nuevas 
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dimensiones al arte de la versificación. La prosa adoptó nuevas formas, como los 

personales ensayos de Montaigne y las novelas de Defoe y Richardson,, el último de 

los cuales fue además impresor. Después del florecimiento del teatro en la época 

isabelina, la página impresa sustituyó al escenario y millones de escolares conocieron 

a Shakespeare de esta manera. 

En las escuelas, la prensa desplazó el interés básico de las formas de 

comunicación orales a las escritas y visuales. Los maestros que tan sólo 

marginalmente enseñaban a leer, desde mediados del siglo xvI se abocan casi con 

exclusividad a esta tarea. Desde esta época, la edición de libros de texto ha 

representado una baza comercial muy importante para lós editores. Desde el siglo 

xvi los exámenes y deberes escritos han pasado a formar una parte integral de la 

metodología de las escuelas; y, desde esta misma época, la imagen del estudiante 

solitario, el estudiante que lee y estudia en la soledad, ha constituido la esencia de 

nuestra concepción del estudiar. Resumiendo: durante 400 años la civilización 

occidental ha vivido en lo que ha sido definido como la "Era de Gutenberg". La 

imprenta ha sido el instrumento principal de nuestro flujo informativo. La imprenta 

ha conformado nuestra literatura y ha condicionado nuestras respuestas a la 

experiencia literaria. La imprenta ha condicionado nuestra concepción del proceso 

educativo. 

Algunas formas de imprenta, como el libro, seguirán ejerciendo una 

influencia poderosa sobre nuestra sociedad. Una vez han aprendido a leer y escribir, 

la mayor parte de las personas se hallan en posesión de unos poderes intelectuales y 

emocionales irrevocables. Pero es igualmente cierto que la prensa ya no "monopoliza 

el contexto simbólico del hombre", en frase de David Riesman. Este monopolio em-

pezó a disolverse hacia mediados del siglo XIX, cuando una corriente más o menos 

continua de nuevos medios de comunicación recién inventados empezaron a hacer 

accesible cantidades sin precedentes de información y crearon nuevos modos de 

percepción y nuevas cualidades de experiencia estética. Es difícil seleccionar un año 

específico que marque el comienzo de la "revolución tecnológica", pero 

probablemente es 1839 el más acertado; en este año, Daguerre desarrolló el primer 

método práctico de fotografía. En 1844, Morse perfeccionó el telégrafo. En 1876, Bell 

transmitió el primer mensaje telefónico. Un año después inventó Edison el 

fonógrafo. Por el año 1894 habían entrado' también en escena las películas. Un año 

después de esto, Marconi envió y recibió el primer mensaje sin hilos. En 1906, 
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Fessenden transmitió la voz humana por radio. En 1920 empezaron los primeros 

programas radiofónicos regulares. En 1923 fue televisada una imagen entre New 

York y Philadelphia. En este mismo año, Henri Luce y Briton Hadden crearon una 

idea enteramente nueva en revistas, con el Time. En 1927 apareció la primera 

película hablada y en 1928 la primera película de dibujos animados de Disney. En 

1935, el Mayor E. H. Armstrong desarrolló la radio en frecuencia modulada. En 1936 

llegó la revista Life. En 1941, fue autorizada la televisión comercial. Estos son sólo 

algunos de los inventos que forman parte de la "revolución de las comunicaciones" a 

través de la cual vivimos. A éstos podría añadirse, naturalmente, los discos LP, el 

magnetófono, los comics, la computadora electrónica y los libros "paperback". 

Observad que no se trata de que sea necesario estudiar sólo el "contenido" de 

dichos medios, sino más bien entender los efectos perceptivo-cognoscitivos que la 

forma de estos lenguajes nuevos produce en nosotros. 

La manera de librarse de los efectos coactivos de cualquier medio es 

desarrollar una perspectiva de él: cómo funciona y qué hace. Ignorar los procesos de 

cualquier medio (lenguaje) le deja a uno a merced de aquellos que ejercen su control. 

Los nuevos medios de comunicación —estos nuevos lenguajes— se 

encuentran, pues, entre las "materias" más importantes a estudiar en interés de la 

supervivencia. Pero deben ser estudiados de un modo nuevo, si quieren entenderse: 

deben ser estudiados como mediadores de la percepción. De hecho, para entender 

cualquier "materia" o "disciplina", debe estudiarse de esta manera. 

Como McLuhan ha dicho: 

Todas las formas de matemáticas y ciencias, lo mismo que los modos 

cambiantes de la historiografía y la literatura, ofrecen instrumentos y modelos de 

percepción. En consecuencia, cualquier "materia" existente en nuestros planes de 

estudio puede ser enseñada como un grupo más o menos minoritario de modelos de 

percepción favorecidos en algún momento del pasado o en el presente. Enseñada de 

esta manera, cualquier "materia" se convierte en una parte orgánica de casi cualquier 

otra "materia". Más aún, se deduce también que la "materia" enseñada 

estructuralmente según este método, ofrece innumerables oportunidades de nuevas 

percepciones y penetración incluso en los niveles más elementales. La idea del 

"contenido" educativo como algo que debe ser alojado en la mente como en un 

contenedor, pertenece a la fase preelectrónica y a la era del espacio euclídico y de la 
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mecánica newtoniana. Una estructura no puede ser contenida. Cualquier contenedor 

imaginable es simultáneamente parte de la estructura, modificando el todo. La idea 

de "contenido" revela inmediatamente una estructura de percepción y unos su-

puestos de los que artistas y poetas han intentado liberarnos durante todo un siglo. 

Ahora, sin embargo, el físico nuclear ha intervenido poniéndose del lado de los 

artistas, y se ha hecho más apremiante la presión ejercida para que sea escuchado el 

lenguaje de los artistas. 

Fue Science and the Modern World, de Whitehead, quien primero llamó la 

atención hacia las estrechas relaciones existentes entre arte y ciencia. Cualquier 

enfoque estructural en educación, e tomar en cuenta sus observaciones acerca de los 

procedimientos estructurales del siglo XIX: 

El invento más grande del siglo XIX fue la invención del método de 

invención. Un nuevo método salió a la luz. Para comprender nuestra época, 

podemos permitirnos el lujo de omitir todos los detalles del cambio, como los 

ferrocarriles, telégrafos, radios, maquinaria textil, tintes sintéticos. Debemos 

concentrarnos en el método mismo; ésta es la verdadera novedad que ha minado 

los fundamentos de la antigua civilización... Uno de los elementos del nuevo sistema 

es precisamente cómo cubrir la fisura existente entre las ideas científicas y el 

producto final. Es un proceso de un ataque disciplinado a una dificultad tras otra. 

(A. N. Whitehead, Science and the Modern World, New York: Macmillan Company, 

1926, p. 141.) 

El método de invención, como Edgar Poe demostró en su Philosophy of 

Composition, consiste simplemente en empezar por la solución del problema o el 

efecto buscado. Entonces uno retrocede, paso a paso, hasta el punto del que debe 

partirse para alcanzar la solución o el efecto. Este es el método de las historias 

detectivescas, de los poemas simbolistas y de la ciencia moderna. Es, sin embargo, el 

paso dado por el siglo XX más allá de este método de invención, el que se necesita 

para comprender el origen de actividad de formas tales como la rueda o el alfabeto. 

Este peldaño no es el retroceso desde el producto hasta el punto de partida, sino la 

continuación del proceso aislado del producto. Seguir los contornos del proceso, 

como en el psicoanálisis, proporciona el único medio de evitar el producto del 

proceso, es decir, la neurosis o psicosis. 
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El descubrimiento del siglo XIX del método de invención constituyó el último 

estadio del genio mecánico de nuestro mundo occidental que empezó con el alfabeto 

y terminó con la cadena de producción. El haber aislado este proceso de lo que es 

simplemente su producto, se lo debemos a los artistas y no a los cien• tíficos. Sin 

embargo, hemos ido ya más allá de la técnica del método de invención. Es el gran 

logro del siglo xx haber descubierto la técnica del juicio suspendido. Esto significa la 

técnica de comprender el proceso de tal modo que se eviten sus consecuencias. 

Podemos ahora evitar la "conclusión", porque lo comprendemos, por lo menos en 

algunas áreas. Quizás esto sea análogo a la "ingravidez", al eludir las consecuencias 

gravitatorias de un paso en falso, como en un truco cinematográfico. Esta 

comprensión del proceso con los medios concomitantes de evadir sus consecuencias, 

es un rasgo natural "del campo" simultáneo. Puesto que, en la conciencia del 

"campo", los efectos son vistos al mismo tiempo que la causa.7 

En un mundo de cambio veloz, complejo, simultáneo y total, el estilo mismo 

académico, pedestre y convencional de segmentación y explicación analíticas y 

lineales, constituye una amenaza para nuestra experiencia. 

Los procesos de la nueva educación deben ser una réplica del mundo real 

total, si los estudiantes deben aprender —con una finalidad práctica— los conceptos 

que constituyen una "conciencia del campo". 

La nueva educación guardará tan poca semejanza con la antigua, como pueda 

guardar una cápsula espacial con los antiguos barcos fluviales, y por las mismas 

razones. 

Evidentemente, es absurdo intentar construir un vehículo para una misión 

espacial usando maquetas, materiales y terminología pertenecientes a la 

construcción de un buque a vapor. 

Aunque aún no resulte tan evidente, es igualmente absurdo intentar construir 

la nueva educación para su misión en la era del espacio nuclear, usando maquetas, 

materiales y terminología de la antigua educación. 

Tenemos lenguajes nuevos que aprender si no queremos poner en peligro 

nuestra supervivencia. 

 
7 Marshall McLuhan, "We Need a New Picture of Knowledge", New In-sights and the Curriculum, 
A. S. C. D. Yearbook 1963 (NEA, Washhington, D. C.). 
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XI. Dos alternativas 

En un momento u otro (incluyendo el presente), las ideas que hemos estado 

proponiendo han sido llevadas a la práctica en uno u otro lugar, con la comprobación 

de casi todos los efectos deseables que se les atribuye. La nueva educación consistiría 

simplemente en intentar llevarlas todas a la práctica continuamente y en todo lugar. 

El artículo que reproducimos a continuación, "Educación y Realidad", está 

escrito por Frank Miceli, antiguo consejero del Departamento de Educación de 

Virgin Islands, Estados Unidos. Su descripción de un "plan de estudios sobre la rea-

lidad" nos presenta en términos concretos algunos de los procesos y conceptos de 

que hemos estado hablando, y nos proporciona un ejemplo práctico de la nueva 

educación. (Otro ejemplo de este tipo de enfoque, véase en el artículo de Terry 

Borton, "What Turns Kids On?" Saturday Review, 15 de abril de 1967. Mr. Borton 

describe el desenvolvimiento de un "plan de estudios a base de preguntas" parecido 

en muchos aspectos al propuesto por nosotros.) 

EDUCACION Y REALIDAD  

por Frank Miceli 

Los maestros no trabajan con materiales. Trabajan con lo que tienen en sus 

cabezas y con lo que sus estudiantes tienen en las suyas. Cuando el proceso escolar 

se viene abajo, es decir, cuando los estudiantes abandonan los estudios, podemos 

tener casi la certeza absoluta de que el origen del fracaso está en el hecho de que el 

contenido de la cabeza del profesor no guarda la debida relación con el contenido de 

la cabeza del estudiante. El estudiante convencido de que la escuela le ofrece una 

oportunidad de alcanzar éxito material, se convertirá en un desertor psíquico en el 

momento en que se dé una falta de coordinación entre su contenido y el del maestro. 

Otros se limitarán a abandonar o, quizás, a crear problemas. 

Cuando yo trabajaba en las Virgin Islands, presté atención a un programa 

llevado a la práctica en St. Croix, en la universidad de las Virgin Islands. El programa 

fue ideado para ayudar a los estudiantes de la escuela superior en el estudio de 

aquellos aspectos de la vida sobre los que ellos desearan adquirir mayores 

conocimientos. El programa había estado funcionando durante dos años cuando 

llegó a mis oídos. Dediqué cinco meses a estudiar su funcionamiento y estoy con-
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vencido de que ofrece, a quienes trabajamos en el terreno educativo, un modelo 

factible para desarrollar planes de estudio viables para el futuro. Para toda clase de 

muchachos. 

Tomemos, en primer lugar, a los estudiantes: todos los partícipes eran 

voluntarios. Se trataba de un programa "extraordinario", punto importante, porque 

gozaba de una independencia relativa respeto a las exigencias administrativas 

usuales que tan frecuentemente rompen el proceso de aprendizaje. Casi todos los 

estudiantes presentaban deficiencias de lectura y escritura (por lo menos a juicio de 

sus profesores habituales). Entre los 80 alumnos se hallaban representados todos 

los niveles de aprovechamiento académico, desde los estudiantes más allegados a la 

escuela hasta muchos desertores en potencia. 

El personal basó sus actividades en dos curiosas suposiciones. La primera era 

la creencia de que la clase es un escenario en el que deben actuar los estudiantes, no 

los profesores. La segunda era el convencimiento de que los estudiantes deben tener 

la sensación de estar aprendiendo algo. Esta última suposición tenía una 

importancia práctica más inmediata que la primera, porque, si los estudiantes no 

veían la utilidad de la sesión, dejarían de asistir. Y esto supondría el fin del programa. 

Y de los profesores. 

La descripción que sigue representa el fruto de mis observaciones de la 

sección dialogada del programa. 

El instructor dedicó las primeras sesiones (tres horas por sesión) a obtener de 

los estudiantes aquellas cuestiones sobre las que les interesaba ampliar sus 

conocimientos. En otras palabras, se les pidió que pensaran en preguntas a las que 

creyeran que valía la pena responder. En la actualidad, en cuanto se pide a los 

estudiantes que piensen en preguntas (en contraposición a las respuestas), su 

reacción es siempre la misma. No consideran seria esta actividad. (Este hecho, por 

sí solo, constituye una terrible acusación contra nuestro proceso escolar 

convencional.) Sin embargo, el instructor modificó la actitud de sus alumnos más 

bien despreocupada, introduciendo lo que él llamó el "juego del portafolios negro". 

Sucedió así: el instructor llevó a clase un portafolios negro. Les dijo a los estudiantes 

que en su interior había un pequeño computador capaz de dar respuestas a cualquier 

pregunta que formularan. 

—¿Qué preguntas —díjoles— queréis que os conteste? Surgieron docenas: 
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¿Cuándo nací? 

¿Cuál era el apellido de soltera de mi madre? 

¿Qué deberíamos hacer con el Vietnam? 

¿Por qué los mayores están siempre enojados con los jóvenes? 

¿Por qué no podemos calificarnos nosotros mismos en la escuela? 

Si todo el mundo fabrica bombas H, ¿corremos el peligro de que alguien haga 

explotar una? 

Si el amor ya no existe, ¿por qué me siento tan bien en compañía de mi novia? 

¿Cuántas millas hay de St. Croix a San Francisco? 

Etcétera. 

Entonces el instructor informó a la clase de que el funcionamiento del 

computador resultaba muy caro y que sería tirar el dinero utilizarlo para preguntas 

cuya respuesta era ya sabida. Los estudiantes repasaron su lista y eliminaron de ella 

aquellas preguntas cuya respuesta no presentaba mayores dificultades (v. gr.: 

¿Cuándo nací? ¿Cuál era el apellido de soltera de mi madre?). A continuación, el 

instructor les indicó que el computador no funcionaba bien cuando las preguntas 

eran expresadas con vaguedad. A menos que el computador supiera exactamente qué 

cosa significaba cada pregunta, sus respuestas serían confusas. Por ejemplo, en la 

pregunta "¿Qué deberíamos hacer con el Vietnam?", ¿qué queremos decir con 

"nosotros" deberíamos?, ¿qué queremos decir con "deberíamos"?, ¿se trata de un 

"deber moral"?, ¿se trata de un "deber político"? En la pregunta "¿Cuántas millas hay 

de St. Croix a San Francisco?", ¿qué queremos expresar con la palabra "millas"?, 

¿millas aéreas?, ¿millas marinas?, etc. 

He aquí lo que ocurrió durante un período de tres semanas del juego del 

portafolios negro: naturalmente, los estudiantes se dieron cuenta en seguida de que 

en el portafolios no había ningún computador milagroso. Su decepción no fue 

grande. (Insistieron, por alguna razón, en que el portafolios negro estuviera 

físicamente presente en todas las sesiones.) Asistieron a clase cada vez y expresaron 

repetidamente la opinión de que aquello valía la pena. Confeccionaron una lista de 

cuestiones que formular acerca de las cuestiones. Llegaron a convencerse de que su 

lista de preguntas era un instrumento poderoso de ayuda para quien quiera saber: a) 
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de lo que está hablando, b) qué clase de información desea, c) si la cuestión puede 

ser contestada o no, y d) qué debe hacer para encontrar una respuesta, si es que 

puede encontrarse. Como podía predecirse, los estudiantes sintieron que lo que 

estaban haciendo no era "materia escolar". Se les preguntó: "¿Qué es todo esto?" Uno 

replicó: 

—Pensar. 

Después de estas sesiones, el instructor pasó a la fase "escrita" del programa 

pidiendo a los estudiantes que le escribieran una carta que tratara de aquellas 

cuestiones o problemas que más les preocuparan. Les prometió contestar a sus cartas 

por escrito. Los estudiantes no sabían cómo reaccionar ante el profesor. Una 

muchacha levantó la mano y preguntó si leería las cartas en voz alta durante la clase. 

Dijo que no, que las cartas serían comunicaciones personales entre ellos, y que no 

iba a responderles con anotaciones breves, sino con respuestas detalladas. 

—¿Nos hablará en sus cartas de las cosas que le preocupen a usted? —

preguntó un estudiante. 

El profesor prometió hacerlo así: 

—Sin embargo, sólo escribiré lo que me preocupa, si me prometéis no corregir 

mi ortografía. 

Los estudiantes rieron. 

—Por otro lado, si yo escribo y os pregunto algo, si tengo una pregunta que 

formularos, ¿me contestaréis con una carta? La clase volvió a reír, esta vez con más 

fuerza. Creían que estaba bromeando. Los estudiantes creen siempre que el 

"contenido real" no es serio. 

Durante el mes siguiente, se intercambiaron cartas con frecuencia. Es decir, 

se intercambiaron ideas y sentimientos, y jamás se mencionó la palabra "redacción". 

Los profesores deberíamos pensar sobre ello. 

¿Cuál fue la última vez que tú escribiste una "redacción"? Fuera del mundo 

escolar, ¿cuándo toma uno papel y pluma para escribir una redacción? Y, si una 

redacción no tiene nada que ver con el mundo real, ¿por qué continuamos im-

poniéndolas? ¿Por qué no utilizar cartas como medio de hacer hablar a los 

estudiantes? Naturalmente, tenemos entonces que contestar las cartas, responder, 



181 

 

replicar no sólo a la calidad mecánica de la escritura del estudiante, sino a aquello 

que tiene que decirnos. 

La sintaxis y ortografía de los estudiantes mejoró durante este proceso de 

comunicación con el instructor, en función de lo que los estudiantes tenían por decir 

y no en el vacío de un cuaderno. La situación era congruente con la realidad. Se 

convirtió en materia de curiosidad, en los hilos de una tela que dos personas iban 

tejiendo a medida que iban hablándose mutuamente. No todos los estudiantes 

hablaban de sí mismos. Algunos no lo necesitaban. Pero todos empezaron a ver algo 

especial en el escribir, algo mágico en las palabras, que jamás habían percibido antes. 

Y el profesor obtuvo conciencia de una dimensión especial en la educación que, en 

gran escala, jamás había sido explorado o estudiado: aquello que el profesor tiene 

que comunicar a los estudiantes, de naturaleza personal y motivada. 

Si eres un profesor, ¿cuál fue la última vez que escribiste algo a un alumno, de 

modo que él pudiera hacer comentarios sobre tus ideas? No crees que un año escolar 

debería ser un continuo intercambio de ideas más bien que una serie de áridas 

"lecciones" y "unidades didácticas"? Pero quizás los profesores no tengan nada que 

comunicar a los estudiantes. Quizás tengan miedo de dialogar con ellos. Quizás es 

esto lo que son todas las lecciones: una diversión táctica, de modo que nadie tenga 

que decir nada a nadie. 

El instructor, en la sección dedicada al diálogo, registró cuidadosamente 

cuanto sucedió durante aquellas sesiones de tres horas. Se confrontaron las 

descripciones de lo que ocurría en realidad con las provisiones hechas en torno a 

ello. La planificación de cada sesión se desarrollaba a partir de un análisis del tipo 

de cuestiones por las que se interesaban los estudiantes en clase y en sus cartas. 

Hubo una proporción abrumadora de preguntas relacionadas con el temor sentido 

por el estudiante ante un posible rechazo social, con la fragilidad de la amistad, con 

la exploración de la sexualidad, con la desvinculación del control paterno y con el 

éxito en la escuela o el trabajo. Muchos temían la inmadurez; otros temían nuestra 

escalada en Vietnam. El profesor tenía que ser muy prudente y estar al corriente de 

muchas cosas. Si sus cartas se volvían fatuas, los estudiantes se lo decían. 

En una ocasión, el instructor rogó a los estudiantes que respondieran por 

escrito a las preguntas y afirmaciones que reproducimos a continuación. La única 

instrucción que se les dio fue que no tenían que contestar con frases completas, sino 
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tan sólo escribir frases de tres, cuatro o cinco palabras. Si una cuestión en particular 

no les interesaba, o no se les ocurría nada en aquel momento, debían omitir la 

cuestión: 

1. ¿Qué oyes si estás dentro de un coche y llueve en el exterior? ¿Qué sientes 

si estás de pie fuera del coche? 

2. Describe el olor de la gasolina. 

3. ¿Qué sonidos oyes mientras paseas con unas botas pesadas sobre nieve 

profunda? (No utilices la palabra "chasquido".) 

4. ¿Te gusta el cabello? El cabello de otro. 

5. Describe el tejido de la piel. Siéntelo. 

6. ¿Cómo describirías el miedo? Si nunca has estado asustado, no contestes. 

Si lo has estado alguna vez, no es necesario tampoco que contestes, a 

menos que quieras hacerlo. 

7.  Describe el olor de hierba recién cortada. 

8. Describe la sensación que experimentas al poner un cubito de hielo en 

contacto con tus labios. 

9. ¿Hay en la atmósfera algún olor en particular antes de llover? Descríbelo. 

10. ¿Hay algún olor en particular en la atmósfera después de llover? 

Descríbelo. 

11. Si deslizas tu mano sobre un tejido seda, ¿qué sensación experimentas? 

12. Si tuvieras que andar descalzo por una playa de guijarros, ¿qué sentirías? 

13. ¿Te gusta tu mano? 

14. ¿Te gusta la mano de otra persona? 

15. Describe el gusto de la sal. 

16. Describe el vuelo de una gaviota. 

Tras haber sido escritas las respuestas, el instructor solicitó voluntarios para 

que las leyeran y, entre los que se ofrecieron, escogió una muchacha. Fue hacia la 

pizarra y escribió en ella sus respuestas. Se le pidió que lo hiciera sin identificar los 

números, de modo que parecieran una unidad total y no 16 reacciones diferentes. 

Reproducimos aquí lo que escribió, sin retocarlo. 

Ritmos suaves sobre la plancha 

Torrentes de mini-salpicaduras 

"Spray" de olor 
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Esparcir, empujar, no tocar jamás el suelo con las puntas de los pies 

Fibras entretejidas, a veces ondeando sedosas —aceite 

Superficie lisa del cuerpo 

Lleno de anticipación temerosa 

Aroma de flores húmedas 

Un frío ardiente 

Calor húmedo, ahogo al respirar 

Los objetos centellean en una fresca claridad y el aire es puro 

Una trama finamente tejida, sin interrupción 

Dolor agudo que presiona sobre la planta del pie 

Humedad seca por debajo 

Sequedad en el dorso 

Cristales azules sobre la lengua 

Perfección pura, remontándose a través del aire con sus alas 

Desplegadas, dibujadas contra las nubes 

Una vez que la estudiante hubo escrito en la pizarra sus reacciones, el profesor 

pidió a varios alumnos más que leyeran las suyas desde sus sitios, como si fueran 

partes de un todo y no fragmentos. Después de leer varios en voz alta, el instructor 

llamó la atención de la clase hacia las respuestas que había escritas en la pizarra. Las 

leyó en voz alta. 

INSTRUCTOR. - ¿Qué os recuerdan? 

PRIMER ESTUDIANTE. - Una especie de poesía. 

SEGUNDO ESTUDIANTE. -  Versos libres.  

INSTRUCTOR. - ¿Cómo es posible? 

(Ninguna respuesta) 

¿Por qué una serie de reacciones suenan como poesía?  

TERCER ESTUDIANTE. - Porque las ha escrito la misma persona. 

INSTRUCTOR. - Pero, ¿qué les da unidad? 
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(Ninguna respuesta) 

Hay unidad, ¿no es cierto? 

Los estudiantes empezaron pronto a decir que la gente escribe de acuerdo con 

una serie bien integrada de experiencias y, escriba de lo que escriba, sin tener en 

cuenta las descripciones, sus frases parecerá siempre que están unidas porque "una 

persona es un todo". Siguieron adelante formulando hipótesis sobre la integración 

de la personalidad, sobre la prosa, la poesía, el modo de escribir, el modo de leer y lo 

difícil que sería para una persona que no fuera un "todo unitario" el leer y el escribir. 

Al preguntarles si les gustaba lo que habían escrito, contestaron unánimemente en 

sentido afirmativo. Al preguntárseles si les gustaría escribir un poema contestaron 

con un rotundo "no". 

INSTRUCTOR. - Pero disfrutasteis escribiendo esto en la clase. PRIMER 

ESTUDIANTE. - No nos dijo que se trataba de un poema. SEGUNDO ESTUDIANTE. 

- Nos ha engañado. 

INSTRUCTOR. - ¿Puedo engañaron un poco más? 

(Risas) 

Es importante decir aquí que el plan de estudio nacido en estas clases tenía 

una unidad curiosa pero llena de fuerza. Los estudiantes hablaron y escribieron 

mucho. Preguntaron docenas de cosas sobre el lenguaje, algunas de las cuales eran 

sorprendentemente originales. También preguntaron cosas de índole muy personal. 

Asistieron todos los días. No porque se les exigiera venir, sino porque sentían que lo 

que se llevaba a cabo les concernía personalmente. Al preguntárseles: 

—¿Qué asignatura estáis estudiando? 

Encontraron extravagante la pregunta. Uno dijo: 

—Bueno, no es en realidad una materia. Se parece más a una terapia de grupo. 

Otro dijo: 

—La materia soy yo mismo. 

Y otro: 

—Asignatura es esto que se estudia en la escuela. Nosotros hacemos algo 

distinto. 
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La "materia", naturalmente, "era de verdad" ellos mismos: es decir, atañía a 

sus percepciones del mundo y a sus intentos de comunicarse con él. Por esta razón, 

las sesiones eran no sólo altamente interesantes, de un modo que raras veces se 

consigue en la escuela, sino que, además, cada sesión estaba conectada con la 

anterior en virtud de su continuidad psicológica. El programa no consistía en una 

secuencia lógica de fragmentos predeterminados de algo. Era un flujo de ideas, una 

idea que conducía a la siguiente, porque éste era el orden en el que los estudiantes 

las pensaban. El instructor no tuvo jamás ocasión de decir: 

—Hoy discutiremos acerca de... 

Los estudiantes sabían siempre de qué iban a discutir, porque, en cierto 

sentido, la lección previa no había terminado. 

Quisiera formular aquí algunas preguntas sobre la palabra "materia". ¿Qué es 

una materia? Las "cosas" ¿son materia? (—¿Has estudiado economía?, —Pues no, —

Deberías estudiarla.) ¿Crecen las materias? En caso afirmativo, ¿cómo lo hacen? 

¿Dónde residen las materias? ¿En los libros? ¿En la cabeza de la gente? ¿Piensan los 

niños en términos de materias? Si no lo hacen, ¿por qué muestran tanta curiosidad 

y persistencia por aprender? 

Yo no conozco las respuestas a estas preguntas, pero tengo la impresión de 

que debemos preguntarnos acerca de estas cosas si queremos avanzar y ganar 

terreno en la nueva educación. En cualquier caso, el programa que estoy 

describiendo no parecía ninguna "materia" de las que yo había visto anteriormente 

en las escuelas. Y este hecho constituía una diferencia grande y positiva para los 

estudiantes. Por ejemplo, algunas de las preguntas propuestas por el instructor a lo 

largo del trimestre fueron las siguientes: 

¿Hay alguna relación legal o moral entre tontear con la marihuana, 

entenderse con la esposa o el marido ajenos y falsificar la declaración de impuestos? 

¿Por qué a la gente le gusta comprar artículos de plástico? ¿Qué dice acerca 

de ellos? ¿Qué dice del plástico? 

¿Qué te dice el hecho de que muchas familias tengan una vitrina del cuarto de 

baño llena de frasquitos de medicinas? 

Si quieres decir algo sin utilizar palabras ¿cómo te las arreglarás? ¿Existe un 

lenguaje silencioso? 
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¿Por qué las personas que se quieren se comportan a veces cruelmente entre 

ellas? 

Algunas de las cuestiones propuestas por los estudiantes fueron: 

1. ¿Por qué tenemos "palabras sucias" y cosas por el estilo? 

2. ¿Por qué tememos a ciertas palabras? 

3. ¿Se mata la gente por culpa de las palabras? 

4. ¿Debe matarse la gente entre sí por culpa de las palabras? 

5. ¿Quién tiene más conocimientos sobre el funcionamiento de las palabras? 

¿Los profesores? ¿Los anunciantes? ¿Los políticos? 

6. ¿Por qué reza la gente? 

7. ¿Por qué las personas se gritan unas a otras? 

No se discutieron todas estas cuestiones, pero sí la mayoría. Y, en su 

discusión, los estudiantes aportaron cuanto habían leído, cuanto habían visto y 

cuanto habían sentido. En resumen, se estaban educando en un contexto que 

permitía la entrada de la realidad. 

Si un número creciente de alumnos se desinteresa cada vez más de aquello 

que tenemos para ofrecerles, empezaremos —creo yo— a descubrir de forma negativa 

lo que realmente es nuestra profesión y debería haber sido desde el principio: el 

estudio de cómo los estudiantes aprender formulando preguntas relevantes. El 

estudiante debe ser el centro de toda programación. No significa esto que debamos 

simplemente tenerle presente en el momento en que construimos nuestros edificios 

intelectuales, sino que nuestros programas deben empezar con lo que él siente, 

aquello de que se preocupa, lo que teme y lo que desea. La mayor parte de los planes 

de estudio están conectados a la estructura de un pasado confortable. En nuestro 

caso teníamos una programación de aquí y ahora, que se interesaba por el difícil 

presente y muchos profesores debían prepararse para una confrontación con los 

estudiantes que, con pleno derecho, desean un programa que sea parte integrante de 

nuestro mundo nuevo y en el que se les reserve un sitio vital. Si podemos afirmar que 

todos los descubrimientos humanos, prescindiendo de la disciplina a que 

pertenezcan, empiezan por una pregunta susceptible de ser contestada, entonces 

deberíamos considerar la programación como una serie de preguntas emanadas de 

los estudiantes a las cuales la escuela les ayuda a contestar, sin mirar lo indelicadas 
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que a veces puedan ser. Cualquier programación, después de todo, debería reconocer 

la existencia del mundo real. 

Podemos llegar a la nueva educación siguiendo muchos caminos diferentes. 

Los procesos por los que nos interesamos pueden ser desarrollados a través de una 

programación de preguntas, una programación de sistemas e incluso una pro-

gramación a base de juegos. Aunque la palabra "juego" tenga connotaciones que no 

suelen asociarse en general al crecimiento de la mente, hay pocos conceptos y 

cualidades que no puedan aprenderse en un grado elevado de comprensión y 

durabilidad a través de un enfoque de juegos educativos. De hecho, un "enfoque a 

base de juegos" permite el desarrollo de un contexto educativo mucho más 

congruente con nuestros conceptos acerca de la educación que ningún otro enfoque 

de los actualmente usados en las escuelas. El papel del profesor, en un "juego", pasa 

de ser el de la autoridad única, autocrática, o del oponente, para convertirse en el de 

consejero o preceptor, es decir, de ayudante. El "juego" elimina también la perniciosa 

rivalidad entre personas, que buscan una "recompensa" única, abstracta e impuesta 

desde el exterior: una nota. En un enfoque a través del juego, la cooperación entre 

los miembros 'de un "equipo" —sobre todo para formular de forma inductiva una 

serie de alternativas viables a los problemas reales que constituyen el proceso del 

juego— permite el desarrollo de conceptos apropiados, más bien que opuestos, para 

favorecer los procesos de supervivencia humana. 

Ya existen prototipos de tales juegos educativos. No se juega a ellos para 

"ganar". No son "simples" y no se basan sobre todo en la suerte, aunque, como sucede 

en todas las situaciones humanas, la "suerte" intervenga. Pero en este caso 

necesitaremos también un nuevo concepto de "suerte"; y dichos juegos pueden 

ayudar a desarrollarlo. 

Los "juegos" en que estamos pensando pueden utilizarse a cualquier edad y 

para aprender cualquier materia. El proceso básico de tales juegos consiste en 

reproducir algún aspecto de la naturaleza humana en un microcosmos, a fin de 

enfrentar a los "jugadores" con unos problemas que exigen posibles soluciones 

alternativas. En casi ningún caso la solución alternativa es única. Todo depende 

sobre todo de la capacidad que anteriormente hemos descrito en este libro. Los 

"juegos" pueden constituir fácilmente la base de la mayor parte de los sistemas 

educativos. Promoverían un contexto escolar relativamente "incontaminado" en el 
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que la escuela y los profesores serían instrumentos flexibles para experimentar 

nuevas preguntas. Tal medio ambiente podría transformar la escuela en lo que 

podría ser un laboratorio educativo. 

El siguiente artículo, escrito por Elliot Carlson, del The Wall Street Journal, 

describe, creemos nosotros, algunas de las interesantes posibilidades que una 

programación a base de "juegos" puede ofrecer. 

JUEGOS EN LAS CLASES  

por Elliot Carlson 

Más de 200 estudiantes de escuelas superiores procedentes de veinte Estados 

acudirán a la Nova High School en Ft. Lauderdale, Florida, este mes para los 

segundos juegos olímpicos anuales de la escuela. Pero las actividades en las 

suntuosas instalaciones de Nova, que forman parte de los 545 acres del South Florida 

Education Center, poco tendrán que ver con los acostumbrados ejercicios atléticos 

que la palabra "olímpicos" evoca. En su lugar, los participantes olímpicos cambiarán 

los rigores del estadio por la confortabilidad de las aulas: jugarán a Ecuaciones, juego 

matemático ideado por un profesor de derecho de Yale, en un experimento para 

determinar si la invasión de los juegos estratégicos recientemente desarrollados 

puede ejercer sobre el adolescente una influencia tan profunda como la de los 

programas atléticos. 

Al reconocer que los atletas de la escuela superior suelen adquirir fama y 

prestigio entre sus camaradas, mientras que los escolares resultan menos 

"aceptables", Robert W. Allen, director del Proyecto de Juegos Académicos de Nova, 

que cuenta ya con dos años de existencia, declara que los Juegos Olímpicos de Nova 

tienen como finalidad reestructurar esta "perspectiva de valores". Con el tiempo, 

gracias al uso competitivo de una serie de juegos, Mr. Allen confía en que el 

aprovechamiento escolar de los adolescentes se vea mejorado al "alterarse la 

jerarquía de valores y recompensas evidenciadas en muchas escuelas". 

Aunque Nova es la única escuela en enfocar estos juegos con carácter de 

campeonato nacional, no es ni mucho menos la única en descubrir sus posibilidades 

educativas. Un número creciente de escuelas —tanto universidades como escuelas 

primarias y secundarias— se están dando cuenta de que varios juegos de solución de 

problemas pueden ser útiles en la enseñanza de todas las materias, desde 

matemáticas y administración comercial hasta relaciones internacionales. 
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La rápida entrada de los a veces discutidos juegos en las escuelas elementales 

y secundarias, está ocasionando la insatisfacción de los maestros respecto a los 

anticuados enfoques de la enseñanza a base de libros de texto. Algunas escuelas su-

periores de Baltimore y San Diego han descubierto que los juegos pueden motivar a 

los alumnos atrasados. Y las escuelas elementales al norte de Westchester County, 

Nueva York, que trabajan con una subvención del Departamento de Educación de 

los Estados Unidos, han proyectado juegos para enseñar a los alumnos de sexto los 

problemas económicos de una nación recién aparecida y la gerencia de una tienda 

de juguetes al por menor. 

A nivel universitario, este mismo espíritu de innovación  

ha contagiado a un número creciente de escuelas de comercio, en las que algunos 

educadores sostienen que los juegos pueden remediar una deficiencia en aquellas 

enseñanzas que se refieren a una toma de decisión dentro de un contexto conflictivo. 

Hace cuatro años, la University of Chicago's Graduate School of Business introdujo 

un juego que refleja el funcionamiento del sistema comercial internacional. Por la 

misma época, la Harvard Business School introdujo un juego para los estudiantes de 

primer año de carrera que representaba una industria de bienes de consumo. El año 

pasado, la University of Pennsylvania's Wharton School of Finance and Commerce 

introdujo un juego similar. En total son cerca de 50 las escuelas comerciales 

universitarias que utilizan estos juegos de "management", aproximadamente el 

doble de las que lo usaban en el año 1963, de acuerdo con una estadística. Sin 

embargo, las escuelas de comercio no monopolizan los juegos, ni mucho menos. En 

la Northwestern University, la Universidad de Michigan y un buen puñado de otras 

facultades, los estudiantes de ciencias políticas realizan un juego llamado Inter-

Nation Simulation, que les proporciona cursos suplementarios sobre relaciones 

internacionales. 

Aunque está levantando entusiasmos en algunas escuelas, el juego no 

representa por sí mismo ninguna novedad. Los juegos bélicos se remontan al tiempo 

de los gladiadores y de los caballeros de las justas y torneos, que los utilizan para 

mejorar sus tácticas y estrategias. Desde mediados del siglo xvii, cuando un grupo de 

generales prusianos adoptó el ajedrez para un ejercicio llamado el Juego del Rey, los 

juegos desarrollados sobre tableros han proporcionado un respetable instrumento 

para el estudio de la guerra y la maniobra. Pero no fue hasta 1956 cuando se ideó un 

juego de estrategia no militar. Favorecida por la creciente disponibilidad de 
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computadoras, la American Management Association compuso el primer juego 

educativo de "management" ampliamente popularizado. Poco después, los juegos 

entraron en la universidad y comunidades comerciales. A pesar de su moderna 

complejidad, que hubiera dejado atónitos a los generales prusianos, los 

investigadores conceden que el valor de los juegos educativos ha de ser demostrado 

aún. A pesar de todo, estos ejercicios se usan para una enorme variedad de fines en 

empresas, hospitales, sindicatos e incluso en el Departamento de Estado, que los 

utiliza para estudiar los problemas de la contrarrevolución. Es en las escuelas, sin 

embargo, donde los juegos alcanzan mayor variedad y pueden mostrarse más 

fructíferos. 

¿Por qué los juegos son considerados ayudas eficaces para la educación? Por 

un motivo, porque "favorecen la motivación", exclama Kalman J. Cohen, profesor de 

economía y administración industrial en el Carnegie Institute of Technology, que 

empezó a ser pionero de los juegos en la temprana fecha de 1958. "Los estudiantes 

se absorben en los aspectos competitivos del juego. Se esfuerzan más en ellos que en 

algunos cursos." Lo que es más importante, añade, es que los ejercicios "dan a los 

estudiantes una oportunidad para practicar las técnicas de toma de decisión o los 

enfoques estudiados en clase, obligan a los estudiantes a vivir con las consecuencias 

de sus decisiones, experiencia difícil de conseguir en la clase". 

Un ejemplo típico de juegos comerciales es el Carnegie Tech's, que intenta 

reflejar de un modo realista los problemas de la dirección de una compañía. La 

finalidad del juego, que incluye alrededor de 18 estudiantes "ejecutivos" que re-

presentan tres empresas competidoras dentro de una industria ficticia de 

detergentes, es pasmosa por su ambición. El doctor Cohen dice que su finalidad es 

proporcionar una experiencia asesorada respecto a las tomas de decisión en 

circunstancias de competición e incertidumbre. Al mismo tiempo, dice, el juego 

intenta mejorar la capacidad de análisis, defensa y negociación del estudiante en 

contacto con grupos externos, tales como consejos directivos, banqueros y 

representantes sindicales. 

Mientras el juego sigue su curso, los jugadores se amontonan sobre gráficas y 

hojas que contienen todos los datos informativos referentes a sus intereses ficticios. 

Luego el equipo toma una decisión, normalmente expresada en dólares, acerca de la 

cantidad de dinero a gastar en producción, "marketing", investigación, o en alguna 
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otra área de interés comercial. El impacto de estas decisiones sobre un supuesto 

mercado y, consecuentemente, sobre las otras "compañías" del mercado, es 

calculado por un árbitro, generalmente un computador programado con 

determinadas fórmulas de causa y efecto. El árbitro varía la situación de acuerdo con 

las decisiones de los jugadores. Se redactan informes y, entonces, los estudiantes, 

provistos de nueva información, toman una nueva serie de decisiones, proceso que 

sigue adelante durante un número predeterminado de "períodos de juego". 

Esto no es todo. Dando interés al juego, está la exigencia de que cada 

estudiante —hombre de negocios, cuando considera que su empresa necesita un 

préstamo bancario, viaje a la vecina ciudad de Pittsburgh e intente tratar de verdad 

con algún banco del problema, por muy ficticio que éste sea. Allí, en lujosos 

despachos de banqueros tales como Francis S. Mc-Michael, vicepresidente del 

Mellen National Bank and Trust Company, el joven solicitante regatea, comercia y 

negocia la cantidad deseada. El estudiante es calificado más tarde de acuerdo, en 

parte, con lo convincente de su alegato. 

Hasta qué punto pueden complicarse los juegos y hasta qué punto 

entusiasman a los estudiantes, lo vemos en el Inter-Nation Simulation, ideado en 

1958 por un equipo investigador encabezado por Harold Guetzkov, profesor de 

ciencias políticas en Northwestern. Desarrollado al principio bajo los auspicios de la 

Carnegie Corporation y de la Air Force, el juego sitúa a los participantes en el papel 

de tomadores de decisiones de naciones simbólicas. Al mismo tiempo que el juego 

aporta cursos suplementarios en cerca de una docena de universidades, el doctor 

Guetzkov lo utiliza como instrumento de investigación, gracias a una subvención de 

$ 90.000 del Departamento de Defensa. 

El doctor Guetzkov explica que los jugadores, aunque estén trabajando dentro 

de las limitaciones de los países que representan, deben intentar mejorar sus 

posiciones estratégicas en la palestra de este mundo simulado. Se introduce una 

dosis de realismo en el juego al exigir que tres de los cinco representantes de cada 

"nación" se preocupen personalmente de los asuntos exteriores, economía nacional 

y problemas de defensa y militares. Se concede autoridad absoluta a uno de estos 

políticos, aunque todos los jugadores pueden ser desposeídos del poder si no 

consiguen mejorar el nivel de vida a la fortaleza militar del país. Esto es determinado 
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por un grupo de observadores, llamados "comprobadores", que deciden las posibles 

consecuencias que para cada nación pueden tener las decisiones de los partícipes. 

Estos dirigentes tienen aún el recurso de optar por una reducción de las 

presiones políticas, acudiendo a las aventuras internacionales. Cómo funciona el 

juego en la práctica, fue ilustrado recientemente al participar un grupo de unos 30 

estudiantes de Northwestern de ciencias sociales, en dieciséis sesiones de tres horas 

cada una. A diferencia de los estudiantes de la Air Force Academy y otras escuelas 

que fingen trabajar con naciones actuales, los participantes de Northwestern se 

dividieron en cinco naciones míticas con diferentes "historias" y "capacidades". Estas 

eran Omne y Utro, dos naciones relativamente fuertes con altos índices de 

producción; las otras eran Algo, Erga e Ingo, tres naciones débiles con un potencial 

económico limitado. 

El profesor Guetzkov nos recuerda que las supuestas naciones estuvieron 

pronto enzarzadas en un torbellino de tensiones internacionales. Por una causa en 

particular, tanto Omne como Utro, a través de varias maquinaciones, se enri-

quecieron, mientras que las economías de los demás países balbuceaban y daban 

trompicones. Alimentando la desazón existente, había el crecimiento del poderío 

militar de Omne, que alarmaba incluso a Utro. Las naciones más pobres recababan 

de ambos colosos acuerdos bilaterales de ayuda económica, pero eran incapaces de 

ponerse de acuerdo en una estrategia común para refrenar a Omne. 

Entonces, Utro se armó rápidamente, con lo cual el sistema "mundial" se 

polarizó entre Omne e Ingo por un lado, y Utro y Erga por el otro. La única nación 

que no concertó alianzas fue Algo, la más empobrecida de las cinco. Temiendo un 

ataque, y deseosa de labrarse un puesto en la palestra mundial, los gobernantes de 

Algo dejaron llegar a manos de Ingo una nota falsa que alegaban haber interceptado 

a un correo de Erga-Utro. Ingo convocó inmediatamente una conferencia de paz, 

durante la cual Algo ofrecióse a actuar como mediadora entre ambos bloques. 

Cuando los ánimos se encendieron y aumentó la presión, Algo viosé obligada a 

admitir ser la autora de la nota. A pesar de haber corrido este albur, se mantuvo la 

paz; las naciones establecieron un sistema de seguridad que incluía también a Algo. 

No todos los juegos tienen un final tan feliz. Unos pocos, añade el profesor con 

tristeza, han terminado en una conflagración mundial. 

i 
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¿Qué es lo que los estudiantes aprenden de estos ejercicios? Aun concediendo 

que su eficacia debe ser demostrada todavía, el doctor Guetzkov insiste, sin embargo, 

en que son un instrumento valioso de trabajo. 

Colocamos a los individuos en puestos con capacidad decisoria, de modo que 

pueden experimentar lo que es operar en un sistema internacional —dice—. En una 

situación fingida, los estudiantes adquieren un sentido de la realidad de la toma de 

decisiones. Aprenden que no es tan simple como aparece en los libros de texto. 

Los estudiantes están entusiasmados. Después de la sesión, algunos 

declararon que había aumentado su comprensión de la situación arriesgada que 

ocupan las pequeñas naciones en la palestra mundial, mientras que otros decían 

comprender mejor el problema del nacionalismo. 

Me siento como un verdadero omniano —confiaba un estudiante a su 

instructor—. En otras palabras, se ha desarrollado en mí un patriotismo nacionalista, 

un orgullo por los triunfos de Omne y un disgusto por sus fracasos, que en muchos 

aspectos es tan fuerte como mi patriotismo americano. 

Declaraba otro estudiante: 

La conciencia del vasto número y de la complejidad de factores que deben ser 

tenidos en cuenta por una nación, nunca habría sido producida de forma tan vívida 

a través de la lectura de un libro. 

A pesar de esta alta estima de los estudiantes, no todos los educadores son 

entusiastas partidarios de los juegos. Es más, algunos se muestran categóricamente 

críticos. Al discutir los juegos imaginarios usados por algunos profesores de ciencias 

políticas, Charles O. Lerche, Decano de la escuela de instituciones internacionales de 

la American University, observa que aportan "ciertas ventajas en el sentido de con-

ferir al estudiante un sentido de aproximación a la realidad". Pero se muestra 

cauteloso al añadir que los juegos tienen "ciertas limitaciones congénitas. La esencia 

del juego está en que uno simplifica artificialmente el universo para seleccionar unas 

cuantas variables. El problema está en que hay muy pocas situaciones en la vida real 

que estén en función de tan reducido número de variables. Las situaciones vitales 

son mucho más complejas de lo que puedan ser representadas por estos juegos". 

Incluso a nivel de escuelas secundarias, no todos los profesores se muestran 

partidarios decididos de los juegos, que se parecen, por lo menos en principio, a los 
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que se desarrollan en las universidades. En ambos niveles se puede contar, aunque 

no siempre, con la ayuda de un computador. Incluso en este caso, algunos de los 

juegos utilizados en las escuelas superiores parecen estar rozando la frivolidad. Uno 

por lo menos de tales juegos incluye —por ejemplo— entre sus útiles una rueca 

infantil, un par de dados y un tablero de juego de estos que son familiares a quienes 

practican el juego de Monopoly. De esta manera, persiste la impresión de que se trata 

de simples juguetes, punto de vista que llevó a una escuela superior de Midwest a 

rechazar el año pasado una proposición de utilizar en sus clases de historia un juego 

político-militar que contaba ya con siete años de existencia, llamado Diplomacia, 

basándose en que era un "simple entretenimiento". 

A pesar de dichos recelos, el uso de los juegos en las escuelas secundarias crece 

aún más rápidamente que en las universidades. En la John Hopkins University, 

James S. Coleman y Sarane S. Boocock, subvencionados con $ 200.000 de la 

Carnegie Corporation, están trabajando en la creación de nuevos juegos en medios 

ambientes imaginarios. Para estos investigadores, el valor intrínseco de los juegos 

estriba en su capacidad de "traer el futuro al presente, permitiendo que el niño 

desempeñe un papel en una amplia y diferenciada sociedad de la que de otro modo 

apenas tendría un vislumbre. También alegan que los juegos proporcionan en alto 

grado la "autodisciplina" y, finalmente, la "autocrítica", refiriéndose a que "el 

jugador sabe que ha vencido o ha sido derrotado gracias a sus propias acciones". 

Entre los ocho ejercicios hasta ahora utilizados en la escuela, está el Juego de 

la Democracia, que incluye sesiones de discusión en las que los jugadores intentan 

conseguir la aprobación o la enmienda de unas disposiciones determinadas, 

apoyándose en una constitución imaginaria; el Juego de la Catástrofe, en el que el 

vencedor es el que ha resultado más eficiente en el empleo de sus propias energías y 

se ha mostrado más cooperativo en la ayuda prestada a sus vecinos para superar una 

catástrofe imaginaria; y el Juego del Consumidor, en el que el jugador debe hacer 

una asignación de beneficios, a pesar de la financiación de un crédito y otras 

coacciones que se le presentan, y que supone que el jugador "debe aprender tanto 

economía como matemáticas, así como la necesidad de posponer todo motivo de 

autosatisfacción". 

Uno de los juegos más difundidos de la John Hopkins University, es el del 

Curso de la Vida, en que varios equipos de estudiantes "representan" a un individuo 
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hipotético a través de sus pasos por la vida y de sus tomas de decisión acerca de la 

educación, empleo, matrimonio y otras materias. El vencedor es el equipo que toma 

decisiones más realistas, dadas las cualidades del "individuo" cuya vida están 

dirigiendo. Este juego demostró tener mucho éxito recientemente, al ser utilizado 

por varias escuelas superiores de Baltimore para motivar a los alumnos retrasados. 

Los estudiantes atrasados están, de hecho, entre los principales beneficiados 

de estos juegos, digamos de investigación. Un juego destinado específicamente a 

aquellos estudiantes que se consideran posibles bajas en el BMG, desarrollado hace 

dos años en el Western Behavioral Sciences Institute para ser utilizado en cuatro 

escuelas de San Diego. Observando que los estudiantes suelen ser aficionados a los 

coches, un portavoz del WBSI explica que los jóvenes, para los fines del juego, 

representan el papel de fabricantes de automóviles a quienes se exige dos cosas: un 

aumento en los beneficios y la conquista de un más amplio sector de mercado para 

sus respectivas "compañías". 

Lo mismo que algunas escuelas de San Diego y Baltimore, la Nova High 

School de Ft. Lauerdale utiliza también los juegos para "subvenir las necesidades 

educativas de aquel estudiante que está clasificado como no-motivado, que rinde 

menos de lo debido a su capacidad, o menos capaz", dice Robert Allen. Al mismo 

tiempo, observa que los juegos de Nova se destinan también al "estudiante dotado o 

avanzado; o al estudiante que ha adquirido una actitud negativa con respecto a 

determinada materia". 

Más ligada quizás a la actividad de los juegos que ninguna otra escuela, Nova 

utiliza en la actualidad 15 juegos en sus clases de ciencias, matemáticas y estudios 

sociales. Entre ellos hay un pequeño número de juegos provenientes de Johns 

Hopkins, tales como el del Curso de la Vida y el Juego de la Democracia, y dos juegos 

lógicos —Wff'n Proof y Ecuaciones— ideados por Layman Allen, profesor adjunto de 

derecho de la Yale University y hermano de Robert Allen de Nova. 

Estos juegos no son, sin embargo, usados únicamente como ayudas para el 

profesor. Durante 1965, el primer año que se usaron los juegos en Nova, la dividió 

sus clases de matemáticas en dos fases, de cinco semanas de duración, de 

competición interna utilizando el juego de Wff'n Proof y de las Ecuaciones. En su 

segundo año, la competición interna de Nova se compone de 10 ligas, cada una de 

ellas compuesta de un número de equipos comprendido entre 6 y 12. Los 
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estudiantes-jugadores favorecen cuanto pueden el paralelismo con los juegos 

atléticos. Cada semana se recopilan estadísticas completas que incluyen la relación 

de victorias y derrotas individuales y por equipos, el total de puntos acumulados, así 

como un cuadro de la clasificación general de la liga. Además, los equipos llevan 

nombres como The Mods, Rat Finks, Brain Kids y Clear Thinkers; cada semana, 

Nova proclama "jugador de la semana". Los equipos ganadores de las ligas internas 

compiten a su vez para determinar el equipo representante de Nova en las 

emocionantes Olimpíadas Académicas. 

No es de sorprender que algunos educadores de Nova se encuentren 

preocupados porque esta competición no conduzca a un énfasis excesivo por la 

victoria en detrimento del aprendizaje. Pero, sean cuales sean los peligros 

inherentes, la idea ha trascendido a otros sistemas escolares. Este año, la Alleghery 

County School District de las cercanías, de Pittsburgh, organizó una liga interna de 

diez equipos sobre el juego del Curso de la Vida. El desarrollo del juego se ha hecho 

tan popular que el pasado otoño los estudiantes votaron un aumento de sus deberes 

para hacer en casa, a fin de disponer de más tiempo durante el día para dedicarlo al 

juego. 

Pocos críticos niegan que los juegos levanten entusiasmo. Pero señalan que 

los pocos estudios realizados hasta la fecha no demuestran ninguna confirmación de 

que los estudiantes hayan aprendido algo por medio de dichos juegos que no pu-

dieran haber aprendido a través de los métodos convencionales. Después de evaluar 

los resultados de seis estudios diferentes sobre el impacto educativo de tales 

ejercicios, por ejemplo, del Curso de la Vida, del Juego de la Catástrofe, Inter-Nation 

Simulation y otros, Cleo H. Cherryholmes, profesor de ciencias políticas en la 

Michigan State University, declaró lo decepcionantes que habían sido sus 

descubrimientos. Reconociendo que estas simulaciones crean una mayor motivación 

e interés en el estudiante, descubrió que, sin embargo, no producen ningún cambio 

significativo y consistente en el aprendizaje, retención, juicio crítico o cambio de 

actitud. "Los estudiantes no aprenden más hechos o principios por participar en uno 

de dichos juegos imaginativos que los que aprenderían en una actividad escolar más 

convencional", declaró recientemente en el American Behavioral Scientist. 

Aun así, el doctor Cherryholmes concede que es "plausible suponer que los 

juegos imaginarios producen efectos que no han sido especificados y medidos" en los 
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estudios analizados. Sugiere que debería concederse mayor atención al "impacto 

socio-psicológico" de los juegos; y es precisamente en esta área en la que la doctora 

Boocock de Johns Hopkins insiste ' que los juegos tienen un efecto más profundo. 

Para demostrarlo, comprobó el impacto del Curso de la Vida y del Juego de la 

Democracia sobre unos 1.200 delegados del Club 4-H que asistían a una convención 

nacional. La mitad de los jóvenes fueron asignados a un grupo experimental que 

tomaba parte activa en dichos juegos, mientras que la otra mitad formaba parte de 

un grupo de control que no participaba en ellos. 

Descubrió que los participantes tendían a obtener del juego una visión más 

realista de las presiones que actúan sobre los legisladores para evitar que obren 

únicamente según los "principios". Lo que quizás es más importante es que los "datos 

revelaban una tendencia hacia mayores sentimientos de eficacia política" por parte 

de los jugadores una vez terminado el ejercicio. De acuerdo con esto, ella cree que 

sus descubrimientos tienen importancia a la luz de varios estudios sociológicos sobre 

comportamiento político, que han mostrado que las personas con mayores 

probabilidades de tomar parte activa en la política son aquellas que están dotadas de 

fuertes sentimientos de "potencia" y eficacia. "En otras palabras, la única 

contribución de la experiencia simulativa a los sentimientos de eficacia, puede que 

consista en la confianza que otorga a los jóvenes, necesaria para actuar de acuerdo 

con la información intelectual que han adquirido sobre una situación determinada, 

social o política", dice la doctora Boocock, escribiendo en el American Behavioral 

Scientist. 

Nadie discute que los juegos, correctamente usados, puedan tener un valor. 

Usados conjuntamente con otros materiales, pueden proporcionar útiles puntos de 

partida para una discusión. En el mejor de los casos, pues, los juegos pueden 

proporcionar otros programas educativos suplementarios al hacer real y vívido un 

material que a menudo parece abstracto en el libro de texto. Por lo menos, pueden 

otorgar al jugador un sentimiento de la complejidad y multiplicidad de factores a 

tener en cuenta al tomar una decisión. Y posiblemente aumenten la confianza de los 

jóvenes para enfrentarse a problemas del mundo real que parecen quizás estar 

remotamente alejados de sus vidas. 

Pero la misma naturaleza de los juegos los hace susceptibles al abuso, en 

particular en manos de profesores sin experiencia o perezosos. Utilizados sin 
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conexión con libros o grupos de discusión, surge el peligro de que los juegos —la 

mayor parte de los cuales reflejan las instituciones políticas y económicas tal como 

son— puedan promover actitudes de aquiescencia y conformismo. A lo largo del 

juego, los estudiantes pueden perfeccionar técnicas que les permitan dominar los 

secretos del juego. Uno puede preguntarse, sin embargo, si esto alienta al juego 

crítico, puesto que el éxito estriba más en la aceptación de la "realidad fingida" que 

en el examen de lo que pueda haber en ella de equivocado. 

Igualmente preocupante es el énfasis que a menudo se pone en la victoria, que 

puede descarriar al jugador del objetivo real del aprendizaje. Es decir, las presiones 

inmediatas engendradas por el éxito popular, pueden llevar al jugador a creer que el 

valor final estriba simplemente en poseer una estrategia operativa y, al mismo 

tiempo, más bien manipulativa. Así, mientras el juego puede crear un héroe 

académico, subsisten las dudas acerca de si los valores que fundamentan este 

resurgir serán algo menos superficiales que aquellos que han glorificado al atleta. 

Es, desde luego, demasiado pronto para intentar disipar estas reservas y, por 

tanto, demasiado pronto para mostrarnos pesimistas acerca de estos ejercicios 

recién aparecidos. Sean cuales sean las incertidumbres que rodean los juegos, 

pueden tenerse algunas cosas por ciertas. El campo en que están germinando estos 

juegos refleja un progresivo alejamiento de dos de los tópicos más comunes de las 

clases: los puntos de vista irreales e idealizados acerca de la vida americana mos-

trados en muchos textos, y la antigua relación entre maestro y alumno en la que el 

primero emite sus asertos para que sean después vomitados por el segundo. Cada 

vez más, el proceso educativo se va centrando en el realismo y se espera que los 

estudiantes aprendan por sí mismos. O, por lo menos, sin la intervención de los 

maestros machacones que van introduciendo las ideas de regla sobre los pupitres. 
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XII. ¿Por dónde empezar? 

Eres un profesor en una escuela ordinaria y las ideas de este libro te 

convencen... ¿qué puedes hacer al respecto, digamos, mañana? 

1. Tu primer acto de subversión puede seguir estas pautas: escribe en un 

pedazo de papel las siguientes preguntas: 

¿Qué les haré hacer a mis estudiantes hoy? 

¿Para qué sirve? 

¿Cómo lo sé? 

Pégalo con cinta adhesiva en el espejo de tu cuarto de baño o en algún otro 

lugar donde sea probable que puedas verlo todas las mañanas. Como mínimo, estas 

preguntas empezarán a hacerte sentir incómodo en el papel de portavoz de ideas 

ajenas y debilitarán tu interés por "seguir el programa". Quizás, al rato, empezarás a 

sentir náuseas ante la perspectiva de enseñar cosas cuyo valor es sólo aparente y de 

las que no existe evidencia de que produzcan los resultados prácticos esperados. En 

el mejor de los casos, estas preguntas te llevarán a reconsiderar casi todo lo que estás 

haciendo, con el resultado de que vas a desafiar a tu director, tus libros de texto, el 

programa, el sistema de calificaciones, tu propia educación, etc. Al final, quizás te 

cueste tu empleo o te lleve a buscar otro puesto o, quizás, te aparte del todo de la 

enseñanza. La subversión es un asunto arriesgado. Tan arriesgado para quien la lleva 

a cabo, como para él blanco de sus ataques. 

2. En clase, trata de esforzarte por no decir a tus estudiantes ningún tipo de 

respuesta, por lo menos durante algunos días. No planifiques la clase. En su lugar, 

enfrenta a tus estudiantes con alguna clase de problemas que pueda interesarles. 

Déjales entonces trabajar sobre el problema sin tu ayuda ni consejo. Tu charla debe 

limitarse a preguntas dirigidas a estudiantes en particular, basadas en observaciones 

hechas por estos mismos estudiantes. Si uno de ellos te formula una pregunta, dile 

que no sabes la respuesta, aunque la sepas. No te asustes por los largos silencios que 

se puedan producir. El silencio puede indicar que están pensando. O también que en 

su interior se están levantando sentimientos de hostilidad. La hostilidad significará 

que los estudiantes están molestos porque has traspasado la carga que supone toda 

actividad intelectual, de tus espaldas a las suyas. El discurrir es siempre penoso, 

aunque estés acostumbrado a ello. Si no lo estás, puede resultar insoportable. 
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Hay por lo menos dos relaciones excelentes de lo que sucede cuando un 

profesor deja de emitir respuestas ante sus alumnos. Una de ellas aparece en The 

Dynamics of Learning, de Nathaniel Cantor; la otra en On Becoming a Person, de 

Carl Rogers. Quizás quieras leer estas descripciones antes de llevar a cabo tus 

experimentos. Si tienes algún éxito, convierte tu experimento en algo regular en tus 

clases semanales: una hora diaria para intentar solucionar problemas con 

independencia, o una hora a la semana. Sea lo que sea lo que puedas dedicar, valdrá 

la pena el esfuerzo. 

3. Intenta escuchar a tus estudiantes durante un día o dos. No nos referimos 

a reaccionar ante lo que digan. Sólo escuchar. Esto quizás exija de ti que representes 

un papel. Imagina, por ejemplo, que no eres su profesor sino un psiquiatra (o alguna 

otra persona) cuya función no está en enseñar sino en comprender. Cualquier 

pregunta que formules, o cualquier observación que hagas no se dirigirá, por tanto, 

a instruir o juzgar. Serán simplemente intentos de aclarar lo que alguien ha dicho. Si 

eres como la mayoría de profesores, tu preparación no habrá incluido cómo aprender 

a escuchar. Por esto, te recomendamos que adquieras un ejemplar de On Becoming 

a Person de Carl Rogers. Este libro es una colección de los mejores artículos y 

conferencias de Rogers. Generalmente se le tiene como el representante más 

cualificado del asesoramiento no-directivo, y es una fuente inagotable de ideas 

acerca de cómo escuchar y comprender a los demás. Probablemente no querrás leer 

todos •los capítulos del libro, pero no pases por alto el que se titula "Communication: 

Its Blocking and Facilitation". En este artículo Rogers describe una técnica 

particularmente efectiva para enseñar a escuchar: los estudiantes se enzarzan en una 

discusión acerca de alguna materia que les apasiona. Pero su discusión tiene una 

constante poco común. Un estudiante puede decir lo que desee, pero después de 

haber repetido lo que el anterior hablante acaba de decir, para satisfacción de este 

hablante. Son extraordinarias las cosas que acontecen cuando los estudiantes pasan 

por esta experiencia. Intentan concentrarse en lo que los otros están diciendo, hasta 

el punto de que algunas veces olvidan lo que ellos iban a decir. En algunos casos, los 

estudiantes pasan por una experiencia extraordinaria. Se dan cuenta de que se han 

introducido ellos mismos dentro de la estructura mental de otra persona. Quizás 

quieras hacer de este juego de escucha un componente constante de tus clases 

semanales. Pero, naturalmente, debes intentarlo tú antes. Una ayuda adicional en 

tus esfuerzos por escuchar será "Do You Know How to Listen?", de Wendell 
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Johnson. Este artículo apareció en ETC, en otoño de 1949. Esta publicación está 

dirigida por S. I. Hayakawa y os sugerimos con entusiasmo que os convirtáis en 

suscriptores suyos permanentes. 

Resulta importante que os digamos que la principal razón que existe para que 

aprendáis a escuchar estriba en que de este modo podáis aumentar vuestra 

comprensión de lo que los estudiantes perciben como relevante. El único modo de 

saber qué le preocupa a un muchacho es escuchar lo que dice. Y no podéis escuchar 

si estáis hablando. 

Invita a otro profesor a observar tu clase mientras estás experimentando el 

método de la escucha. Después de la clase, pregúntale: De acuerdo con lo que les has 

oído decir a los muchachos, ¿qué les harías hacer mañana o la semana próxima? 

Quizás tu colega te invite entonces a observar su clase, mientras él experimenta 

escuchando. Al poco tiempo, quizás os encontréis ambos con una mayor eficacia a la 

hora de proyectar actividades basadas en los verdaderos conocimientos, 

sentimientos y preocupaciones de los alumnos. 

Si no sabes bien cómo empezar a hablarles a los alumnos, retrocede hasta el 

capítulo "¿Qué cosas vale la pena saber?". Algunas preguntas de las allí recogidas 

aguijonearán a los estudiantes lo suficientemente como para que su charla ponga a 

prueba tu capacidad de escucha. 

4. Si crees que es importante que tus estudiantes aprendan a formular 

preguntas, prueba del modo siguiente: 

Anuncia a la clase que durante los dos próximos días no les permitirás decir 

nada en la clase que no sea en forma de pregunta. Entonces presenta algún problema 

a los alumnos. Diles que su tarea consiste en recopilar una lista de preguntas, cuya 

respuesta pueda ayudar a solucionar el problema. Si piden algún estímulo, diles que 

les recompensarás (con un sobresaliente, con una insignia o con cualquier terrón de 

azúcar convencional que acostumbres a usar) a aquellos estudiantes que aporten 

más preguntas. Por ahora, debes preocuparte solamente del número de preguntas, 

no de su calidad. Tus estudiantes habrán tenido probablemente poca experiencia en 

la formulación de preguntas (al menos en la escuela); puedes hacer que reexaminen 

sus preguntas, en un esfuerzo por determinar si hay algunos criterios que permitan 

evaluar la calidad de una cuestión. (Por ejemplo: ¿Contiene esta pregunta 
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suposiciones gratuitas? ¿Deja sin precisar palabras importantes? ¿Sugiere algún 

procedimiento para la obtención de una respuesta?) 

Puedes usar problemas como los que transcribimos a continuación, 

dependiendo de la edad de los estudiantes: 

Supongamos que quisiéramos transformar nuestro colegio en el mejor que 

pudiéramos imaginar; ¿qué necesitarías saber para empezar a actuar? 

Lee el siguiente discurso (uno del presidente, por ejemplo). ¿Qué 

conocimientos deberías poseer para evaluar la validez del discurso? 

Supón que nuestro trabajo consistiera en hacer recomendaciones para 

mejorar el problema del tráfico (o el de la contaminación, el de la superpoblación o 

cualquier otro), ¿qué conocimientos deberías poseer para sugerir una solución? 

5. A fin de ayudarte a ti mismo a adquirir conciencia de la subjetividad de tus 

propios juicios, intenta hacer este experimento: 

La próxima vez que califiques a tus estudiantes, anota las razones por las que 

asignas cada nota a cada alumno. Después, imagina que tú eres el alumno. Estudia 

las razones que el profesor te ha dado para explicarte la calificación. Pregúntale si 

puedes aceptar estas razones y reflexiona sobre lo que opinas de un profesor que te 

las diera. Quizás descubras que aquello en que te basas para otorgar calificaciones, 

contiene prejuicios con respecto a algunos estudiantes, o le falta generosidad, o es 

simplemente demasiado vago. Quizás también descubras, como les ha pasado a 

algunos otros profesores, que todo el sistema convencional de calificaciones es 

completamente inadecuado para expresar una evaluación del proceso educativo. 

Algunos profesores se han visto hondamente afectados por este hecho y se han visto 

en la precisión de idear otro sistema para complementar el que obligatoriamente 

tienen que usar. 

Otro experimento que puede resultar útil: cada vez que otorgues una calificación a 

un estudiante, califica tu propia percepción de este estudiante. Las siguientes 

preguntas pueden resultarte útiles: 

1. ¿Hasta qué punto puede mi propia formación impedirme comprender 

el comportamiento de este estudiante? 

2. ¿Es mi escala de valores muy distinta de la de este estudiante? 
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3. ¿En qué medida me he esforzado por comprender cómo son las cosas 

desde el punto de vista del estudiante? 

4. ¿Hasta qué punto estoy recompensando o castigando al estudiante por 

su aceptación o rechazo de mis intereses? 

5. ¿Hasta qué punto estoy recompensando al estudiante simplemente por 

decir lo que yo deseo oír, tanto si cree y comprende, como si no, lo que 

está diciendo? 

Quizás descubras que tus respuestas a estas preguntas son profundamente 

conturbantes. Por ejemplo, quizás descubras que has otorgado las calificaciones más 

bajas a aquellos estudiantes que menos comprendes, en cuyo caso el problema es 

tuyo —¿no es verdad?— y no de ellos. Apuntamos a lo siguiente: demasiados 

profesores parecen creer que las evaluaciones que ellos hacen de sus estudiantes 

reflejan sólo las "características", "capacidad" y "comportamiento" del estudiante. 

Que el profesor sólo registra la calificación que el alumno "merece". Esto es una 

completa estupidez, naturalmente. Una calificación es tan producto de las 

características, capacidad y comportamiento del profesor, como del estudiante. 

Cualquier otro procedimiento que creas pueda ayudarte a adquirir mayor conciencia 

del papel que juegas en "hacer" al estudiante lo que tú crees que es, será útil; hasta 

en algunas ocasiones puede servirte éste: 

Registra todos los juicios que emitas sobre los estudiantes. Cada vez que 

pronuncies palabras como correcto, equivocado, bien, mal, inteligente, estúpido, 

agradable, enojoso, educado, impertinente, limpio, sucio, etc., anótalo. Puedes sim-

plemente hacer un tablero en una hoja de papel que divides en dos partes, con una 

columna señalada con signo " -I- " y la otra con signo "—". Además de los juicios 

verbales, puedes tomar nota de aquellos que no se reflejan en palabras, sino a través 

de la expresión facial, el gesto o el comportamiento general. Los juicios negativos 

son, y no es de extrañar, impedimentos para el aprendizaje, particularmente si 

provocan un autojuicio negativo del alumno. 

Los juicios positivos, quizás sorprendentemente, pueden ta rebién producir 

resultados indeseables. Por ejemplo, en el caso de un estudiante que haya pasado a 

depender totalmente de los juicios positivos de una autoridad (profesor) como 

motivación y recompensa, lo que tenemos es un parapléjico intelectual incapaz de 

ninguna actividad independiente, intelectual o de otro signo cualquiera. 
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Lo importante en todo esto es que te des cuenta de hasta qué punto tu lenguaje 

y pensamiento emiten juicios. No puedes evitar juzgar, pero sí puedes adquirir 

mayor conciencia de cómo lo haces. Esto es realmente importante, porque, una vez 

hemos emitido un juicio sobre algo o sobre alguien, solemos dejar de pensar en ello. 

Lo cual significa que obramos en respuesta a nuestros juicios más bien que a lo que 

se juzga. Las personas y las cosas son procesos. Los juicios los convierten en algo 

estático. Esta es una de las razones por las que los juicios suelen autocumplirse. Si 

un muchacho, por ejemplo, es juzgado como "tonto" y "analfabeto" desde el 

principio, este juicio pone en movimiento una serie de patrones de comportamiento 

que hacen que el juicio se autocumpla. 

Lo que es imprescindible que hagamos, pues, es suspender o retrasar todos 

nuestros juicios sobre nuestros estudiantes, si realmente queremos que se 

conviertan en buenos "aprendentes". Desde mañana puedes empezar a practicarlo. 

No exige cambios más importantes en la escuela más que el de tu propio 

comportamiento. 

El siguiente incidente, por ejemplo —en este caso sucede fuera de la escuela—

, es un caso representativo de la diferencia entre un juicio estereotipado y uno 

suspendido. 

Un individuo y su hijo de diecisiete años han tenido el lunes por la noche una 

"discusión" acerca de la necesidad de que este último posponga sus actividades 

sociales las noches de entre semana, hasta haber terminado toda la tarea que debe 

preparar para la escuela para el día siguiente. 

Es miércoles por la noche, cuarenta y ocho horas después; son las siete y 

media. 

El padre está mirando la TV. El hijo emerge de su habitación y empieza a 

ponerse la chaqueta. 

PADRE. - ¿Dónde vas? 

HIJO. - Salgo. 

PADRE. - ¿Sales? ¿A dónde? 

HIJO. — Simplemente salgo. 

PADRE. - ¿Has terminado tus deberes? 
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HIJO.- Aún no. 

PADRE. - Si mal no recuerdo, habíamos decidido (los padres hablan siempre 

así) que no saldrías las noches entre semana hasta haber terminado tus deberes. 

HIJO. - Pero tengo que salir. 

PADRE. - ¿Qué quieres decir con eso de "tengo que"? 

HIJO. - Que tengo que salir. 

PADRE. - Bueno, pues no vas a salir. Tienes que aprender a vivir de acuerdo 

con la palabra que das. 

HIJO. - Pero... 

PADRE. - ¡Esto es todo! ¡No quiero que me repliques! 

MADRE. - Por favor. ¡Déjale salir! Volverá en seguida. 

PADRE. - ¡No quiero que tú te entremetas! 

MADRE (dirigiéndose al hijo). — Vete. Todo irá bien. 

(El hijo sale.) 

PADRE (furioso). — ¡Qué diablos te propones dándoles alas, encima! ¿Cómo 

quieres que aprenda a ser responsable si te pones de su parte para discutir conmigo? 

¿Cómo...? 

MADRE (interrumpiendo). — ¿Sabes qué fecha es mañana? 

PADRE. - ¡Qué diablos tiene esto que ver con mañana! Mañana es jueves. 

MADRE. - Sí; y es tu cumpleaños. 

PADRE. - (Silencio). 

MADRE. - Tu hijo ha estado construyendo algo en casa de Jack para 

regalártelo por tu cumpleaños. Quería darte una sorpresa mañana por la mañana. 

Un modo bonito de empezar el día. Le queda sólo un poquito para acabarlo. Quería 

hacerlo a primera hora de la noche, para poder traerlo en seguida a casa y envolverlo 

para mañana. Y aún hubiese tenido tiempo de hacer sus deberes después. 

Bien; ya veis cuán fácil es juzgar a una persona basándose en una cantidad x 

de datos percibidos en un sentido, mientras que al mismo tiempo no sólo no son los 

únicos datos existentes, sino que hay otros de signo completamente distinto. 
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Los juicios son relativos a los datos sobre los que están basados y al estado de 

ánimo del juez. 

Aprender a demorar el juicio puede ser muy liberador. Quizás descubras que 

además te convierte en un mejor "aprendente" (atribuidor de significaciones). 

6. En función de todo lo indicado, podrías hacer un experimento —nos 

limitamos a sugerírtelo— que no sólo requiere imaginación, sino además una buena 

cantidad de ella. Supón que consigas convencerte de que tus alumnos son los 

muchachos más brillantes de la escuela; o, si esto parece utópico, que tienen el mayor 

potencial de todas las clases de la escuela. (Después de todo, ¿quién sabe con 

seguridad la cantidad de potencial de cada uno?) ¿Qué imaginas que pasará? ¿Cuál 

sería la diferencia en tus acciones, si actuaras como si tus estudiantes fueran capaces 

de grandes logros? Y si tú actúas de modo diferente, ¿cuáles son las posibilidades de 

que muchos de tus alumnos empiecen a actuar como si de verdad fueran grandes 

triunfadores? Personalmente opinamos que las probabilidades son muchas. Hay, 

como ya hemos observado, una considerable evidencia en orden a demostrar que la 

gente puede convertirse en aquello que los otros creen que son. De hecho, si 

reflexionas acerca del modo como alguien se convierte en algo, llegarás 

probablemente a la conclusión de que esta conversión es casi siempre un producto 

de la expectación, ya sea propia o de los otros. Estamos hablando acerca del concepto 

de la "profecía que se autorrealiza". Hace referencia al hecho de que a menudo, 

cuando predecimos algún suceso, la misma predicción contribuye a que suceda. En 

ningún otro terreno es esta idea más practicable que en la educación, la cual está, o 

debería estar, interesada en los procesos de la conversión. 

Una advertencia: encontrarás grandes dificultades en imaginarte que tus 

estudiantes son brillantes, si te aferras a la creencia de que los conocimientos que 

posees, o te gustaría poseer, son los únicos ingredientes constitutivos de dicha 

"brillantez". Una vez hayas abandonado esta idea, podrás descubrir que tus alumnos 

poseen, de hecho, una gran cantidad de conocimientos, y que es más fácil de lo que 

suponías imaginártelos como los alumnos más inteligentes que hayas tenido. 

7. La medida en que puedas intentar el siguiente experimento depende de la 

rigidez de la dirección y de la comunidad en que se encuentra la escuela. El 

planteamiento más efectivo del experimento es aquel en que se comunica a los 

alumnos que todos tendrán sobresaliente al final del trimestre y que, naturalmente, 
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pueden confiar en tu promesa. Al principio, los estudiantes no te creerán, y en 

algunos casos se ha llegado a tardar cuatro semanas en que todos los estudiantes 

acepten la situación. Una vez conseguida tal aceptación, los estudiantes pueden 

empezar a concentrarse en el aprendizaje, no en sus notas. No tienen ninguna 

necesidad de preguntarse: 

—¿Cuándo será el examen? ¿Será por escrito? ¿Cuentan las notas de clase?, 

etc. 

Si surgen tales preguntas, puedes responder con sinceridad diciéndoles que 

estas preguntas no son necesarias, puesto que las notas ya han sido dadas y cada 

estudiante recibirá la más alta calificación posible. (Podemos aseguraros que tales 

preguntas surgen únicamente porque los estudiantes se han visto constreñidos a 

pensar en la educación como en algo inseparable de las calificaciones.) El siguiente 

paso sería ayudar a los estudiantes a descubrir qué clase de conocimiento creen que 

vale la pena poseer y ayudarles a determinar qué medios pueden ser más aptos para 

encontrar aquello que desean saber. Será necesario que les recuerdes que no 

necesitan hacer sugerencias, pensando en si te van a agradar. Tampoco hay ninguna 

necesidad de que acepten tus sugerencias por miedo a la reprimenda. Una vez ha 

arraigado en ellos esta idea, seguirán vigorosamente cualquier curso que su sentido 

de la relevancia les dicte. De paso, es probable que consideren tus proposiciones no 

como amenazas, sino como posibilidades. De hecho, quizás te quedes pasmado al ver 

cuán seriamente son contempladas tus sugerencias, una vez desaparecida su 

dimensión coercitiva. 

Si crees que los estudiantes, en tales condiciones no harán nada, estás 

equivocado. La mayoría se esforzarán. Pero, naturalmente, no todos. Siempre hay 

unos pocos que considerarán la situación como una oportunidad para holgazanear. 

Y ¿qué? Es un precio reducido que hay que pagar para proporcionar a los otros quizás 

la única experiencia intelectual decente que jamás hayan tenido en la escuela. Por 

otro lado, el número de estudiantes que holgazanean es relativamente pequeño 

comparado con el de aquellos que, en un ambiente escolar tradicional, viven ajenos 

a él. 

No hay modo alguno de predecir qué "programa" desarrollarán tus alumnos. 

Depende. Especialmente de ellos, pero también de ti y de lo dispuesto que estés a 

permitirles tomar el control de la dirección de sus propios estudios. Si tú, o tus 
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directores y comunidad no podéis aceptar esta posibilidad, quizás podrías intentar 

el experimento sobre una base limitada: aplicándolo, por ejemplo a una "unidad" o 

también a una tarea específica. 

8. Quizás habrás observado que la mayor parte dé los exámenes y, desde 

luego, de los programas y planes de estudio tratan casi exclusivamente del pasado. 

El futuro apenas existe en la escuela. ¿Puedes recordar haber oído alguna vez a 

alguien preguntando o siendo preguntado en la escuela acerca de algo parecido a: "Si 

ocurre esto y lo otro, ¿qué crees que pasará?" Una pregunta de este tipo no suele 

considerarse "seria" y es muy difícil que jugara un papel central en cualquier examen 

"serio". Cuando se introduce en la escuela una cuestión respecto al futuro, su 

finalidad suele ser la de "motivar" o descubrir cuán "creativos" pueden ser los 

estudiantes. Lo importante es, sin embargo, que el mundo en que vivimos está 

cambiando tan rápidamente que una orientación hacia el futuro resulta esencial para 

todo el mundo. Su desarrollo en las escuelas es nuestro mejor seguro contra una 

generación de aquejados del "shock del futuro". 

Puedes contribuir a ello incluyendo en todas las discusiones de clase y 

exámenes algunas preguntas concernientes al futuro. Por ejemplo: 

¿Qué efectos crees que tendrán sobre nuestra sociedad los siguientes inventos 

tecnológicos? 

el coche eléctrico 

el video-teléfono 

el rayo laser 

los reactores a 2.000 millas por hora 

el almacenamiento en las centrales de datos 

vestidos de papel 

la comunicación interplanetaria 

máquinas de traducción automática 

¿Puedes identificar dos o tres ideas, creencias y prácticas a las que los seres 

humanos deban renunciar para su bienestar futuro? 
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En el caso de que creas que tales cuestiones sólo pueden utilizarse en los 

cursos superiores, queremos asegurarte que los más jóvenes (incluso los de tercer 

curso) proporcionan frecuentemente respuestas imaginativas y atinadas a preguntas 

orientadas hacia el futuro, con tal de que estas preguntas estén convenientemente 

adaptadas a su nivel de comprensión. Quizás puedas convertir en hábito el incluir 

preguntas orientadas hacia el futuro por lo menos una vez a la semana en todas tus 

clases. Es muy importante que esto se haga sobre todo con los niños pequeños. 

Después de todo, por la época en que abandonan la escuela, el futuro acerca del que 

les hemos pedido que meditaran será el presente. 

9. Cualquiera que se interese por ayudar a los estudiantes a enfrentarse con el 

futuro (por no hablar del presente), tendrá que preocuparse por los medios de 

comunicación. Os recomendamos, naturalmente, los libros de Marshall McLuhan, 

especialmente Understanding Media. Creemos que el modo más provechoso de 

responder al reto de McLuhan (como él mismo ha sugerido) no consiste en examinar 

sus afirmaciones, sino en examinar dichos medios. En otras palabras, no detenerse 

en la cuestión de si McLuhan tiene razón al afirmar tal y tal cosa, sino en centrarse 

en la cuestión siguiente: -¿De qué modos los medios de difusión afectan a nuestra 

sociedad?" Tus respuestas sean quizás mejores que las de McLuhan. Lo que es aún 

más importante, si permites a tus estudiantes considerar la cuestión, sus respuestas 

pueden ser mejores que las de McLuhan. Y aún más importante que esto: el proceso 

de búsqueda de tales respuestas, una vez aprendido, será valioso para tus alumnos 

durante todas sus vidas. 

Por tanto, sugerimos que el estudio de los medios de comunicación constituye 

una parte integral de todas tus clases. No importa qué "materia" estés enseñando, 

porque los medios de comunicación tienen siempre importancia al caso. Por 

ejemplo: si eres un profesor de historia, puedes con toda propiedad formular 

cuestiones acerca de los efectos que los medios de difusión poseen sobre los 

acontecimientos políticos y sociales. Si eres un profesor de ciencias, el reino entero 

de la tecnología se abre ante ti y tus estudiantes, incluyendo la consideración de hasta 

qué punto la tecnología influencia la dirección del proceso evolutivo. Si eres un 

profesor de lengua inglesa, el papel de los medios en la creación de nuevas 

literaturas, nuevos auditorios para la literatura y nuevos modos de percibirla, cae del 

todo en tu ámbito. En resumen, independientemente de la materia y de la edad de 

tus alumnos, te sugerimos que incluyas el estudio de los medios de comunicación 
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como parte normal del plan de estudios. Debes recordar que es muy probable que 

tus alumnos sean más perceptivos e incluso posean más conocimientos acerca de la 

estructura y significado de los nuevos medios, que tú mismo. Por ejemplo, hay 

muchos profesores que aún no se han dado cuenta de que los jóvenes están 

enormemente interesados por la poesía, la poesía que se encuentra actualmente en 

los discos LP y está cantada por Joan Baez, Phil Ochs y Bob Dylan; o que los jóvenes 

están igualmente interesados en ensayos de crítica social y política, tal como se oyen 

en los discos de Lenny Bruce, Bill Cosby, Godfrey Cambridge, Mort Sahl y otros. 

10. Antes de formular nuestra sugerencia final, queremos decir una palabra 

de reafirmación acerca de la revolución que estamos urgiendo. No hay nada en lo 

que llevamos dicho en este libro que excluya el uso, en un momento u otro, de 

cualquiera de los métodos y materiales educativos convencionales. Para ciertas 

finalidades específicas, una explicación, una película, un libro de texto, una unidad 

didáctica, incluso un castigo, pueden estar enteramente justificados. Lo que estamos 

pidiendo es un cambio metodológico y psicológico en la importancia dada a las 

funciones de profesor y alumno, un cambio fundamental en la naturaleza del medio 

ambiente de la clase. De hecho, un modelo de tal ambiente ya existe en las escuelas; 

extrañamente, existe en los extremos del proceso escolar. Un buen maestro de 

párvulos, lo mismo que un buen tutor de un graduado universitario, actúa en gran 

parte sobre los supuestos subversivos expresados en este libro. Comparten un interés 

por el proceso, en tanto que, opuesto al producto, están orientados hacia el alumno 

y los problemas. Comparten un cierto desdén por los programas. Pero hay un salto 

de 15 años entre el segundo curso y los estudios universitarios finales. El vacío puede 

ser llenado, creemos, por profesores que comprendan el espíritu de nuestra 

orientación. No es necesario ni deseable que todo lo concerniente a la propia 

actuación como profesor sea cambiado. Sólo las cosas más importantes. 

Nuestra última sugerencia es quizás la más difícil. 

Exige un autoexamen sincero. Pregúntate cómo llegase a saber las cosas que 

crees que vale la pena conocer. Esto puede sonar a investigación más bien abstracta, 

pero cuando se emprende seriamente, suele llevar a descubrimientos sorprendentes. 

Por ejemplo, algunos profesores han descubierto que de entre lo valioso que 

conocen, apenas hay nada que les haya sido comunicado por otras personas. Otros 

profesores han descubierto que sus conocimientos más valiosos no han sido 
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aprendidos en una secuencia reconocible. Todavía hay otros que empiezan por 

preguntarse el significado de la frase "conocimiento valioso". Este autoexamen 

puede ser muy desazonador, como podéis imaginar. Hay profesores de inglés que 

han descubierto que detestan a Shakespeare; profesores de historia que han 

descubierto que todo lo que saben sobre la Guerra de las Dos Rosas no sirve para 

nada; profesores de ciencias que han descubierto que lo que realmente deseaban era 

ser farmacéuticos. El proceso, una vez iniciado, conduce a muchas direcciones 

inesperadas, pero la mayor parte de las veces lleva a la cuestión: "¿Por qué soy 

profesor, después de todo?" Algunas de las respuestas sinceras producidas por esta 

cuestión han resultado ser las siguientes: 

Puedo controlar a las personas. 

Puedo tiranizar a la gente. 

Me escuchan fascinados. 

No trabajo en verano. 

Me encanta la literatura isabelina no teatral del siglo XVI. 

No lo sé. 

El sueldo es bueno, teniendo en cuenta el trabajo que de verdad hago. 

Es evidente que ninguna de estas respuestas resulta muy esperanzadora con 

respecto al futuro de nuestros niños. Pero cada una, a su modo, es un pequeño acto 

de subversión positiva, porque representa un intento sincero de un profesor por 

conocerse a sí mismo. El maestro que reconoce que está interesado, digamos, en 

ejercer un control tiránico sobre los otros, está dando un primer paso hacia la 

subversión de este interés. Pero la pregunta "¿Por qué soy profesor, después de 

todo?", también produce respuestas esperanzadoras: por ejemplo, la de quien quiere 

participar en la formación de la inteligencia y, a través de ello, en el desarrollo de una 

sociedad decente. Tan pronto como un profesor se da cuenta de que ésta es, de hecho, 

la razón por la que se hizo profesor, la subversión de nuestro actual sistema 

educativo le aparece como una necesidad. Como hemos intentado decir: estamos 

totalmente de acuerdo. 
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XIII. Técnicas de supervivencia 

Hemos modificado tan radicalmente nuestro medio 

ambiente, que ahora debemos modificarnos a 

nosotros mismos para poder existir en el nuevo 

medio. 

-NORBERT WIENER, The Human Use of Human Beings 

La función básica de toda educación, incluso en el sentido más tradicional, 

es la de aumentar las perspectivas de supervivencia del grupo. Si esta función se 

cumple, el grupo sobrevive. Si no se cumple, no sobrevive. Ha habido veces en 

que esta función no se ha cumplido y los grupos (a algunos de los cuales incluso 

les llamamos "civilizaciones") han desaparecido. Generalmente, esto ha sido 

efecto de cambios en el tipo de amenazas a que el grupo se enfrentaba. Cambiaron 

las amenazas, pero no la educación; por esto el grupo, en cierto sentido, 

"desapareció por sí solo" (para usar una frase de Catch-22). La tendencia de todos 

los sistemas "educativos", desde los modelos educativos de las "primitivas" 

sociedades tribales hasta los sistemas escolares de las sociedades tecnológicas, 

parece ser la de convertirse imperceptiblemente en una función dedicada 

exclusivamente a la conservación de las antiguas ideas, conceptos, actitudes, 

hábitos y percepciones. Esto es debido sobre todo a la creencia inconscientemente 

mantenida de que estos antiguos modos de pensar y obrar son necesarios para la 

supervivencia del grupo. Y esto es muy cierto, SI el grupo habita en un contexto 

en el que el cambio ocurre muy, pero que muy lentamente, o no ocurre en 

absoluto. La supervivencia en un medio estable depende casi exclusivamente de 

recordar las técnicas de supervivencia que han sido desarrolladas en el pasado; 

por esto, la misión de la educación estriba primordialmente en la conservación y 

transmisión de dichas técnicas. Sin embargo, se da una situación paradójica 

cuando el cambio se convierte en la característica esencial del medio ambiente. 

Entonces la tarea cambia por completo; la supervivencia en un contexto que 

cambia rápidamente depende casi exclusivamente de la capacidad de identificar 

qué conceptos de entre los antiguos guardan relación con las exigencias 

impuestas por las nuevas amenazas a la supervivencia, y cuáles no. Entonces, se 

hace indispensable una nueva labor educativa: hacer que el grupo desaprenda 
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("olvidar") los conceptos irrelevantes, como condición previa al aprendizaje. Lo 

que estamos intentando decir es que el "olvido selectivo" es necesario para la 

supervivencia. 

Sugerimos que éste es el estadio a que hemos llegado desde un punto de 

vista ambiental, y que por tanto debemos trabajar ahora por alcanzarlo desde un 

punto de vista educacional. Lo único que está en peligro es nuestra supervivencia. 

No es posible exagerar el hecho de que los cambios producidos por la 

tecnología en el medio ambiente convierten prácticamente todos nuestros 

conceptos tradicionales (técnicas de supervivencia) y las instituciones 

desarrolladas para su conservación y transmisión, en irrelevantes; pero no sólo 

irrelevantes. Si no conseguimos detectar el hecho de su irrelevancia, estos mismos 

conceptos se convierten en amenazas para nuestra supervivencia. 

La idea no es, evidentemente, original nuestra, aun cuando es nueva. Es 

nueva porque hasta hace muy poco los cambios del medio ambiente no la exigían. 

Como podía esperarse, la idea fue articulada, en primer lugar, por aquellos que 

estaban más familiarizados e interesados por el cambio producido por la 

tecnología: los científicos. No todos los científicos, porque no todos ellos han sido 

capaces de desaprender los antiguos conceptos irrelevantes. Después de todo, la 

misma ciencia es tan nueva, que el 95 % de los científicos que han existido, 

todavía viven. 

No es difícil encontrar ejemplos del tipo de cambio institucional y 

conceptual de que estamos hablando, incluso fuera del terreno científico, aunque 

el grado de cambio que está teniendo lugar es mucho menor de lo que exige el 

cambio ambiental. 

El Concilio Ecuménico convocado por el papa Juan XXIII es una 

ilustración de los diversos tipos de cambio que están teniendo lugar en la forma 

y en la sustancia de las instituciones teológicas. Estos cambios tienen lugar, 

naturalmente, en respuesta a cambios ambientales radicales. Durante el Concilio 

Ecuménico, varios cambios importantes en los conceptos tradicionales —así 

como en las formas en que habían sido enseñados, incluyendo entre ellas algunas 

que habían sido conservadas durante casi 2.000 años— fueron "selectivamente 

olvidados". Algunos de ellos, como el desaprender el concepto de que "Cristo fue 

muerto por los judíos", parecían extravagantemente retrasados. Sin embargo, 
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movida por el interés de su propia supervivencia, la Iglesia realizó estos cambios. 

El Papa Juan comprendió que el Concilio era necesario para "cerrar la brecha" 

entre la estructura conceptual y formal de la Iglesia como institución y las nuevas 

exigencias ambientales ejercidas sobre sus componentes. La brecha entre la 

Iglesia y sus componentes era producto del hecho de que el cambio ocurría en el 

contexto externo a la Iglesia, pero no en el interno. Como resultado, los miembros 

de la Iglesia disminuyen. Para evitar su propia desaparición, la Iglesia tuvo que 

cambiar en aquellos aspectos que eran percibidos como relevantes por sus 

componentes potenciales. Observad que el concepto "Dios ha muerto" está sujeto 

actualmente a seria discusión en los círculos teológicos, indicando claramente 

que el antiguo concepto mismo de Dios está experimentando un cambio. 

Un "concepto" todavía sujeto a discusión es el del "anti-concepcionismo" 

(juntamente con el del "aborto"). Las sanciones contra el "control de natalidad" 

eran probablemente "razonables" mientras las amenazas ambientales a la super-

vivencia incluían determinados hechos de mortalidad física. Estos "hechos" ya no 

tienen validez, porque el "progreso" tecnológico los ha eliminado virtualmente. 

Este es un "concepto" que debe sufrir una "transformación radical", porque el 

cambio ha hecho que los factores ambientales sufrieran una "transformación 

radical". Hemos llegado ahora a un punto en el que la proliferación incontrolada 

de la vida humana misma (la explosión demográfica) constituye una amenaza sin 

precedentes para nuestra supervivencia. 

De un modo más estrechamente relacionado con nuestra sociedad, el 

concepto legal conectado con el teológico del aborto, está sufriendo un "olvido 

selectivo", o un desaprendizaje que adopta la forma de derogación de las leyes 

que se le oponen. 

Casi todos los conceptos que hemos tenido penosamente que desaprender 

como grupo, fueron producto (y están siéndolo) del uso del método científico. 

Cuando Galileo, usando un método científico, sugirió que el hombre occidental 

tenía que desaprender el concepto de que era el centro del universo, las 

instituciones dedicadas a la conservación y transmisión de dicho concepto 

respondieron con algo no muy parecido al entusiasmo. A Galileo se le ofreció la 

alternativa de silenciar este nuevo concepto "subversivo" o ser silenciado. Era lo 

suficientemente científico como para comprender que no podría decir nada si 
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estaba muerto. En este aspecto fue más bien distinto de algunos de nuestros 

contemporáneos, que inician afirmaciones con la frase "Mejor muerto..." El 

concepto de que es mejor estar muerto es curioso que sea sostenido por quien 

está evidentemente interesado por la supervivencia. 

Siguiendo pautas similares, por citar otra ilustración aclaratoria de 

nuestro principio, cuando Charles Darwin, empleando también el método 

científico, hizo ciertas observaciones sin otro instrumento que sus ojos (Galileo 

había utilizado un instrumento "pagano" consistente en un tubo con lentes) que 

le llevaron a sugerir que la concepción del origen del hombre tal como está 

descrito en el Génesis debía ser desaprendida, las instituciones dedicadas a la 

conservación y transmisión de esta concepción tampoco se sintieron esta vez 

encantadas. La respuesta dada a Darwin fue, sin embargo, cuantitativamente 

diferente (a pesar de las pruebas del telescopio) de la dada a Galileo. Una serie de 

resquebrajamientos del "monopolio conceptual" habían tenido lugar entre 

Galileo y Darwin (no siendo la imprenta el menor de ellos), de manera que 

Darwin encontró apoyo (sobre todo entre científicos), mientras que Galileo no lo 

encontró. Uno de los peligros de ser el primero, es que dejas a todos los demás 

detrás. 

Debemos insistir en que el concepto de que "debemos desaprender los 

conceptos muertos" es intrínsecamente nuevo, y por tanto repele a los que se 

enfrentan a él por primera vez. 

Hasta la fecha se ha gastado una gran cantidad de energía humana en la 

búsqueda del "santo grial" de la ilusión de la certidumbre. Como grupo, estamos 

aún en la infancia intelectual, dependiendo mucho más de la magia y la 

superstición que de la razón, para calmar nuestras ansiedades acerca del universo 

en el que intentamos vivir. Después de todo, no hemos tenido mucha práctica en 

esto de concebir las cosas científicamente. Hasta ahora, el uso del método 

científico se limita en gran parte a la producción de cosas teóricamente destinadas 

a aumentar nuestro confort físico. Hasta hace muy poco, el "progreso" 

tecnológico estaba limitado casi exclusivamente a desplazar y extender la función 

de la fuerza física del hombre y su energía a unas máquinas con las que ya no 

podemos competir. Y mientras tenemos que buscar soluciones a los problemas 

que este tipo elemental de "progreso" ha provocado, estamos tan sólo empezando 
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a enfrentarnos a los problemas que surgen como consecuencia de haber asumido 

las máquinas electrónicas las funciones intelectuales del hombre. Sucede 

sencillamente que las máquinas electrónicas están llevando a cabo ya una serie 

de tareas intelectuales mucho mejor de lo que los hombres son capaces de hacer. 

Nuestro programa de exploración espacial, por ejemplo, no sería posible sin la 

ampliación electrónica de las funciones humanas de búsqueda de datos 

informativos y toma de decisión. Los cambios ambientales que los aparatos elec-

trónicos van a producir en el futuro próximo —si no en el presente inmediato— 

es centro de seria preocupación y discusión en estos momentos. Una de estas 

discusiones, a la que pudo tener acceso una mayor audiencia de público por 

medio de la televisión, tuvo lugar en el progama Open Mind de la NBC. Los 

participantes eran Paul Armer, copresidente de la Rand Corporation's Computer 

Science Department, Theodore Kheel, tesorero-secretario de la American 

Foundation on Automation and Employment, Charles de Carlo, Director de 

Investigación de Automatismos de la IBM, y Robert Theobald, economista-

consultor y autor de The Challenge of Abundance. 

Al hilo de los cálculos de los expertos acerca de los cambios actuales e 

inminentes, se hacía referencia a las tareas educativas que había que llevar a cabo, 

si no se quería que estos cambios destruyeran la sociedad en que están ocurriendo 

y ocurrirán cada vez más. 

Robert Theobald, ciñéndose concretamente a la educación, reafirmó el 

sentido de la discusión al declarar que durante los próximos 35 años van a ocurrir 

cambios increíbles; y que ningún grupo humano se ha enfrentado jamás cón 

anterioridad al problema de tener que vérselas con cambios de tal magnitud. 

Observando que las antiguas culturas desaparecieron por ser incapaces de 

cambiar sus conceptos y modos antiguos de pensar, sugirió que debemos ayudar 

a los jóvenes de nuestra cultura a adquirir una nueva gama de valores que les 

permitan vivir en un mundo totalmente distinto. La cuestión, dijo, estriba en esto: 

¿cómo cambiar el pensamiento de una cultura con tan enorme velocidad? 

Nuestra respuesta es que hay que hacerlo a través del sistema escolar, que 

es la única institución existente específicamente para la realización de esta 

función, y ayudando explícitamente a los estudiantes a adquirir conceptos 

relevantes a las nuevas exigencias del medio. Theobald, insistiendo en que no se 
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trata de un problema hipotético y resumiendo el sentido de las observaciones de 

los otros partícipes, puntualizó que, en tanto que cultura, tenemos aún que ver y 

comprender los cambios que ya han tenido lugar antes de enfrentarnos a los que 

van a venir. Observó también que la expresión "shock del futuro" se va haciendo 

corriente entre nosotros. 

Sinceramente, no hay función más importante para la educación que la de 

ayudarnos a reconocer el mundo en que vivimos y al mismo tiempo ayudarnos 

también a dominar los conceptos que puedan aumentar nuestra capacidad de 

enfrentarnos a él. Este es el criterio esencial a seguir, para juzgar la relevancia de 

cualquier tipo de educación. 

Harold G. Shane, en "Future Shock and the Curriculum" (Phi Delta 

Kappan, octubre de 1967), documenta los orígenes y la importancia de esta nueva 

tarea educativa y sugiere las razones por las que es nueva: 

Las posibles consecuencias del shock del futuro para la educación, son 

considerables. Demos primero un vistazo a las fuentes de la dislocación que 

parecen amenazar la serenidad y eficacia de quienes están comprometidos en el 

liderazgo, investigación y servicio educativo. 

Durante la década de los años veinte y la de los treinta, el panorama 

educativo de los Estados Unidos estuvo muy animado. Se cambiaron métodos y 

la literatura cotidiana estaba llena de ideas estimulantes. Escritura manuscrita, 

el método proyectivo, planificación maestro-alumno, reconstrucción social a 

través de la educación y un centenar de proyectos similares encontraron 

animosos defensores y enconados oponentes. 

A pesar de lo violentos que se hicieron los debates, nadie, sin embargo, 

pareció quedar traumatizado o seriamente trastornado mientras las batallas 

entre las fuerzas conservadoras y las liberales, entre "enfoque basado en las 

materias" y "enfoque basado en el alumno", daban animación a las transacciones 

que se hacían en el mercado libre de las ideas educativas. Ciertamente, antes de 

los años cincuenta hubo menos desazón, menos incertidumbre y menos pánico 

mal disimulado acerca de la naturaleza, el mérito y la velocidad del cambio 

educativo, que los que hay ahora. 
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Ningún shock del futuro fue realmente experimentado por los educadores 

de esta época, porque las nuevas prácticas —a pesar de los debates que 

provocaban— raras veces eran rápidas y generalmente eran ampliaciones y 

perfeccionamientos de ideas, métodos y procedimientos familiares, más que 

cambios e innovaciones básicas que incluyeran técnicas hasta ahora desconocidas 

o conceptos en que basarlas con poco o ningún precedente. 

¿Qué ha sucedido, pues, recientemente en la educación y a la educación, 

que haya aportado la "vertiginosa desorientación provocada por una colisión 

prematura con el futuro? Desde aproximadamente el año 1950, muchos 

educadores se han encontrado frente a nuevas direcciones educativas sin 

conexión alguna con su aprendizaje y experiencia anteriores. 

Diez años antes, Lynn White, Jr. (Frontiers of Knowledge, Nueva York; 

Harper and Bros., 1956) resumió el probable significado de los nuevos 

conocimientos de esta época bajo el título de "Cánones Cambiantes de la Cultura". 

Ilustrando quizás el ritmo a que se producían dichos cambios, las opiniones de 

White actualmente parecen mucho más confiadas de lo que el estado actual de 

nuestras escuelas parece permitir. 

En general, sugiere que siete grandes cánones (como él los llamó) de 

nuestra cultura han cambiado en la realidad o han empezado a cambiar, como 

consecuencia de la actividad desplegada en las "fronteras del conocimiento". 

Citamos sus propias palabras: 

Desde la época de los griegos, nuestro pensamiento se ha estructurado 

dentro del canon de Occidente. Es una suposición no estudiada la de que la 

civilización por excelencia es la de la tradición occidental... Nuestra imagen de la 

persona está abandonando ya la suposición tácita de que el hombre blanco es 

particularmente grato a los ojos de Dios. (p. 302) 

El canon de Occidente ha sido desplazado por el canon del globo... Pocos 

de nosotros se dan verdadera cuenta de hasta qué punto nuestras acciones más 

ordinarias se están conformando a modelos no occidentales. (p. 303) 

Un segundo canon capital que hemos heredado de los griegos: el canon de 

la lógica y el lenguaje. Durante más de dos mil años, en Occidente ha sido 

axiomático que la lógica y el lenguaje son instrumentos perfectos de análisis y 
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expresión intelectual... Gran parte de nuestra discusión actual sobre la educación 

se basa aún en la premisa de que el entendimiento que domina el lenguaje y la 

lógica es capaz de alcanzar resultados claros y eficientes en cualquier campo. 

Pero tenemos hoy día un canon nuevo y más complejo, que no niega la 

validez del canon de la lógica y el lenguaje, sino que lo emplaza en un contexto 

más amplio, al igual que el canon del Occidente no es negado por el canon del 

globo, sino cambiado y ampliado por él. 

Este segundo canon nuevo es el canon de los símbolos... Estamos 

empezando a comprender que lo que distingue al hombre de las demás especies 

es precisamente el ser un animal creador de símbolos. (p. 305) 

Incluso el modo en que nuestros sentidos nos representan la realidad 

puede estar estructurado por las convenciones lingüísticas, artísticas, etc. (añade, 

por los nuevos medios de comunicación). (p. 306) 

Un aspecto primordial del canon de los símbolos es, por tanto, que nos 

demos cuenta de que, aunque los símbolos son creados por nosotros, estas 

criaturas tienen una particular vida propia, se vuelven contra nosotros y nos 

obligan a nosotros y a nuestra experiencia a adaptarnos a su estructura (p. 307) 

También de los griegos hemos heredado el canon de la racionalidad, que 

presupone que la razón es el atributo supremo del hombre y que todo aquello que 

no es la racionalidad, es "inferior" a ella y debe ser lamentado como subhumano... 

En cambio, ahora habitamos en un mundo dominado por el canon del 

inconsciente. Un examen más detenido nos ha demostrado que gran cantidad de 

cosas están ocurriendo en la sombría irisación, el negro ópalo del abismo que hay 

en el interior de cada uno de nosotros. (p. 308) 

Es esencial para nuestra nueva imagen de la persona darnos cuenta de la 

esfera de acción, los peligros y las potencialidades del inconsciente. 

Es curioso que cada vez más usemos la palabra inconsciente en vez de 

subconsciente. Esta última envuelve una asociación metafórica de relaciones 

espaciales de verticalidad con juicios de valor, pudiéndonos engañar de esta 

manera haciéndonos presuponer que el inconsciente es de alguna manera sub y, 

por tanto, inferior o menos digna. Este aspecto del nuevo canon del inconsciente 

ilustra el cuarto y final cambio de cánones observable en nuestra cultura. 



220 

 

...Ya desde la época de oro de Atenas nos hemos acostumbrado a pensar, 

sentir y actuar en términos del canon de la jerarquía de valores. Hemos 

presupuesto y enseñado conscientemente que ciertos tipos de actividad humana 

son más dignos de estudio y veneración que otros, porque su contemplación 

parece aportar mayores compensaciones espirituales. Esta jerarquía de valores, 

cuya expresión más clara se halla en la Antigua concepción de las artes liberales, 

fue codificada en la Edad Media, ampliada en el Renacimiento y Post-

Renacimiento, y ha seguido manifestándose en la importancia dada a las 

matemáticas, lógica, filosofía, literatura y ciencias no aplicadas. (p. 310) 

Los griegos y los romanos..., al vivir en una economía de esclavos, 

consideraban el uso de las manos... despreciable. (p. 311) 

El antiguo canon de la jerarquía o escala de valores ha dado un giro de 90° 

para transformarse en un nuevo canon del espectro de valores. Mientras que el 

antiguo canon insistía en que algunas actividades humanas son por su propia 

naturaleza más provechosas intelectual y espiritualmente que otras, el nuevo 

canon sostiene que toda actividad humana, desde cambiar los pañales de un niño 

hasta la lectura de Spinoza, desde sembrar cebada hasta medir las galaxias, 

encierra cuidadosamente la posibilidad —quizá no actual, pero sí potencial— de 

grandeza: su apropiada contemplación y práctica prometen la recompensa de la 

penetración... Del mismo modo que las revoluciones económicas y políticas de 

nuestra época han producido una sociedad igualitaria, nuestra revolución 

intelectual ha insistido en —lo que hubiera parecido un absurdo lógico y 

semántico a las épocas anteriores— una igualdad de valores. En efecto, de repente 

nos damos cuenta de la debilidad de nuestros símbolos verbales: evidentemente, 

"valor" es una metáfora monetaria, intrínsecamente escalonada de forma vertical 

más bien que horizontal. Sin embargo, al no tener otra palabra a mano, debemos 

utilizar el término "valor", comprendiendo en qué sentido está anticuada. (p. 312) 

Estos cuatro cánones antiguos, que han sufrido un cambio en las 

tormentas de nuestra época, fueron formulados por la primera sociedad 

conscientemente occidental: la de Atenas. En el reino del pensamiento y la 

emoción, han terminado ahora veinticuatro siglos de dominación helénica. Lo 

maravilloso no es que nuestra visión esté confundida, sino más bien que estemos 
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aprendiendo tan rápidamente a considerar a la humanidad desde unos puntos de 

vista distintos de los de la Acrópolis. (p. 313) 

Prácticamente, cada libro que leemos, cada discurso que oímos, cada 

espectáculo televisivo o película que contemplamos, cada conversación que 

ocurre a nuestro alrededor, están formulados y enunciados, por lo menos en la 

superficie, en función de los antiguos cánones de Occidente, de la lógica y el 

lenguaje, de la racionalidad y de la jerarquía de valores. Esta forma externa, sin 

embargo, es una violación de la sustancia interior. En términos teológicos, 

nuestra cultura ha experimentado una transustanciación, y nuestra labor 

espiritual consiste en reconocer lo verdadero y no dejarse engañar por lo 

accidental. Sería útil como ejercicio intelectual aplicar a nuestro análisis de lo que 

sucede a nuestro alrededor, los cuatro nuevos cánones del globo, de los símbolos, 

del incremento y del espectro de valores. Puesto que cada uno de ellos no es más 

que un reflejo cultural de un concepto cambiado de lo que es un ser humano, estos 

cánones concepción de las artes liberales, fue codificada en la Edad Media, 

ampliada en el Renacimiento y Post-Renacimiento, y ha seguido manifestándose 

en la importancia dada a las matemáticas, lógica, filosofía, literatura y ciencias no 

aplicadas. (p. 310) 

Los griegos y los romanos..., al vivir en una economía de esclavos, 

consideraban el uso de las manos... despreciable. (p. 311) 

El antiguo canon de la jerarquía o escala de valores ha dado un giro de 90° 

para transformarse en un nuevo canon del espectro de valores. Mientras que el 

antiguo canon insistía en que algunas actividades humanas son por su propia 

naturaleza más provechosas intelectual y espiritualmente que otras, el nuevo 

canon sostiene que toda actividad humana, desde cambiar los pañales de un niño 

hasta la lectura de Spinoza, desde sembrar cebada hasta medir las galaxias, 

encierra cuidadosamente la posibilidad —quizá no actual, pero sí potencial— de 

grandeza: su apropiada contemplación y práctica prometen la recompensa de la 

penetración... Del mismo modo que las revoluciones económicas y políticas de 

nuestra época han producido una sociedad igualitaria, nuestra revolución 

intelectual ha insistido en —lo que hubiera parecido un absurdo lógico y 

semántico a las épocas anteriores— una igualdad de valores. En efecto, de repente 

nos damos cuenta de la debilidad de nuestros símbolos verbales: evidentemente, 
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"valor" es una metáfora monetaria, intrínsecamente escalonada de forma vertical 

más bien que horizontal. Sin embargo, al no tener otra palabra a mano, debemos 

utilizar el término "valor", comprendiendo en qué sentido está anticuada. (p. 312) 

Estos cuatro cánones antiguos, que han sufrido un cambio en las 

tormentas de nuestra época, fueron formulados por la primera sociedad 

conscientemente occidental: la de Atenas. En el reino del pensamiento y la 

emoción, han terminado ahora veinticuatro siglos de dominación helénica. Lo 

maravilloso no es que nuestra visión esté confundida, sino más bien que estemos 

aprendiendo tan rápidamente a considerar a la humanidad desde unos puntos de 

vista distintos de los de la Acrópolis. (p. 313) 

Prácticamente, cada libro que leemos, cada discurso que oímos, cada 

espectáculo televisivo o película que contemplamos, cada conversación que 

ocurre a nuestro alrededor, están formulados y enunciados, por lo menos en la 

superficie, en función de los antiguos cánones de Occidente, de la lógica y el 

lenguaje, de la racionalidad y de la jerarquía de valores. Esta forma externa, sin 

embargo, es una violación de la sustancia interior. En términos teológicos, 

nuestra cultura ha experimentado una transustanciación, y nuestra labor 

espiritual consiste en reconocer lo verdadero y no dejarse engañar por lo 

accidental. Sería útil como ejercicio intelectual aplicar a nuestro análisis de lo que 

sucede a nuestro alrededor, los cuatro nuevos cánones del globo, de los símbolos, 

del incremento y del espectro de valores. Puesto que cada uno de ellos no es más 

que un reflejo cultural de un concepto cambiado de lo que es un ser humano, estos 

cánones pueden ayudarnos a comprender no sólo a nuestra época, sino a nosotros 

mismos. (p. 316) 

Si, al escribir esto, White hubiera mirado cuidadosamente a las escuelas, 

habría descubierto que están aún completamente dedicadas a la tarea de 

"inculcar" los antiguos cánones que él afirma que han cambiado. Cualquiera que 

contemple las escuelas hoy en día, descubrirá que están aún "inculcando" los 

viejos cánones. Las escuelas contemplan todavía fijamente el pasado, mientras 

nosotros estamos lanzados en remolino hacia el futuro. 

No sólo se siguen "enseñando" los arcaicos cánones o conceptos que White, 

esperanzado, indicaba que habían cambiado, sino también una serie de conceptos 
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igualmente fuera de lugar, algunos de los cuales derivan de los ya citados. Entre 

los más obvios están los siguientes: 

El concepto de "verdad" absoluta, fija, inmutable, en especial desde una 

perspectiva polarizante en torno a bien o mal. 

El concepto de certidumbre. Siempre hay una y sólo una respuesta 

"correcta", que es absolutamente "correcta". 

El concepto de identidad aislada, que "A es A", simplemente y de modo 

definitivo. 

El concepto de estados fijos y "cosas", con la concepción implícita de que 

si conoces el nombre, conoces la "cosa". 

El concepto de causalidad simple, única y mecánica; la idea de que todo 

efecto es el resultado de una causa única, fácilmente identificable. 

El concepto de que las diferencias sólo existen en formas paralelas y 

opuestas: bueno-malo, correcto-equivocado, sí-no, corto-largo, arriba-abajo, 

etc.... 

El concepto de que el conocimiento es algo "dado"; que emana de una 

autoridad superior y que tiene que ser aceptado sin preguntas. 

Esta lista no es exhaustiva, pero desgraciadamente es representativa. ¿Qué 

diferencias resultan —ahora y en el futuro— en el caso de que los estudiantes 

adopten estos conceptos? ¿Qué clase de personas son, como consecuencia de ello? 

En este punto nos estamos acercando a lo que podría llamarse el nivel "no-

intelectual" de actitudes más bien que de conceptos. 

La mayor parte de las críticas acerca de la vieja educación y los conceptos 

antiguos que conserva y transmite, desde Paul Goodman hasta John Gardner, 

resaltan que los estudiantes que pasan por ella resultan pasivos, conformistas, 

dogmáticos, intolerantes, autoritarios, inflexibles y conservadores que necesitan 

desesperadamente resistirse al cambio en un esfuerzo por mantener intacta su 

ilusión de certidumbre. 

Sería difícil imaginar un tipo de educación menos entregada a ayudar a los 

estudiantes a prepararse para salir al encuentro de un futuro de cambios 
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radicales, que uno que promoviera el desarrollo de conceptos y actitudes como 

las que acabamos de reseñar. 

Los conceptos que todos nosotros debemos aprender —que son 

actualmente la raison d'étre de la educación— son aquellos que conforman, por 

un lado, el cambio tecnológico y, por otro, derivan de él: son característicos del 

espíritu, naturaleza, lenguaje y proceso de la ciencia. Están actuando dondequiera 

que pueda hallarse evidencia de cambio social —incluyendo las versiones 

teológicas. 

A algunos de ellos quizás puedas reconocerlos, o quizás incluso aceptarlos, 

por lo menos en ciertos terrenos. Otros pueden parecer extraños y oscuros, 

indicando su —por el momento— estado "fugitivo". 

Las técnicas intelectuales para sobrevivir en la era espacial y nuclear, en 

todas las dimensiones de la actividad humana, incluyen conceptos tales como el 

de relatividad, contingencia, incertidumbre, función, estructura como proceso, 

causalidad múltiple (o no-causalidad), relaciones no-simétricas, grados de 

diferencia e incongruencia (o simultáneamente diferencia apropiada). 

Conceptos de este tipo, así como otros implícitos o dependientes de ellos, 

constituyen los ingredientes para cambiarnos a nosotros mismos de modo que 

podamos satisfacer las exigencias ambientales a que todos debemos 

enfrentarnos. El aprendizaje de tales conceptos producirá la clase dé personas 

que necesitaremos para lanzarnos a un futuro cargado de cambios radicales. 

La nueva educación tiene como finalidad el desarrollo de un nuevo tipo de 

persona que, como resultado de la adquisición de una serie diferente de 

conceptos, posea una personalidad activamente investigadora, flexible, creadora, 

innovadora, tolerante y liberal, que pueda enfrentarse a la incertidumbre y 

ambigüedad sin perder el norte; que pueda formular nuevas significaciones 

viables con que encararse a los cambios ambientales que amenazan la 

supervivencia individual y mutua. 

La nueva educación, en suma, es nueva porque consiste en hacer que los 

estudiantes utilicen los conceptos más apropiados al mundo en que todos 

debemos vivir. Todos estos conceptos constituyen la dinámica del proceso de 

formular preguntas averiguativas y atribuir significaciones, que puede ser 
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llamado "aprender cómo aprender". Esto constituye una posición estable desde 

la que enfrentarse con eficacia al cambio. La finalidad es ayudar a todos los 

estudiantes a desarrollar detectores de mentiras arraigados y a toda prueba, como 

material básico en sus equipos de supervivencia. 
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