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Gracias a Dios, no tenemos escuelas
ni prensa libres; ...porque la cultura ha traido al mundo

desobediencia y herejia, y la prensa las ha divulgado...

SIR WILLIAM BERKELEY Gobernador de Virginia, 1677

I
¢Qué aprendiste hoy en la escuela,
hijito mio?
¢Qué aprendiste hoy en la escuela,
hijito mio?
Aprendi que Washington jamas mintio,
que un soldado pocas veces muere,
que todos somos libres.
Esto es cuanto el maestro me explico,
y todo cuanto en la escuela aprendi hoy.
Esto es lo que en ella aprendi.
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¢Qué aprendiste hoy en la escuela,
hijito mio?
¢Qué aprendiste hoy en la escuela,
hijito mio?

Aprendi que los policias son mis amigos;



que la justicia nunca acaba;

que los asesinos pagan sus crimenes con la vida,
incluso si alguna vez nos equivocamos.

Esto es cuanto en la escuela aprendi hoy.

Esto es lo que en ella aprendi.
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¢Qué aprendiste hoy en la escuela,
hijito mio?
¢Qué aprendiste hoy en la escuela,
hijito mio?
Aprendi que nuestro gobierno debe ser fuerte;
que siempre tiene razoéon y jamds se equivoca;
que no hay mejor persona que quienes nos mandan,
y es por esto que los elegimos una y otra vez.
Esto es cuanto en la escuela aprendi hoy.
Esto es lo que en ella aprendi.

v
¢Qué aprendiste hoy en la escuela,
hijito mio?
¢Qué aprendiste hoy en la escuela,
hijito mio?
Aprendi que las guerras no son tan malas;
supe de las gloriosas que nosotros hemos sostenido;
que hemos luchado en Alemania y Francia,

y que algiin dia llegarda mi oportunidad.



Esto es cuanto en la escuela aprendi hoy.

Esto es lo que en ella aprendi.
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Introduccion

Hemos basado este libro en dos supuestos previos. Creemos que uno de
ellos es de una total evidencia. El otro, en cambio, resulta muy discutible. Nos

estamos refiriendo a estas dos creencias:

a) que, considerada globalmente, la supervivencia de nuestra sociedad se
ve amenazada por un numero cada vez mayor de problemas sin
precedentes e insolubles por el momento.

b) que se puede hacer algo por mejorar la situacion.

Quien no sepa ver cual de ambos puntos es indudable y cual problemaético,

hara mejor abandonando la lectura de este libro.

Si td, lector, comprendes la diferencia, no sera necesario detenernos a
documentar el punto a). A pesar de ello, es nuestra intencién recordarte algunos
de los problemas a que normalmente nos enfrentamos, para luego aclarar por qué
motivo no hemos rechazado la esperanza de poder, si no eliminarlos, si reducir

su envergadura a través de un nuevo enfoque del quehacer educativo.

Es posible empezar casi por doquier a confeccionar una lista de problemas
que, tomados en conjunto y sin resolver, significan el desastre para nosotros y
para nuestros hijos. Pongamos un ejemplo: el problema sanitario mas acuciante
de los Estados Unidos es el de las enfermedades mentales. Hay més americanos
afectados de trastornos mentales que de todas las otras variedades de enfermedad
juntas. El problema del crimen adquiere proporciones similares. Avanza
rapidamente desde todos los frentes: desde la delincuencia juvenil hasta los
fraudes cometidos por algunas de nuestras empresas méas poderosas. Un tercer
problema es el del suicidio. ¢Os dais cuenta de que el suicidio es el segundo factor

de mortalidad entre adolescentes? Y, ¢qué decir acerca de los nifios "lastimados"?



La causa mas corriente de fallecimiento infantil en los Estados Unidos es la
violencia paterna. Otro problema aun: el que se refiere a la falsa informacion,
normalmente conocido como "credibility gap", o también "news management".
El problema de la informacién errénea adopta un sinnimero de formas, tales
como mentiras, topicos y rumores. Afecta ademas a casi todo el mundo, sin

exceptuar al mismo Presidente de los Estados Unidos.

Muchos de estos problemas guardan conexién o, cuando menos, se ven
seriamente afectados por la revolucion operada en los sistemas de
comunicaciones que, al cogernos desprevenidos, han inflamado la cuestién de los
derechos civiles, desatado el problema de los espias electronicos y hecho visible
el del sexo, por no decir nada del de las drogas. Tenemos luego los que derivan de
la explosion demografica, en los que se incluyen el del control de natalidad, el

aborto, vivienda, aparcamiento y el de suministros de agua y comida.

Habréis observado que casi todos estos problemas se relacionan con el
"progreso”, fenomeno hasta cierto punto paradoéjico, que nos ha deparado
ademas otras dificultades: la contaminaciéon atmosférica, contaminacion del
agua, eliminacion de basuras, radiactividad, megal6polis, ruido de los reactores
supersonicos, trafico y los problemas del "équién soy yo?" y del "équé sentido

tiene todo esto?"

Un parrafo mas, para no omitir referirnos al escenario internacional: el
problema de la "Bomba", el del Vietnam, el de la China Roja, el de Cuba, del
Oriente Medio, el de la ayuda exterior, defensa nacional y muchos otros
comunmente tenidos como consecuencias del de la conspiraciéon comunista.
Enfrentémonos ahora a la otra cuestion. En ella podemos incluir todo lo dicho en

los parrafos precedentes. Se trata de lo siguiente:

¢Qué podemos hacer, si realmente hay algo factible, acerca de todos estos

problemas?

De esto exactamente intenta tratar este libro. Fue escrito porque somos
educadores serios, dedicados, profesionales; lo que significa que somos hombres
ingenuos, romanticos, que se arriesgan a contribuir en el problema de la
enfermedad mental, manteniendo la fe en el mejoramiento del hombre a través
de la educacién. No somos tan ingenuos y romanticos como para creer que todos

los problemas enunciados tienen solucién, sea a través de la educacion o de
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cualquier otro medio. Pero algunos si pueden ser solventados y quizas el método

mas directo sea precisamente la educacion.

La escuela, si bien lo miramos, es la Gnica institucién impuesta a todo el
mundo, y lo que en ella ocurre determina —para bien o para mal— una variacion.
Usamos el término "imponer" porque creemos que las directrices que rigen co-
munmente las escuelas, son muy poco efectivas (probablemente inttiles del todo)
para mejorar nuestras posibilidades de supervivencia mutua; es decir, para
resolver cualquiera o uno tan s6lo de los problemas que hemos mencionado. Un
modo de representar el estado actual de nuestro sistema educativo es el siguiente:
Supongamos que conducimos un deportivo de los que valen una fortuna y
gritamos: "iMéas de prisa! iMas de prisa!", mientras mantenemos los ojos clavados
en el retrovisor. Es un sistema esttipido de intentar saber donde estamos y mucho
mas si lo que intentamos averiguar es a donde vamos. Puro milagro es el que no
hayamos saltado atiin en pedazos. Hemos dedicado toda nuestra atencion al
coche. Lo hemos equipado con toda clase de fantasticos accesorios y un motor
que lo impulsaré a velocidades cada vez mayores. Parece, sin embargo, que hemos
olvidado a donde queriamos ir con él. Evidentemente, nos espera el gran

trompazo. Lo tnico por saber es cuando.

En la tesis de este libro se afirma que la caracteristica mas importante del
mundo en que vivimos es el cambio constante, acelerado omnipresente; y que
nuestro sistema educativo no se ha percatado atin de ello. Sostenemos, ademas,
que la capacidad y actitudes necesarias para enfrentarse adecuadamente al
cambio, son cuestiones de la maxima prioridad y que no es ingenuo por nuestra
parte proyectar instalaciones escolares capaces de ayudar a los jovenes a dominar
las técnicas imprescindibles para sobrevivir en un mundo que cambia
rapidamente. Esa institucién que llamamos "escuela", es lo que es, porque asi la
hicimos. Si resulta inoperante, como dice Marshall McLuhan; si aparta a los nifios
de la realidad, como afirma Norbert Wiener; si educa para la antigiiedad, como
defiende John Gardner; si no desarrolla la inteligencia, como sostiene Jerome
Brunner; si se basa en el miedo, como acusa John Holt; si impide el aprendizaje
de lo que realmente importa, como recrimina Carl Rogers; si provoca alienacion,
como declara Paul Goodman,; si castiga la creatividad e independencia, como le

imputa Edgar Friedenberg; en suma, si no realiza aquello que necesariamente



debe hacerse, podemos transformarla. Debemos transformarla. Creemos en esta
posibilidad, porque son muchas las personas competentes que, de un modo u
otro, nos han ofrecido ideas claras e inteligentes que llevar a la practica. Mientras
tales ideas y las alternativas que ellas sugieren, estén en nuestras manos, no
tenemos ningin motivo para abandonar la esperanza. Hemos mencionado ya
algunos de estos hombres. Explicaremos, usaremos o aludiremos de algin modo
a ideas de otros, a lo largo de este libro. Por ejemplo, de Alfred Korzybski, I. A.
Richards, Adelbert Ames, Earl Kelley y Alan Watts.

Todos ellos tienen varias cosas en comun. Casi todos son unos romanticos,
es decir, creen que la naturaleza humana es susceptible de mejoras por medio de
innovaciones inteligentes. Son en su totalidad pensadores valientes e
imaginativos, lo que significa que estdn mas alla de las restricciones intimi-
dativas de los supuestos convencionales. Todos han intentado enfrentarse a los
problemas contemporaneos y, por consiguiente, saben distinguir entre una idea
inoperante, muerta, y una eficaz, realizable. Y, para terminar, a la mayoria de ellos
no se los considera educadores. Esto es muy importante, porque demuestra otro
de los principios defendidos por nosotros: que; dentro del "Estamento Educativo"
no existen ideas lo suficientemente atrevidas y vigorosas sobre las que basar un
enfoque nuevo de la educacién. Hay que dirigir forzosamente la mirada hacia
aquellos hombres cuyos libros raramente se usan o tan siquiera mencionan en los
cursos de pedagogia y que en las librerias no se encuentran catalogados en el

apartado referente a la "Educaciéon".

Asi, cualesquiera que sean los defectos, este libro sera diferente de la
mayoria de los que tratan sobre estos temas. No nos propusimos ser diferentes.
Sucedid asi, sencillamente, porque, son rarisimos quienes, trabajando como
educadores profesionales, tienen algo interesante que decir en cuanto a la
transformacion de nuestro sistema educativo para adecuarlo a la realidad
presente./La verdad es que nuestro actual sistema educativo es inviable y carece
de la energia necesaria para auto-revitalizarse. Nos hace falta una terapia de
"shock", con estimulos procedentes de otras fuentes, llenas de vida. Esto es lo que
nos proponemos. Para nosotros, estas fuentes se concretan en obras como
Understanding Media de McLuhan, The Human Use of Human Beings de

Wiener, On Becoming a Person de Rogers, Science and Sanity de Korzbsky, e



incluso Practical Criticism de Richards (por citar unas pocas). En otras
palabras, se trata de libros de "educacién” y, en nuestra opinion, de la mejor
clase. Nos referimos a que estos libros no sélo presentan ideas en viva conexion
con la realidad actual, sino también que estas ideas sugieren un enfoque de la
educacion completamente distinto y mucho mas pertinente que el reflejado
hasta ahora por nuestras escuelas. Se trata de una educaciéon que desarrolle en
el joven la capacidad de aplicar las mejores estrategias disponibles para
sobrevivir en un mundo lleno de dificultades, incertidumbres y oportunidades
sin precedentes. Nuestra tarea es, pues, mostrar y explicitar estas técnicas, con

la esperanza de que alguien, en alguna parte, actuara de acuerdo con ellas.
NEIL POSTMAN
CHARLES WEINGARTNER

New York, 1968.



Detector de mentiras

«En 1492, Colén descubri6 América...»

A partir de este hecho discutido, cada uno de nosotros describira la
historia de este pais de modo diverso. Es, sin embargo, razonable suponer que
la mayoria haremos referencia a lo que se ha dado en llamar "proceso
democratico" y a la estima en que es tenido por los americanos o, al menos, a
la estima en que aseguran tenerlo. Aqui reside el problema. Uno de los
principios de toda sociedad democratica es que cada hombre puede pensar y
expresarse libremente sobre cualquier materia, hasta el punto de poder
pronunciarse contra la idea misma de sociedad democratica. En la medida en
que nuestras escuelas son instrumentos de tal sociedad, deben desarrollar en
los jovenes no solo la conciencia de dicha libertad, sino la voluntad de
gjercitarla y la capacidad y perspectiva intelectuales imprescindibles para
hacerlo con eficacia. Esto es ineludible, si queremos que la sociedad contintie
auto-transformandose y modificandose para hacer frente a amenazas,
obstaculos y oportunidades imprevistos. Es de este modo como podremos
conseguir lo que John Gardner define como "una sociedad en perpetua

renovacion".
Hasta aqui la teoria.

En la practica, tenemos otro cantar. En nuestra sociedad, como en otras,
hay hombres influyentes a la cabeza de importantes instituciones que no pueden
permitir que sus errores salgan a la luz, que encuentran todo cambio
inconveniente, quizas intolerable, y que gozan de intereses financieros o
politicos que deben conservar a toda costa. Estas personas, en consecuencia, se

ven amenazadas en muchos frentes por la teoria del proceso democrético y la
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idea de una sociedad en constante renovacion. Mas aun. Hay individuos
andénimos que no presiden instituciones importantes, los cuales se sienten
igualmente amenazados, porque se han identificado con determinadas ideas e

instituciones, a las que desean ver libres de toda critica o cambio.

Este tipo de personas preferirian unas escuelas casi o del todo
inoperantes en el ejercicio de esta funcién de estimular a los jovenes a
preguntar, dudar o desafiar cualquier aspecto de la sociedad en que viven,

especialmente aquéllos méas vulnerables.

—Al fin y al cabo —dicen estos hombres practicos—, se trata de nuestras
escuelas y deben promover nuestros intereses; ique también esto es parte del

proceso democratico!

Es cierto. Y aqui llegamos a un punto de verdadero conflicto. Sin embargo,
a ¢quién pertenecen las escuelas, y al servicio de qué intereses deben dirigirse?
Somos conscientes de que se trata de preguntas sobre las que cualquier profesor
de educacion que se respete podria escribir varios libros, encabezados todos con
la reflexion de que el problema no puede plantearse como una disyuncién: blanco
0 negro, si o no. Pero, si habéis leido nuestra introduccién, no esperaréis de
nosotros que nos conduzcamos como profesores ni como personas prudentes. Se
trata de sugerir estrategias de supervivencia que puedan ser desarrolladas en
nuestras escuelas. Esto exige respuestas enfaticas. Creemos que las escuelas deben
ser el principal instrumento para desarrollar en los jovenes actitudes y técnicas de
critica social, politica y cultural. iUn momento! Este aserto carece de énfasis
suficiente. Expresémoslo con otras palabras: Al principio de la década de los
sesenta, un entrevistador intentaba sonsacar a Ernest Hemingway su opinién
acerca de las caracteristicas personales necesarias para ser un "gran escritor".
Hemingway iba rechazando cada una de las diversas posibilidades a medida que
el otro se las iba sugiriendo. Por fin, sintiéndose frustrado, pregunta el

entrevistador:

—_éEs que no hay ningn ingrediente especial que pueda usted

identificar?

Replica Hemingway:
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—Lo hay. Para ser un gran escritor, debe tenerse un sentido innato, a toda

prueba, de deteccidon de mentiras

Nos parece que, en esta respuesta, Hemingway definié una estrategia
esencial de supervivencia y la funcion més importante de las escuelas en
nuestro mundo actual. Una de las posibles interpretaciones de la historia del
género humano es su consideraciéon como una lucha constante contra la
adoracion del "engano". La historia de nuestra intelectualidad es la crénica
de la angustia y sufrimientos de unos hombres que intentaron ayudar a sus
contemporaneos a ver qué parte de sus convicciones mas intimas eran
conceptos erroneos, prejuicios, supersticiones e incluso mentiras descaradas.
Los mojones que jalonan el camino de nuestro desarrollo intelectual, sefialan
los puntos en que alguien desarroll6 una nueva perspectiva, una nueva
interpretacion o una nueva metafora. Ahora nosotros concebirnos una nueva
educacion que se proponga precisamente cultivar este tipo de personas:

expertos en "deteccion del engafno”.

Hay muchas maneras de describir esta funcién de las escuelas y muchos
autores lo han hecho. David Riesman, por ejemplo, la denomina enfoque
"anticiclico" de la educacion, es decir, que las escuelas deberian acentuar
aquellos valores que no son acentuados por otras instituciones importantes en
la cultura. Norbert Wiener insiste en que las escuelas actuales deben funcionar
como "sistemas de alerta antientrépicos”, utilizando la palabra "entropia" para
significar la tendencia general e infalible de todos los sistemas del universo —
naturales o creados por el hombre— a perder impulso, desintegrarse e
inutilizarse. Es un proceso irreversible, pero que puede ser ralentizado y
controlado en parte. Una de las técnicas de control es la del "sostenimiento".
Eric Hoffer usa este término, creyendo ademas que el nivel de sostenimiento
es uno de los mejores indices del nivel cualitativo de vida en una cultura.
Wiener emplea una metafora distinta para expresar la misma idea. Dice que,
para que exista una fuerza antientr6pica, debemos poseer adecuados sistemas
de alerta. En otras palabras: necesitamos instrumentos que nos adviertan
cuando empieza la regresion y cuadndo se precisa el "sostenimiento". Segtn él,
tales instrumentos serian personas educadas para reconocer los cambios,

sensibles a los problemas causados por éste, y poseedores de motivacion y
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valentia suficientes para dar la alarma cuando el proceso entropico alcanzara
un grado peligroso de aceleracion. Esto es a lo que nos referiamos al hablar de
"detectar el engano". A lo mismo alude John Gardner con su idea de la "sociedad
en constante renovacion" y Kenneth Boulding con la de "conciencia social". Con
todo lo dicho apuntamos a que la escuela desarrolle en los jovenes este
instrumento —el mas "subversivo" de todos—: la perspectiva antropologica. Esta
permite al individuo ser parte integrante de su propia cultura y, al mismo tiempo,
estar fuera de ella. Contemplar las actividades del propio grupo, observar sus ritos
tribales, sus temores, sus presunciones, su etnocentrismo, al modo de un
antropo6logo. De esta manera, uno puede darse cuenta de cuando la realidad

empieza a distanciarse excesivamente de la comprension de la tribu.

Es obvio que la adquisicion de una perspectiva de tales caracteristicas
es extremadamente dificil y, entre otras cosas, exige una considerable dosis de
valor. Estamos hablando, ni mas ni menos, de conseguir un alto grado de
independencia de las coerciones intelectuales y sociales de la propia tribu.
Pongamos un ejemplo: es corriente creer que los individuos de las otras tribus
son victimas de falsas ensefianzas de las que la nuestra se ha librado. Nuestro
modo de ver las cosas nos parece "natural" y nos extrafna que otras gentes sean
capaces de persistir maliciosamente en creencias absurdas. Desde luego es
indudable que, para la mayor parte de las personas, la aceptacién de unas
creencias determinadas se debe sobre todo a un accidente de nacimiento.
Puede decirse de ellas que son "ideol6gicamente intercambiables"”, es decir,
que hubieran aceptado cualquier conjunto de creencias adoptadas por la tribu
en que accidentalmente nacieron. Cada uno de nosotros, seamos americanos,
rusos o hopi, ha nacido no s6lo en un medio fisico determinado, sino también
simbdlico. Desde muy temprana edad nos hemos acostumbrado a hablar y a
que nos hablen de la manera més "natural" acerca de la "verdad". De modo
completamente arbitrario, nuestra percepcion de lo "verdadero” o real lleva la
impronta de los simbolos e instituciones manipuladoras de simbolos de
nuestra tribu. Casi todo el mundo aprende, poco a poco, a reaccionar fervorosa
y ardientemente ante una serie de abstracciones verbales que les proporcionan
el sentimiento de una identidad ideolégica. La palabra més adecuada para
expresarlo es, evidentemente, la de "prejuicios". Nadie puede liberarse de

ellos, pero es caracteristico del "detector de mentiras" el no dejarse aprehender
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del todo por las abstracciones arbitrarias de la comunidad en cuyo seno le ha

cabido en suerte crecer.

En nuestra misma sociedad, si se nace en un medio coloquial que
incluye y aprueba conceptos como el de la "superioridad de los blancos", el
individuo puede "moralmente" integrarse en el proceso de asesinato de los
defensores de los derechos civiles. Del mismo modo, si una persona vive en
un medio coloquial en el que la expresion "black power" proporciona una
entidad ideologica, podra entregarse también "moralmente" a actos de
violencia contra personas no negras y sus propiedades. La ausencia de
sensibilidad con respecto a los efectos inconscientes de nuestras metaforas
"naturales" nos condena a visiones muy parciales de la realidad y, por

consiguiente, a patrones alternativos de conducta muy limitados.

Quienes poseen dicha sensibilidad con respecto a los prejuicios
inherentes a su medio "natural", aparecen como "subversivos" a los ojos de
quienes carecen de ella.- No existe, probablemente, nada mas peligroso, porque
no puede ser encasillado facilmente bajo una u otra etiqueta ideologica, al tener
la facultad de ver tras las palabras los procesos que fundamentan cada
ideologia. En su obra May Man Prevail?, Erich Fromm nos proporciona el

ejemplo de un hombre (é]l mismo) en el curso de este proceso:

Los rusos estan convencidos de representar el socialismo, porque
hablan en términos de ideologia marxista; pero no caen en la cuenta de
como se parece su sistema a las formas de capitalismo méas avanzado. Los
occidentales creemos ser representantes genuinos de un sistema de
individualismo, iniciativa privada y ética humanistica, porque nos
aferramos a nuestras propias convicciones; pero no tenemos conciencia de
que nuestras instituciones se han hecho, en la practica, cada vez mas

similares a las del odiado sistema comunista.

La ensefanza religiosa es otro ejemplo que ilustra este punto. Citemos a
Alan Watts:

La entrega irrevocable a una religion no es sélo un suicidio intelectual,
sino también una carencia positiva de fe, porque cierra la mente a toda vision
nueva del mundo. La fe es sobre todo apertura, un acto de confianza en lo

desconocido.
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De acuerdo con esto, el sentido de la "deteccidon del error" exige una
perspectiva acerca de lo que Watts llama "las religiones estandarizadas".
Dicha perspectiva puede aplicarse también al conocimiento. Sustituyendo la
palabra "religion "por "conjunto de hechos", en la cita precedente, obtendremos

una afirmacion igualmente rigurosa e importante.

La necesidad de una tal perspectiva ha sido siempre imperiosa, pero
jamas tanto como ahora. No vamos a someternos de nuevo a la penosa recension
de problemas que aquejan al siglo veinte, hecha en la introduccion. Hay, no
obstante, tres problemas en particular que nos llevan forzosamente a la
conclusion de que las escuelas deben autorreconvertirse conscientemente en
centros de adiestramiento para la "subversion". De hecho constituyen un
problema tinico, pero en orden a su analisis es mejor descomponerlos en las tres

vertientes citadas.

El primero es etiquetado como '"revolucién en los medios de
comunicacién". Segin una expresion favorita del Padre John Culkin, de la
Universidad de Fordham, en nuestro siglo han aparecido muchas cosas, la
mayoria de las cuales se enchufan en las paredes. Para alcanzar una cierta
perspectiva acerca de la invasion electronica, imaginemos por un momento
que nuestro hogar y las demas casas y edificios del vecindario han sido aislados
del resto y se los ha despojado de todos los adelantos eléctricos y electréonicos
aparecidos durante los altimos cincuenta anos. Este desmantelamiento se hara
siguiendo un orden inverso, es decir, empezando por los inventos mas
recientes. Lo primero en desaparecer de casa es, pues, el televisor. Ya tenemos
a todo el mundo parado, como si estuvieran asistiendo al funeral de un amigo,

preguntandose:
—Y é¢qué vamos a hacer esta noche?

Tras reagrupar el mobiliario, a fin de disimular el espacio vacio en la
habitacién, sugeriras ir a ver una pelicula. Pero no hay cine. Tampoco hay
discos, cintas magnetofénicas, radio, teléfono o telégrafo. Si piensas que la
desaparicion de los aparatos afectard tan sélo a su entretenimiento e
informacion, recuerda que, en determinado momento, van a privarte de la luz
eléctrica, nevera, calefaccion y aire acondicionado. En resumen: tendras que

ser una persona totalmente distinta, si quieres sobrevivir mas de veinticuatro
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horas. Hay pocas probabilidades de que consigas alterar tus normas de vida y
creencias con la celeridad suficiente que te permita salvarte. En el momento
de expirar sabras algo, por lo menos, acerca de la realidad de las cosas antes
de que aparecieran los enchufes. Quiza no. En todo caso, si posees energia e
interés suficiente para escucharlo, cualquier ecblogo competente podra infor-
marte de cuin logico es tu problema: un cambio en las circunstancias
ambientales, raramente tiene sb6lo un caracter aditivo o lineal. Raramente, si
es que ocurre alguna vez, sobrevivira tu medio ambiente con la inica variante
de la adicion de un nuevo elemento: una imprenta o un enchufe. A lo que te
enfrentaras serd a un medio completamente nuevo, que exigira de ti un
repertorio completo de nuevas técnicas de supervivencia. Nunca resulta esto
mas cierto que cuando los elementos son de tipo tecnologico. Luego, en
ningin aspecto, poseera el nuevo medio una diferencia tan radical con
respecto al antiguo como en el de las formas de vida politicas y sociales.
Cuando enchufas algin aparato, algo se conecta también dentro de ti. Esto
significa que necesitards nuevos patrones de defensa, percepcion,

comprension y evaluacion. Necesitaras un nuevo tipo de educacion.

Fue George Counts quien observd que la tecnologia atentaba contra el
"Bill of Rights". Durante el siglo dieciocho, un panfleto podia tener influencia
sobre la naciéon en peso. Hoy en dia, todas las ideas juntas de los Noam
Chomsky, Paul Goodman, Edgar Friedenberg y hasta I. F. Stones, llaman
menos la atenciéon que una emision de 30 minutos de Walter Cronkite. A
menos, es evidente, que a uno de ellos se le ofreciera un programa emitido
simultaneamente por todos los canales en el momento de mayor audiencia, en
cuyo caso se pareceria mas a Walter Cronkite que a si mismo. El mismo
Marshall McLuhan, que va a la cabeza en el estudio de los medios de difusion,
ve transformadas y truncadas sus propias ideas por las normas adoptadas por
dichos medios para ejercer adecuadamente sus funciones caracteristicas. Una
de las exigencias es, por ejemplo, que una idea o persona deben ser
"sensacionales" para conseguir audiencia. Con arreglo a ello, McLuhan no
aparece como un universitario que estudia los sistemas de difusién, sino como

el "Apostol de la Electréonica”.
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Confiamos en que resulte evidente que no tratamos de hacer el clasico y
quejumbron ataque académico contra los medios de difusién. No estamos en
contra de ellos. En la misma medida que McLuhan esta a su favor. El cambio
tecnologico resulta irreversible. Los aparatos que se conectan, estan aqui para
permanecer. Pero podemos hacer un estudio sobre ellos, dirigido a descubrir
cuales son sus efectos sobre nosotros. Como ha dicho McLuhan, no hay nada

irremediable mientras exista la voluntad de examinar lo que esta sucediendo.

Pocos de nosotros han estudiado con mas rigor los efectos del avance de
los medios de comunicacion, como Jacques Ellul, quien ha dado
descorazonadoras voces de alarma. Sin los medios de comunicacién de masa,
dice Ellul, no puede haber propaganda efectiva. Con ellos no hay mucho mas.
"S6lo mediante la concentracion de un gran namero de medios de difusion en
unas pocas manos, se puede conseguir una verdadera orquestacién, una
continuidad y una aplicaciéon de métodos cientificos para influenciar a los
individuos." Que esta concentracion esta ocurriendo dia a dia, es un hecho —
dice Ellul— y su resultado puede ser la homogeneizacion de ideas entre todos
aquellos que se encuentran dentro del radio de accion de dichos medios de
difusion. No podemos permitirnos ignorar la observacion de Norbert Wiener,
cuando nos advierte que la paradoja de que cuanto mayor es nuestra
capacidad tecnoldgica en el terreno de la comunicacion electronica, si bien
aumenta en numero de mensajes, disminuye la cantidad de informacion
transmitida. Tenemos cada vez mas medios de difusion para comunicar cada

vez menos ideas importantes.

Otra manera de decirlo es que, mientras el nimero de medios de
comunicacion se ha visto espectacularmente incrementado, ha habido al
mismo tiempo un descenso en el nimero de canales de comunicacion
"democraticos" a disposicion de las personas y que resulten viables, puesto
que los medios de comunicacién de masas funcionan —por su estructura
misma— en un so6lo sentido de comunicaciéon. La asamblea de ciudadanos,
por ejemplo, no' existe ya como medio de participacién en la politica
municipal. Cada vez son menos frecuentes las acciones comunitarias
importantes (no violentas). Es absurdo pensar en una pequefia imprenta

particular, casera, como instrumento de cambio social. Las formas
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tradicionales de disension y protesta parecen hoy impracticables; por
ejemplo, las cartas al director, discursos en las esquinas, etc. Nadie tiene
oportunidad de conseguir una audiencia importante, a menos que consiga
acceso a los medios de comunicacion de masas. En la época en que se escribe
este libro, por ejemplo, no hay en la practica ningtin sistema de comunicaciéon
de doble sentido con respecto a la politica y procedimientos de los Estados
Unidos en Vietnam. Todas las comunicaciones tienen este mismo rasgo
distintivo de sentido tnico: de arriba abajo, a través de los medios de comu-
nicacion de masas, especialmente de la television. Es una presion que se
ejerce sobre cada uno en particular, para que suscriba, sin preguntar nada,
las directrices politicas formuladas por el Pentagono. Aparace el Presidente
por la pequena pantalla y claramente enuncia la teoria de que quienquiera
que no acepte "nuestra politica", s6lo puede ser considerado como portador
de ayuda para el enemigo. Se ha divulgado cuidadosamente a través de los
medios de difusién la opinion de que los "pacifistas” incumplen su obligacion
de "ayudar a nuestros muchachos de ultramar". Los efectos de tal proceso
sobre cada uno de nosotros no son otros que los de privarnos de toda
alternativa que no sea Ir aceptacion de las directrices politicas, obligarnos a
actuar de acuerdo con las 6rdenes emanadas de arriba, y apoyar la politica
oficial sin objeciones ni didlogo. Es lo que Edgar Friedenberg ha definido
como "Eichmannismo rastrero”, una especie de funcionamiento mecanico,
sin espiritu, abstracto, que no dejar apenas lugar para la opinion y la accién

individual.

Como Paul Goodman ha senialado, hay muy diversas clases de censura,
y una de ellas es el impedir el acceso a los "microfonos” a quienes tienen ideas
divergentes, o siquiera alguna idea. Esto es muy dificil de hacer (y no se
necesita conspirar para ello), cuando dichos micr6fonos son propiedad y estan
bajo la direccién de empresas mastodonticas que han hecho enormes
inversiones en su propiedad. Lo que tenemos es, pues, un sistema politico
enteramente nuevo, en el que cabe la posibilidad de que una condicién esencial
para detentar un cargo politico sea la de haber tenido éxito previamente como
personalidad en el mundo del espectaculo. Escribe Goodman en Like a

Conquered Province:
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La opinion tradicional americana es que una sociedad decente no
puede construirse de ningan modo, a través de la politica oficial, sino
unicamente gracias a una soélida resistencia, a la cooperacion
comunitaria, a la empresa individual y a la vigilancia de los ciudadanos
a fin de proteger su libertad... La cuestién estriba en si nuestro hermoso
experimento libertario, pluralista y populista resulta viable en las
actuales circunstancias. Si no lo es, entonces debo confesar que no
conozco ningan otro sistema politico aceptable y, en consecuencia, soy

un hombre sin patria.

¢Es posible que millones de personas se estén quedando sin patria?
¢Personas cada vez méas apartadas de las fuentes del poder? éPersonas que cada
vez tienen menos ideas a su disposicion y cada vez menos medios para expresarse
seriamente y con eficacia? ¢Es posible que la frustracion que de ello se deriva,

sea una de las causas del frecuente uso de la violencia como forma de expresion?

Llegamos a un segundo problema, que necesariamente postula de las
escuelas una funcion "subversiva". Puede denominarsele con propiedad
"Revolucién del Cambio". A fin de ilustrar lo que esto significa, nos referiremos
dé nuevo a los medios de comunicacion y utilizaremos la metafora de la esfera
del reloj. Tomemos como unidad total divisible para la esfera el tiempo durante
el cual el hombre ha disfrutado de las técnicas de la escritura. Nuestro reloj
representara asi unos tres milenios y cada minuto unos cincuenta anos. Ba-
sandonos en esta escala, no se han producido cambios significativos en los
medios de difusioén hasta hace unos nueve minutos. En dicho momento empezo6
la utilizacion de la imprenta en la cultura occidental. Hace tres minutos llegaron
el telégrafo, la fotografia y la locomotora. Hace dos minutos, el teléfono, la
prensa rotativa, peliculas animadas, el automovil, el aeroplano y la radio. Hace
tan s6lo un minuto, el cine sonoro. La television ha aparecido dentro de los diez
ultimos segundos, las computadoras, en los dltimos cinco, y los satélites de
comunicaciones en el ultimo. El rayo laser —quizas el mas poderoso medio de

comunicacién— surgio6 hace tan sélo una fraccién de segundo.

Es posible confrontar casi todos los aspectos vitales con nuestro reloj y
conseguir a grosso modo las mismas mediciones. Tomemos, por ejemplo, el

campo de la medicina. En é]l no ha habido cambios destacables hasta este altimo
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minuto aproximadamente. De hecho, hasta este altimo minuto —como ha dicho
Jerome Frank— casi la totalidad de la historia de la medicina se reduce a la historia
del efecto placebo. Hace un minuto llegaron los antibioticos. Hace unos diez
segundos, la cirugia a corazon abierto. En realidad, probablemente se han dado
maéas cambios en la medicina en los ultimos diez segundos que en el resto del
tiempo representado en nuestro reloj. Es lo que algunos llaman la "explosion del
conocimiento". Ocurre lo mismo en todos los &mbitos del conocimiento suscepti-

bles de ser investigados cientificamente.

La respuesta habitual a toda reflexiéon sobre el cambio (es la que dan, sin
ir mas lejos, la mayoria de educadores) es la de que dicho cambio no es nada
nuevo y resulta muy facil exagerar su importancia. Norbert Wiener tenia una
respuesta muy util para estas réplicas: La diferencia entre una dosis mortal
de estricnina y una terapéutica "es solo cuestion de grado". En otras palabras:
el cambio no es nuevo; lo que si es nuevo es el grado de cambio. Como sugeria
nuestra metafora de la esfera del reloj, hace unos tres minutos aparecié una

diferencia cualitativa en el caracter del cambio. El cambio cambio.

Esto es, de verdad, un problema completamente nuevo. Hasta la altima
generacion, por ejemplo, era posible en los Estados Unidos nacer, crecer y pasar
la vida sin alejarse mas de cincuenta millas del propio hogar, sin enfrentarse
jamas a dudas serias con respecto a la propia escala basica de valores,
convicciones y normas de comportamiento. Los rasgos predominantes eran la
estabilidad y la consecuente posibilidad de prediccién —dentro de los "ciclos
naturales"—. Pero ahora, precisamente en el ltimo minuto, hemos llegado a
un estadio en que el cambio es tan rapido, que cada uno de nosotros debe
elaborar continuamente una escala de valores, creencias y normas de conducta
viables o que parezcan viables para cada uno en particular. Sucede entonces
que, en el mismo instante en que hemos conseguido un sistema capaz de
funcionar, éste es ya inoperante debido a la gran cantidad de cosas que,

mientras lo elaborabamos, han cambiado.

Como es natural, este estado de cosas —que tanta frustraciéon
produce— se aplica también a nuestra educacion. Si has cumplido los veinte
afios, las matematicas que aprendiste en la escuela, son ya "anticuadas"; la

gramatica que te ensefiaron, esta ya superada y desacreditada; la biologia,
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completamente pasada de moda; y la historia en serio entredicho. Lo mejor
que puede decirse de ti, suponiendo que recuerdes la mayor parte de las cosas
que leiste y te explicaron, es que eres una enciclopedia ambulante de
informacion anticuada. Como ha remarcado Alfred North Witehead en The

Adven-ture of Ideas:

Nuestras teorias sociolégicas, nuestra filosofia politica, nuestros
principios comerciales practicos, nuestra politica econ6mica y nuestras
ideas sobre la educacion, derivan de una tradicion ininterrumpida de
grandes pensadores y ejemplos practicos que van desde la época de
Platon... hasta finales del siglo pasado. Toda esta tradicion se ve falseada
por el supuesto gratuito de que cada generacién vivira en circunstancias
basicamente idénticas a las que regian la vida de sus padres, y que estas
circunstancias pasaran a su vez a configurar las vidas de sus hijos. Estamos
viviendo el primer periodo de la historia del género humano en que dicho

supuesto es falso.

Todo lo precedente nos lleva al tercer problema: la "burocracia
gobernante". Hemos llegado hasta este punto, porque las burocracias, a pesar
de aparecer como indispensables, por su propia naturaleza son
extremadamente reacias al cambio. El lema de muchas de ellas es: "Sigue
adelante con lo que hacias, sin atender a tu alrededor"”. Hay en ellas una falta
de comprension basica que las obliga, la mayor parte de las veces, a acelerar
la entropia mas que a impedirla. Las burocracias raramente se preguntan el
porqué, sino so6lo el como. John Gardner que, como Presidente de la Carnegie
Corporation y Ministro de Sanidad, Educaciéon y Bienestar, ha adquirido gran
experiencia directa acerca de las burocracias, las ha descrito con mucha

propiedad:

Para efectuar una renovacioén, necesitamos saber qué la impide.
Al hablar de revitalizaciéon de la sociedad, tendemos a poner un énfasis
exclusivo en el hallazgo de nuevas ideas. Pero, por lo comtn, no" hay
carencia de ellas. El problema es conseguir que sean escuchadas. Esto
supone atravesar la rigida costra y obstinada complacencia del statu
quo. La vieja sociedad elabora complicadas defensas contra las ideas

nuevas. "Esposas mentales", en expresion plastica de William Blake... A
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medida que una sociedad intensifica su interés por la tradiciéon y los
precedentes, se va preocupando mas por el modo como se hacen las
cosas y menos por su realizacion. No triunfa quien es eficaz en dicha
realizacion, sino aquel que posee un conocimiento arraigado de las
reglas y practicas usuales. Es menos importante la consecuciéon del

objetivo que el comportamiento de un modo "apropiado".

El conjunto de habitos, convenciones y modos "honorables" de
comportamiento, ejercen un efecto tan opresivo sobre las mentes
creadoras que, a menudo, los nuevos avances en un campo determinado

se producen fuera del area de las practicas respetables.

En otras palabras: las burocracias son los sustitutos de los prejuicios
convencionales y rutinas inveteradas, dos de los mas importantes aceleradores

de la entropia.

Podriamos poneros ante los ojos un volumen de citas paralelas —desde
Maquiavelo hasta Paul Goodman— que describirian como las estructuras
burocréaticas retrasan el desarrollo y puesta en practica de nuevas estrategias
de supervivencia. Pero al hacerlo nos arriesgariamos a causaros la impresion
de simpatizar con los anhelos de Goodman por una especie de Utopia
anarquica en la que no existiria el Ejército, la Policia, la General Motors, el
Ministerio de Educaciéon, Correos, etc. No estamos "en contra" de las
burocracias més de lo que podamos estar "a su favor". Son como los enchufes.
Todo parece indicar que seguiran existiendo; pero deben ser controlados, si
queremos que las prerrogativas de una sociedad democratica permanezcan a
la vista y a nuestra disposicion. Por esto pedimos a las escuelas que sean
"subversivas", que funcionen a modo de una burocracia antiburocratica, al en-
sefiar a los jévenes a contemplar su propia sociedad bajo el criterio de la
utilidad especifica de cada cosa. Es ciertamente utépico esperar que esta
funcion la realicen quienes controlan los medios de difusion. Ni siquiera los
generales y los politicos. Tampoco es razonable esperarlo de los intelectuales,
puesto que no tienen acceso a la gran masa de jévenes. Pero los maestros si lo
tienen, y es que por este motivo que la responsabilidad recae principalmente

sobre ellos.
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La dificultad estriba en que la mayor parte de dichos maestros tienen
un concepto muy distinto de su funcion. Algunos piensan que su tarea consiste
en la "diseminacion de informacion". Esta labor era razonable hasta hace un
minuto o dos de nuestro reloj. (Por aquel entonces eran también razonables
el oficio de herrador de caballerias o el de apagavelas.) El fracaso de sus
actividades se manifiesta de mil maneras, pero siguen aferrados a ellas con
mas diligencia si cabe. Santayana nos dijo que un fanatico es quien redobla
sus esfuerzos una vez que ha perdido de vista la finalidad propuesta. En
nuestro caso, si bien la finalidad no se ha olvidado, resulta sencillamente

absurda y, a pesar de ello, los esfuerzos por conseguirla se han visto
redoblados.

Algunos pedagogos piensan que su labor consiste en la "transmision de
nuestra herencia cultural”, lo cual no es irrazonable si se extiende a la esfera
completa del reloj y no sélo a sus 57 primeros minutos. El inconveniente esta
en que la mayor parte de tales maestros encuentran excesivamente arduo
enfrentarse a los tres altimos minutos; y ahi precisamente radica la causa de
su posicion erronea. Los alumnos encuentran angustiosos y desconcertantes
estos tres mismos minutos —especialmente los altimos 30 segundos— y nece-
sitan ayuda. Por un lado tienen que convivir con la television, las peliculas, los
discos, los satélites de comunicaciones y los rayos laser, mientras, por el otro, sus
maestros estan atin hablando como si el tinico medio de difusion existente fuera la
imprenta tal como la concibi6 Gutenberg. Se les exige, por una parte, que
comprendan psicologia y psicodelia, antropologia y antropomorfismo, el control
de natalidad y la bioquimica: entretanto, sus maestros se entretienen
ensefiandoles "materias" que, en su mayor parte, ya no existen. Necesitan
encontrar para si mismos nuevas funciones que ejercer como organismos sociales,
politicos y religiosos que son; sus maestros (como tan penosamente ha
documentado Edgar Friedenberg) actian, sin embargo, como reclutadores en
favor de los intereses de las estructuras y los forman para convertirlos en

funcionarios de una u otra burocracia.

A menos que nuestras escuelas reconviertan sus actividades hacia su
verdadera finalidad, su clientela desertara de sus filas (muchos lo estan ya

haciendo) o padecera un ataque grave de lo que, en acunacion relativamente
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moderna, se ha llamado “shock del futuro". Este shock aparece cuando el
individuo se enfrenta al hecho de que el mundo para el que te han educado, no
existe. Tus imagenes acerca de la realidad son alucinaciones que desaparecen con
el contacto. Hay diversas formas de reaccionar a esta enfermedad. Una de ellas
consiste en la renunciay en dejarse invadir por un sentimiento de impotencia. Mas
corrientemente se continia actuando como si las apariciones fueran reales,
siguiendo inexorablemente una linea de accién que se sabe nos va a frustrar.
Seguramente conoces muchos dirigentes politicos, sociales o religiosos que sufren
a todas luces procesos avanzados de shock del futuro. Repiten una y otra vez, sin
descanso, las palabras que se supone representan el mundo que los rodea. Pero
nada parece seguirse de ello. Entonces repiten las palabras de nuevo una y otra
vez. Alfred Korzybski usaba una metafora algo distinta para describir lo que hemos
dado en llamar "shock del futuro". Comparaba el lenguaje de una persona a un
mapa. El mapa quiere representar el territorio que llamamos "realidad", es decir,
el mundo que rodea nuestra piel. Cuando mapa y territorio se corresponden
exactamente, suele haber un alto grado de efectividad en la actuacion,
especialmente en aquellos aspectos que se refieren a la supervivencia. Cuando la
coincidencia entre mapa y territorio es minima, se da una fuerte tendencia al
aumento de la entropia. Si nos situamos en este contexto, la aterradora
pregunta "équé has aprendido hoy en la escuela?" adquiere suma
importancia. Quizas no sobrevivamos a otra generacion de inconscientes

favorecedores de la entropia.

¢Cual es la tarea propia de las escuelas? éCrear avidos consumidores?
¢Transmitir ideas, valores y metaforas muertas, e informacién de hace tres
minutos? éCrear burdcratas que funcionen sin crear problemas? Estos fines si
son subversivos, puesto que socavan nuestras posibilidades de supervivencia
como sociedad viable y democréatica. Actian en nombre de la costumbre y las
practicas inveteradas. Quisiéramos que las escuelas se dedicaran a la funcion
antientropica. Desde luego, esto es también subversivo. Pero nuestro
proposito es subvertir las actitudes, creencias y prejuicios que nutren el caos 'y

la inoperancia.
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II. Evidentemente, el medio es el mensaje

Una de las personas mas peligrosas en el momento actual —peligrosa
porque parece estar subvirtiendo todos los supuestos tradicionales —es
Marshall McLuhan. Sin embargo, estd llamando la atencién no s6lo nuestra,
sino de los intelectuales y de la prensa como pocos educadores han conseguido
jamas. Una de las razones es la aparente originalidad de sus observaciones.
Otra es el modo nada convencional en que desarrolla sus reflexiones. La tercera
es que no es considerado en general como educador. Si lo fuera, perderia
probablemente buena parte de su audiencia. La gente no suele simpatizar con
un pedagogo ingenioso o, por lo menos, no desea ser contada entre sus
auditores. Esta es la razon por la que Jerome Bruner insiste en ser llamado

psicologo, y Edgar Friedenberg, sociologo.

A pesar de todo, McLuhan es un educador practico. Mas adn: algunas de
sus "investigaciones", como €l las llama, son unicas, sobre todo por su vigor
metaféorico. (Para ser un educador, se expresa con una abundancia
extraordinaria de juegos de palabras y recursos poéticos.) Muchas de sus
observaciones son reafirmaciones de ideas expresadas anteriormente por otros
educadores —John Dewey y A. N. Whitehead entre ellos—, que fueron y
contintan siendo ignoradas por casi todos aquellos que podrian aprovecharse
de ellas. Estamos sobre todo en deuda con McLuhan por su refundicion, en
lenguaje aliterativo, del principio de Dewey: "aprendemos sb6lo aquello que
hacemos". McLuhan dice exactamente lo mismo con su famoso aforismo: "El
medio es el mensaje" (que, para darle énfasis, chiste y un poco de publicidad, él
misma ha reconvertido en "El medio es el masaje"! Desde esta perspectiva, se
induce a uno a ver que las impresiones mas profundas ejercidas sobre el sistema
nervioso humano provienen del caracter y estructura del ambiente dentro del que
el sistema nervioso opera; que el ambiente mismo transmite los mensajes criticos
dominantes, al controlar las percepciones y las actitudes de quienes se hallan
inmersos en él. Dewey destac6 que el papel que se le asigna al individuo dentro
de un ambiente —aquello que se le permite— es lo que el individuo aprende. En

otras palabras, el medio mismo, es decir, el ambiente, es lo que constituye el

! Juego de palabras entre "message" y "massage"”. (N. del T.)
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mensaje. "Mensaje" significa aqui las percepciones que a uno se le permite tener,
las actitudes que se le induce a adoptar, las sensibilidades que se le ayuda a
desarrollar —casi todas las cosas que uno aprende a ver, sentir y valorar—. Se
aprenden porque el ambiente esta organizado de manera que permite, anima o

insiste en que uno las aprenda.

Parece que donde McLuhan encuentra mas dificultad es en intentar
convencer a sus auditorios de que un aparato de television, un periédico, un
automovil o un aparato Xerox pueden ser definidos ventajosamente como un
ambiente de este tipo. Incluso cuando sus oyentes suspenden su incredulidad
por un momento para seguirle en sus elucubraciones, le es dificil persuadirles
que la cuestion esencial a preguntarse con respecto a estos ambientes no es
"équé dan por la television?" o "équé noticias trae el peridédico?", sino "éde qué
modo la estructura o el proceso del medio manipulan nuestras sensaciones y

actitudes?"

Uno se sentiria inclinado a creer que resulta mucho méas sencillo
persuadir a un auditorio de que una clase es un ambiente y de que el modo en
que esté organizada es el responsable de lo que los alumnos aprendan de ella.
Sin embargo y, por raro que parezca, no es asi. El razonamiento educativo,
especialmente entre las personas ilustradas, esta tan abarrotado de prejuicios,
que es practicamente imposible introducir una idea que no concuerde con las

categorias tradicionales.

Tomemos en consideracion primeramente la nocion vulgar de que una
explicacion de clase se compone de dos elementos: el contenido y el método. El
contenido puede ser trivial o importante, pero constituye siempre la "sustancia de
la leccion". Es lo que los alumnos deben comprender. Lo que se supone que
aprenden. Es lo que se "da". El contenido, como cualquier manual nos dira, es
independiente y previo al estudiante, del mismo modo que es indiferente al
instrumento a través del que es "transmitido". El método, por otro lado, es
"simplemente" la manera como se presenta el contenido. El método puede ser
imaginativo o estiipido, pero nunca serd mas que una manera de transmitir el
contenido. No tiene ningtn contenido por si mismo. Ya produzca excitacion o
aburrimiento, no acarrea ningin ~ cémico. Los profesores de artes liberales han

escapado hasta ahora a la censura y el ridiculo que merecen ellos en particular, por
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no haber caido en la cuenta de que una "disciplina" o una "materia" es un medio de
conocer algo —en otras palabras, un método— y que, por tanto, sus lecciones son

lecciones de método.)

Que "el medio es el mensaje", implica también la condena de la dicotomia
entre contenido y método, como algo no sélo ingenuo, sino también peligroso.
Implica también que el contenido critico de cualquier experiencia de aprendizaje
es el propio método o proceso a cuyo través se da este aprendizaje. Casi todos los
padres dotados de una cierta sensibilidad son conscientes de este hecho, como lo
es cualquier eficiente instructor, pongamos por caso. Lo que cuenta no es lo que
uno diga a la gente, sino lo que uno les hace hacer. Si la mayor parte de maestros
no han captado aun esta idea, no es por falta de evidencia precisamente. Puede
deberse, mas bien, a su falta de atencion hacia los puntos en que dicha evidencia se
manifiesta. A fin de comprender qué tipo de comportamiento promueven las clases,
debe uno acostumbrarse a observar qué es lo que, de hecho, hacen los estudiantes
en ellas. Aquello que los estudiantes hacen en la clase es lo que aprenden (como
diria Dewey), y lo que aprenden a hacer es el mensaje de la clase (como diria
McLuhan). Veamos, pues: équé es lo que los estudiantes hacen en la clase? Bien: la
mayor parte de las veces permanecen sentados y escuchan al profesor.
Generalmente se les exige creer en las autoridades, o, por lo menos, simular tal
creencia a la hora de realizar los exdmenes. Casi siempre se les exige que recuerden.
Casi nunca se les pide que hagan observaciones, formulen definiciones o realicen
cualquier tipo de operacién intelectual que trascienda la simple repeticion de los
enunciados de otra persona. Raras veces se les alienta a preguntar sobre cuestiones
importantes, aunque se les permite hacerlo sobre detalles técnicos y
administrativos. (¢Cémo deben ser los folios? ¢Cuenta la ortografia? ¢Cuando hay
que presentar los deberes?) Es practicamente inimaginable pensar que los
estudiantes participen en la determinacién de qué problemas vale la pena estudiar
o qué procedimientos de averiguacion deberian usarse. Examina el tipo de
preguntas que los maestros hacen en clase y veras que la mayoria de ellas son lo
que técnicamente denominariamos "preguntas convergentes", pero que méas sen-
cillamente llamariamos "adivinanzas de lo que piensa el profesor". Citemos unas

cuantas, que os resultaran familiares:

¢Qué es un hombre?
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¢Cuales fueron las tres causas de la Guerra Civil?
¢Cual es el rio principal del Uruguay?
¢Cual es la definiciéon de una proposicion no restrictiva?
¢Cual es el sentido real de este poema?
¢Cuantas series de cromosomas tiene el cuerpo humano?
¢Por qué Bruto traicion6 a César?

Como se ve, lo que los estudiantes hacen en clase se limita generalmente a
adivinar qué es lo que el profesor espera que digan. Deben siempre procurar dar
"La Respuesta Acertada". Parece no importar mucho que se trate de historia,
ciencias o lengua inglesa: generalmente, los estudiantes hacen lo mismo. Si
consideramos ahora que es indiscutiblemente (aunque no publicamente)
reconocido que el "contenido" ostensible de tales cursos raramente se recuerda tras
el ultimo examen (en el que tan solo se exige que uno recuerde el 65 % de lo que le
han explicado), no es exagerado afirmar que el tinico aprendizaje realizado en la
clase es aquel que la misma estructura de la clase transmite. ¢Cuales son estos
aprendizajes? ¢Qué mensajes son éstos? Veamos unos cuantos entre muchos, que
nunca se relacionan oficialmente en las listas de objetivos que el profesor se ha

propuesto:
La aceptacion pasiva de las ideas es mejor que la critica positiva.

La investigacion esta mas alla del alcance de los estudiantes y no es, en

cualquier caso, asunto suyo.

La memoria es la forma mas alta de triunfo intelectual, y el fin de la

educacion es recordar una coleccidén de "hechos" inconexos.

Hay que confiar y valorar mas la voz de la autoridad que el propio

criterio.
Las propias ideas y las de los compafieros de clase son incongruentes.
Los sentimientos no cuentan en la educacion.
Toda pregunta tiene siempre una Respuesta Acertada, simple y clara.
La Lengua Inglesa no es la Historia, y la Historia no es las Ciencias,

y las Ciencias no son el Arte, y el Arte no es la Musica; Arte y Musica son
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materias secundarias, mientras que la Lengua Inglesa, la Historia y las Ciencias
son materias primarias; una materia es algo que "tragas" y, cuando lo has
tragado, ya lo has "pasado"; y una vez que lo has "pasado", estas ya inmunizado
y no necesitas tragartelo otra vez. ({Se trata de la Teoria Vacunatoria de la

Educacion?)

Cada uno de estos aprendizajes se manifiesta en comportamientos
especificos que encuentran aplicacion constante en todos los ambitos de nuestra
cultura. Tomemos por ejemplo el mensaje de que la memoria —especialmente la
memoria de hechos desordenados— es la forma mas alta de triunfo intelectual. Esta
creencia explica la enorme popularidad de que gozan los concursos de preguntas,
la admiracidon genuina que los oyentes sienten por quienes son capaces de
contestar en 30 segundos los nombres de las salas de concierto en las que se
estren6 cada una de las Sinfonias de Beethoven, ¢Puede explicarse de otra
manera la alegria que muchos experimentan con estos juegos recordatorios?
¢Hay alguien mas premiado que aquel que pone punto final a una discusion, al
identificar sin error al ganador del Titulo Nacional de Liga RBI de 1943? (Bill
"Swish" Nicholson).

Hace poco asistimos a una reunion en la que se jugaba a esto. Habia un
joven sentado, sombrio y silencioso. Durante varias vueltas permanecio asi,
pensando quizase que no podia haber nada mas estapido. En cierto momento

surgio6 la pregunta:

—:éCémo se llamaban el actor y la actriz que protagonizaron Mr. First
Nighter?

Desde las profundidades de su interior debi6 surgir una respuesta y, ante su
propio asombro y el de la concurrencia, se encontr6 de pie vociferandola. (Les
Tremaine y Barbara Luddy.) Durante algunos momentos no pudo disimular su

alegria. Se encontraba de nuevo en el quinto grado de la escuela, y la pregunta podria
haber sido:

—éCuél es el' principal rio del Uruguay?

Habia dado la respuesta correcta y con mas prontitud que nadie. Y esto es
bueno, como cualquier medio ambiente de las clases a que habia asistido le habia

ensenado.
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Observemos a alguien —un politico, por ejemplo— entrevistado ante las
camaras de television y veremos una demostracion de lo que él y sus
entrevistadores han aprendido en la escuela: que todas las preguntas tienen
respuesta, y que es bueno dar una respuesta aunque la pregunta no la tenga, aun
cuando no se entienda la pregunta, incluso si dicha pregunta contiene supuestos
errdneos, incluso si uno ignora los hechos necesarios para responder. ¢Has oido

alguna vez a algtin entrevistado contestar:
—No tengo la mas minima idea.
0

—No tengo los suficientes conocimientos, ni siquiera para intentar

adivinarlo.
0

—Ya me han preguntado esto otras veces, pero todas mis respuestas parecen

atar equivocadas?

Uno no "censura" a las personas, especialmente si setrata de politicos,
por dar respuestas inmediatas a todas las preguntas. El ptblico se lo exige, puesto
que ha aprendido que el distintivo mas importante de un hombre educado es

proporcionar respuestas inmediatas.

Lo que todos nosotros hemos aprendido (y iqué dificil es desaprenderlo!)
es que no importa que nuestras afirmaciones satisfagan las exigencias de la
pregunta (o de la realidad), sino las del medio ambiente de la clase. El maestro

pregunta. El estudiante contesta. (Has oido jamas a un estudiante contestar:
—¢éAcaso hay alguien que conozca la respuesta a esta pregunta?
0
—No comprendo qué sistema debo seguir para encontrar una respuesta,
0

—Ya me han preguntado esto anteriormente y, con franqueza, no entiendo

qué significa?

Tal comportamiento conduciria invariablemente a un castigo que,

naturalmente, es cuidadosamente evitado por todos, menos por los
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"repelentes". De esta manera, los estudiantes aprenden a no valorarlo. Captan
el mensaje, aun cuando pocos maestros lo hayan articulado conscientemente,

porque no forma parte del "contenido" de su instrucciéon. Jamés un maestro ha
dicho:

—No tengais en estima la incertidumbre y los experimentos. No hagais

preguntas. Sobre todo, no penséis.

El mensaje es transmitido silenciosa, insidiosa e inexorablemente, con
la maxima eficacia, a través de la estructura de la clase: a través del papel del
maestro, del papel del estudiante, de las reglas del juego verbal, de los derechos
concedidos, de los sistemas para comunicarse entre si, de las "hazanas"

alabadas o censuradas. En otras palabras, el medio es el mensaje.

¢Sabes de algun estudiante que haya tomado notas acerca de las
preguntas de otro estudiante? Probablemente no, puesto que la organizacion de
la clase deja bien claro que lo que dicen los estudiantes no forma parte del
"contenido" de la instruccion. Por esto no entra en los exdmenes; y, si no entra

en los examenes, pueden permitirse ignorarlo.

¢Has oido alguna vez que un estudiante se interesara en el proceso seguido
por el autor de un libro de texto para llegar a sus conclusiones? Raras veces, nos
atreveriamos a afirmar. La mayor parte de los alumnos parece no darse cuenta de
que los libros de texto estan escritos por seres humanos. Por otro lado, la estructura

de la clase no otorga ninguna importancia a los procesos de averiguacion.

¢Has oido alguna vez que un estudiante sugiriera una definicién mas ttil de

algo previamente definido por el profesor? ¢O de un estudiante que preguntara:
—¢éDe quién son estos datos?

O de otro que dijera:

—éQué es un dato?
O un tercero que preguntara:
—éQué razon hay para que hagamos este trabajo?

Ahora, si reflexionamos sobre el hecho de que la mayor parte de las clases
estan estructuradas de tal modo que no puedan hacerse tales preguntas, puede

que te sientas muy deprimido. Consideremos, por ejemplo, de donde procede la
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"ciencia". No ha nacido en un libro precisamente, esperando que alguien llegara
y lo "aprendiera". Los conocimientos de la ciencia se producen como respuesta a
unas preguntas. Y los nuevos conocimientos se originan al hacerse nuevas
preguntas. Muchas veces, nuevas preguntas sobre viejas preguntas.
Destaquémoslo: Una vez hayas aprendido como formular preguntas —
importantes, apropiadas y esenciales—, habras aprendido como aprender y nadie
podra privarte de aprender lo que quieras o necesites saber. Permitenos recor-
darte una vez mas el proceso que caracteriza a la escuela: los estudiantes se ven
constrenidos (inica e incluso sanudamente) al proceso de aprender de memoria
(de forma parcial y temporal) las respuestas de alguna otra persona a las pre-
guntas de una tercera. Causa vértigo la consideracion de lo que este hecho
implica. iLa facultad intelectual mas importante del hombre —el arte y la ciencia
de formular preguntas—no se ensefia en la escuela! Mas ain: no se "ensefia" en
la forma mas catastroéfica posible, es decir, estructurando el medio ambiente de
modo que cualquier pregunta esencial sea menospreciada. Es dudoso que
podamos recordar cierto namero de escuelas que incluyan en su plan de estudios
la formulacién de preguntas o los métodos de investigacién. Aun cuando
supiéramos de un centenar de ellas, no serviria para alegrarnos a menos que las
clases estuvieran estructuradas de tal forma que los estudiantes pudieran
realmente hacer preguntas; no sélo hablar de ello, leer o ser ensefiados. Hacer
preguntas es un modo de comportamiento; si no lo realizas, no lo aprendes. Asi es

de sencillo.

Si repasas los periddicos y escuchas atentamente la radio o contemplas la
television, observaras sin ninguna dificultad que nuestra vida social y politica es
dirigida en gran medida por personas cuyo comportamiento es casi exactamente
el comportamiento exigido por el ambiente escolar de su adolescencia. No sera
necesario ilustrarte acerca de la saturacién de dogmatismo y timidez intelectual,
del miedo a todo cambio, de las rutinas y las estupideces causadas por la
incapacidad de preguntarse cuestiones nuevas o basicas, trabajando al mismo

tiempo inteligentemente a fin de obtener respuestas verificables.

La mejor ilustracion a cuanto estamos diciendo puede contemplarse en el
hecho de que cuantos de verdad preguntan, deben desaparecer del
"Establishment". El precio a pagar por pertenecer a él es la aceptacién de la

autoridad sin hacer preguntas.
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Nos damos cuenta, naturalmente, de que ademas de la escuela hay muchas
otras estructuras que afectan o controlan el comportamiento. Hay que tener
cuidado al identificar y distinguir entre aquellos medios que nos han ensenado
como comportarnos. No todos ensenan lo mismo. No todos transmiten los
mismos mensajes. Como McLuhan quisiera hacernos comprender, un automoévil,
un aparato Xerox y una bombilla eléctrica, son medios ambientes que ensenan.
Lo mismo que la arquitectura, la prensa y la TV en color. Nos centramos en la
escuela, porque puede convertirse en el medio critico que promueva las creencias
y modos de comportamiento necesarios para la supervivencia. Nos gustaria
ahora, pues, pasar a hacer la descripcion del tipo de medio ambiente educativo

que mejor pueda llevar a cabo esta finalidad.
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II1. El método de las preguntas

El método de ensenanza y aprendizaje a través de preguntas es un intento
de redisenar la estructura de la clase. Es un nuevo medio y sus mensajes son
distintos de aquellos que usualmente se transmiten a los estudiantes.
Pretendemos aqui empezar con la descripcién de la "gramatica" del medio,
porque de todas las "estrategias de supervivencia" que 'la educaciéon puede
ofrecernos, ninguna tiene mas poder o se halla en situacién mas necesitada de

explicacion que la del "medio ambiente de averiguacion".

Empezaremos solicitando otra vez la ayuda de McLuhan. En este caso
concreto nos proporciona tres metaforas que nos abren camino hasta el mismo
corazén del problema. La primera puede ser definida como el gambito del
"descrédito a través de la etiqueta". McLuhan se refiere constantemente a la
tendencia humana a desechar una idea por el simple procedimiento de ponerle
un nombre. Desacreditas la idea etiquetandola. (En esto, McLuhan vuelve a
sintonizar con Dewey, porque no ha habido nadie que subrayara mas que él la
vacuidad del "conocimiento verbal".) Encuentra la etiqueta adecuada para un
proceso determinado y ya lo sabes todo acerca de él. Si ya tienes conocimiento de
él, no necesitas reflexionar mas sobre el asunto. El "écomo se llama?" se convierte
en sustituto del "écomo funciona?". Aunque bautizar a las cosas con un nombre
es, evidentemente, una actividad humana indispensable, puede convertirse en
peligrosa, especialmente cuando uno intenta comprender un proceso complejo y
delicado. El punto de vista de McLuhan es el de que un medio es un proceso, no
una cosa. Lo cual es razon de peso para hacerle adoptar la metafora ya citada del
"mensaje". Un mensaje es un proceso y, en bien de nuestra propia salud, sera
mejor que conozcamos sus efectos sobre nosotros antes que su denominaciéon. El
método de averiguacion es un masaje, un proceso; y nada se averigua acerca de
su funcionamiento con el simple intento de darle un nombre adecuado. Y, sin
embargo, en circulos educativos, una parte considerable de las discusiones acerca
del método de las preguntas se ha centrado en tratar de encontrar la etiqueta mas
apropiada. En aquellos casos en que alguien intenta arrumbar el método de

averiguacion, se suele oir:

—iAh! isi! iA lo que te refieres es al método socratico!
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Esto sirve entonces de punto final. No es necesario decir una palabra mas.
En circunstancias més alentadoras, la gente seria se preocupa por encontrar un
nombre "real": el método inductivo, el método de la investigacion, adquisicion de
técnicas de averiguacion, sistema hipotético de ensefianza, aprendizaje deductivo,
método inductivo-deductivo, etc. Nuestro menosprecio por tales etiquetas es s6lo
parcial. La profesion necesita de su vocabulario de modo que puedan sostenerse
discusiones inteligentes y puedan precisarse utilmente los conceptos. Pero una
etiqueta no es el proceso y, en este caso, el proceso necesita examen y descripcion,

no s6lo una taxonomia.

La segunda metafora ttil de McLuhan es la del sindrome del retrovisor.
Dice que la mayoria somos incapaces de comprender el impacto causado por los
nuevos medios, porque somos como conductores cuyos ojos estan clavados en el
sitio de donde venimos, en lugar de contemplar a donde nos dirigimos. No se trata
de que veamos mal a través del cristal parabrisas, sino que veamos perfectamente,
pero a través del espejo retrovisor. Asi, a la locomotora la contemplamos al
principio como un "caballo de hierro", a la luz eléctrica como una vela poderosa,
y a la radio como un megafono extraordinario. Un error, segiin McLuhan. Estos
medios eran experiencias completamente nuevas y tuvieron sobre nosotros efec-

tos totalmente nuevos.

Esto es lo que sucede con el método de averiguacion. No se trata de un
perfeccionamiento, una extension o modificacién del viejo ambiente escolar. Se
trata de un diferente mensaje, completamente nuevo y, como la locomotora, la
bombilla eléctrica y la radio, su impacto serd Gnico y revolucionario. Con todo
ello, sin embargo, el sindrome del retrovisor esta en pleno apogeo. La mayor parte
del los educadores que se han tomado la molestia de meditar acerca del método
de averiguacién, se preocupan intensamente por saber si con él se cumpliran los
objetivos que los antiguos medios intentaban alcanzar: ¢pasaran los estudiantes
los exdmenes?, ¢cOmo se comportaran ante una prueba "objetiva"?, éabsorberan
una buena cantidad de informacioén?, éconseguirdn encontrar las respuestas

adecuadas?, etc.

Hasta cierto punto puede atribuirse un valor a la mentalidad de retrovisor
y, ciertamente, es comprensible. Si hubieras vivido hace 60 6 100 anos,

seguramente habrian sentido curiosidad, por otra parte muy razonable, por saber
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si la luz eléctrica iba a ayudar a la gente a ver mejor o si los trenes reducirian la
duracién de un viaje a Filadelfia. De existir un profeta capaz de darte una
respuesta, ésta hubiera sido un si rotundo para ambas cuestiones. Pero también
te hubiera dicho que en este si no se agotaba todo el contenido de innovacion, ni
siquiera la mitad de él o una parte importante: la luz eléctrica y la locomotora, de
hecho, cambiaron la faz de América, interna y externamente. Lo mismo ocurre
con un nuevo medio de aprendizaje. Es muy posible que el método averiguativo
ayude a los estudiantes a emitir las respuestas que sus profesores anhelan y a
recordarlas por més tiempo, e incluso a recitarlas con mayor rapidez. Pero, al
buscar esta anticipacion, solo ves la parte mas incongruente del asunto. El método
averiguativo no ha sido ideado para realizar con mas perfeccion aquello que los
antiguos métodos intentaban. Actiia sobre la persona de modos enteramente
diversos. Activa diferentes sentidos, actitudes y perfecciones; produce un tipo de
inteligencia distinto, de méas osadia y potencia. De este modo, obligara a los
profesores, a sus pruebas y sus curriculum a cambiar. Obligara a modificar los
requisitos exigidos para la admision en las facultades. E inducira a renovar todo

aquello que concierne a la educacion.

A lo que nos encaminamos es a afirmar que la mentalidad de retrovisor se
ha manifestado en intentos curiosos y ridiculos de usar los métodos averiguativos
como imitaciones de los antiguos medios educativos. Algunos han sido iniciados
por personas bien intencionadas que, sin embargo, estdn basicamente ligadas a
las formas y funciones anteriores del medio ambiente escolar. Otros han sido
iniciados por editores que quieren satisfacer asi el impulso que tantos profesores
sienten por renovarse, sin exigirles un alejamiento excesivo de los controles
reconocibles y seguros. El resultado se encuentra aproximadamente al mismo
nivel que los intentos de utilizar la television para resucitar el vodevil. En los casos
mas extremos —si se nos permite por una vez etiquetar un poco—tales esfuerzos
podrian definirse con mayor propiedad como el Método Seductivo de ensenanza.
El objetivo sigue siendo el mismo: introducir en la cabeza del estudiante una serie
de afirmaciones, definiciones y nombres tan rdpidamente como sea posible (a esto
se le llama "materia a dar"). El método se reduce a una colecciéon de preguntas
dictadas por el profesor, el texto o la maquina que tiene por misién conducir al
estudiante a emitir las respuestas correctas, respuestas que el profesor, el texto o

la maquina hipécritamente conocian de antemano. A esto se le ha llamado a veces
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"ensenanza programada". Por lo que sabemos, la inmensa mayoria de los
estudiantes no han sido seducidos ni intrigados por ella. Reconocen el viejo
método bajo el nuevo disfraz, del mismo modo que identifican con él una

disertacion dada por television.

Todo ello nos lleva de la mano a nuestra tercera metafora, que llamaremos
el hilo de la accién. Uno de los temas sobre los que insiste McLuhan es que la era
electronica ha potenciado nuestra percepcion de la estructura al romper lo que él
llama la linealidad de la secuencia informativa. Nuestra inteligencia no esta tan
conformada en un orden lineal, secuencia) y compartimentalizado como antes.
Tal como lo formula McLuhan, las formas de comunicacién contemporaneas
exigen muy poco hilo de accidon. Las peliculas de Fellini, Resnais y Bergman
carecen en gran parte de "argumento". Las pinturas abstractas no transmiten
argumento. Epigrafes e indicaciones sobre pulsadores, ahorran una larga
explicacion. Los anuncios televisivos son epigrafes visuales, al ser sus imagenes
episodicas y no secuenciales. Incluso los periodicos, a los que se puede considerar
(parafraseando a Peyton Place) como "la historia continuada de nuestra cultura”,
no presentan ninguna continuidad en su informacién. Sus relatos se caracterizan
precisamente por su falta de continuidad. Hay en ellos fragmentos de noticias,
que el lector debe reunir en una sintesis coherente. Los titulares del lunes
referentes a un asesinato en Brooklyn, desaparecen el martes para dar paso a
otros referentes a un terremoto en Chile, los cuales, a su vez, cederan su sitio el
miércoles a unos terceros que informan sobre un accidente aéreo en Beirut. El
mismo Peyton Place no es un "argumento continuado", sino un montaje

caprichoso, casi espéastico, de borracheras emocionales.

McLuhan defiende que, sin la distraccion de una trama, conseguimos
participar e involucramos intensamente en las formas de comunicacién, otra
manera de denominar los procesos de aprendizaje. Uno se ve obligado a
esforzarse, y en realidad quiere hacerlo, por descubrir una ordenacién y atribuir
significado a las propias experiencias. El foco de energia intelectual se concentra
en la investigacion activa de estructuras y relaciones, méas bien que en la recepcion
pasiva del relato de otra persona. Naturalmente, el programa escolar es
exactamente esto ultimo: el relato de otra persona. La mayor parte de contextos
educativos tradicionales han sido dispuestos en orden a facilitar la emisién y

recepcion de diversos argumentos. Por esto los profesores creen conveniente que
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los estudiantes presten atencion, miren al frente, estén correctamente sentados y

se mantengan quietos.

—"Sabréis que habia unos indios y que vivian en América. Bueno, eso era

antes de que fuera descubierta..."

El método averiguativo es un producto peculiar de nuestra era electronica.
El temario se convierte en algo anticuado; los estudiantes desarrollan sus propios
argumentos al integrarse en los métodos de aprendizaje. Donde el antiguo
contexto escolar preguntaba "¢Quién descubri6 América?"', el método
averiguativo pregunta: "¢Como descubrirds quién descubri6 América?" Los
antiguos contextos escolares subrayaban que el aprendizaje consiste en que a uno
le cuenten lo sucedido. El contexto de averiguacion subraya que el aprendizaje es

en si mismo un acontecimiento.

Naturalmente, no es la primera vez que existe este contexto. Socrates no
tenia trama alguna que comunicar y, por tanto, carecia de temario. Sus
ensenanzas se centraban esencialmente sobre el proceso. Su método era su
mensaje. Resulta indiscreto, pero necesario, aludir a su final. No se puede culpar
a sus acusadores, que comprendieron perfectamente las implicaciones politicas
de un contexto educativo de tal especie. Todas las autoridades se ponen nerviosas

cuando la ensefanza se realiza sin un programa predeterminado.

El mismo John Dewey viose obligado a conceder la validez de la postura
conservadora: una vez un hombre ha empezado a pensar, nadie puede predecir a
donde ira. Tan enervante como esto es el hecho de que nadie sepa como llegara
alli. Un programa determina no s6lo qué argumentos debe uno aprender (La
Guerra de 1812 en el sexto curso, los cromosomas en el undécimo, Sudamérica en
el noveno), sino que también determina el orden en que deben aprenderse las
cosas (ortografia el lunes, gramatica el martes, vocabulario el miércoles). A esto
se le llama "curriculum secuencial”, y hay que visitar la planta industrial de la
Ford Motor en Detroit para comprender plenamente los supuestos sobre los que
se basa. De hecho, las semejanzas existentes entre las industrias de produccion a
gran escala y la mayor parte de nuestros contextos escolares son sorprendentes:
semana de cinco dias, horario laboral de siete horas, una hora para la comida, una
escrupulosa division entre las tareas de estudiantes y profesores, recompensa

elevada a la conformidad y sospecha de cuanto suene a originalidad (o de
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cualquier otro comportamiento divergente) y, lo mas significativo, el interés de la
direccion centrado mas en el producto que en el proceso. Lo méas grave es que el
curriculum secuencial resulta inadecuado, porque los estudiantes no son
secuenciales: los procesos de aprendizaje mas importantes no ocurren en se-
cuencias lineales, compartimentalizadas. En un capitulo posterior trataremos de
varias metaforas acerca de la inteligencia. Lo que queremos decir es que las
metaforas tendentes a considerar la inteligencia de forma lineal, mecanica,
computadorizada, han resultado cada vez menos satisfactorias en nuestra época
electronica. Los mismos educadores profesionales, que son en general los tltimos
en reconocer lo anticuado de sus propios supuestos, se han dado cuenta y han
inventado recientemente lo que llaman "curriculum espiral”. Desgraciadamente,
los estudiantes no son espirales ni secuenciales. Sin embargo, la concepcion
espiriforme posee ventajas evidentes sobre la anterior. Evidentemente, resulta
aun excesivamente rigida para poder reflejar lo que de verdad ocurre cuando la
gente se entrega con entusiasmo y energia a los procesos del aprendizaje.
Cualquiera que haya trabajado con nifios en un ambiente de averiguacion, sabe
que el aprendizaje es una amalgama deliciosa, caprichosa, episddica y explosiva
de "sucesos" simultaneos. Quizas podriamos visualizarlo adecuadamente,
comparandolo a una tela cuyos colores aumentan en intensidad a medida que
crece la capacidad intelectual (ya que el aprendizaje es exponencialmente

acumulativo).

No debes deducir de todo esto que el proceso de aprendizaje carece de
légica. La tiene, pero resulta més exacto describirle como "psico-logica”, cuyas
reglas, secuencias, espirales e improntas vienen condicionadas por sistemas
nerviosos que viven, se retuercen, preguntan, perciben, aman y sobre todo
hablan. Ten bien presente que la finalidad del método averiguativo es ayudar a
los "aprendentes"2 a aumentar su capacidad como "aprendentes". El modo como
espera conseguirlo es motivando al estudiante a hacer lo que hace un

"aprendente” eficaz. Asi, pues, el Gnico tipo razonable de logica o estructura

2 El entrecomillado de la palabra "aprendente" es del traductor. Hemos utilizado esta
palabra por creer que ni "estudiante" ni "aprendiz", expresaban con fidelidad el juego de palabras

original.
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aplicables en este contexto es el que viene dictado por el comportamiento de
buenos "aprendentes". Los buenos "aprendentes", como todo el mundo, son
sistemas nerviosos que viven, se retuercen, preguntan, perciben, aman y hablan;
pero son buenos "aprendentes” precisamente porque creen y hacen ciertas cosas

que otros "aprendentes" menos eficaces no creen ni hacen. Y en esto esta la clave.
¢Qué creen los buenos "aprendentes"?
¢Qué hacen los buenos "aprendentes"?

En primer lugar, los buenos "aprendentes" poseen confianza en su propia
capacidad de aprendizaje. Esto no significa que algunas veces no se sientan
frustrados y descorazonados, lo mismo que todo el mundo; pero tienen una fe
arraigada en su propia capacidad para resolver problemas y estan convencidos de

que, si fracasan en uno, esto no les incapacita para enfrentarse a otro.

En segundo lugar, acostumbran a disfrutar solucionando los problemas.
Les interesa el proceso y suelen decepcionarse cuando alguien quiere "ayudarles"

dandoles las respuestas.

En tercer lugar, parecen saber discernir entre lo que es importante para su
supervivencia y lo que no lo es. Suele molestarles que alguien les diga que "les
sera util conocer tal cosa", a menos —naturalmente-- que su sentido de los valores
les advierta de que realmente les es 1til conocerlo, en cuyo caso, se molestan

igualmente.

En cuarto lugar, por decirlo de otro modo, prefieren confiar en su propio
criterio. Se dan cuenta, sobre todo a medida que pasa el tiempo, de que un niimero
increible de personas no tiene idea de lo que estan hablando la mayor parte del
tiempo. En consecuencia, sospechan de las "autoridades", especialmente de
cualquiera de ellas que intente desalentar a los deméas de confiar en su propio

criterio.

En quinto lugar, no suelen temer el estar equivocados. Reconocen sus
propias limitaciones y no sufren ningin trauma si llegan a la conclusion de que
sus creencias estaban equivocadas. En otras palabras, pueden cambiar de
opinién. Modificar sus criterios, es la actividad que méas interesa a los buenos

"aprendentes".
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En sexto lugar, no se precipitan en sus respuestas. Tienden a retrasar sus

juicios hasta haber tenido acceso a toda la informacién que imaginan disponsible.

En séptimo lugar, son flexibles. Aun cuando casi siempre tengan un punto
de vista acerca de una situacion determinada, son capaces de examinarla desde
otras perspectivas para ver qué pueden descubrir. Otro modo de decirlo seria que
los buenos "aprendentes" parecen comprender que toda "respuesta” es relativa,
que todo depende del sistema dentro del cual uno se mueve. Lo que es "verdad"
dentro de un sistema, puede no serlo en otro. Esta es la razén por la que, al
preguntarles algo, los buenos "aprendentes" empiezan frecuentemente sus

respuestas con la palabra "Depende".

En octavo lugar, poseen un gran respeto por los hechos (que ellos
consideran como empiricos) y saben distinguir habilmente entre afirmaciones de
hecho y otros tipos de afirmaciones. En general son muy diestros en todos
aquellos aspectos del lenguaje implicitos en lo que llamamos "averiguacion". Por
ejemplo, saben como formular preguntas atinadas; son constantes en la revisiéon
de sus propios supuestos; usan definiciones y metaforas como instrumentos de su
pensamiento y raramente son enganados por sus propias palabras; son cautos y
buscan la exactitud al hacer generalizaciones; se entregan continuamente a la
verificacion de sus creencias; son observadores cuidadosos y parecen reconocer

que el lenguaje tiende a oscurecer las diferencias y manipular las percepciones.

Quizas lo mas importante sea que los buenos "aprenden-tes" no necesitan
una solucion absoluta, final e irrevocable para cada problema. No les asusta decir
"No lo sé", y ciertamente lo prefieren a las diversas formas de absurdo semantico
que pasan por "respuestas" a preguntas que no tienen por ahora solucién o que

quizas jamas la tendran.

Si me concedes que éstas son algunas de las creencias y practicas mas
importantes de un buen "aprendente", habréas captado el sentido de lo que hemos
llamado "método averi-guativo". Estamos hablando de un contexto en el que
puedan florecer dichos modos de comportamiento, en el que sean ellos los
mensajes predominantes del medio. Como es obvio, esto no sucedera si ta
"ensefias" autoconfianza el lunes, disfrute en la solucién de los problemas el
martes, y seguridad el miércoles. Pero tampoco llegards a ninguna parte

ensefiando a formular preguntas en sexto, a observar en el séptimo y a hacer
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generalizaciones en el octavo. De lo que estamos hablando es de un medio
ambiente en el que se empleen continuamente todo el espectro de
comportamientos de aprendizaje —actitudes y técnicas—. De problema a
problema. Desde el jardin de infancia a la facultad. De modo que, en cualquier
momento del proceso de aprendizaje, el individuo intente comportarse como se
comportan los buenos "apren-dentes". Solamente de esta manera puede el medio

transmitir el tipo de mensajes de que estamos hablando.

Ahora bien, ¢de qué elementos se compone en la practica tal contexto? Nos
parece que consta de cuatro elementos primordiales: el profesor, los estudiantes,

los problemas y las técnicas para solucionarlos.

Consideremos ahora a los maestros y, especialmente, sus actitudes.
Adoptemos como axioma que las actitudes de los maestros son la caracteristica
mas importante de un contexto averiguativo. Este punto es pasado por alto a
menudo, incluso por quienes defienden el uso de los métodos averiguativos, pero
espdialmente por aquellos innovadores que buscan continuamente programas y
metodologias "a prueba de profesores". No pueden darse innovaciones
importantes en materia educativa, si no tienen como centro las actitudes de los
maestros, y es pura ilusion pensar de otro modo. Las creencias, sentimientos y
prejuicios de los profesores constituyen la atmésfera de un contexto educativo;
son los factores que determinan el tipo de vida que se desarrolla en su interior.
Cuando el aire esta contaminado, el estudiante resulta intoxicado, a menos que
contenga la respiracion. (La técnica de no respirar es muy usada entre los
estudiantes como defensa contra la intoxicacion intelectual, pero suele conllevar

—como facilmente imaginaras— el suicidio por asfixia.)

Las actitudes del maestro averiguativo se reflejan en su comportamiento.

Si le observas en accion, te daras cuenta de los siguientes rasgos:

El profesor raras veces dice a los alumnos lo que considera que deben
saber. Cree que decirlo, cuando constituye una técnica basica de ensefianza, priva
a los estudiantes de la emocion provocada por su propio descubrimiento y de la

oportunidad de aumentar su capacidad como "aprendentes".

El tipo de lenguaje que usa en sus clases es el de preguntas. Aun cuando
usa preguntas convergentes y divergentes, considera estas ultimas como el

instrumento mas importante. De ningin modo utiliza las preguntas como un
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medio de inducir a los estudiantes a recitar de carrerilla el texto o programa; mas
bien las ve como instrumentos aptos para abrir las inteligencias a posibilidades

insospechadas.

Generalmente no acepta una simple afirmacién como respuesta a una
pregunta. De hecho, tiene una persistente aversion a quienquiera, sea persona,
programa o texto, que ofrezca La Respuesta Correcta. No porque las respuestas y
soluciones tengan que ser despreciadas (de hecho, lo que él intenta hacer es
ayudar a los estudiantes a aumentar su habilidad en la soluciéon de problemas),
sino porque sabe cuan frecuentemente La Respuesta Correcta sirve inicamente
para impedir seguir meditando sobre el tema. Conoce el poder de la pluralizacion.
No pregunta el porqué, sino los porqués. No pide la razon, sino las razones. Nunca
inquiere el significado, sino los significados. Conoce también el poder de la consi-
deracion de toda idea como limitada. Es el "aprendente" que méas utiliza la

expresion "depende" en la clase.

Alienta la interaccion de estudiante a estudiante como opuesta a la
interaccion entre estudiante y profesor. Y generalmente evita actuar corno
mediador o juez de la bondad de las ideas expresadas. Si cada persona dispusiera
en todo momento de una lista completa de opiniones autorizadas sobre cada
materia, quizas no les seria necesario a los individuos elaborar sus propios juicios
independientes. Pero, teniendo en cuenta la imposibilidad evidente de contar con
ellas, el individuo debe aprender a depender de si mismo como pensador. El
profesor que utiliza el método averiguativo se interesa por que los alumnos
desarrollen sus propios criterios o normas para juzgar la calidad, precisiéon e
importancia de las ideas. Permite este desarrollo a base de minimizar su papel de

lo que es aceptable y lo que no lo es.

Raramente hace una recopilacion de los puntos de vista adoptados por los
estudiantes en los distintos aprendizajes que suceden en clase. Se da cuenta de
que el acto de resumir o recopilar tiende a inhibir cualquier reflexion posterior.
Debido a que considera el aprendizaje como un proceso, no como un
acontecimiento definitivo, sus "recopilaciones" se formulan como hipotesis,
tendencias y direcciones. Presupone que nadie aprende de una vez para siempre
a escribir o a leer, o, sencillamente, las causas de la Guerra Civil. Mas bien

presupone que uno esta siempre en trance de adquirir técnicas, asimilar nueva
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informacion, formular generalizaciones o precisarlas. De esta manera, es muy

precavido a la hora de definir los limites del aprendizaje, a 1a hora de decir:
—Esto es lo que habéis aprendido durante los altimos 45 minutos.
o,
—Esto es lo que vais a aprender desde hoy hasta las vacaciones de Navidad
e incluso (con mas razoén aun),
—Esto es lo que aprenderéis en el curso noveno.

Lo tnico de importancia que considera definitivo es la muerte; y sospecha
que, quienes hablan del aprendizaje como algo parecido a un "punto final", o son
viajantes que apremian, o sencillamente no han observado a los nifios con el
detenimiento suficiente. Ademas, reconoce que el aprendizaje no cobra la misma
intensidad en dos personas, cualesquiera que sean, y considera todos los intentos
verbales hechos para pasar por alto este hecho como una ficcién semantica. Si un
estudiante ha llegado a una conclusién concreta, poco sacara el profesor
machacando sobre ella. Si no ha llegado a ninguna, es presuntuoso y deshonesto
por parte del profesor pretender que si. (Cualquier profesor que os diga
exactamente lo que sus alumnos han aprendido durante una clase, unidad o se-

mestre, no tiene la menor idea de lo que esta diciendo.)

Sus lecciones se desenvuelven a partir de las respuestas de los estudiantes
y no de una estructura "logica" previamente determinada. El unico tipo de
planificacion o programa de clase que tiene sentido para él es el que trata de
prever, tener en cuenta y considerar las respuestas auténticas de los alumnos a
un problema determinado; el tipo de preguntas que van a hacer, los obstaculos a
que se van a enfrentar, sus actitudes, las posibles soluciones que van a proponer,
etc. Asi, no suele sentirse frustrado ni molesto por las "respuestas equivocadas",
puntos de partida erréneos o enfoques desatinados. Este es el material del que
saca sus mejores lecciones y en el que encuentra sus mejores oportunidades.
Puesto que se interesa mas por los procesos intelectuales que por los resultados
finales (iLa solucion!), no se siente impulsado a "quemar etapas" (otra vez el
viajante), ni a asegurarse de que sus alumnos adopten una doctrina concreta, ni
arechazar unaidea de un estudiante porque no es pertinente. Q,Pertinente a qué?

Evidentemente, es pertinente al modo de enfocar el problema por parte del
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estudiante.) Se entrega al examen del modo como discurren los estudiantes, no
de lo que deberian discurrir (antes de las vacaciones navidenas). Por esto pasa

mas tiempo escuchandoles que hablandoles o reconviniéndoles.

Por lo general, cada leccion suya propone un problema a los estudiantes.
Casi todas sus preguntas, las actividades que propone y tareas que encarga, tienen
como finalidad el que sus alumnos arrojen luz sobre un problema, hagan
observaciones adecuadas con respecto a la solucion de un problema y hagan
generalizaciones basadas en sus propias observaciones. Su meta es interesar a los
estudiantes en las actividades generadoras de conocimiento: definir, preguntar,
observar, clasificar, generalizar, comprobar, aplicar. Como ya hemos dicho, todo
conocimiento es resultado de estas operaciones. Cualquier cosa que creamos
"saber" sobre astronomia, sociologia, quimica, biologia, lingiiistica, etc., fue
descubierto o inventado por alguien mas o menos experto en el uso de los métodos
inductivos de averiguacion. De este modo, nuestro profesor averiguativo o
"inductivo" se interesa grandemente en ayudar a sus estudiantes a perfeccionarse

en el uso de dichos métodos.

Mide su éxito en términos de cambio de comportamiento en sus
estudiantes: la frecuencia con que preguntan; el aumento en la pertinencia y la
légica de sus preguntas; la frecuencia y conviccion con que desafian afirmaciones
hechas por otros estudiantes, profesores o textos; la pertinencia y claridad de los
supuestos en los que basan sus discusiones; su voluntad de suspender cualquier
juicio hasta conseguir los datos suficientes; su voluntad de modificar o cambiar
su criterio cuando los datos lo justifican; el aumento de su capacidad de
observacion, clasificacion, generalizacion, etc.; el aumento de su tolerancia hacia
otras soluciones; su destreza en aplicar generalizaciones, actitudes e informacion

a nuevas situaciones.

El conjunto de modos de comportamiento y actitudes mencionados llevan
a la definicion de un papel para el maestro, distinto del tradicionalmente
aceptado. El contexto ave-riguativo, como cualquier otro contexto escolar, es una
serie de encuentros humanos, cuya naturaleza es en gran parte determinada por
el "profesor”. "Profesor" esta escrito entre comillas para llamar la atencién hacia

el hecho de que la mayoria de sus acepciones tradicionales estan en contraposi-
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cion con el método averiguativo. No es infrecuente, por ejemplo, oir a algunos

"profesores" decir:
—Oh, yo se lo he ensefiado, pero no lo han aprendido.

No hay afirmacion, de cuantas se oyen en la Sala de Profesores, mas
extraordinaria que ésta. Bajo nuestro punto de vista, dicho aserto esta al mismo

nivel que el de un comerciante que dijera:
—Yo se lo he vendido, pero él no lo ha comprado.

Como se ve, es absurdo. Parece como si la palabra "ensefianza" s6lo tuviera
que ver con la actividad del "enseniante", la cual, a su vez, puede tener o no tener

relacion con la actividad de los "ensenados".

Seguramente no exageramos al afirmar que alrededor de un 95 % de lo que
en América llamamos ensefianza (por lo menos a partir del tercer curso) se basa
en esta distincion entre "ensefianza" y "aprendizaje". Quizas haya necesidad de
inventar un nuevo término para designar al adulto responsable de la
estructuracion del contexto de aprendizaje en la escuela. En efecto, nosotros —en
nuestros intentos de introducir contextos de averiguacion en diversas escuelas—
hemos descubierto que se da un gran paso adelante eliminando las palabras
"ensefnar" y "ensefianza" del vocabulario practico. De ello resulta a veces una
diferencia espectacular en el comportamiento. Como cs de prever, al impedir al
"profesor" la utilizacién de dichas palabras, se da un periodo inicial de gran
dificultad cuando quiere hablar de lo que se va a hacer. Hay una torpe btisqueda
de palabras sinénimas. Es dificil encontrarlas, sobre todo si sc eliminan también
las expresiones "nivel de estudios", "materia a dar" y varias metaforas mas
igualmente perniciosas, que tienen por efecto eliminar al sujeto "aprendente" de
vuestros calculos. Entonces, de modo casi imperceptible, en respuesta a
preguntas sobre qué es lo que uno desea que los estudiantes aprendan (distintas
de las preguntas sobre qué es lo que uno quiere "ensefiarles"), se hacen
observaciones en las que el epicentro resulta ser el estudiante y no la "materia".
A través de estas pequeilas argucias del lenguaje, pueden operarse revoluciones.
Pero, a fin de que no nos consideréis excesivamente romanticos, debemos hacer
constar que somos conscientes, como todo el mundo, de que el tipo de "profesor”
que se necesita para formar un contexto averiguativo no se consigue solo, o

siquiera en gran parte, a través de argucias semanticas.
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Mas adelante dedicaremos un capitulo a algunas sugerencias practicas y
extranas, al tiempo que extranamente practicas, para producir el tipo de
mentalidad que se les exige a los profesores en un contexto averiguativo. Lo que
queremos remarcar en este momento es que, si el maestro adopta funciones
nuevas y exhibe distintos modos de comportamiento, sus alumnos también lo
hacen. Es algo intrinseco a su gestion. Y nada es més importante en el método

averiguativo que éste.

47



IV. En busca de lo conveniente

IMAGINEMOSNOS ESTA ESCENA: El doctor Gillupsie ha reunido a su
alrededor a varios de sus jovenes cirujanos internos del Blear General Hospital.
Van a empezar el analisis semanal de las distintas operaciones que han realizado
en los cuatro dias precedentes. Gillupsie hace un ademan en direccion a Jim

Kildear, indicando asi que sus casos seran los primeros en discutirse:

GILLUPSIE. - Bien, Jim, ¢qué has hecho esta semana? KILDEAR. - Sélo

una operacion. Le extirpé la vesicula biliar al paciente de la Habitacion 421.
GILLUPSIE. - ¢Cuél era el problema?

KILDEAR. - ¢Problema? Ninguno. Creo que extirpar vesiculas biliares es

algo intrinsecamente bueno.
GILLUPSIE. - é¢Intrinsecamente bueno?

KILDEAR. - Quiero decir bueno en si mismo. Estoy hablando de extirpar

vesiculas biliares que extirpar vesiculas biliares.
GILLUPSIE. - iOh! Te refieres a extirpar vesiculas biliares per se.

KILDEAR. - Justamente, Jefe. Extirpar esta vesicula biliar tuvo su mérito.

Fue, como decimos, algo bueno por si mismo.

GILLUPSIE. - Espléndido, Jim. Si hay algo que no voy a tolerar en Blear,

es un cirujano meramente practico. ¢Qué temenos para la proxima semana?
KILDEAR. - Dos lobotomias frontales.
GILLUPSIE. - ¢ Lobotomais frontales qua lobulotomias frontales, supongo?
KILDEAR. - éQué otra cosa podrian ser?

GILLUPSIE. - Y en cuanto a usted, joven doctor Fuddy, équé ha hecho esta

semana?

FUDDY. - He estado muy ocupado. He efectuado cuatro escisiones de

quistes pilonidales.
GILLUPSIE. - No sabia que tuviéramos tantos casos.

FUDDY. - No los teniamos, pero usted sabe cuan aficionado soy a las

escisiones de quistes pilonidales. Esta fue mi especialidad en la universidad.
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GILLUPSIE. - Naturalmente. Lo habia olvidado. Si mal no recuerdo, usted
se decidi6 por la medicina esperando tener la oportunidad de practicar tales

escisiones, é¢no es cierto?

FUDDY. - Si, jefe. Siempre me interes6. Para serle franco, nunca me

preocupé mucho de las apendectomias.
GILLUPSIE. - ¢Apendectomias?

FUDDY. - Si. Este parecia ser el problema del paciente de la 397.

GILLUPSIE. - Pero usted insisti6 en lo de la escisiéon del quiste pilonidal, éno?
FUDDY. - Cierto, jefe.

GILLUPSIE. - Buen trabajo, Fuddy. Sé como se siente. Cuando yo era

joven, era muy aficionado a las bisterectomias.

FUDDY (riendo entre dientes). — Un pequeino problema para los hombres,

¢eh, jefe?

GILLUPSIE. - Bien, si (riendo). Se sorprenderian ustedes de lo que puede
realizar un cirujano ingenioso. (Solemnemente.) Veamos, Carstairs, ¢como han

ido las cosas?

CARSTAIRS. - Me parece que he tenido un poco de mala suerte, doctor
Gillupsie. No he tenido ninguna operaciéon en toda la semana; en cambio, han

muerto tres de mis pacientes.
GILLUPSIE. - Bueno, habra que hacer algo al respecto. éDe qué murieron?

CARSTAIRS. - No estoy seguro, doctor Gillupsie; pero suministré a cada

uno fuertes dosis de penicilina.

GILLUPSIE. - iAh. El tradicional tratamiento "bueno per se", éverdad,

Carstairs?

CARSTAIRS. - No exactamente, jefe. Simplemente pensé que la penicilina

los ayudaria a reponerse.
GILLUPSIE. - éContra qué era el tratamiento?

CARSTAIRS. - Vera. Todos estaban graves y yo sé que la penicilina cura a

los enfermos.
GILLUPSIE. - En efecto, Carstairs. Pienso que obraste sabiamente.
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CARSTAIRS. - &Y las muertes, jefe?

GILLUPSIE. - Malos pacientes, hijo, malos pacientes. Nada puede hacer un
doctor con malos pacientes. Tampoco un buen medicamento puede hacer nada

por ellos.

CARSTAIRS. - Sin embargo, me invaden las dudas. Quizas no necesitaban

penicilina, sino alguna otra cosa.

GILLUPSIE. - iTonterias! La penicilina siempre es efectiva en buenos

pacientes. Todos lo sabemos. Si yo fuera usted, no pensaria mas en ello, Carstairs.

Quizas nuestra pequena representacion no precise comentarios, pero
queremos subrayar algunos puntos. En primer lugar, de haber continuado la
conversacion entre el doctor Gillupsie y sus jovenes cirujanos, muy bien
podriamos haber incluido otra media docena de "argumentos" para suministrar a
los nifios programas tan fuera de propoésito como los que normalmente incluyen
las escuelas convencionales. Podriamos, por ejemplo, haber contado con un
médico que practicara atn la "sangria" en sus pacientes, por no haberse dado aiin
cuenta de la inconveniencia de tal procedimiento. O con otro que insistiera en
haber "curado" a sus pacientes, a pesar de haber muerto todos. ("Oh, yo se lo
ensefné, pero ellos no lo aprendieron".) Otro médico podria haber defendido cierta
practica argumentando que, aunque la operaciéon no hiciera mucho por el
paciente en este momento, podria serle necesaria en la otra viday, si esto ocurria,

il'olla!, ya estaria operado.

El segundo punto a subrayar es que no hemos "inventado" dichos
"argumentos". Nuestra comedieta es una parodia s6lo en el sentido de que es
imposible que unos médicos sostengan tal conversacion. De haber usado, en su
lugar, a un director escolar y sus profesores, y haberlos emplazado en una
discusién acerca del trabajo realizado durante la semana, lo "ensefiado", y el por
qué, esta pequefia representacion hubiera sido un documento auténtico y no
precisamente exagerado. Hay miles de profesores que creen que hay materias
"intrinsecamente buenas", "buenas por si mismas". Si preguntais para quién son
buenas o para qué, se os dejara de lado por ser "meros pragmaticos" y os diran
que ellos hablan de literatura que literatura, gramatica qua gramatica, y mate-

maticas per se. A esta gente suele llamarseles "humanistas".
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Hay miles de maestros que ensefian "materias" determinadas, como
Shakespeare, la Revolucion Industrial o geometria, porque a ellos les gusta hablar
de ellas. De hecho, ésta suele ser la razén por la que se hicieron maestros.
También es la razén por la que sus alumnos no son buenos "aprendentes". Hay
miles de maestros que definen al "mal" estudiante como aquel que no responde a
aquello que le ha sido prescrito. Otros miles creen que conviene ensenar tal o cual
cosa en la idea de que dicha "materia" ser4 util a sus alumnos, siendo asi que esto
no sucede en la practica y la evidencia demuestra precisamente todo lo contrario.

Podriamos seguir, pero es suficiente.

El tercer punto a destacar acerca de nuestra comparaciéon es que el
"problema" de todos estos "argumentos" es que dejan fuera de consideracion aY
paciente "aprendente", lo cual es una manera pintoresca de decir que se apartan
de la realidad. Conscientes de las limitaciones de nuestra metafora del paciente-
aprendente, afirmamos que es aberrante (literal o metaféricamente, como
prefirais) realizar una escision de quiste pilonidal a menos que sea necesario para
conservar la salud y bienestar del paciente; y que también es insensato (escoged
aqui también entre el sentido literal y el metaférico) que un maestro "ensefe"
algo, a menos que sus alumnos lo precisen para una finalidad importante e
identificable, es decir, para una finalidad ligada a la vida del "aprendente". Esta
en peligro la supervivencia de la capacidad del "aprendente” en cuanto tal y su
interés por aprender. Y estamos convencidos de que, al afirmar esto, no somos

melodramaticos.

Recientemente asistimos a una convencion local de inspectores de
profesores de lengua inglesa. Dicho Estado habia pasado por una fuerte
problematica y tenia en su haber una violenta crénica de disturbios raciales. Su
gente se esfuerza, en lucha contra si mismos, por adoptar unas actitudes que
América necesita desesperadamente. Como otros Estados, ha visto a una gran
parte de su juventud matando y muriendo en Vietnam por razones que no todos
los americanos defienden. La pobreza no es infrecuente. También hace acto de
presencia la censura, la John Birch Society, y otra docena de sucesos y disputas
que separan a los americanos entresi y los priva de una visiéon esperanzadora del
futuro. Puesto que todos estos problemas son humanos, de una forma u otra se
ven afectados, conformados e incluso creados por el lenguaje. ¢Podria darse,

pues, una convencidon mas interesante para sus asistentes que la de supervisores
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de maestros que enseflan materias centradas en el lenguaje y sus usos? Ya al inicio
de la sesidén se levanté alguien para preguntar acerca de un problema de

lingtiistica, uno de los principales topicos de la asamblea.

—Lo que queremos saber —pregunt6 a la asamblea de expertos— es qué

gramatica debemos ensenar.

Pues bien, écuél creéis que fue la reaccion a tal pregunta por parte de una
audiencia de educadores maduros y responsables? ¢Risas quizas? <Ironias
simuladas? ¢Disgusto por el tiempo que obligaba a perder? ¢Enfado, en
proporcion a la seriedad del preguntante? No. Hubo aplausos. Aplausos ca-
lurosos, de plena aprobacion. Aquel hombre tenia razéon. Esto era lo que la
audiencia deseaba saber, y la respuesta posterior fue también calurosamente
agradecida: ensefa todas las gramaticas y preparate a ensenar también aquellas

que estan aun por aparecer.

¢Qué papel juega el "aprendente” en todo esto? ¢Doénde esta su mundo?
Intentémoslo de nuevo. Mas abajo figura la recensién de una nueva colecciéon
(1967) de textos de lengua inglesa (del primer al octavo cursos). La resena fue
escrita por un ayudante de direccion de una importante revista pedagogica (no lo

hemos "inventado"):
A la primera ojeada, el atareado director de la escuela pensara:

—;0h, no! iOtra coleccion de libros de lengua, no! Si has visto una, ya las

has visto todas.

Sin embargo, un cuidadoso examen de estos libros, completamente nuevos,
revela unos rasgos no observados en otras colecciones y que los hace muy
recomendables.

2z n

Lo primero que capta la mirada es el titulo "Inglés" en cada libro. Durante
muchos afios, los autores y editores de libros de texto para cursos elementales de
ensefianza basica llamaban a esta materia "Lengua", como si quisieran evitar
cuidadosamente cualquier titulo que recordara los de cualquier clase de libros

dificiles de niveles superiores.

En una introduccién, los autores definen tres tipos de gramaética
(antiguamente habia s6lo dos: la buena y la mala) y pasan a afirmar que su

"enfoque ecléctico" se sirve de todos ellos.
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Parece que estos libros utilizan sin rubor el vocabulario de la graméatica
tradicional sin disminuir por ello el atractivo necesario para alumnos en posesion
de un vocabulario de escuela elemental. El énfasis, naturalmente, se pone mas en

la funcién que en la terminologia.

Este énfasis en el uso correcto de la terminologia es lo que deberia acercar
esta coleccion a los maestros, practicantes a su vez de un correcto uso del inglés.
Poco importa que la gramatica se llame tradicional, estructural o

transformacional.

A través de la serie completa puede verse una estructuracion sélida de los
capitulos. Cada uno de ellos est4 introducido por una ilustraciéon de pagina entera,
seguida por una serie de interpelaciones ("éSabias que...?") que indican el
contenido del capitulo. Sigue una coleccion de lecciones sobre lingiiistica, un
grupo de lecciones titulado "Trabajar con Palabras”, una unidad didactica sobre
"Uso de la Lingiiistica", y, para concluir, hay unas unidades que sirven de repaso,

choques, autorrevaluacion y practicas complementarias.

Todos los capitulos de todos y cada uno de los volimenes siguen el mismo
esquema, con lo que obtenemos la seguridad de que toda la serie ha sido
cuidadosamente planeada. Por lo que se ve, los autores han conseguido esta

consistencia, sin caer por ello en la monotonia.

Aproximadamente en el centro de cada capitulo hay un poema o un grupo

de poemas aptos para ser estudiados y discutidos.

Excepto el primer volumen, todos los demas libros se presentan
encuadernados en tela con portadas a todo color e ilustraciones "integradas". Los
dibujos muestran nifios de diversas razas y nacionalidades reunidos en diferentes

situaciones sociales.

En el libro del profesor correspondiente a los volimenes de la escuela
secundaria hay dos partes de la seccién introductoria, de paginas azules, que
podria ser de lectura obligatoria para todos los profesores de Inglés: la Segunda
Parte, titulada "Conceptos Basicos sobre la Ensefianza del Lenguaje", y la Tercera
Parte que trata acerca del "Inglés dentro del Plan General de Estudios". Esta

filosofia es valida independientemente del texto utilizado.
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Nos llama la atencién afirmacion tan curiosa, mucho maés por resultar muy
tipica. Aun dejando de lado la fastuosidad del estilo (¢como puede evaluar un
libro de Inglés alguien que escribe asi?), hay probablemente docenas de cosas que
cualquier persona conocedora de la realidad preguntaria al autor de la resefia;
entre ellas estaria la extrafieza ante tan gran admiracién por la sustitucion de la
palabra "Lenguaje" por "Inglés" en la cubierta de los libros. Para nosotros, desde
nuestro punto de vista, la caracteristica mas sorprendente es que tan sb6lo una vez
se menciona a los "aprendentes" a quienes se supone mas afectados por los textos.
Esta referencia es en verdad extraordinaria: "Parece que estos libros utilizan sin
rubor el vocabulario de la gramatica tradicional y sin que disminuya por ello el
atractivo necesario para alumnos en posesion de un vocabulario de escuela
elemental" (las cursivas son nuestras). ¢Atractivo para los alumnos? ¢De quién
son tales alumnos? ¢De qué mundo vienen? ¢Es posible que en algun sitio haya
alumnos que encuentren atractivo en algo descrito por esta resefia? ¢En el hecho,
por ejemplo, de que los libros utilicen un enfoque ecléctico de la gramatica? ¢O
en el de tener grabada la palabra "Inglés" en la portada? ¢O en el de que dichos
libros pongan un énfasis especial en el "buen Inglés"? (iMenuda novedad!) ¢O
quizas en que los libros tienen una soélida estructura en cada capitulo ("Sin caer
por ello en la monotonia") y abundantes oportunidades de repaso, cheques,

autoevaluacion y practicas suplementarias?

Evitaremos caer en la tentacion de escribir otra comedieta en la que los
alumnos de cuarto, Irving y Charlie, discuten el atractivo que sus nuevos textos

de Inglés ejercen sobre ellos.

Seguramente no seria delicado. Por otro lado queremos presentar algo
mucho més dramatico sobre el tema de lo que conviene en educacién. No procede
de unarevista pedagogica. Tampoco ha sido escrito por educadores profesionales.
Es, naturalmente, "subversivo". Es un extracto de "Let Us Now Praise Famous
Men" escrito por James Agee y Walter Evans. En 1936, Agee y Evans vivieron con
una familia de granjeros de Alabama, para prepararse a escribir un documento
sobre los colonos del algodon en los Estados Unidos. Mientras EVans conseguia
sus notables fotografias de aquella gente y su medio ambiente, Agee estudiaba las
distintas instituciones con influencia en sus vidas. Una de ellas era la escuela. Son
palabras de Agee, que nos hablan de los estudios que se realizaban en Alabama

en 1936:
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Volvemos otra vez al programa de estudios. No era necesario investigar en
él como yo hice, para saber que no se les presenta a los estudiantes ningin
"hecho" "econémico", "social" o "politico", ni su situacion dentro de estos
"hechos"; que no se hacia intento alguno de clarificar o siquiera aliviar la situacion
existente entre las razas blanca y negra, mucho menos de explicar sus origenes;
ningan intento de clarificar las situaciones psicologicas del individuo, de su
familia o de su mundo; ningin intento de profundizar y someter a revision
aquellas creencias y presiones "éticas" y "sociales" en las que se ven envueltos
hasta los nifios pequefios; ningun intento, excepto el puro interés nominal, por
inducir a un nifio a usar sus propios sentidos y criterio; ningin intento de
contrarrestar la inmovilidad inherente a toda "autoridad"; ningan intento,
excepto un puro interés nominal, y reprimido, por despertar, proteger o "guiar"
el sentido de investigacion, el sentimiento de delectacion, el sentido de la belleza;
ningun intento por clarificar aquellas palabras, habladas o escritas, cuya falsedad
resulta sencillamente de vértigo; ningin intento, o por lo menos muy pequeno y
mal realizado, por ensefar siquiera las mas elementales técnicas de mejora en el
trabajo ("explotacion cientifica agricola", régimen alimenticio y cocina, y trabajos
especializados), ni por "ensenar" a un nifio de acuerdo con la realidad de su
situacion; ningin intento, mas alla de la pura represion, por despertar el espiritu
del estudiante a la "religion" o a la "irreligion"; ningtn intento por desarrollar en
él el "escepticismo" o la "fe"; ningin "planteamiento”, ni "honestidad" mental, ni
"valentia" intelectual, ni comprension o delicadeza en "las emociones" y en
cualquiera de las funciones y placeres corporales, exceptuando los del atletismo;
ningan intento por librarle del miedo y desviaciones del sexo o por liberar en su
interior sus primeros impulsos de placer y descubrirle los limitados potenciales
de pesar, peligro y bondad que hay en el sexo y, en el amor sexual, ni
proporcionarle por lo menos las explicaciones y actitudes basicas sobre las que
pueda aspirar a regirse él y aquellos con quienes mantenga contacto; ninguna
indicacion acerca de los danos que la sociedad, dinero, leyes, miedo y juicios
precipitados han arrojado sobre estos asuntos y sobre todas las cosas humanas;
tampoco sobre sus causas ni sobre la ignorancia y posibilidades de goce y de
fracaso; ningin miedo a las dudas, ningin temor a los espejismos del

conocimiento, ningin miedo al compromiso.
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Queremos decir varias cosas acerca de este sorprendente fragmento; la
primera es que realmente es sorprendente y que comprendemos perfectamente
vuestro impulso de abandonar este libro para ir en busca de Let Us Now Praise
Famous Men. La segunda es que, con raras excepciones (por ejemplo, la creciente
atencion a la formacion profesional), la condena que Agee hace de las ensenanzas
escolares de los afios 1936, etcétera, se aplica enteramente a nuestras
circunstancias actuales. La verdad plena es que lo que pasa como programa de
estudios en las escuelas actuales es poco mas que una estrategia distractiva, como
lo era en Alabama en 1936. Esta cuidadosamente preparado para evitar que los
estudiantes puedan conocerse a si mismos y a su contorno de un modo realista;
es decir, no permitir analizar la mayor parte de problemas existentes en el mundo
que rodea a la escuela. (Con respecto a esto —trataremos otra vez este punto—,
una de las principales diferencias existentes entre el estudiante "aventajado” y el
"desaventajado" es que el primero posee un interés econdémico en prestar su
atencion al programa, mientras que el segundo no. En otras palabras, la Gnica
razon que mueve al estudiante aventajado, por la que le conviene el programa de

estudios y hacer aquello que se le ordena, es la de una recompensa tangible.)

A continuaciéon podremos examinar un fragmento de programa de una

" " . o [ .
escuela moderna. Se trata de una "buena" escuela, lo que significa, para quienes
la califican asi, que hay pocos negros en ella, que los padres de muchos de los
ninos que asisten a ella quieren que luego asistan a la universidad, que esta
emplazada en un sitio caro, que hay pocos problemas serios acerca de las
"lecturas"”, y que los estudiantes consiguen altas calificaciones (de un modo u

otro) en pruebas del Estado o nacionales:

Tenemos una gran deuda con las antiguas civilizaciones de Egipto, Grecia
y Roma, especialmente en lo que respecta al arte, literatura, ciencia y gobierno.
Puesto que se trata de una unidad didactica tan importante, estudiaremos cada
uno de los paises por separado, empezando por Egipto; a continuacion
estudiaremos Grecia y, finalmente, Roma. Con respecto a cada uno de estos
paises, habra una lista de preguntas y otra de trabajos a realizar por vosotros.
Cada uno escribiréa las respuestas a todas las preguntas. Haréis un trabajo acerca
de cada pais estudiado. Podréis prepararlo solos o en pequeiios grupos de no més

de tres personas.
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Los libros que os citamos a continuacién os ayudaran a introduciros en la
cuestion. Leed dos por lo menos antes de empezar a contestar a las cuestiones y
de iniciar la preparacion de vuestros trabajos. Se espera de vosotros que utilicéis
por lo menos otros dos (2) libros de la biblioteca y que ledis no menos de treinta

(30) paginas sobre cada pais...
CUESTIONES
Antiguo Egipto

1. ¢En qué medida el clima y geografia de su pais condicionaba la vida de

los egipcios? Sujétate a los siguientes puntos en tu respuesta:
un oasis
vivir en un area desierta
regadio
delta
defensa contra las tribus guerreras

2. ¢Cuales eran algunas de las formas de ganarse la vida en el antiguo

Egipto? Incluye los siguientes puntos de tu respuesta:
agricultura
artesania manual
educacion
empleos gubernamentales
otros tipos de actividad que hayas encontrado en tus lecturas...
Antigua Grecia

¢Quiénes eran los griegos antiguos? ¢De donde provenian? ¢éEn qué medida

les afectaba su geografia?

¢Por qué Atenas era la ciudad méas importante de Grecia? ¢Qué era una

ciudad-estado?

¢Cuantas lenguas se hablaban en Grecia? ¢En qué medida afectaba esto a

la vida de los griegos?
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¢Qué clase de religion tenian los antiguos griegos? ¢En qué puntos guarda

similitud con la de los egipcios?

Lo méas deprimente de este conjunto de trivialidades es que la mayor parte
de la gente no ve en él nada malo. Es mas, algunas podrian ver en €l el reflejo de
una o dos ideas "progresistas". (Después de todo, ¢no se pide a los estudiantes
que trabajen en pequeiios grupos y que hagan "ensayos"?) Es evidente que los
defensores de "niveles altos" no pueden hallar en ello motivo de queja. Lo mismo
puede decirse de aquellos autores de textos-estandar, "transmisores de nuestra
herencia cultural" y defensores acérrimos de la "cultura basica". Quizas la
mayoria de estudiantes a quienes esta "unidad de trabajo" va destinada, la
aprobarian. Pero si lo hicieran, estamos seguros de que su aprobacidon se
fundamentaria en una esquizofrenia cuidadosamente cultivada que es necesaria,
en las circunstancias actuales, para su supervivencia académica. (Mencken
escribié una vez que lo mas importante que los nifios aprenden en la escuela es a
mentir.) Los ninos saben que ninguna de estas cosas que se ven obligados a
estudiar guarda relaciéon con ellos; y saben que el juego que se desarrolla en clase
no exige en sus reglas que las preguntas tengan esta relaciéon. El juego se llama
"Simulemos que...", y si su nombre estuviera esculpido en le frontispicio de cada
edificio escolar americano, tendriamos por lo menos una referencia honesta de lo
que alli sucede. Este juego se basa en una serie de simulaciones, entre las que
podriamos incluir las siguientes: Supongamos que ti no eres lo que eres y que
esto supone una diferencia de tu vida; finjamos que aquello que te aburre es
importante y que, cuanto maés te aburre, mas importante es; presupongamos que
hay cosas que todo el mundo debe saber, y que tanto las preguntas como las
respuestas han sido ya fijadas para siempre; finjamos que tu competencia intelec-

tual puede ser juzgada sobre la base de tu aptitud en el juego del "Finjamos que...".

Naturalmente, se trata del clasico "disfraz". Pero extraordinariamente
peligroso en este caso, porque los participantes no son enteramente conscientes
de la ficcion. El efecto mas devastador es promover en los estudiantes un
sentimiento de alienacion del proceso educacional. La alusion de G. B. Shaw a la
escuela como el anico periodo de su vida en que vio interrumpida su educacion,
esta en el meollo de lo que queremos significar con esta alienacion. El estudiante
llega a la conclusiéon de que los temas sometidos a su consideracion en la escuela

no guardan relacion alguna con aquellos sobre los cuales necesita aprender a
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meditar. En consecuencia, sustrae de su educacion formal la parte mas auténtica
de si mismo. Se da cuenta también de que los baremos utilizados para medir su
trabajo en la escuela no son auténticos y su desprecio por ellos es general y (desde
el punto de vista de sus maestros) escandaloso. Considera el significado del

siguiente articulo del The New York Post, del miércoles 26 de abril de 1967:

FRAUDE ESCANDALOSO EN LOS EXAMENES:
CUATRO MUCHACHOS EN EL BANQUILLO:

por Leonard Katz

Los directivos de la escuela secundaria Dewitt Clinton, situada en el Bronx,
estudiaban esta manana el castigo a imponer a cuatro estudiantes de los tltimos

cursos que distribuyeron copias robadas de los examenes semitrimestrales.

Unos 2.000 estudiantes de Clinton estaban preocupados por las noticias

que circulaban acerca de una repeticion de los examenes.

El Director, Walter J. Degnan, dio la orden ayer mismo para la repeticion
de los examenes de Lengua Inglesa, Economia e Historia Americana, al enterarse
de que los exdmenes habian sido robados y las soluciones habian circulado entre
los alumnos de la escuela en uno de los incidentes escolares fraudulentos peores

que se recuerdan en la ciudad.

Los estudiantes que se apoderaron de los tests poseian expedientes
"impecables", declararon las autoridades. Pero usaron llaves maestras para
sustraer los examenes de la habitacion donde se hallan almacenados los

suministros escolares, antes de que los profesores los pusieran.

Las llaves les habian sido entregadas por un supervisor para quien habian
trabajado en el centro comunitario nocturno de la escuela, sito en Mosholu Pkwy.

Y Paul Avenue.
Los muchachos fanfarroneaban

Las hojas que contenian las respuestas fueron ampliamente difundidas y
los muchachos empezaron "a alardear un poco y correr la voz", declar6 un

portavoz del Departamento de Educacién.

Pero no antes de que los exdimenes —que ahora no seran calificados—

fueran puestos.
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En un sondeo informal todos los estudiantes excepto uno negaron haberse
beneficiado de las respuestas, pero la mayoria opinaban que lo iban a pasar mal

en el segundo examen.

—Es una bomba —ha declarado Raymond Rodriguez Jr., de diecisiete anos,
del 960 de Simpson St.—. No es justo. Yo no tenia idea del asunto, pero sé que

aprobaba. ¢Por qué he de pasar de nuevo por ello?

Edward Torres, de dieciocho afos, del 1997 de Vyse Ave., estaba de

acuerdo:

—Muchos de nosotros lo haremos peor la segunda vez; no porque hayamos
copiado ni nada por el estilo, sino porque uno estudia para el gran dia, se examina,

y luego olvida lo que ha estudiado.
Félix Figueroa, de diecisiete anos, del 585 de Union Ave., declaro:

—Es injusto para todo el mundo. Deberia hacerse repetir el examen

unicamente a aquellos que fueron pescados copiando y no a toda la escuela.

Pero Domingo Maldonado, de diecisiete afios, del 936 E. 172 St., dijo que

era justo que se repitieran los exdmenes:

—Por lo menos en lo que a mi respecta. No pueden ple-guntarte algo que
no se haya dado en clase. Seguramente lo haré mejor la segunda vez. Cuando

menos tengo ya una idea de como puede ser el examen.

Uno de los mayores, que no quiso decir su nombre, admitié haber recibido

las respuestas del examen de Lengua Inglesa:

—Mira —dijo--, yo no pasaré jamas. He estado suspendiendo esta...
asignatura durante todo el trimestre y no voy a aprobarla si no tengo las

respuestas.

Estupendo, ¢éno es cierto? Todos los estudiantes poseian expedientes
"impecables", pero Rodriguez no quiere pasar por el trance otra vez; Torres sabe
la facilidad con que se olvida lo estudiado; Figueroa echa las culpas a quienes
fueron cogidos copiando; Maldonado supone que al fin sabe por adelantado de
qué tipo sera el examen, y uno de los ultimos cursos —que no ha querido decir su

nombre— estd preocupado porque sabe que sin las respuestas esta acabado. éQué
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clase de juego sucio se esta llevando entre manos, y quiénes son los culpables y

quiénes las victimas?

Este estado de cosas, estas indignadas observaciones hechas por unos
estudiantes totalmente alienados, es el resultado de un grave desequilibrio
ecologico. La Ecologia trata de las relaciones entre todos los elementos de un
medio y de como estas relaciones conducen al equilibrio y supervivencia, o de
como conducen al desequilibrio y muerte. En. un medio educativo hay por lo
menos cuatro elementos criticos: el que aprende, el maestro, lo "que hay que
aprender", y las técnicas de aprendizaje. Para que este medio realice su funcion,
estos elementos deben respetar, complementar y derivar su razén de ser los unos
de los otros. Es sencillamente absurdo motivar a los estudiantes a ser
investigadores agresivos, independientes. para luego insistir en que sus
investigaciones se centren en los modos de ganarse la vida en el Antiguo Egipto.
Ni sera adecuado colocar a un profesor sensible, poco autoritario, al frente de una
clase a cuyos estudiantes se les exige, de acuerdo con el programa de estudios,
leer por lo menos dos (2) libros antes de empezar sus trabajos, leer dos (2) mas

durante su realizacion, y, desde luego, como minimo, treinta (30) paginas de cada
libro.

No hay modo de ayudar a un alumno a ser disciplinado, activo y
completamente motivado, a menos que €l se dé cuenta de que un problema es
realmente problema, o de que aquello que hay que aprender, sea lo que sea,
merece aprenderse, y a menos que €l ejerza una funcion activa en los procesos de
solucion. Esta es la verdad desnuda, sin embages, y si suena a "educacion
progresiva" recalentada, no por eso es menos cierta. Ademas, si es una verdad
susceptible de facil parodia ("Veamos, nifios, ¢qué debemos estudiar hoy?" "Ven-
ga, profesor, éno puede usted decirnos lo que queremos estudiar, para variar?"),
también lo son la mayoria de las verdades importantes, y équé? Por otra parte no
puede haber mucha parodia, puesto que el profesor puede, sin perjudicar el
proceso de aprendizaje, sugerir toda clase de cosas para estudiar. Nadie ha dicho
jamas que los mismos nifios son la tinica fuente, o necesariamente la mejor, a la
hora de definir las areas pertinentes de averiguacion. Lo que se ha dicho es que,
dejando aparte su origen, no habra aprendizaje importante alguno, a menos que
una investigacion sea considerada conveniente por el alumno. Nadie aprendera

algo que no quiera saber. Si se le obliga —es decir, se le fuerza a actuar como si le
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interesara—, tanto él como el profesor lo deploraran, porque el alumno habla
entonces sobre la ensefianza del mismo modo que lo hacen Rodriguez, Torres y

Maldonado. No lo hemos inventado. Es asi.

Es estéril y ridiculo intentar dar vida al potencial investigador de los
estudiantes inicidandoles en estudios que no ofrecen el mas minimo interés para
ellos. ¢Habéis observado alguna vez esta operacion? Por ejemplo, ¢habéis visto
usar el método averiguativo para descubrir las caracteristicas del péndulo o las
formas de los verbos? Es una especie de minueto intelectual: todo forma, y ni un
apice de sustancia. Los estudiantes se comportan de forma extrana, como si
esperaran algin acontecimiento; pero no sucede nada. Sus generalizaciones no
guardan ninguna relacion con sus preocupaciones. Platon insistia en que la Razon
debe tener una adecuada base emocional para que la educacidon consiga su
proposito. Si no hay base emocional, o es meramente artificial, pocas cosas de
importancia pueden sobrevenirle al alumno, excepto en los términos maés

negativos.

Debido al interés que Jerome Bruner ha despertado por la estructura de la
averiguacion, probablemente necesitaremos hacerle responsable de lo que
podriamos llamar aplicacion del método averiguativo al "descubrimiento del
péndulo”. Bruner ha trabajado mucho por encontrar una respuesta satisfactoria
a la pregunta "¢A través de qué proceso se llega al conocimiento?", pero no se ha
preocupado de la otra pregunta —"éQué cosas vale la pena conocer?"—, por lo
menos desde el punto de vista del "aprendente". Es casi imposible encontrar en
las explicaciones de Brunner en torno al aprendizaje averiguativo un solo ejemplo
de ninos resolviendo problemas que les interesen profundamente en cuanto
nifios, aunque la mayoria de los problemas parecen interesar a Bruner. Quizas es
pedir demasiado a un psicologo que desarrolla una teoria acerca de lo que es
importante en la instruccion. En cualquier caso, no es intenciéon nuestra
desacreditar a Jerome Bruner. Cualquier innovador en materia de educacién le
debe mucho y seria innoble insistir en sus omisiones. A pesar de todo, sucede que
muchos innovadores y experimentadores que han aprendido de Bruner, también
han aprendido sus errores. Tampoco ellos se han preguntado: —"{Qué cosas vale
la pena saber?" De esta manera han asegurado la existencia de un desequilibrio

ecologico en los nuevos contextos educativos que han intentado crear.
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De todas aquellas cosas que uno puede imaginar de interés para los nifnos
—recordemos las esbozadas por James Agee—, muy pocas han sido tratadas por
los contextos educativos tradicionales. Todo el mundo lo sabe. Pero muy pocas
han sido hasta ahora tratadas también por los contextos averiguativos. Estoy
pensando en "las matematicas nuevas", "las ciencias nuevas", "los nuevos
estudios sociales", y especialmente "la nueva Lengua Inglesa". Estos programas
estan ostensiblemente dedicados a las nuevas formas de aprendizaje, como las
que describimos en el anterior capitulo, pero, en general, estas formas o procesos
no han sido aplicadas a problemas importantes de la sociedad, en la medida que

son percibidos por los alumnos.

Creemos por varias razones que vale la pena hablar de por qué esto es asi.
La primera, como sucede siempre en asuntos de innovacion pedagogica, guarda
relacion con los maestros. Pongamos, por ejemplo, el caso de los profesores de
Lengua Inglesa e imaginemos que han aceptado (como en realidad sucede en
muchos casos) la idea de un contexto basicamente averiguativo. Esto supone crear
un medio ambiente que conceda la maxima prioridad posible al comportamiento
averiguativo. Es un medio que valora mas que nada el desarrollo de actitudes de
supervivencia y perspectivas tales como la objetividad, experimentacion,
autosuficiencia, relatividad, amplitud de criterio, flexibilidad, inventiva e ingenio.
Los profesores intentan cultivar estos modos de comportamiento haciendo que
los alumnos se interesen en la formulacion de preguntas, definir, observar,
clasificar, generalizar, verificar y todas las demas técnicas investigadoras. De esta
manera, el "contenido" del medio ambiente parece centrarse en un proceso. El
medio es el mensaje y todo eso. Hasta aqui, muy bien. Pero hay, en otro sentido,
un "contenido" que hay que tener en cuenta. é¢Sobre qué puntos deben discurrir
los estudiantes? ¢En qué problemas van a utilizar sus técnicas de investigacion?

¢A qué materias van a aplicar sus actitudes de "aprendentes" eficaces?

Ahora bien, si la "materia" es lo que llaman "Lengua Inglesa", la lista de
problemas de interés es practicamente interminable. Por ejemplo, si uno acepta
el hecho méas bien obvio de que el lenguaje es casi siempre algo producido por
seres humanos con propdsitos humanos para compartir contenidos humanos (la
Unica excepcion es una conversacion entre dos gramaéticos), el estudio del
lenguaje es inseparable del estudio de las situaciones humanas. Una situacién de

lenguaje (es decir, una situacién humana) es cualquier suceso humano en el que
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el lenguaje se usa para participar un contenido. Un poema es una situacion
lingliistica. Lo es un juego, una expresion de condolencia, un editorial, un
anuncio, un argumento, un noticiario televisivo, un informe cientifico, una
cancion, un mentu. En un capitulo posterior proporcionaremos algunas preguntas
especificas sobre éstas y otras situaciones lingiiisticas que los nifios suelen hacer
con enorme interés. Tan interesados estan, en la practica, que no puede
detenérseles cuando empiezan a hacer investigaciones imaginativas, rigurosas y
bien defendidas. Tan s6lo es necesario decir una cosa al respecto, que es el que
cada una de estas situaciones lingiiisticas es diferente de las otras; es decir, posee
reglas propias. Cada una de ellas es una situacion sobre la que los ninos saben
muchas cosas, pero que no han examinado suficientemente de cerca. Cada una,
ademas, es real, podemos encontrarnos con ella a la vuelta de la esquina, y es til,
por tanto, conocerla bien. En otras palabras, al estudiar el funcionamiento del
lenguaje, uno tiene ante si la posibilidad de estudiar todas las formas del habla
humana. En cambio, ¢hacia donde creéis que se enfoca el area de estudio de la

"Lengua Inglesa nueva"? Hacia la gramatica. iDios nos valga!

Naturalmente, ya habiamos aludido a este hecho. Pero la cuestion es: épor
qué sucede asi? éPor qué los profesores de Lengua Inglesa han acudido a los
gramaticos para desempefnar su labor? ¢Por qué de todos los problemas
importantes e incluso criticos del lenguaje que hay bajo la capa del sol, los
profesores de Lengua Inglesa han escogido los gramaticales como terreno para
las investigaciones de sus alumnos? Al contestar, debemos esforzarnos por no
desacreditar a nadie. Pero el hecho es que muchos profesores de Lengua Inglesa
le temen a la vida e, incidentalmente, a los nifios. Son pomposos y elegantes,
devotos de la simetria, las categorias y la etiquetacion correcta. Para ellos, el
lenguaje de una actividad humana real es demasiado descuidado, emocional,
incierto, peligroso y, en conjunto, muy poco adecuado para ser estudiado en clase.
Fue Kafka, creo, quien remarc6 que no podia comprender el desdén que algunos
manifiestan por la vida "cotidiana", puesto que no tienen otra. Seguro que estaba

pensando en el tipo de profesor de Lengua inglesa que estamos describiendo.

Los gramaticos proporcionan a tales maestros una respetable salida. Les
ofrecen algo a que jugar, con reglas y diagramas, y con llaves y flechas que dibujar.
La gramatica no carece, naturalmente, de controversias, pero son de una na-

turaleza tan estéril y vacia de contenido por lo general, que s6lo quien se
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encuentra muy alejado de las preocupaciones fundamentales del hombre puede
encontrar estimulo en ellas. La opiniéon de Browning de que los graméticos estan
muertos de cintura para abajo, capta el sentido de la idea que intentamos expresar
acerca de ellos. (Una excepcion notable a la observaciéon de Browning es el
profesor Noam Chomsky, que se ha distinguido recientemente como un
inapreciable "detector de mentiras" del lenguaje de los burdcratas politicos y de
los "intelectuales caseros".) Queremos dejar bien sentado que no tenemos

objecién alguna que hacer al trabajo de los gramaticos ni alos gramaticos mismos.

De lo que nos lamentamos es del hecho increible de que los intereses
exoOticos de estas personas hayan sido llevados al epicentro mismo de la "Lengua
Inglesa nueva" por maestros asustados de dirigir sus pasos a donde los
sentimientos, percepciones y preguntas de los ninos los llevarian. Como
comprenderéis, lo que sucede es que no hay ni un nifio que tenga un posible
motivo —ahora o durante el resto de su vida—, para preocuparse por la definiciéon
del sustantivo o por las reglas que rigen la formacion de la voz activa o por los
alomorfemas que puede tener el morfema plural. Y mientras tengamos profesores
de Lengua Inglesa que creen en la existencia de tales nifios, el "Inglés nuevo" sera

virtualmente indiferenciable en sus efectos del "Inglés viejo".

Lo mismo puede decirse de las demas "materias". Resulta casi del todo
inutil hablar de una nueva programacion, si no hablamos de la posibilidad de
conseguir un nuevo tipo de profesor, tanto si la "materia" es Lengua Inglesa,

ciencias, estudios sociales o cualquier otra cosa.

No seria del todo justo cargar enteramente sobre los profesores este afan
por la inutilidad. Después de todo estamos hablando de una renovacién
pedagogica destinada a producir un tipo de personas diferente del que se valora
hoy dia en las escuelas. Ademas de los maestros, muchas otras personas
participan en esta posibilidad. Nos referimos a los dirigentes politicos y
religiosos. A los burécratas y a los de mentalidad burocratica. A los hombres de
negocios y a los anunciantes y a muchos otros, incluyendo a todos aquellos que
poseen amplias inversiones espirituales y materiales en el tipo de mentalidad que
nuestras escuelas suelen producir. Consideremos este punto: el primer hoyo
cavado en la luna por una maquina producto del hombre, ya ha sido hecho. Es el

hoyo mas caro de toda la historia de la especie humana. Ahora bien, équé significa
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esto? ¢CoOmo sabemos si se trata de una de las mas nobles consecuciones del
hombre, o es simplemente un juego de un grupo de lunaticos para su propia

diversion y a nuestras expensas?

Mientras escribimos esto, un numeroso grupo de americanos nativos se
halla en franca rebelion contra su propio gobierno. Hay una insurreccion por todo
el pais, como la hubo anteriormente en 1776 y 1861. {Coémo sabremos si se trata
de una de las necesidades mas profundas del hombre, la de expresarse ("el
lenguaje de los no escuchados", lo llamé el doctor King), o simplemente es una

aberracion sin sentido precipitada por el calor y el aburrimiento del verano?

Por la época en que estamos escribiendo, hay guerra en Vietnam. Quince
mil americanos han muerto ya y los B-52 han arrojado méas bombas sobre
Vietnam que las que fueran arrojadas sobre Alemania durante la Segunda Guerra
Mundial. ¢Se hace de verdad en pro de la libertad, nuestra o de algin otro, o se

trata de una locura absurda que se esta auto-propagando?

No creemos irrazonable sugerir que habra muchas personas influyentes
que se molestaran por estas preguntas; de hecho se esforzaran considerablemente
porque no sean formuladas. La supervivencia de tales personas depende
grandemente de la continua vacuidad de la mayor parte de programas escolares.
Pero ello no significa que se opongan a las innovaciones pedagogicas. Al
contrario. Se puede asegurar que prestaran casi siempre apoyo firme a la
television educativa, a la ensefianza en equipo, a las pizarras eléctricas, sillas
movibles, mas libros de texto, maquinas para la ensefanza, uso de
retroproyectores y otras innovaciones que no juegan ninguna baza en la
importancia de lo que se aprende. Operar con estas pautas es una especie de
variacion de la Ley de la Trivialidad de Parkinson: el entusiasmo que despliegan
los dirigentes de una comunidad por una innovacion pedagogica es inversamente

proporcional a su importancia con respecto a los procesos de aprendizaje.

Es obvio que hay otras razones mas para explicar la ausencia de temas
pertinentes en los medios escolares, una de las cuales es la posibilidad reconocida
a regafiadientes de que nuestra sociedad, en general, no se preocupa mucho de
los jovenes. Esto significa que, a pesar de poner a disposicion de nuestra juventud
increibles sumas de dinero, los explotamos, nos burlamos de sus intentos de

autoexpresarse, y no les proporcionamos oportunidades para vivir sus vidas de
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adolescente de una forma "varonil", digna y productiva. La evidencia de todo esto
nos ha sido presentada, entre otros, por Paul Goodman en Growing Up Absurd,
Jules Henry en Culture Against Man, John Holt en How Children Fail, Edgar
Friedenberg en The Vanishing Adolescent, y Earl Kelley en In Defense of Youth.
Pero, al igual que otros educadores, vamos a ignorar lo que han dicho, aunque por
diferentes razones. En nuestro caso, nos resulta demasiado deprimente, e incluso
abrumador, enfrentarnos a la verdad. Su reconocimiento podria muy bien llevar
a quienquiera que proponga una innovacion pedagodgica a un estado de catatonia
intelectual. Uno tiene que hacer ciertas concesiones para poder seguir con su
trabajo. Supongamos, por tanto, que América aprecia a sus jovenes, que los
dirigentes de nuestra comunidad desean que nuestra juventud conozca la realidad
y no soélo fantasia, y que nuestros maestros no temen a la juventud ni a su nece-
sidad de conocer el mundo en que viven. En este caso, équé cosas vale la pena

saber?
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V. éQué cosas vale la pena saber?

Supongamos por un momento que todos los programas, planes de estudio y
libros de texto desaparecen de las escuelas. Supongamos que todos los exdmenes-
estandar —de la ciudad, estatales y nacionales— se han perdido. En otras palabras,
supongamos que el material mas corriente inhibidor de toda innovacion en las
escuelas, simplemente no existe. Supongamos, luego, que decides transformar esta
"catastrofe" en una oportunidad para aumentar la actualizacion de las escuelas. éQué

harias?

Sometemos a tu consideracion una posibilidad: sup6n que decides basar todo
el plan de estudios en preguntas. Estas cuestiones tienen que ser tales que merezcan
el esfuerzo de la busqueda de las respuestas, no sélo desde tu punto de vista, sino
también, lo que es mas importante, del de los estudiantes. A fin de acercarnos aun
mas a la realidad, anade la exigencia de que las cuestiones deben ayudar a los
estudiantes a desarrollar e interiorizar conceptos que los ayuden a sobrevivir en el

mundo rapidamente cambiante del presente y del futuro.

Evidentemente, te estamos pidiendo que supongas que eres un educador que

vive en la segunda mital del siglo veinte. ¢Qué cuestiones comprenderia tu lista?

Toma un lapiz y haz una lista de tus cuestiones en la pagina siguiente que,
expresamente, hemos dejado en blanco para ti. Por favor, no te preocupes por
manchar nuestro libro, a menos, naturalmente, que una de tus preguntas sea: "éCua-
les eran algunas de las formas de ganarse la vida en el Antiguo Egipto?" En este caso,

usa tu propio papel.

Ahora bien, si una de tus preguntas es "¢Por qué deberia contestar a las
preguntas de otra persona?", entonces es que sin duda te has dado cuenta de que
nosotros vamos a ofrecer nuestra propia lista de muestra con algunos recelos. Como
ya hemos dicho, la ecologia de un contexto averiguativo exige que los estudiantes
jueguen un papel central, aunque no necesariamente exclusivo, en la estructuraciéon
de las preguntas que ellos consideran importantes. Ni siquiera el profesor mas
sensible es siempre capaz de adoptar el punto de vista de los estudiantes, ni de
presumir que su percepcién de la realidad es necesariamente compartida por ellos.

Teniendo bien presente esta limitacién, podemos justificar la lista de preguntas que
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vamos a ofrecer, fundandonos en varias razones. La primera es que muchas de estas
preguntas han sido formuladas al pie de la letra por nifios y adolescentes cuando se
les ha permitido responder libremente al desafio de "é¢Qué cosas vale la pena saber?"
En segundo lugar, algunas de estas preguntas estan basadas en nuestro cuidadoso y
constante escuchar a los estudiantes, aun cuando en algin momento no estuvieran
preguntando cosas. Muchas veces, los nifios hacen afirmaciones declarativas sobre
las cosas, cuando en realidad so6lo intentan conseguir una respuesta informativa. En
algunos casos se comportan asi, porque han aprendido de los adultos que es "mejor"
pretender que se sabe una cosa antes que admitir su desconocimiento. (Un antiguo
aforismo que describe este proceso, dice: Los ninos entran en la escuela como
interrogantes y salen como periodos). En otros casos este tipo de comportamiento es
debido a que no saben como preguntar cierta clase de cosas. En cualquier caso, una
simple trasposicion de sus afirmaciones declarativas producird a veces una gran

variedad de preguntas hondamente sentidas.

Nuestra justificacion final se basa en nuestra propia imaginacién. Hemos
tejido —igual que os hemos pedido a vosotros— algunas cuestiones que, a nuestro
parecer, corresponden al momento actual e inmediato, en contraposicion a las
necesidades imaginadas y futuras de los alumnos, del mundo tal como es (no tal
como fue). En este punto no hemos estado vigilando a miles de estudiantes, pero
hemos consultado con muchos, la mayor parte asistentes a centros de ensefianza se-
cundaria. Hemos intentado plantear variantes de estas cuestiones ante los nifios de
los primeros cursos. En conjunto, la respuesta fue entusiastica y seria. Parecia no
haber dudas de que, desde el punto de vista de los estudiantes, tenian mucho mas
sentido que aquéllas, cuyas respuestas correctas deben aprender por lo general de
memoria en las escuelas. Llegados a este punto, creemos conveniente advertir que
nuestra lista de preguntas va dirigida a "educar” a los estudiantes. Contrariamente a
la practica escolar convencional, lo que esto significa es que intentamos que los
estudiantes saquen a la luz aquellos contenidos que ya han almacenado, a fin de
poderlos someter a un proceso de critica y verificacion, reordenacion y
reclasificacién, modificaciéon y ampliaciéon. En este proceso el estudiante no es un
"receptor” pasivo, sino que se convierte en un productor activo de conocimientos. La
palabra "educar" guarda una estrecha relacion con la palabra "educir". En la antigua
acepcion pedagodgica del término, éste significaria sonsacar a una persona algo

latente o potencial. Después de todo, s6lo podemos aprender en relacion con aquello
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que ya sabemos. Contrariamente, otra vez, a las falsas concepciones comunes, esto
significa que si no conocemos muchas cosas, nuestra capacidad de aprendizaje no es
muy grande. Esta idea, por si misma, exige una buena revision de casi todas las

metaforas que conforman las directrices y métodos escolares.

Reflexiona sobre estas cuestiones y sobre otras que de ellas puedan originarse.

No te limites a reaccionar ante ellas.
¢Qué es lo que mas te preocupa?
¢Cuales son las causas de tus preocupaciones?

¢Pueden ser eliminadas tus preocupaciones? ¢Como? ¢De cudles podrias

ocuparte en primer lugar? ¢Como decidirlo?

¢Hay otras personas que tengan los mismos problemas? ¢Cémo lo sabes?

¢Como podrias descubrirlo?

Si tuvieras una idea importante que quisieras dar a conocer a todas las

personas (del mundo), écomo te las arreglarias para darsela a conocer?

¢Qué te fastidia mas de los mayores? ¢Por qué? éQuieres parecerte o ser

diferente de los adultos que conoces, cuando seas mayor?
¢Por qué cosa, si es que hay algo, crees que vale la pena morir?
¢Como has llegado a esta creencia?
¢Hay algo por lo que merezca la pena vivir?
¢Como has llegado a esta creencia?

En el momento actual, équé preferirias ser, o te gustaria poder hacer? ¢Por
qué? éQué tendrias que saber para poder hacerlo? ¢Qué tendrias que hacer para

poder saberlo?
¢Como distinguirias la "gente buena" de la "gente mala"?

¢Como se puede distinguir el "bien" del "mal"? ¢Qué clase de persona te

gustaria ser? ¢Como podrias conseguirlo?

En el momento actual, équé te gustaria estar haciendo? y édentro de cinco
anos?, ¢dentro de diez afios? éPorqué? ¢Qué. tendrias que hacer para realizar estas
esperanzas? ¢A qué tendrias que renunciar para conseguir algunas de estas cosas o

todas ellas?
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Cuando oyes, lees u observas algo, ¢como sabes lo que significa?
¢De donde "proviene" el significado?
¢Qué significa "significado"?

¢Cémo puedes decir lo que "es" una cosa o si es? ¢De donde provienen las

palabras?
¢De donde provienen los simbolos?
¢Por qué cambian los simbolos?
¢De donde proviene la ciencia?

¢Cuales crees que son algunas de las mas importantes ideas del hombre? ¢De

donde surgieron? ¢Por qué? ¢Como? éQué importancia tienen actualmente?
¢Qué es una "buena idea"?
¢Como sabes cuando una idea buena y viva se convierte en mala y muerta?
¢Qué ideas humanas seria mejor olvidar? ¢Como determinarlas?
¢Qué es "progreso"?
¢Qué es cambio?

¢Cuales son las causas mas evidentes del cambio? ¢Cuéles son las menos

visibles? é¢Qué condiciones son necesarias para que se dé el cambio?
¢Qué clase de cambios se estan dando en el momento
presente? ¢Cuales de ellos son importantes? ¢En qué se

parecen o diferencian de otros cambios ya ocurridos? ¢Qué relacion hay entre
las nuevas ideas y el cambio? ¢De donde provienen las ideas nuevas? ¢Como? ¢Si
quisieras detener alguno de los cambios que se estdn produciendo (escoge uno),

cémo procederias? ¢Qué consecuencias deberias prever?

De los cambios importantes en curso actualmente en nuestra sociedad.

écudles deberian alentarse y cudles contrarrestarse?

¢Cuéles son los cambios mas importantes ocurridos en los tltimos diez afios?
¢En los tltimos veinte? ¢En los altimos cincuenta? ¢El mes pasado? ¢Cudles seran
los cambios mas importantes el mes de que viene? ¢El proximo afio? ¢Los proximos

diez anos? ¢Cémo puedes saberlo?
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Si estuviera en tus manos, ¢qué cosas cambiarias? ¢Como procederias? De los

cambios que van a acontecer, ¢cuales detendrias, si pudieras? ¢Por qué? ¢Coémo?

¢Quién crees que es la persona con cosas mas importantes por decir en el

momento actual? ¢A quién? ¢Como? ¢Por qué?

¢Cuales son las ideas mas estipidas y peligrosas que gozan de la popularidad

actualmente? ¢Por qué lo crees? ¢De donde provienen tales ideas?
¢Cuales son las condiciones para la supervivencia de toda forma de vida?
¢Cuales para las plantas? ¢Cuales para los animales? ¢Cuéles para el hombre?

¢Cuales son las mayores amenazas contra toda forma de vida? ¢Contra las

plantas? ¢Contra los animales? ¢Contra el hombre?

¢Cuales son algunas de las "estrategias" usadas por los vivientes para
sobrevivir? ¢Cuales son propias de las plantas? éCuales son propias de los animales?

¢Cuales son exclusivas del hombre?

¢Qué tipo de estrategias humanas de supervivencia son: a) similares a las de

animales y plantas; b) distintas de las empleadas por animales y plantas?

¢Qué estrategias de supervivencia humana vienen condicionadas en su

desarrollo al hecho del lenguaje y que, pdr tanto, los animales no pueden desarrollar?

¢En qué se diferenciarian dichas estrategias de supervivencia de las actuales

en el caso de que el hombre careciera de lenguaje?

¢Qué otros "lenguajes” posee el hombre, ademéas de aquellos que se basan en

la palabra?

¢Qué funciones desempenan dichos "lenguajes"? ¢Por qué y como se

originan? ¢Puedes inventar uno nuevo? ¢Cémo empezarias?

¢Qué sucederia, qué diferencias habria, qué es lo que el hombre no podria

hacer, si careciera de lenguajes numéricos (matematicos)?
¢Cuéntos sistemas de simbolos tiene el hombre? ¢Coémo se originan?
¢Cuéles son algunos de los simbolos buenos? ¢Y de los malos?

¢Qué simbolos buenos podriamos usar que no tenemos ahora?
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¢Qué simbolos malos tenemos, de los que hariamos mejor si prescindiéramos

de ellos?

¢Qué cosas vale la pena conocer? ¢Como lo determinarias? ¢Cuales son

algunas de las maneras de llegar a saber qué cosas vale la pena conocer?

Es necesario que digamos en seguida que todas estas preguntas no tienen por
finalidad hacer el papel de catecismo de la nueva educacioén. Son muestras y ejemplos
del tipo de cuestiones que creemos dignas de respuesta. Nuestra serie de cuestiones
puede considerarse mejor una metafora de nuestro sentido de la pertinencia. Si te
tomas la molestia de confeccionar una lista con tus propias preguntas, es posible que
prefieras muchas de ellas a las nuestras. Magnifico. La nueva educacion es un
proceso que no se resiente por la aplicacion a él de la imaginacion de cuantos en él
quieren tomar parte. Pero al evaluar tus propias cuestiones, lo mismo que las nues-
tras, ten bien presente que hay ciertas normas de aplicacion necesaria, que pueden

ser formuladas también en forma de preguntas :

¢Potenciaran tus cuestiones la voluntad del "apren-dente", asi como su

capacidad de aprendizaje?
¢Le ayudaran a conseguir un sentimiento de gozo en el aprendizaje?
¢Contribuiran a proporcionarle confianza en su capacidad de aprender?

¢Se vera obligado a hacer averiguaciones para conseguir las respuestas?
(Preguntarse cuestiones adicionales, aclarar la terminologia, hacer observaciones,

clasificar los datos, etc.?)

¢Permite la pregunta respuestas alternativas (que impliquen modos de

investigacion alternativos)?

¢Contribuye el proceso de responder a las cuestiones o acentuar la

personalidad del "aprendente"?

¢Producirian las preguntas respuestas distintas, caso de ser formuladas en

distintos estadios del desarrollo del "aprendente"?

¢Ayudaran las respuestas a que quien las formula sienta y comprenda la
universalidad de la naturaleza humana, y de este modo acreciente su capacidad de

acercamiento a los demaés?
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Si las respuestas a esta lista de preguntas acerca de tus pregunta consisten
todas en un "si", te felicitamos porque realmente insistes sobre unos estandares
educativos extaordinariamente altos. Si te parece un cumplido extraordinario, te
diremos que el motivo es habernos acostumbrado a una concepcién y jerarquia de
estos estandares que, en nuestra opinion, no s6lo son descabellados sino absurdos.
Generalmente pensamos que un plan de estudios sigue unos estandares altos si
"dicho plan" cubre mucha materia, exige mucha lectura y dificil, requiere muchos
trabajos escritos, y si los estudiantes a quienes va dirigido encuentran gran dificultad
en conseguir "buenas" calificaciones. Los defensores de los "niveles altos" invocan,
de manera caracteristica e inconsciente, otras metaforas reveladoras. Una de las mas
caracteristicas es la de los "fundamentos basicos". Los defensores mas acérrimos de
"niveles altos y cada vez més altos", insisten en particular en su "aplicacion" a los
"fundamentos basicos". Cediendo a nuestra tendencia a investigar el lenguaje
educativo, descubrimos que una parte esencial de la palabra "fundamental" es la
plabra "fundament". Nos parece extraordinariamente apropiado, en un sentido
poético, que "fundament" tenga también el significado de nalgas y, especificamente,
de ano. Resistiremos a la tentacion de explorar los motivos inconscientes de los
"fundamentalistas". A lo que no podemos resistimos es a decir que sus "altos niveles"
son un ejemplo de los niveles mas bajos que uno pueda imaginar dentro de cualquier
concepcién de una educacion nueva. De hecho, se trata de niveles tan bajos, que la

expresion patas arriba es una metafora poco expresiva para describirlos.

Lo que uno debe averiguar acerca de unos niveles o normas, no es si son altos
o bajos; sino si son adecuados a lo que uno se propone. Si lo que te propones es
modelar a todo el mundo de la misma manera, prepararlos para ser dociles
funcionarios de una burocracia e impedirles ser vigorosos y auténomos
"aprendentes", entonces los niveles o principios seguidos en la mayor parte de las
escuelas no son altos ni bajos. Son, sencillamente, adecuados. Si la finalidad
perseguida es la que se propone una educacién nueva, se necesitan estandares
basados en las actividades reales de unos "aprendentes" competentes y seguros de si
mismos, realmente interesados en aprender. Uno debe centrarse primordialmente
en el corazon y la mente del educando, al revés de aquellos que s6lo piensan en los

"fundamentos". Jamas un "aprendente" eficaz se dira a si mismo:

—Para intentar resolver este problema, voy a leer dos libros (no menos de 30
paginas de cada uno de ellos). Luego redactaré un informe de por lo menos 30
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paginas, con un minimo de 15 notas al pie de pagina... El tnico sitio donde rigen
estos principios es en el programa escolar de muchos centros. No existen en una
situacién de aprendizaje natural y humano, porque nada tienen que ver con las
condiciones del aprendizaje, con todo aquello que el "aprendente" necesita ser y
saber para aprender como aprender, o cualquier otra materia. Cualquier charla
sostenida por profesores o directores de escuela acerca de niveles altos, es absurda,
a menos que se estén refiriendo a niveles de aprendizaje (contraponiéndolos a
niveles exigidos en exdmenes, que es de lo que cominmente se habla). Nos referimos
a que es necesaria una concepcion nueva y "mas alta" acerca de los "fundamentos".
Todo el mundo en la actualidad esta de acuerdo en hacer que los estudiantes
aprendan los fundamentos. Para la mayoria, lo fundamental se concreta en "las tres
Reglas" o en alguna variante de las mismas. Sin embargo, si observamos a un
"aprendente" y nos preguntamos "qué le es indispensable a este organismo y qué es
aquello cuya carencia le impediria desarrollarse", es descabellado pensar que en "las
tres Reglas" esté la respuesta. Los "nuevos fundamentos" derivan de las realidades
emocionales e intelectuales de la naturaleza humana. Por esto pueden darse
"nuevas" respuestas (mucho mas profundas que las de la categoria de las tres Reglas)
a la cuestion. En su obra In Defense of Youth, Earl Kelley cita cinco posibles

respuestas:
La necesidad de otras personas.
La necesidad de una comunicacion valida con otras personas.
La necesidad de una relacion amorosa con otras personas.
La necesidad de un concepto valido de uno mismo.
La necesidad de libertad.

No es necesaria la aceptacion de todas ellas para compartir la perspectiva de
Kelley acerca de lo que es fundamental. Evidentemente, a su lista quisiéramos anadir
"la necesidad de saber como aprender", asi como algunas otras cosas sugeridas por
nuestra lista de preguntas. Lo realmente importante es que cualquier plan de
estudios que no haga frente a las necesidades partiendo de este punto de vista —
"é¢qué necesita el organismo para desarrollarse?"— no tiene nada que ver, de acuerdo

con nuestra definicion, con los "fundamentos".
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Nos gustaria ahora invitaros a re-examinar nuestro muestrario de preguntas.
Representan, al fin y al cabo, un posible programa para la nueva educacion. El
Programa de Cuestiones Acerca De Lo Que Vale La Pena Saber. Este programa posee
varias caracteristicas que, llegados a este punto, necesitan ser elaboradas. Por
ejemplo, observa que todas estas cuestiones son de naturaleza divergente o de libre
respuesta, para que cada estudiante reduzca el enfoque. Parte del proceso de apren-
der como aprender consiste en reformular, afinar y dividir una cuestion que "vale la
pena conocer", en una serie de cuestiones "susceptibles de ser contestadas, que vale
la pena conocer". Es un hecho que no se aprende facilmente (y, desde luego, casi
nunca en la escuela) el de que la "respuesta” a una gran cantidad de preguntas es
"simplemente" otra pregunta. Esto es verdad no solamente tratandose dé cuestiones
como las que hemos enumerado, sino también de cuestiones tales como "¢Qué es un

nombre?", "¢Quién descubrio el oxigeno?", y "¢Cual es el rio principal del Uruguay?"

Parailustrar este punto, reproducimos a continuacion un problema propuesto
a veces a los estudiantes por maestros que consideran el proceso de formulacion de

preguntas como béasico para la educacién:
1. Estudia las siguientes cuestiones:
¢Cual es el nombre de esta escuela?

¢Son los hijos de padres tolerantes mas creativos que los hijos de los padres

no tolerantes?
¢Quién descubrio el oxigeno?
¢Quién es la mujer mas bella de América?
¢Son los marcianos mas avanzados que los terrestres?
¢Llovera manana?
¢Coémo estas?
¢Iras a la universidad que ta escojas?
¢Amor es un nombre o un verbo?
é8 +6="7
¢Por qué se estrellan los aviones?

2. Contesta las siguientes preguntas:
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¢A qué cuestiones de las que acabamos de enunciar puedes responder con

certeza absoluta? ¢Como puedes estar seguro de tu respuesta?

¢Qué informacion necesitaras para responder a otras cuestiones con certeza

absoluta? ¢Dénde la conseguiras?

¢Qué preguntas restringen tus respuestas a proporcionar informaciéon

factual? ¢Cuales no? ¢Cuales son las que no necesitan ningun tipo de hecho?

¢Qué preguntas exigen mayor cantidad de definiciones antes de intentar

responderlas?

¢Qué cuestiones requieren el testimonio de expertos? ¢Qué es lo que le hace a

uno experto? ¢Qué preguntas presuponen que quien contesta es un experto?
g. ¢Qué cuestiones pueden estar basadas en supuestos falsos?

11. ¢Qué preguntas exigen predicciones como respuestas? ¢Qué tipo de

informacion seria necesario para mejorar la calidad de una prediccion?

Al trabajar sobre este problema, los estudiantes descubren muy
frecuentemente que la pregunta "¢Quién descubri6 el oxigeno?" (por citar s6lo un
ejemplo) estd formulada de modo ambiguo. Normalmente, la reformulan en algo
parecido a "De acuerdo con la Encyclopaedia Britannica, ¢a quién se considera
'descubridor del oxigeno'?" Si piensas que la diferencia entre ambas preguntas no es
sustancial, o que "todo el mundo sabe" que la primera implica la segunda, permite-
nos recordarte que, de hecho, la respuesta a la pregunta "¢Quién descubrid

América?" variara segun la dirijas a un italiano, a un sueco o a un monje irlandés.

Nuestro Programa de Preguntas, ademas de exigir el examen del tipo de las
cuesiones, tiene la capacidad de provocar nuevas cuestiones de las que los
estudiantes al principio no son conscientes. En otras palabras, las cuestiones
disvergentes son instrumentos de "expansiéon de la conciencia". Revelan a los
estudiantes nuevas e importantes areas de investigacion, permitiendo con mucha
frecuencia descubrir que la pregunta original era mucho menos importante que dos

o tres sugeridas por ella.

A continuacion transcribimos los cinco primeros minutos de una clase real,

llevada a cabo de acuerdo con el método averiguativo. Durante las clases anteriores,
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alumnos y profesor habian estado examinando los significado de la palabra "bien"

en tres contextos distintos:
Esta bien que un caballero ceda su asiento a una sefiora en el autobus.
Esta bién que se vacune a los nifios contra la polio.
Esta bien que los ciudadanos acudan a votar.

Durante esta sesion, los estudiantes examinan esta cuestion divergente:
"¢Qué significa 'bien' en afirmaciones de tipo lingiiistico, como en 'Est4 bien decir
He doesn't en vez de He don't'?" Fijate en el nimero de cuestiones nuevas que los

estudiantes suscitan en cinco minutos.

PROFESOR. - Hemos pasado varias clases examinando los sentidos
cambiantes de la palabra "bien" en las siguientes frases: 1." Esta bien que un
caballero ceda su asiento a una sefiora en el autobts. 2.' Esta bien que se vacune a
los nifios contra la polio. 3."' Est4 bien que los ciudadanos acudan a votar. He escrito
una cuarta frase en la pizarra, que me gustaria leyerais: "Esta bien decir He doesn't
en vez de He don't". Hoy vamos a examinar el significado de la palabra "bien" en esta
frase. ¢Quién de nosotros empieza? Podéis, si os parece, comparar el sentido que

tiene aqui con el sentido que tiene en cualquiera de las otras frases.

MARCIA. - Creo que ésta que habla de He cloesn't en lugar de He don't, este
"bien" significa "aceptado". Asi habla la gente educada... o bien instruida. Creo que
la frase nam. 1, la que habla de un caballero que cede su asiento, es exactamente el

mismo caso.

PROFESOR. - éDices que en la frase nim. 4 nos encontramos con una

cuestion de etiqueta igual que en la frase n. 1?

MARCIA. - No, no se trata exactamente de etiqueta. Es mas bien un reflejo de
tu instrucciéon y del modo como has sido educado. Si has sido educado por gente
rustica, probablemente diras He don't, pero si has sido educado por padres que han

ido a Oxford, seguro que dices He doesn't.
PROFESOR. - éDe acuerdo, Dan?

DAN. - Me gustaria preguntar algo. Has dicho: "si has sido bien educado".

¢Quién decide quién est4 bien educado?
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MARCIA. - ¢Que quién decide quién esta bien educado? De acuerdo. Veras,
ideja que te ponga un par de ejemplos! ¢Dirias que quien ha llegado hasta sexto esta

bien educado?
DAN. - No sé.
MARCIA. - ¢{Como que no sabes?

DAN. - Depende del individuo. Una persona que ni siquiera ha ido a la escuela
pero ha recorrido el mundo, descubriendo cosas y leyendo, iquizas sepa mas que

quien ha ido a la universidad toda su vida!

PROFESOR. - Me parece que nos encontramos en los comienzos de un
problema referente a otra palabra. Hemos empezado examinando la palabra "bien"
y en tan s6lo tres o cuatro minutos de conversacion hemos llegado a la palabra
"educacion". Si no me equivoco, Marcia sugeria que la gente que ha ido a Oxford es

educada y que los risticos no lo son. ¢Es esto lo que querias decir?

MARCIA. - Bueno, yo diria que son los dos extremos, pero mas o menos es

esto.

DAN. - Bien, ahi tienes a nuestro Presidente Lincoln. No creo que asistiera
mucho a la escuela. Durante un par de afos recibi6 unas pocas clases particulares y
era una persona muy bien educada. Sus discursos no estaban mal. Estaban bien

redactados.

BOB. - Casi todos los Presidentes encargan a alguien que les escriban sus

discursos, Dan.

DAN. - Pero él no lo hizo. Recuerdo haberlo visto en una pelicula. Escribia

mientras viajaba en tren.

PROFESOR. - En el dorso de los sobres, creo. Bien, veamos qué pinsa Judy

sobre el asunto.

JUDY. - Bueno. Marcia también dijo eso de hablar correctamente, pero
puedes haber sido bien educado incluso si vives en los suburbios méas pobres, ¢no?
Tus padres pueden querer darte lo que ellos no tuvieron y te mandan a una buena
escuela y todo esto, pero todavia en casa dicen don't en lugar de doesn't y

seguramente te quedaras con el he don't en lugar del he doesn't.
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PROFESOR. - Bien, éestas diciendo, Judy, que quien dice he don't no habla

correctamente?

JUDY. - Quizas en su casa esta hablando correctamente. Es el modo aceptado

de hablar en su casa.

PROFESOR. - De acuerdo. Detengamonos en este punto unos momentos. Si
interpreto correctamente lo que has dicho, éestas diciendo que no puedes afirmar

que una cosa es correcta?
JUDY. - Exacto.

PROFESOR. - ¢Que lo que es correcto aqui, en nuestra clase, puede no serlo

en algn otro lugar?

JUDY. - Si. Quizas uno pueda decir he doesn't en la escuela, pero al llegar a
casa dira he don't, porque de esta manera es como los padres pueden entenderlo, o

quienquiera que viva con uno.
PROFESOR. - Bueno, Bill, ¢qué piensas sobre este punto de vista?

BILL. - Una cosa no esta bien s6lo porque tus padres dicen he don't o ta digas
he don't en tu casa. Eso es solo lo que ti haces. Todos hacemos una gran cantidad de

cosas que no estan bien.

PROFESOR. - Bueno. Eso es lo que estamos tratando de descubrir, Bill. ¢Qué

queremos decir con la palabra "bien" o "correctamente"?

BILL. - Opino que en esta frase significa que he doesn't son las palabras

aceptadas en el lenguaje y usadas para transferir esta idea.

PROFESOR. - Ahora bien, équién acepta estas palabras, quién las usa y quién

os dice que no las uséis?
BILL. - Los profesores de Lengua Inglesa.

PROFESOR. - En otras palabras, lo que los profesores de Lengua Inglesa os

dicen que debéis hacer, se transforma en bueno o correcto.

BILL. — En la clase; pero ellos reciben su informaciéon de libros y otras

fuentes.

PROFESOR. - Bueno. Tenéis una fe conmovedora en los profesores de Lengua

Inglesa y yo lo agradezco. ¢Escuchéis a vuestro profesor de Sociologia con la misma
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atencion con que escuchais a vuestros profesores de Lengua Inglesa? Por ejemplo: si
el profesor de Historia os dice que un candidato republicano es mejor que uno
democrata o viceversa, ¢tendriais su juicio en tanta estima, como tendriais el de un

profesor de Lengua Inglesa sobre lo que esta bien?

BILL. - No, porque esta emitiendo una opinion. El profesor de Lengua Inglesa

le dice a uno una regla preestablecida, no por él mismo, sino por algin otro.
PROFESOR. - Sue, ¢qué piensas sobre esto?

SUE. - Bueno, yo no estoy de acuerdo con él, porque creo que tino aprende las
estructuras del habla en los afos que asiste a la escuela elemental, y cuando uno va
a las escuelas secundarias, aprende por qué esta bien. Pero el modo como aprendes
a hablar se te ensena en tu primera edad. Yo no creo que mientras estés en la escuela
secundaria puedas cambiar tus normas de habla, porque, quiero decir, en realidad

son como dialectos diferentes.
PROFESOR. - Dialectos. éQué crees que significa la palabra "dialecto"?

SUE. - Bueno, como los del Sur que dicen "you-all" antes de empezar sus

frases, y los del Este, que no lo dicen.
PROFESOR. - ¢No lo dicen?
SUE. - No.

PROFESOR. - Veamos ahora. ¢"You-all" es una forma correcta de hablar o

no?

SUE. - Bueno. Quizas alli, en el Sur, lo sea, pero no creo que sea una forma

correcta de hablar. Quiero decir que en realidad no lo sé.
PROFESOR. - Eric, éta qué opinas?

ERIC. - Cuando hablabais de dialectos y de que no puedes cambiar un
dialecto, bueno, mi madre vino de Richmond, Virginia, y cuando lleg6 al Norte solia
decir" you-all". Ahora yano lo dice. Y cuando va a Richmond, Virginia, todos le dicen

que tiene acento del Norte y ha cambiado completamente su dialecto.

SUE. - Quizas se te pueda pegar algo al cabo de un tiempo, pero yo me refiero,
como dijo él, a que uno aprende a hablar gracias a sus profesores de Inglés, pero no

los tenia cuando estaba alli, en el Sur, y...
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BILI. - Yo no dije que uno aprende a hablar. Yo dije que uno aprende las reglas

que gobiernan su modo de hablar. Uno aprende a hablar cuando es pequeno.

RICHARD. - Yo creo que debe haber ciertas reglas fijadas por gente que cree
saber como deben ser las reglas. Creo que, en Inglés, las reglas estan escritas en el
diccionario, y los profesores de Lengua Inglesa han seguido estas reglas, y estas
reglas son necesarias, porque, si nadie obedeciera las reglas, no entenderiamos lo
que dice el vecino. A lo mejor esta hablando en Inglés, pero ciertamente hay que

seguir las reglas, incluso si no te gustan.

PROFESOR. - ¢Como reaccionais a esto? Richard dice que debe haber reglas,
porque, si no las hubiera, no podriamos comunicarnos bien unos con otros; y que

estas reglas estan copiadas en unos libros que se llaman "diccionarios". ¢Jim?

MM. — Estos diccionarios —el modo como la gente lo dice suena como si un
pequeio grupo de personas estuviera sentado en una habitacion oscura y decidieran
qué opinan sobre esta regla, y decidieran que no, que no les gusta. Descartada.

Bueno, esto no sucede asi. Los lexicografos se sientan y...
PROFESOR. - ¢Los qué?
JIM. - Los lexicografos.
PROFESOR. - Espera. Déjame copiarlo. Es asi como se deletrea, éno?
JIM. - No lo sé.

PROFESOR (escribiendo en la pizarra). — Me parece que es asi, pero me

parece que tenéis que saber deletrearlo para buscarlo en el diccionario.

JIM. - Bueno, los lexicografos. Se sientan y leen. Leen todos los libros que se
publican; leen periddicos, articulos de revistas, discursos; escuchan discursos;
escuchan la television y la radio, y captan el modo como habla la mayoria. Bueno,
quieren ver si dices he doesn't o he don't. Leen libros, lo escuchan todo y observan
aquello que usa la mayoria, y por tanto el diccionario dictamina lo que dice la

mayoria.

Habras notado, estamos seguros, que, de acuerdo con las normas
convencionales, el maestro se ha comportado de manera extrafia. No tenia ninguna
informacién que impartir y parecia preocupado porque los estudiantes preguntaran

y esclarecieran sus propias percepciones y asertos. Otro modo de decirlo es que el
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"contenido" de la leccion eran las respuestas de los alumnos a las cuestiones a que se
enfrentaban. En el capitulo siguiente intentaremos explicar por qué jamas puede
haber otro tipo cualquiera de "contenido", independientemente del comportamiento

del profesor.

Queremos puntualizar ahora que por lo menos media docena de preguntas
fueron producidas por una discusiéon de cinco minutos acerca de una cuestion
divergente y que estas preguntas fueron formuladas por los mismos estudiantes.

Estas preguntas incluyen:
¢Quién decide lo que significa "educado"?

¢Son los profesores de Lengua Inglesa autoridades

fidedignas de lo que constituye un inglés correcto?
¢Hay diferentes normas de "correccion” para cada ambiente?
¢Son "correctos" los dialectos? ¢Qué es "dialecto"?
¢Cual es la tarea de los lexicografos?

Nuestro "programa", cuando se aplica a un grupo de estudiantes, puede
engendrar, por tanto, 200 cuestiones adicionales. O quizas mil. En una ocasion se
presento a un grupo de alumnos la pregunta "¢Qué es el lenguaje?" La transformaron
en "¢Qué es un sistema lingiiistico?" Luego en "¢Cuales son las caracteristicas de los
diferentes sistemas lingiiisticos o situaciones lingiiisticas?" Después de dos semanas
(con la guia de sus profesores), los estudiantes habian recopilado la siguiente lista de

preguntas:
Acerca del lenguaje de los anuncios:

¢Qué se propone? ¢Cudles son sus simbolos mas importantes? ¢Qué clase de
relacibn mantiene con sus audiencias? ¢Qué valores sociales expresa? ¢En qué
medida estos valores reflejan los de la audiencia? ¢Coémo operan sus metaforas? ¢En
qué situaciones es mas efectivo su simbolismo? ¢Qué normas pueden usarse para

juzgar su veracidad? ¢En qué sentido puede ser "verdadero" el lenguaje publicitario?
Acerca del lenguaje de los noticieros:

¢Qué se propone? ¢Qué es una "noticia"? ¢éQué es un hecho? ¢Qué queremos
dar a entender con la palabra "objetividad"? ¢Desde qué punto de vista se escriben

las noticias? ¢Como puedes saberlo? éQué normas pueden ser razonablemente

83



usadas para valorar las noticias? ¢En qué sentido puede decirse del lenguaje

informativo que es verdadero?
Acerca del lenguaje politico:

¢Qué se propone? ¢Cuéles son sus principales supuestos previos? ¢Qué
metaforas tiene caracteristicas? ¢Cuales son sus diferentes clases de afirmaciones?
¢Qué actitudes se necesitan para interpretarlo de forma inteligente? ¢Cual es su
rasgo caracteristico? ¢Cuales son los significados de algunas de sus palabras-clave:

ley, teoria, defensa, soberania, libertad, paz, etc.?
Acerca del lenguaje religioso y de las oraciones:

¢Cuales son las funciones de la plegaria? ¢Cémo las cumple? ¢Cuéles son sus
reglas? ¢CoOmo esta organizada? ¢Desde qué punto de vista hay que partir para
valorar las afirmaciones de tipo religioso? ¢Cuales son sus principales supuestos
previos? ¢En qué sentido puede afirmarse que son verdaderos los asertos religiosos?

¢Cuales son sus metaforas mas importantes?
Acerca del lenguaje cientifico:

¢Qué se propone? ¢Cual es su tono caracteristico? ¢Cuales son sus diferentes
niveles de abstraccion? é¢Qué usos hace de las metaforas? ¢Desde qué punto de vista
esta escrito? ¢Qué significa la expresion "verdad cientifica"? ¢En qué se diferencia de
una "verdad religiosa"? ¢Y de una verdad politica? ¢Qué normas pueden usarse para

evaluar el lenguaje cientifico?

Estas preguntas fueron formuladas y, consiguientemente contestadas, en una
clase de "Lengua Inglesa". Pero es evidente del todo que las mismas cuestiones
podrian haberse planteado con propiedad en una clase de "sociologia" o en un curso
sobre "antropologia”, "lingiiistica", "semantica", "psicologia"”, "teologia", "filosofia",
"relaciones humanas" o "dinamica de grupos". Todo lo cual nos lleva de la mano a
otra caracteristica de nuestro curso de preguntas: las asignaturas, tal como se las
considera y habla de ellas en las escuelas, son cada vez menos diferenciadas entre si

y van perdiendo sus contornos divisorios. Pueden llegar incluso a desaparecer.

La primera y menos importante razon estriba en la creciente dificultad en
decidir qué "materias" deben incluirse en un plan de estudios. ¢Por qué historia y
geografia? ¢Por qué no cibernética y ecologia? ¢Por qué economia y algebra? ¢Por

qué no antropologia y psico-lingiiistica? Es dificil sustraerse al sentimiento de que
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un plan de estudios convencional es bastante arbitrario a la hora de seleccionar las

"materias" a estudiar. Vale la pena examinar las implicaciones de este asunto.

La segunda razén, que es también critica para la supresion de las
"asignaturas" en una educacién nueva, es mas util y poderosa. Al centrarse en la
formulacion de preguntas, se llega inmediatamente al examen de las relaciones entre
"materias", lo cual, a su vez, permite el desarrollo de una perspectiva sinoptica y a
menudo original del conocimiento en lugar de la fraccionada perspectiva tradicional.
Nos encontramos aqui con la diferencia crucial que existe entre una percepcion del

conocimiento enfocada dinAmicamente y una percepcion estatica.

Con respecto a este punto, nos encontramos (sintiéndolo) en desacuerdo con
Jerome Bruner (otra vez). Bruner ha defendido la aplicaciéon a la ensenanza del
enfoque averiguativo, a fin de ayudar a los estudiantes a comprender mejor lo que
llama "estructura de una materia". Aunque ha habido siempre alguna confusion
sobre el sentido exacto de esta frase de Bru-ner, parece claro que él no encuentra
razon, al usar los métodos averiguativos, para abandonar la abstraccién que llama-

mos "materia". En The Process of Education escribe:

"La tarea de ensefiar una materia a un nino en una edad determinada consiste
en representar la estructura de dicha materia de acuerdo con el modo que tiene el

nino de ver las cosas."

Aunque es demasiado sofisticado para creerlo, parece que Bruner —en esta
afirmaciény en otras muchas parecidas—al hablar de una materia, la considera como
un sistema cerrado de datos fragmentarios definidos, fijos, "estructurados". La

"materia" es algo dado. Esta ahi.

Por razones ya mencionadas Q,os acordais de McLuhan, cuando habla de la
gente con mentalidad sistematizada alfabéticamente?) y que seguiremos elaborando
en el proximo capitulo, esta concepcion del conocimiento es demasiado meca-
nicista. Para empezar, cualquier "estructura” de que hablemos es un producto de los
procesos cognoscitivos del estruc-turador, es decir, de quien conoce, de quien

aprende. Citemos a Heisenberg:

"Debemos recordar que aquello que observamos no es la naturaleza en si

misma, sino la naturaleza expuesta a nuestros métodos interrogativos."
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En otras palabras, no "obtenemos" el sentido de las cosas a partir de lo que
nos rodea. Somos nosotros quienes otorgamos un sentido. Sin embargo, Bruner
parece sugerir que en la naturaleza existe una "materia" y que "ésta" posee una "es-
tructura". Todo lo que tenemos que hacer los educadores se reduce, pues, a encontrar
la manera de traducir la estructura que esta "ahi fuera", en términos tales que el nifio
pueda captar-"la". Pero es evidente que la "estructura" que uno percibe en una
"materia" es s6lo un modo de ver las cosas por parte del cognoscente. La estructura
fue creada, inventada e imaginada por un cognoscente. Si nuestra historia intelectual

hace posible una conclusion firme, ésta es la que acabamos de formular.

Confiamos en que, una vez llegados a este punto, no nos acuséis de
solipsisticos. No estamos diciendo que "ahi fuera" no hay nada. Lo que si decimos es
que el sentido de lo que hay ahi fuera "se" lo da el cognoscente. De acuerdo con esto,
una transcripcion literal de la afirmacion de Bruner citada hace un momento,

vendria a ser algo parecido a esto:

"La tarea de ensefnar una materia a un nino consiste en hacerle ver los objetos

y sus relaciones mutuas bajo la misma perspectiva en que los ven las autoridades."

Esto suena mas a educacion antida que, porque induce al nifio a ver solo
aquello que otros cognoscentes previos han visto. Nos hemos referido ya a la
aplicacion al "descubrimiento de tu péndulo” del trabajo de Bruner. Se ensefa a los
ninos a "ver" exactamente aquello que el profesor quiere que vean, porque ésta es la
naturaleza de la "materia". Otra denominacién seria la de Método Seductivo de
Aprendizaje. La finalidad de este método es idéntica a la de la antigua educacion:
conseguir que el estudiante sea "ventrilocuo". Ser ventrilocuo, de acuerdo con la
explicacion dada por Wendell Johnson a este proceso, consiste esencialmente en
hablar como si uno poseyera la voz de otro, generalmente de una "autoridad". En la
escuela suele adoptar la forma de repetir al maestro lo que el mismo maestro dijo o
lo que algin libro dijo independientemente de otros efectos de este proceso, esta
asegurada virtualmente la inhibicion de toda actividad discursiva (cuestionario). En
efecto, los castigos para quien rehusa la técnica de la ventriloquia son refinados y se

aplican sin compasion.

Evidentemente, para ser justos con Bruner, debemos decir que con la
expresion "estructura de una materia" pretende también significar las cuestiones

originadas automaticamente en ciertos "campos". Es verdad que los "historiadores"
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formulan tipos de cuestiones diferentes a las de los "bi6logos", y los "bi6logos" a las
de los "lingtiistas". Sin embargo, estas personas estan descubriendo cada vez mas
que aquello que tenian por "campo" ajeno se convierte cada vez mas en campo
propio. Tenemos ya biomatematicos, biofisicos, psico-antro-pologos, etc. Estan
descubriendo que los modos tradicionales de estructurar ("ver") lo que hay ahi fuera
son inadecuados y arbitrarios. Como dice Alan Watts, el universo tiene movimiento
ondulatorio. Nuestros intentos por captar instantaneas de las ondulaciones no debe
llevarnos a creer que la fotografia es la ondulacion. Por otro lado, alguna otra persona
puede tomar otra fotografia y captar un aspecto totalmente diferente de la
ondulacion. Esto es exactamente lo que sucede cuando se les permite a los ninos
gjercer la funcion de formular preguntas y formular respuestas. Frecuentemente
perciben relaciones que otros no habian captado con anterioridad. Dejémosles
empezar, por ejemplo, con una pregunta de "biologia" : "¢Cuéles son las condiciones
necesarias para la conservacion de la vida en las plantas?" Seguro que a los pocos
momentos empezaran a preguntar cuestiones relativas a la "fisica", "antropologia",
"quimica", etc. Esto ocurrira una y otra vez, a menos que el profesor insista en que
"se mantenga dentro de los limites de la asignatura". Pero, ¢quién va a decir qué es
y qué no es una disciplina? Por otro lado, a los estudiantes no les importa demasiado
el nombre que se le dé a una materia. Estan interesados en descubrir cosas, en
"estructurar” aquello que les parece ver. Cuando uno se entrega a esta actividad, debe
dirigirse a aquellas parcelas, en las que cree poder encontrar algo. Si no hay ninguna
"categoria oficial" con que designar el sitio que uno esta examinando o lo que anda
buscando, puede que sea incluso una ventaja: Leeuwenhoek invento el microscopio
y los hermanos Wright el aeroplano sin saber que "no podian". Por lo menos, las
autoridades de su época "sabian" y podian "demostrar" que no podian. La carrera de
Charles Kettering, uno de los més prolificos inventores de América, es una cronica
ininterrumpida de "realizaciéon de cosas que no podian hacerse", debido sobre todo
a que no sufria de esta "rigidez de categorias". Alfred North White-head destaco el
hecho de que la taxonomia es la muerte de la ciencia. Y, anadiriamos nosotros, la

memorizacion de las taxonomias es la muerte de la educacion.

Por esto, en nuestro plan de estudios averiguativos, las "materias" pierden
frecuentemente la "claridad" y limites arbitrarios de sus dimensiones. Es necesario
que empecemos a hablar més de la "estructura de quien aprende y su aprendizaje" y

menos acerca de la "estructura de la asignatura".
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Hay otras dos caracteristicas de nuestro plan de estudios averiguativo que
deberiamos mencionar aqui. La primera guarda relacion con la recién descubierta
(¢inventada?) categoria de seres humanos, que llamamos "nifios poco dotados". Ha-
blando en general, estos nifios son considerados "mas tardos" en aprender que otros
tipos de nifios. Si esto es cierto, significa simplemente que no se desenvuelven tan
bien como los otros en el contexto escolar existente. De ello no puede deducirse que
estos "nifios poco dotados" constituyeran un "problema" en el caso de que la ecologia
del contexto escolar fuera completamente diferente. Permitasenos parafrasear a

Heisenberg:

"Debemos recordar que aquello que vemos hacer a los nifios en la escuela no
es en realidad lo que ellos son, sino tan s6lo nifios contemplados a través de nuestros

propios métodos de ensefianza."

De hecho, creemos que estos nifios poco dotados encontraran con mucha

mayor probabilidad las condiciones que les

satisfagan como "aprendentes” en el medio ambiente que hemos tratado de
describir, antes que en ningun otro. En cierto modo, esta afirmacion resulta ser una
tautologia,- puesto que, por definicion, el contexto que estamos describiendo tiene
por finalidad "satisfacer" al estudiante. Se basa en nuestros conocimientos sobre los
"aprendentes" y no en nuestros conocimientos sobre aquello que queremos hacerles

aprender.

Finalmente, debemos observar que las cuestiones que hemos enumerado son
susceptibles de ser propuestas y tratadas por nifios de cualquier curso. Sus
respuestas, lo mismo que su manera de responder, variara de acuerdo con su
experiencia, segun donde hayan vivido, lo que crean y aquello que persigan. Este
programa de estudios no exige una serie simple de respuestas. Por tanto, no exige
tampoco un tipo tUnico de respondentes. Se cuenta una vieja anécdota de un director
que se desalent6 cuando, tras una ardua labor suya y de su personal docente por
preparar un nuevo y maravilloso plgn de estudios, descubrieron que les habian
tocado en suerte los nifios "inadecuados". Este es el problema del viejo sistema
educativo y sus servidores: queda virtualmente asegurada la existencia de un namero

interminable y cada vez mayor de estudiantes "inadecuados".

Nos queda aun por decir que la funcién del "Programa de Cuestiones acerca

de lo que Vale la Pena Saber" consiste en dejar bien sentadas dos cosas. La primera
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es que el arte y ciencia de formular preguntas es la fuente de todo conocimiento.
Cualquier plan de estudios planteado, por tanto, bajo los términos de una renovacion
educativa, tiene que centrarse alrededor de la formulacion de preguntas. Esto
significa que, aun en el caso de un sistema escolar que no quiera abolir su actual plan
de estudios (es decir, "historia", "lengua inglesa", "ciencias", etc.), sera necesario
transformar su programa instruccional de modo que la mayor parte del contenido a
aprender por los estudiantes sea fruto de investigaciones determinadas por las
preguntas que surjan en clase. Esto implica que los estudiantes dediquen mucho
tiempo a la bsqueda de respuestas a sus preguntas. Formular preguntas y encontrar
las respuestas son cosas que caminan juntas. Encontrar respuestas exige que los
estudiantes acudan a los libros, laboratorios, periddicos, aparatos televisivos, a las

calles, adondequiera que deban ir para encontrar sus respuestas.

La segunda idea es la de que la formulacion de preguntas, si no ha de ser una
actividad estéril y ritualizada, debe versar sobre problemas que los estudiantes
perciban como ttiles y realistas. No queremos sugerir con ello que la visioén del nifio
de lo que es importante y lo que no lo es, sea una premisa inalterable; de hecho, la
finalidad béasica del "plan de estudios" que estamos describiendo se dirige a ampliar

la percepcion del nifio acerca de lo que es importante y lo que no lo es.

Resumiendo: no hay aprendizaje sin "aprendente". Y no hay significacion si
alguien no la otorga. Para sobrevivir en un mundo rapidamente cambiante, no hay
nada que sea mas necesario conocer, para cualquiera de nosotros, que el proceso

continuado de atribuir a las cosas sentidos viables.
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VI. Atribuir significacion

Hemos venido insistiendo en que la educacion nueva es realmente nueva,
no s6lo porque ofrece mas, en todos los aspectos, sino porque se entrega a
"actividades" completamente nuevas: fundamentalmente, a la deteccion de
errores y a la cuestion de la pertinencia de las cosas. Como ya hemos comentado,
habra dificultad en convencer a los maestros de que ésta es su funcion propia.
Pero, en este caso, los maestros han sido ambivalentes con respecto a la actividad
que realizan para ganarse el sustento. Un ejemplo claro de esto puede verse en
sus concepciones acerca de la mente humana. Tenemos, por ejemplo, el tipo de
profesor que cree que su profesion es la de iluminar. Podriamos llamarle el
Farolero. Si se le pregunta qué tipo de trabajo intenta realizar con sus estudiantes,

su respuesta viene a ser mas o menos:

—Quiero iluminar sus mentes, hacer que un poco de luz penetre en las

tinieblas.
Luego esta el Jardinero:

—Yo quiero cultivar sus mentes, fertilizarlas, de modo que las semillas que

yo plante florezcan.

También esta el Jefe de Personal, que lo inico que intenta es mantener
ocupadas las mentes de los estudiantes, hacerles eficientes y habilidosos. El
Forjador de Mfusculos quiere fortalecer sus mentes flaccidas, y el Llenacubos

quiere llenarlas.

¢Coémo debemos hablar acerca de "la mente humana" y de nuestros siempre
imperfectos intentos de hacer algo a su respecto? é¢Debemos encender las luces,
esparcir fertilizantes, mantenerla ocupada, endurecerla o llenarla? ¢O quizas
deberiamos intentar, como hace el Alfarero, moldearla? ¢éO, como hace el
dietético, alimentarla? ¢O, como hace el Constructor, dotarla de solidos

fundamentos?

Aunque nos sentimos penosamente tentados, no es intencién nuestra
ridiculizar ninguna de estas metéaforas acerca de la mente. Después de todo, no es
posible hablar de "la mente" mas que en términos metaforicos. Incluso las

palabras "la mente" son sutilmente metaforicas. Pensemos en ellas por un

90



momento. ¢Por qué la mente? ¢Por qué un sustantivo? ¢Por qué una "cosa"?
Como observaron John Dewey y Arthur Bentley, nos acercariamos mucho mas a
la realidad si hablaramos del "pensar" (como un proceso) mas bien que de "la
mente" (como una cosa). Como es obvio, usamos la palabra "metafora" para
designar cualquier representacion de la realidad, especialmente la representacion
lingiiistica. Los profesores de Lengua Inglesa suelen definir la metafora s6lo en
un "sentido literario". Sin embargo, todo lenguaje es metafora en uno u otro
grado. La dunica realidad no metaférica es la misma "realidad". Toda
simbolizacion humana, por tanto, es metafora, una abstracciéon, un "como si". La
palabra no es la cosa, insistia Korzybski. Cualquier cosa que digas que algo es, no
lo es. Decir algo sobre el mundo no es el mundo (excepto, quizas, para aquellos
que llamamos psicéticos). El resto de nosotros debe enfrentarse a la cuestion de
"éQué palabras debemos usar para representar 'las cosas'?" El problema se
complica con el hecho de que las cosas sean tan rapidamente cambiantes. Y atin
mas por el hecho de que apenas hay nada tan cambiante como el proceso del
"pensar". En el préoximo capitulo nos enfrentaremos al problema de "atribuir
nombres" en la nueva educacién. Aqui queremos decir que el Farolero, el
Jardinero y los demas, estan simplemente haciendo aquello que todo el mundo
debe hacer a la hora de "discurrir" sobre el "pensar". Pero diciendo esto no
cerramos la cuestion. Simplemente, la hemos abierto. Por ejemplo, ¢hay
metaforas acerca de la mente que se acerquen mas a la realidad que otras? ¢Se
basa la nueva educacién, de manera importante, en alguna metafora en

particular? ¢Qué diferencia implica ésta?

La respuesta a la primera pregunta es evidentemente afirmativa. Hay un
sentimiento creciente entre los psicélogos, psiquiatras, psicolingiiistas, fisicos e
incluso teodlogos, de que las diversas metaforas-"cosa" acerca de la mente son
inadecuadas y desorientadoras. Implican la concepciéon de una "entidad" estatica
y segmentada, codificada en un sistema de categorias polarizadas que dificilmente
parecen representar aquello que de verdad ocurre cuando pensamos, aprendemos

"

o actuamos. Tenemos las "emociones", "el entendimiento", "el espiritu”, "el
coeficiente de inteligencia". Tenemos "ingenio", "estupidez", "autocontrol",
" 2 " 4 : . .

educaciéon”, etc., como si dentro de nosotros hubiera cosas que correspondieran
a una u otra de estas metaforas. Nos descubrimos a veces a nosotros mismos

haciendo afirmaciones tales como "la escuela actia sobre el entendimiento del
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nino, el hogar sobre sus emociones y la iglesia sobre su espiritu" (¢y el hospital

sobre su higado?).

Parece, sin embargo, que —a pesar de las categorias— la gente actiia como
un todo en proceso. Sus procesos intelectivos son funciones simultaneas, no
compartimientos estancos. Jamas os habréis encontrado con alguien que, al
tiempo de "pensar", no estuviera también "sintiendo", "espiritualizando” y, en la
medida que haga al caso, "haciendo funcionar el higado". Cuando los pedagogos
progresistas de épocas anteriores hablaban de ensefiar a "todo el nino" no se
comportaban idealisticamente. Estaban siendo descriptivos. Los maestros no
tienen otra alternativa que ensefar a "todo el nino". Que los maestros excluyan
de sus ensenanzas "las emociones" y "el espiritu" no significa, naturalmente, que
dichos procesos no se vean afectados por lo que el maestro haga. Platon dijo que,
para que una educacién cumpla con sus objetivos, debe poseer una adecuada base
emocional; y Dewey habl6é de "aprendizaje colateral”, refiriéndose a la mayor
parte de procesos de aprendizaje que tienen lugar mientras el maestro actiia sobre
"el entendimiento". Naturalmente, estos aprendizajes son los mas duraderos,
probablemente debido a que no han sido programados, estructurados,
examinados u ordenados por cursos. El efecto del aislamiento que el profesor hace
del "entendimiento" es que ciertas facetas importantes del ser humano pasen
desapercibidas. Por ejemplo: los planes de estudio de muchas escuelas —
especialmente en aquellas que con mas especializacion se dirigen al
"entendimiento"—no parecen reconocer el simple hecho de que los muchachos
son distintos de las muchachas. Esto es extraordinariamente particular, puesto
que casi todo el mundo se ha dado clara cuenta de las diferencias. Para citar otro
ejemplo: los planes de estudio de muchas escuelas urbanas no parecen tener en
cuenta en ningin momento las diferencias existentes entre nifios blancos, de clase
media, y nifios negros que no pertenecen a la clase media. El precio que pagamos

por dicha omisién es realmente incalculable.

Confiamos en que estas observaciones no constituyan una revelacion para
vosotros. Es dificil imaginar que muchas personas reflexivas y conscientes crean
que "las emociones"”, "el entendimiento”, "el espiritu” y, en la medida que
podamos aqui hablar de ello, "el id", "el ego", "el superego”, sean mucho mas que
metaforas de muy limitada utilidad. Y, sin embargo, nos parece muy dificil no
compartir su creencia o retenernos de inventar otras nuevas e igualmente
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estaticas. La estructura de nuestro lenguaje nos presiona implacablemente hacia
concepciones estaticas. En inglés podemos transformar cualquier proceso o
relacion en una "cosa" por el simple hecho de sustantivarlos. Hemos hecho esto
con "cuvia" y "explosiones", con "olas" y "nubes", con "pensamiento” y "vida". El
profesor Allen Walker Read, al investigar el origen y los usos de la palabra
"psicosomatico”, nos proporciona un ejemplo reciente. La palabra fue
evidentemente acuiiada para expresar una relacion y un proceso, para impedir de
un modo explicito que pudiéramos pensar que esa enfermedad puede ser siempre
catalogada como algo fisico o bien mental. Lo sucedido después es bien tipico.
Empezamos a usar la palabra "psicosomatico" como sin6nimo de "mental".

("Dimelo claramente, Doc. ¢Estoy enfermo o s6lo es psicosoméatico?")

El mismo término "Todo el nifio", a pesar de sus buenas intenciones, es una
metafora tan estatica como las otras. "Nifio" es una palabra-"cosa" y la realidad
es que no hay ningtn estadio del desarrollo humano en que sea mas visible el

proceso que en "la infancia".

Es como si los nombres presentaran batalla a los verbos para conseguir la
supremacia en el campo de nuestras metaforas seminales. Los nombres vencen la
mayor, parte de las veces. O han vencido hasta ahora. Marshall McLuhan presu-
pone que el predominio de la metafora-nombre es, en gran parte, una funciéon
propia de una cultura ordenada alfabéticamente, de escritura alfabética, y
orientada por las publicaciones. Con la llegada de la electricidad y los medios de
comunicacion electronicos, parecen haber aumentado las metaforas-proceso y, al
final, quizas consigan prevalecer. Un "happening" es una metafora-proceso. Lo
mismo podemos decir de "be-in", "taking a trip", "cooling it" y "making the scene".
Esta ultima es especialmente significativa, como intentaremos mostrar dentro de
un momento, cuando expliquemos la metafora acerca de la mente que nosotros
preferimos. Es suficiente decir ahora que hay evidencia creciente de que nosotros
"creamos" la realidad percibida, mas bien que "recibirla" pasivamente o
"reflejarla”". Es también importante, creemos, que las metaforas-proceso que
acabamos de mencionar estén sacadas en su mayor parte del lenguaje de la gente
joven, que son, al fin y al cabo, nuestra primera generacion crecida enteramente
entre medios de comunicaciéon electrénicos y que, por primera vez, abarca la
mitad del total de nuestra poblacién. Es s6lo hasta cierto punto especulacion

afirmar que una de las razones por las que se "desinteresan" o "despreocupan"” de
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su experiencia educativa es que los sistemas escolares de la época industrial les
parecen arbitrarios, irreales, opresivos y del todo opuestos a quien quiera hacer
uso de la mas amplia gama de sentidos. Todo esto de "los cursos", "los exdmenes
semitrimestrales”, "los exadmenes finales", "las asignaturas", etcétera. Hay
geografia el lunes, historia el martes, educacion civica el miércoles. Uno oye
incesantemente: "alinearos en vuestros sitios", "los muchachos a un lado, las
muchachas al otro" (es ésta una de las pocas circunstancias en que la escuela
posee conciencia de las diferencias entre muchachos y muchachas), "colocaos por
orden alfabético" y "no vamos a entretenemos en esta cuestion durante otras dos
semanas". Lo que no puede ser ordenado por cursos, no existe; y lo que puede
serlo, no parece importante. Hay poca espontaneidad y auténtico dialogo, y una
carencia total de experiencia simultanea. Ciertamente no hay oportunidad alguna
de involucrar profundamente a "todo el nifio". En una palabra, la realidad, tal
como los jévenes la perciben, es omitida. Los muchachos que finalmente, con
callada desesperacion, "escinden la realidad", quizas nos estén diciendo a través
de su metafora que son las malditas series, divisiones, compartimentos y

categorias, lo que es necesario romper, redisponer e integrar.

Parece del todo evidente que nuestra juventud esta recelosa de como hemos
dividido y desgajado la realidad con nuestras categorias lingiiisticas. Les molesta
ser "metidos en un saco", especialmente si se trata de un "saco" ajeno. Apenas
necesitamos decir que todo esto acarrea consecuencias extremadamente graves,
como todo conflicto entre metaforas seminales. Lo que aqui tenemos no es "s6lo"
una discusién acerca de qué nombres debemos usar para "las cosas", sino una
cuestion mas profunda, una discusion acerca de a qué "cosas" hay que dar
nombre. La estructura de nuestro lenguaje no es parte neutral en la discusion.
Como ya hemos dicho, se ha inclinado a favorecer a la gente partidaria de

"categorias estaticas" frente a la gente partidaria del "proceso de relacion".

Nuestro lenguaje nos predispone ademas de otra manera. La estructura de
nuestras frases milita en favor de la idea de que cada uno de nosotros es algo
separado y distinto de cuanto hay mas alla de nuestra piel. En el capitulo anterior
hemos aludido ya a esta creencia, a la idea de que la realidad es independiente de
nosotros, de que no jugamos ningin papel en la "creacion del escenario”. Es muy
dificil escapar a esta idea mientras seamos esclavos del lenguaje convencional.

Hasta en la frase mas sencilla, como "yo te veo", se sugiere implicitamente que lo
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que yo hago es independiente de ti, como en el caso del profesor que, "ensefia"
tanto si el estudiante esta "aprendiendo” o no, o en el del vendedor que "vende"
tanto si el cliente "compra" como si no. Naturalmente, es relativamente facil para
la mayoria de nosotros aceptar la idea de que "ensefnanza-aprendizaje" o "venta-
compra" son transacciones (procesos) y no sucesos distintos, separados. Es mas
dificil aceptar la idea de que el proceso de mi visién de ti es también una

transaccion psicologica y simbolica. La réplica més corriente a esta idea es:

—¢Quieres decir que la persona que "ves" no esta realmente alli, que el

perceptor la ha "creado"?

La respuesta es simultdneamente afirmativa y negativa. Empecemos con el
supuesto previo de que existen "cosas" mas alla de nuestra piel. Pero, écomo

"vemos" estas cosas? Bueno, alguien podria decir:
—T simplemente miras.

Pero, ¢qué miras? y ¢como? y ¢qué queremos decir con eso de "mirar"? y
é¢como es que dos personas "miran" la "misma cosa" y "ven" cosas diferentes? Los
cientificos, en particular, son cada vez mas conscientes de que lo que una cosa

"es" depende del como alguien mire lo que mira.

Confiamos en que estéis de acuerdo en la importancia que revisten estas
cuestiones, ya que la metafora fundamental de la nueva educacion acerca de la
mente se basa en las respuestas mas recientemente formuladas. Nos estamos
refiriendo a la metafora que da titulo a este capitulo: "pensar" como "atribuir
significacion". Antes de explicar las implicaciones que supone esta concepcion de
la mente, queremos hacer publico reconocimiento de las fuentes de que deriva.
Tal reconocimiento debe iniciarse con Adelbert Ames, Jr. (y ¢quién, preguntaran
todos, es Adelbert Ames, Jr.?). A diferencia de Marshall McLuhan, jamas ha

llamado la atencioén de la prensa

de los intelectuales, y puede afirmarse con seguridad que ni un maestro
entre cinco mil ha oido jamas pronunciar su nombre. Sin embargo, dudamos que
haya algtin "educador" reciente dotado de credenciales mas impresionantes. En
el primer parrafo de su primera carta publicada a Ames (en diciembre de 1946),

John Dewey escribia:
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"Me seria imposible exagerar mi juicio acerca de la importancia de tus

demostraciones referentes a la percepcion visual

acerca de la importancia de que sean ampliamente difundidas. Aunque las
demostraciones se limitan por si mismas al campo de la percepcion visual, se
proyectan sobre todo el campo de la teoria psicologica y sobre todas las
aplicaciones practicas del conocimiento psicolégico, empezando por la

educacion."

En la ultima carta publicada a Ames (en noviembre de 1950), Dewey

escribia:

"Opino que tu obra es con mucho lo mejor que se ha hecho en el campo
psico-filosofico durante este siglo, y me siento inclinado a decir que es la Gnica

obra realmente importante." (Las cursivas son de Dewey.)

Alfred North Whitehead califico a Ames de "auténtico genio". Horace
Kallen lo compar6 a Leonardo. ¢Como es, pues, que nadie le conoce? En parte,
suponemos, porque Ames no escribié ningun libro. En medio de una clase
intelectual con mentalidad de imprenta, esta deficiencia es un obstaculo
virtualmente insuperable para su reconocimiento. Otra razon estriba quizas en
que Ames era excesivamente remiso a la publicacion de sus descubrimientos. Este
retraimiento era consecuente con el contenido de su obra, pero quizas no hubiera
sido atractivo para la prensa y demas medios de comunicacion de masas. Un
tercer motivo podria ser muy bien el que los resultados del trabajo de Ames son
realmente revolucionarios y, creemos, que sus implicaciones en el campo
educativo son tales que causan vértigo. A nadie le gusta un revolucionario
inteligente, especialmente si se trata de un "amateur". Y Ames era ciertamente un

"amateur". He aqui brevemente los hechos:

Naci6 en 1880. Se gradu6 en Harvard, practico la abogacia, posteriormente
estudi6 arte y se dedico a la pintura durante algunos afos. Su interés por el arte
le llevo a un interés por la fisiologia o6ptica y obtuvo una beca de investigaciéon en
la Clark University que conservo hasta la Primera Guerra Mundial. Después de la
guerra, Ames fue a Dartmouth como profesor de investigaciéon, primero en el
Departamento de Fisiologia Optica y luego en el Instituto Ocular de Fartmouth
que él fundo6. Muri6 en 1955, completamente desconocido para aquellos que mas

podian aprovecharse de su obra, es decir, los maestros.
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Empezando en 1938, Ames cre6 una serie de "demostraciones" destinadas
al estudio de la naturaleza de la percepciéon. Su "laboratorio" incluia habitaciones
de formas extravagantes, sillas, ventanas y otros objetos que parecian "falsear" la
realidad al ser percibidas por la gente normal. Quizas su "demostracion" maés
impresionante es la de la ventana trapezoidal que giraba en un circulo de 360°. El
espectador, sin embargo, observa que la ventana gira 180°, se detiene, y luego
recorre los 180° en sentido inverso al de antes. Algunas personas de las que
pudieron gozar de las "demostraciones" no se dejaron convencer por ellas vy,
descartando su importancia, las clasificaron como "ilusiones opticas". Unos
pocos, en cambio, incluyendo entre ellos a Albert Einstein, Dewey, Hadley Cantril
y Earl Kelley, opinaron de forma distinta. Dewey estaba convencido de que Ames
habia suministrado la evidencia empirica a la "psicologia transaccional” que él
mismo y Arthur Bentley habian formulado en Knowing and the Known. Este
término fue empleado por ellos para minimizar la excesiva simplificacion
mecanicista producida por la palabra "interaccion". El sentido profundo de la
"psicologia transaccional" estriba en el hecho de que aquello que son los seres
humanos y aquello en que convierten su medio exterior, es producto de un
proceso mutuo simultaneo, extremadamente complejo y continuado, de
"negociacion" entre lo que reside bajo su piel y lo que hay fuera de ella. Dewey
creia que Ames habia suministrado aclaraciones sustanciales acerca de la

naturaleza de dicho proceso de "regateo".

Cantril intuy6 la gran importancia que la obra de Ames tenia para la
psicologia social, y desarroll6 este punto de vista en su libro The "Why" of Man's
Experience. Kelley capto al momento las consecuencias de las demostraciones en
cuanto se aplicaran al terreno educativo. En su libro Education for What is Real
(con una introduccién de Dewey) describe con detalle los experimentos de Ames
y sugiere los profundos cambios que estos experimentos aportan al proceso
educativo, si son comprendidos y aplicados. A nuestro juicio, es el mejor libro de
pedagogia escrito durante los ultimos 20 afios y probablemente uno de los menos
conocidos. éQué es lo que Ames parece demostrar? El primer hecho, y también el
mas importante, descubierto por sus estudios sobre la percepcion, es que nuestras
percepciones no provienen de las "cosas" que nos rodean. Nuestras percepciones
provienen de nuestro propio interior. Con esto no se niega la existencia de cosas

exteriores a nosotros. Si se afirma, en cambio, que lo que hay "ahi fuera" no puede

97



ser conocido, excepto a través del filtro de nuestro propio sistema nervioso. No
podemos salirnos de nuestra propia piel. La "realidad" es una percepcion

localizada en alguna parte detras de nuestros ojos.

En segundo lugar, parece deducirse claramente en los estudios de Ames
que aquello que percibimos esta en gran parte en funcion de nuestras experiencias
anteriores, nuestros prejuicios y nuestros propositos (es decir, nuestras
necesidades). En otras palabras, es el perceptor quien decide lo que es un objeto,
donde esta y por qué se ajusta a sus propodsitos y supuestos previos en un
momento dado. Uno se siente inclinado a percibir aquello que quiere y necesita
percibir y aquello que, de acuerdo con la propia experiencia pasada, suponemos

que nos "va a ir bien".

En tercer lugar, dificilmente cambiaremos nuestro modo de percibir las
cosas hasta y a menos que nos veamos frustrados en nuestros intentos de hacer
algo basandonos en él. Si nuestros actos parecen bien encaminados hacia el logro
de nuestros propositos, no cambiaremos nuestras percepciones a pesar de la
frecuencia con que se nos diga que estan "equivocados". En realidad, la
significacién de la palabra "equivocado" dentro de este contexto, hace referencia
a una percepcién que no "le sirve" al perceptor. No queremos decir, sin embargo,
que cambiemos automéaticamente nuestras percepciones en el caso de que veamos
frustrados nuestros intentos de actuar sobre ellas. Significa sencillamente que
poseemos la alternativa de cambiarlas. La capacidad de aprender puede
considerarse como la capacidad de abandonar percepciones no apropiadas, para

desarrollar unas percepciones nuevas, mas viables.

Cuarto: ya que nuestras percepciones derivan de nosotros mismos y de
nuestra experiencia anterior, es evidente que cada individuo percibira lo que hay
"ahi fuera" de un modo tnico y personal. No tenemos ningiin mundo en comun y
tan soélo es posible la comunicacion en la medida en que dos perceptores posean
propositos, supuestos previos y experiencias similares. El proceso de convertirse

en un ser social efectivo depende de la capacidad de captar el punto de vista ajeno.

Quinto: la percepcion es, en una proporcion mucho mayor de lo que hasta
ahora se creia, una funcion de las categorias lingiiisticas que el perceptor tiene a
su disposicion. Como ya hemos dicho antes, la percepcion es algo localizado en

algin lugar tras los ojos. Pero tras los ojos hay un proceso de lenguaje. Sabemos

98



que la "naturaleza" jamas repite o clasifica. Nosotros- si lo hacemos. Y el modo
como lo hacemos depende de las categorias y clasificaciones de nuestro sistema

lingtliistico. No es exagerado decir que "vemos" con nuestro lenguaje.

Sexto: el significado de una percepcion hay que buscarlo en el modo como
nos obliga a actuar. Si cae lluvia del cielo, algunos buscaran proteccion; otros
disfrutaran paseando bajo ella. Sus percepciones de "lo que est4 sucediendo" son
distintas, como puede verse por medio de sus distintas actuaciones. El hecho de
que ambos grupos estén de acuerdo con la frase "esté lloviendo" no significa que

perciban el "suceso" de la misma manera.

A la luz de todo esto, quizas comprenderéis por qué hemos preferido, al
hablar de la mente, la metafora "atribuir significado", desechando la mayor parte
de las que suelen utilizarse en las escuelas. Para empezar, es mucho menos
estatica que las otras. Subraya la consideracion de la mente como proceso e
incluye el hecho de que el "pensar" esta sujeto a un cambio continuado. "Atribuir
significacién" nos obliga también a centrarnos en la individualidad y unicidad del
"atribuidor" (el "pensante"). En la mayor parte de las otras metaforas se
presupone la "unicidad" de todos los "aprendentes". El "jardin" a cultivar, la
oscuridad que iluminar, los fundamentos sobre los que construir, el barro que hay
que moldear implican siempre la creencia de que todo aprendizaje sigue las
mismas pautas. Las flores seran del mismo color, la luz iluminara la misma
habitacion, la arcilla adoptara la misma forma, etc. Ademas, estas metaforas
imponen fronteras, limites, el aprendizaje. ¢Cuantas flores caben en un jardin?
¢Cuanta agua puede caber en un cubo? ¢Qué pasa con el "aprendente" una vez
que su mente ha sido ya moldeada? ¢Qué dimensiones puede tener un edificio,
aun habiendo sido construido sobre fundamentos s6lidos? El "atribuidor de
significaciones" no sufre esta limitacion. No hay término para el proceso
educativo. Contintia creando siempre nuevas significaciones, para realizar nuevos

ajustes con su medio ambiente.

Llegamos ya a la pregunta: "¢Qué diferencias implica todo esto?" Nos
parece de una claridad meridiana que, si todos los maestros actuaran bajo el
criterio de que sus alumnos son creaciones de significaciones, cambiaria
automéaticamente casi todo el proceso escolar. Casi todas las practicas escolares,

por ejemplo, se basan en el supuesto de que el estudiante es basicamente un
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receptor, de que el objeto ("materia a estudiar") de la que deriva el estimulo es
extremadamente importante, y de que el estudiante no tiene otra opciéon que la
de ver y contemplar el estimulo tal como es "en si mismo". Sabemos ya que este

supuesto es falso. Citemos a Earl Kelley:

Sucede ahora que, sea lo que sea lo que le digas al estudiante, sera una
materia prima con la que elaborara algo propio suyo, que sera distinto de aquello
que tan cuidadosamente meditabas e intentabas "transmitir". Lo introducira en
su propio esquema de cosas y lo relacionara de modo anico y particular con todo
aquello que de un modo Gnico y particular poseia ya como experiencia. De esta
manera se construye un mundo personal; y lo realmente importante no es lo que

nosotros intentamos decirle, sino el producto que con ello él ha elaborado.

En otras palabras: terminas con un "plan de estudios centrado en el
estudiante", pero no porque intentes con ello "motivarle", sino porque en realidad

no tienes otra opcion.

No existe la "materia a estudiar", asi, en abstracto. Una "materia" solo
existe en las mentes de los perceptores. Y no es mas que aquello que cada uno
piensa que es. Hemos estado actuando en las escuelas como si el conocimiento
tuviera fuera de nosotros existencia sustantiva. Este es el motivo por el que
tenemos los planes de estudio, programas y textos que tenemos. Pero, como
apunta Kelley, el conocimiento es lo que tenemos después de haber aprendido. Es
una consecuencia de la percepcion y es tan dnico y particular como cualquier
percepcion. Asi, si partes del supuesto de que te enfrentas a un "creador de
significacién" mas bien que a un "cubo vacio", abandonaras légicamente la
costumbre de preparar y usar programas y textos que determinan al detalle qué
conocimientos se deben adquirir. No esperaras, por consiguiente, que todos los
estudiantes adquieran los "mismos" conocimientos. Te daras cuenta en la practica
de que tal coincidencia no es deseable en absoluto, aunque fuera posible; que no
lo es. Te molestaran los exdmenes estdndar, porque devalian e incluso denigran
la exclusividad de las percepciones de cada estudiante. Jamas seras capaz de decir
lo que tu "clase" ha aprendido, puesto que no existe tal "cosa", sino tan s6lo 22 6
34 6 43 perceptores individuales. Tendras que arrojar por la borda todo tu actual
sistema de evaluacidon. éCoOmo puedes saber qué percepciones debes valorar méas

y cuales menos?
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Se cuenta una pequena anécdota, mas bien triste, acerca de un profesor de
quinto curso de una escuela suburbial que pregunt6 a un cenudo muchacho negro

en el curso de una clase de "ciencias":
—¢Cuantas patas tiene un saltamontes?
A lo que replicé el muchacho:
—iCaramba, hombre! iMe gustaria tener tus problemas!

¢Hubierais castigado al muchacho por tener objetivos distintos a los del
maestro y, por tanto, valorara y percibiera una realidad diferente? Ademas, éen
qué te basarias para dar a un perceptor una "nota mas alta" que a otro?
¢Simplemente en que uno habia captado la percepcion del "conocimiento” propia
del profesor, mientras que el perceptor "tonto" no lo habia captado? Tus métodos
de ensefianza deberan ser reconvertidos. Tendras que evitar practicamente del
todo las explicaciones, porque una explicacion se basa en el supuesto de que es su
"contenido" lo que hay que aprender. Y, sin embargo, una explicacion no es mas
que tu punto de vista sobre la cuestion. Para el estudiante, su contenido es aquello
que ¢l oye. En vista de esto, tienes que estar averiguando continuamente qué es
aquello que el estudiante oye, lo cual supone que debes abandonar las
explicaciones durante el resto del ano. Tendras que revisar completamente los
procedimientos que utilizas para "agrupar" a los muchachos, y especialmente de-
beréas reexaminar tus métodos de clasificar y definir su potencial. Casi al mismo
tiempo que escribimos estas palabras, ha aparecido en la portada del The New
York Times (8 de agosto de 1967) un ejemplo casi perfecto de esta necesidad.

Citemos a continuacion el titulo y los cuatro primeros parrafos:

LAS INVESTIGACIONES INDICAN QUE LOS ALUMNOS
ACTUAN BIEN CUANDO A LOS PROFESORES
LES HA DICHO QUE SUCEDERA ASI

por John Lee

Hace cuatro afos, Robert Rosenthal (actualmente, a los 34 anos, profesor
de psicologia social de Harvard) inform6 tras numerosas pruebas de que las ratas
se comportaban con mayor destreza cuando a los experimentadores se les habia
indicado, engafosamente, habérseles suministrado un entrenamiento especial

para desarrollar la inteligencia.
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El mismo tipo de ratas conseguia pobres resultados de manera constante,
cuando a los experimentadores se les habia dicho que los animales eran tontos,

declaro.

Posteriormente, el profesor Rosenthal empez6 a aplicar tests similares a
ninos en edad escolar, llegando a resultados semejantes. Une serie de nifios de
primer y segundo curso de una escuela elemental al sur de San Francisco,
escogidos al azar, fueron tomados como grupo representativo. Se pronosticé que
estos muchachos conseguirian resultados espectaculares en el rendimiento
escolar; pues bien, realmente los estdn consiguiendo, mientras el resto del
estamento estudiantil no logra las mismas cotas. Sélo a los maestros, y no a los

ninos o a sus padres, se habian hecho estas predicciones.

Aunque, por razones éticas, no se pronosticoé de ningtin nifio que resultara
tonto, el profesor Rosenthal cree que sus experimentos proporcionan una
evidencia sustancial en orden a demostrar la tesis generalmente admitida de que
muchos nifios, especialmente aquellos que pertenecen a grupos minoritarios,

resultan tontos porque esto es lo que se espera de ellos.3

El rasgo mas importante de esta historia es quizas que apareciera en la
primera pagina del The New York Times. El hecho de que los editores
consideraran que una coincidencia tan "obvia" en el proceso educativo era algo
digno de ser destacado, es una prueba méas de cuan inadecuadas son nuestras
metaforas acerca de la mente. {Cuantos ninos han sido llevados de la mano a la
estupidez, crees tl, simplemente porque sus maestros creian que "de verdad" eran
"estapidos"? La cronica nos cuenta que el doctor Rosenthal, por razones éticas,
desistié de establecer un grupo de nifios "tontos". Sin embargo, apenas hay una
escuela en todo el pais en la que no se hayan organizado grupos de nifos "tontos",
a fin de que tanto los maestros como ellos sepan a qué atenerse con respecto a lo
que "son". En otras palabras, el uso de la metafora "creadores de significaciones"
nos puede ayudar a abandonar la concepcion de una "inteligencia determinada”,
lo que, a su vez, debilitaria casi todos los motivos existentes para agrupar a los
nifos y etiquetarlos. La investigacion a que alude The Times deberia avergonzar

a todos aquellos maestros que dicen a un padre que su hijo es "incapaz" de

3 Para una méas amplia exposicion de estos experimentos, ver Pygmalion in the Classroom, por
Rosenthal y Jacobson.
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aprender. Al mismo tiempo resulta dificil censurar a tales maestros. Las
metaforas acerca de la mente que ellos han adoptado como base de su practica
pedagogica les impide comprender lo que ha descubierto el doctor Rosenthal, y
quizas lleguen a negar la posibilidad de que estas cosas ocurran. Un cubo no se
hara méas grande por mas que se diga que asi sucedera. Ni tampoco por ello unos
cimientos se vuelven mas solidos, ni un jardin méas suntuoso. Por todo ello, vale
la pena detenernos un momento a comentar lo que parece haber sucedido en los

estudios del doctor Rosenthal.

Hay, para empezar, dos distintos "sucesos". Uno de ellos encuentra su
mejor ilustracion en el caso de las ratas que parecen haberse portado
inteligentemente, de acuerdo con las percepciones de los experimentadores a
quienes se dice que estas ratas habian sido especialmente educadas para un com-
portamiento inteligente. ¢éSe comportaron "de verdad" las ratas
inteligentemente? Creo que podemos suponer que las ratas no se comportaron ni
"inteligente" ni "estipidamente". Simplemente, se comportaron. Que tal
comportamiento fuera inteligente o estipido tiene menos que ver con el
comportamiento que con la percepcién y evaluacion humana de este compor-
tamiento. Lo que sucedi6 fue lo siguiente: Habiendo clasificado los
experimentadores a las ratas como ‘'inteligentes", seleccionaron aquellos
"retazos" de comportamiento, aquellos fragmentos que coincidian con la etiqueta.
"Vieron" un comportamiento inteligente porque esto era lo que se esperaba que
vieran. Los experimentadores que "observaron" a las ratas esttpidas, las vieron
"estupidas" en su comportamiento por las mismas razones. Lo que "vemos" es un
producto de lo que creemos que hay "ahi fuera". No vemos las cosas tal como

"ellas" son, sino tal como somos nosotros.

El caso de los nifios de la escuela elemental es bastante similar, pero con
una dimension adicional. Los maestros "percibieron" a estos nifios como
inteligentes, precisamente porque esperaban contemplar un "comportamiento
inteligente". Los maestros, lo mismo que los experimentadores del laboratorio,
"hicieron" la realidad que habia "alli". Pero podemos suponer que, una vez que
los maestros hubieran "hecho" esta realidad, los nifios empezaron a "hacer" una
por su parte. Los nifios modificaron su comportamiento de acuerdo con las
expectaciones positivas de sus maestros. En otras palabras: los nifios cambiaron

las percepciones que de si mismos tenian; y lo hicieron porque el medio que les
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rodeaba ejercia un efecto positivo sobre sus objetivos y sus supuestos. El informe
no nos ofrece los detalles de este medio, excepto en lo que se refiere a la actitud
de los maestros. Sin embargo, tenemos muchas razones para suponer que el
proceso de un cambio positivo de percepcion se da en un medio averiguativo con
mucha mayor eficiencia que en cualquier otro, aunque no sea mas que por el
hecho de minimizar la respuesta negativa del profesor. Retrocede (Capitulo V) al
extracto de cinco minutos de una clase averiguativa a que hemos ofrecido, y
encontraras alli todos los motivos. El profesor, obviamente, no ha aceptado el
supuesto previo de que el conocimiento radica fuera del "aprendente"; por lo
tanto no necesita "meter" nada "dentro" de las cabezas de los estudiantes.
Ademas, no hay nada de lo que el alumno puede decir que no es "pertinente".
¢Con respecto a qué no seria pertinente? Ciertamente no con respecto al mismo
"aprendente". En el caso de que el profesor hiciera notar que una observaciéon
determinada "no hace al caso", ¢de qué modo podria éste cambiar la percepcion
del estudiante? Tendria sobre todo como efecto hacer sentir desplazado al
estudiante, darle un sentimiento de incapacidad para comprender bien de qué
esta tratando la leccién. Pero, en un medio averiguativo, la leccion trata siempre
acerca del "aprendente” nes"el contenido". Trata acerca de las significaciones
que tiene en su cabeza (incluyendo las significaciones de si mismo como
"aprendente") y acerca de las posibilidades de modificar y ampliar estas

significaciones.

Aunque provenga de una direccion completamente distinta, nos llega una
confirmacién de las implicaciones que los estudios de Ames tienen sobre el campo
educativo, gracias a la labor de I. A. Richards. Sus investigaciones nos ofrecen
descripciones detalladas de las complejidades del proceso de atribucion de
significaciéon. La naturaleza transaccional de este proceso es ilustrada
dramaticamente por las descripciones aportadas por Richards acerca de lo que
sucede cuando los lectores se enfrentan a una pagina impresa. Richards ha estado
insistiendo durante mas de 40 afios en que el "estudio de la literatura” es una
actividad mas bien anodina y, en realidad, inexistente. Lo que uno puede estudiar
son las significaciones que los lectores asignan a las obras literarias. Lo que la
gente llama "literatura" no existe sobre el papel. Lo inico que encontraréis sobre
la hoja son trazos negros. Las significaciones asignadas a estos trazos negros es lo

que podemos llamar la "experiencia literaria", y esto es lo que Richards ha
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estudiado. Su libro Criticismo Practico es un catalogo de significaciones que
diferentes lectores han asignado a determinados trazos negros existentes sobre
un papel. Richards intenta explicar los procesos mediante los que se han
producido estas significaciones, y sugiere los modos como los "maestros" pueden
ayudar a los lectores a modificar sus percepciones. Richards presenta ciertos
criterios para atribuir significaciones al leer. En ningin momento afirma
Richards que tan "buena" es una significacién como otra. Puesto que nuestras
percepciones se originan en el pasado, es posible asignar lo que deseemos a las
guias que recibimos. Como es evidente, necesitamos poseer algunos
procedimientos para determinar la fiabilidad de una percepciéon. Por ejemplo,
necesitamos poder distinguir la diferencia existente entre una afirmacién
psicopatica y una cientifica. En el capitulo siguiente discutiremos con algin
detalle estos criterios. Lo que aqui queremos puntualizar es que, cualesquiera que
sean los criterios que utilices, el material sobre el que deberas siempre trabajar,
en cuanto profesor, son las percepciones de los alumnos en un momento dado.
De acuerdo con esto, las ensenanzas de Richards en "literatura" son siempre
ensenanzas acerca de las significaciones creadas por sus estudiantes y del porqué
creen que estas significaciones son las mas apropiadas que pueden atribuir. Este
era exactamente el enfoque del profesor en la clase averiguativa del Capitulo V.
Laleccion trataba de las significaciones que sus estudiantes atribuian a un "inglés
correcto" y por qué; y también si sentian que estas significaciones eran las mas
utiles que tenian a mano. Esto es todo lo que puede dar de si una clase. El contexto
averiguativo reconoce simplemente este hecho, parte de él y lo utiliza para

ampliar la gama de alternativas viables.

En cuanto los estudiantes se dan cuenta de que sus clases versan sobre sus
significaciones, todo el contexto psicolégico de la escuela cambia de signo. El
aprendizaje deja de ser una pugna entre ellos y algo ajeno a ellos, se trate de un
poema, una conclusion histérica, una teoria cientifica o cualquier otra cosa. No
hay, pues, ninguna necesidad de los tipos de "motivacién" encontrados en las
pugnas convencionales acerca de trivialidades. No quedan apenas resquicios para
sentirse inadaptados, pocas amenazas a su sentido de la propia dignidad, menos
motivos para resistirse a cambiar las propias percepciones. En resumen, la
metafora del forjador de significaciones coloca al estudiante en el mismo centro

del proceso de aprendizaje. Hace no so6lo posible, sino también aceptable, la
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existencia de una pluralidad de significaciones, puesto que el contexto no existe
Unicamente para imponer interpretaciones tnicas, sino mas bien para ayudar a
los estudiantes a mejorar sus propias capacidades individuales de atribucion de
significacion. Esta es la base del proceso de aprender como aprender, como
manejar lo que de otra manera "careceria de significado"; como enfrentarse al

cambio, que exige continuamente la atribucién de nuevas significaciones.
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VII. Actividad lingiiistica

No es infrecuente en la historia del género humano que una sola idea cambie
enteramente el rumbo de la vida en una sociedad determinada. Consideremos, por
ejemplo, la idea de que la tierra da vueltas alrededor del sol y no viceversa. Es
también el caso de la idea de la evolucion o de que un hombre sélo puede gobernar
con el consentimiento de los gobernados. A menudo este tipo de ideas no lo cambian
todo de forma inmediata. Se necesita un tiempo. A veces una guerra o dos. Al fin, sin

embargo, la idea prevalece y nada sigue siendo lo mismo que antes.

No somos los tinicos en pensar que la idea de que nuestras percepciones
provienen de nosotros mismos, de que "vemos" las cosas no como ellas son sino
como somos nosotros, posee una potencia de magnitud similar a la de l1a concepciéon
copernicana del universo. La idea de Copérnico revoluciono6 el universo. Desplazo al
hombre del centro del cosmos, donde instintivamente se habia colocado, y lo situ6
en la periferia y mas tarde en la periferia de la periferia. La idea del hombre como
creador de significacion lo devuelve al centro del universo, aunque no en el mismo

sentido de antes.

Todos sabemos que cada hombre crea su propio mundo exclusivo; que él, y
sblo él, engendra cualquier realidad que pueda conocer. Pero esto no es exactamente
un motivo de celebraciéon injustificada. Nos revela, por ejemplo, que John Donne
estaba equivocado. Cada hombre es una isla autbnoma. Los objetivos y suposiciones
y, en consecuencia, las percepciones de cada hombre son exclusivamente suyas y no
hay nadie méas en todo el vasto océano del universo que las comparta en cada detalle.
Entre otras cosas, esto significa que nadie puede estar absolutamente seguro de
nada. Lo maximo a que uno se puede aventurar es a decir como le parece que la cosa
es. El cosmos no ofrece confirmaciones absolutas. El principio de la relatividad y de
la indeterminaciéon son mucho, mucho maés, que simples términos técnicos de fisica.

Cada uno de nosotros debe vivir con ellos durante cada segundo de nuestras vidas.

Nos revela también que el lenguaje estd muy lejos de ser natural en el proceso
de percibir, asi como en el proceso de evaluar las percepciones. Nos hemos
acostumbrado a pensar que el lenguaje "expresa” el pensamiento y que éste "refleja"

lo que vemos. Sabemos ahora que esta creencia es ingenua y simplista, que nuestro
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proceso lingiiistico est4 implicado de lleno en todos y cada uno de nuestros intentos
por fijar la realidad. Como indican los estudios sobre la percepcién, no "extraemos"
la significacion de las cosas, sino que se la asignamos. Pero, yendo aiin mas lejos,
crece el convencimiento de que la significaciéon asignada por nosotros es una funcion
de la estructura o sistema de simbolos a través de la que ordenamos y relacionamos
todo aquello que esta bajo nuestra esfera de influencia. En otras palabras, sea lo que
sea lo que hay fuera, no es nada hasta que nosotros lo hacemos algo; y entonces "es"
aquello que nosotros lo hayamos hecho. Una gran parte de nuestra actividad de
"hacer algo" consiste, naturalmente, en dar nombre a las cosas. Korzybski nos
recordaba que, sea lo que sea lo que digamos que algo es, no lo es. Pero, en un cierto
sentido, sea lo que sea lo que digamos que algo es, si lo es. Porque lo hemos dicho y,
precisamente por haberlo dicho, lo percibiremos como tal. Otra manera de decirlo
es que, una vez que hemos tomado instantaneas de los movimientos continuos que
componen el universo, dichas instantaneas se convierten en nuestra realidad. ¢Acaso
no es verdad que creemos que el tiempo se compone de un pasado, un presente y un
futuro? éQue el tiempo esta fraccionado en unidades de dias, meses y afios? ¢Que el
mundo esta formado por fragmentos separados de cosas? ¢Que las cosas poseen
caracteristicas intrinsecas? ¢Que una cosa es 0 A 0 By que de ninguna manera puede
ser ambas cosas al mismo tiempo? Sabemos actualmente que creencias de este tipo
son consecuencia de nuestro sistema lingiiistico, de nuestros métodos de codificar la
realidad y que pueden guardar mucho o ningin parecido con los movimientos

cambiantes que tienen lugar mas alla de nuestra piel.

Uno de nuestros ejemplos favoritos de hasta qué punto la gente puede ignorar
el papel que el lenguaje juega en su fijacion de la realidad, ocurrio en el ano 1752, al
instituir el gobierno britanico una reforma del calendario. Esta medida exigia que el
dia dos de septiembre de este afio fuera fechado como 14 de septiembre. El resultado
fue que mucha gente imaginé que les habian robado once dias de su vida. Su con-
fusion era en cierto modo analoga a la de quien, al decirsele que hay 90° al exterior,

replicaba:
—iNo es de extrafiar que haga tanto calor!

Un ejemplo mas corriente de como nuestros hébitos lingiiisticos producen
percepciones lo encontramos en el proceso conocido como '"proyeccion".

"Proyeccion”, en el sentido en que lo usan semanticos como Korzybski y Hayakawa,

108



significa que transferimos nuestros propios sentimientos y evaluaciones a los objetos
externos a nosotros. Por ejemplo, decimos: "John es estapido" o "Helen es lista". Una
traduccion literal de "John es esttipido” (es decir, su significacién mas cientifica)
podria ser algo parecido a esto: "Cuando percibo el comportamiento de John, me
siento decepcionado, enojado, frustrado o disgustado. La frase que yo uso para

"

expresar mis percepciones y evaluacion de estos sucesos es 'John es estapido' ".

Cuando decimos "John es esttipido”, estamos hablando mucho mas acerca de
nosotros mismos que acerca de John. Y, sin embargo, este hecho no se refleja en
absoluto en la afirmacion. El yo, la implicacion del perceptor, ha sido desplazada por
una peculiaridad gramatical. Nuestra gramatica nos ha obligado a "objetivar"
nuestros sentimientos, a proyectarlos sobre algo exterior a nuestra piel. "Estupidez”
es una categoria gramatical. No existe en la "naturaleza". Sin embargo nosotros

imaginamos que si existe, porque nuestro lenguaje la ha colocado alli.

Este punto de vista acerca del lenguaje y la realidad ha sido designado a veces
como la "Hipétesis de Sapir-Whorf". Se hace referencia a Edward Sapir y su alumno
Benjamin Lee Whorf, antropélogos ambos con un interés especial por las
operaciones del lenguaje. Sus estudios sobre los sistemas lingiiisticos de diversas
culturas les llevo a la conclusién (a Whorf méas que a Sapir) de que cada lenguaje —
comprendiendo en ello tanto su estructura como su vocabulario— representa una
manera exclusiva de percibir la realidad. Creian que nos encontramos prisioneros,
por asi decirlo, dentro de un edificio lingiiistico. Intentamos determinar lo que hay
fuera de la casa desde el lugar que ocupamos en su interior. Sin embargo, la casa
tiene una forma "singular" (y nadie sabe decir con exactitud como deberia ser una
forma "normal"). Hay un nimero de ventanas, de cristales tefiidos y situadas en
angulos peculiares. No tenemos otra alternativa que ver lo que la estructura de la

casa nos permite ver.

Seguro que os habréis dado cuenta de que la Hipétesis de Sapir-Whorf
(llamada también a veces la "Hipotesis de Sapir-Whorf-Korzybski") es una
reformulaciéon de la proposicion "el medio es el mensaje", ya que sostiene que el
medio (en este caso el propio lenguaje) no s6lo estructura lo que uno vera y creera,
sino que es, de hecho, inseparable de aquello que uno ve y cree. Esta perspectiva del
papel del lenguaje en la percepciéon ha sido denominada "hipotesis”, sobre todo

debido a la extrema dificultad existente a la hora de determinar experimentos
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concretos que puedan "demostrarla" o "rebatirla". A pesar de todo, esta "hipotesis”
ha obtenido amplia aceptacién en casi todos los campos de la ciencia —por ejemplo,
en fisica, lingliistica, filosofia, psicologia y medicina—. De hecho, podemos ahora
referirnos a ella como a la "Hipotesis de Sapir-Whorf-Korzybski-Ames-Einstein-
Heisenberg-Wittgen-stein-McLuhan y otros". Para aquellos de vosotros especial-
mente interesados en este "y otros", hemos incluido un apéndice a este capitulo, que
consiste enteramente en citas de quienes, en el pasado y en el presente, aceptan en
uno u otro grado la opinién de que el lenguaje no es s6lo un vehiculo de expresion,
sino también el conductor, y que aquello que percibimos y podemos,
consecuentemente, aprender, .es una funcién de nuestros procesos del lenguaje. El
sentido de estas citas, viniendo como vienen de hombres tan distinguidos en diversas
facetas de la actividad humana, es el siguiente: En la nueva educacion, el lenguaje
asume una importancia que no habia tenido jamas en ninguna filosofia educacional.
Deberiamos retroceder hasta el trivium a fin de encontrar un énfasis que pudiera
compararsele; pero, como esperamos mostrar, nos proponemos llegar mucho mas

lejos.

Para empezar, nos encontramos en una posicion adecuada para comprender
que casi todo lo que habitualmente llamamos "conocimiento" es lenguaje. Esto
significa que la clave para comprender una "materia" estriba en comprender su
lenguaje. De hecho, es una manera més bien torpe de decirlo, puesto que implica la
existencia de algo como una "materia" que comprende un "lenguaje". Es mas exacto
decir que lo que llamamos una materia es su lenguaje. Una "disciplina" es un modo
de conocery, sea lo que sea lo conocido, es inseparable de los simbolos (en su mayor
parte palabras) en los que el conocimiento se halla codificado. ¢Qué es la biologia,
por ejemplo, sino palabras? Si todas las palabras usadas por los bi6logos fueran
borradas del lenguaje, no habria "biologia". A menos, hasta que se inventaran nuevas
palabras. Entonces tendriamos una "nueva" biologia. ¢Qué es la "historia", sino
palabras? ¢Y la astronomia? ¢Y la fisica? Si no conoces los significados de las
palabras que componen el "vocabulario de la historia" o "el vocabulario de la
astronomia”, no sabes ni historia ni astronomia. Esto implica, naturalmente, que
todo profesor es un profesor de lenguaje. No lo decimos en el sentido en que un
director lo dice, cuando recuerda a sus profesores de ciencias, matematicas y
estudios sociales, que también ellos son profesores de lengua inglesa. El director

suele referirse a que desea que cada uno compruebe la ortografia, puntuacion y
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correccion gramatical de los ejercicios entregados por los estudiantes. Nosotros nos
referimos a que los profesores de biologia, matematicas e historia tienen literalmente
poco que ensenar excepto una forma de hablar y, por consiguente, de ver el mundo.
La nueva lengua inglesa, las mateméaticas modernas y los nuevos estudios sociales
representan lenguajes nuevos, y todo lenguaje nuevo significa inevitablemente

nuevas posibilidades de percepcion.

Por esta razon, la nueva educacion, ademas de estar centrada en el estudiante
y en la formulaciéon de preguntas, debe centrarse también en el lenguaje. Y aqui, aun
a riesgo de rizar el rizo, debemos decir que al hablar de "centrarse en el lenguaje" no
queremos decir aquello que los profesores de lengua inglesa suelen dar a entender
con esta frase: que en lugar de insistir en clase sobre literatura, se debe insistir en el
estudio de la gramatica, historia de la lengua y dialectos regionales. Quizas habréis
tenido la impresion de que alimentamos una hostilidad particularmente aguda hacia
muchos profesores de lengua inglesa. Nuestras razones guardan relaciéon con su
obstinada trivializacion del estudio del lenguaje en las escuelas. Si dejamos aparte a
los delfines, el hombre es la Gnica criatura del planeta dotada de lenguaje. éQué
implica esto? Para los "peores" profesores de lengua inglesa, ha significado ensenar
el esquema de las oraciones, las partes de la oracion, las diferencias entre "quien" y
"cuyo", y Shakespeare. Para los "mejores", ha significado ensefar composicion,
historia de la lengua, literatura moderna y las gramaticas actuales. Podriamos llamar
al conjunto —los mejores y los peores— el enfoque cosmético del lenguaje, una vision
del lenuuaje que lo considera primordialmente como instrumento de movilidad so-
cial hacia arriba. Es casi imposible encontrar un lugar en el que se estudie el lenguaje
corno el factor predominante en la produccién de nuestras percepciones, nuestros
juicios, nuestro conocimiento y nuestras instituciones. La nueva educaciéon propone
este estudio del lenguaje, lo mismo que lo hace I. A. Ri-chards en el siguiente extracto

de Interpretation in Teaching;:

Hay modos triviales de estudiar el lenguaje, que no guardan conexién alguna
con la vida, y que es necesario eliminar de nuestras escuelas. Pero un estudio mas
profundo y méas completo acerca de nuestro uso de las palabras es, bajo todos los
aspectos, un estudio de nuestras formas de vida. Abarca todas las modalidades de
actividad interpretativas —en las técnicas y en la convivencia social— de las que

depende nuestra civilizacion.
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Realmente es asi, y en lo que queda de capitulo nos gustaria indicar algunos
de los conceptos y estrategias comprendidos en un "estudio completo” del lenguaje
en las escuelas. No creemos apenas necesario decir que este estudio no debe ser
confinado exclusivamente a la clase de "Lengua Inglesa". De hecho, puesto que las
clases de "Lengua Inglesa" no tratan generalmente de nada real, es poco probable
que en ellas se den investigaciones serias acerca del lenguaje y la realidad. Como dijo
Wendell Johnson, no puedes escribir escribiendo. Tienes que escribir acerca de algo.
Lo mismo puede decirse del hablar, escuchar, leer o investigar; en resumen, de todas
las actividades lingiiisticas. El estudio serio del lenguaje, en otras palabras, debe
tratar acerca de las relaciones entre lenguaje y realidad, tanto si la "materia" es
historia, politica, biologia, religion, guerra, como cualquier otra cosa. De esta
manera, el estudiante puede empezar a desarrollar normas mediante las que poder
juzgar el valor de las percepciones, ya sean suyas o de algin otro. Como Richards ha
senalado, el estudio del lenguaje es el estudio de nuestras formas de vida, que es lo
mismo que decir nuestras formas de percibir la realidad. Dando por supuesto que
las percepciones de cada hombre son exclusivas, nos queda ain por saber si las
afirmaciones de uno tocantes al mundo son "mejores" que las de otro. Necesitamos
poseer maneras de determinar la diferencia existente entre un lunatico y un
cientifico, y de distinguir entre todas las posibilidades intermedias. Necesitamos
poseer métodos para diferenciar una respuesta "buena" de una "mala"; una soluciéon
viable, de un fracaso. Esta es, después de todo, la tarea de un competente detector
de mentiras. Por esto, resulta enteramente apropiado que la nueva educacion solicite
ayuda a uno de los mas vigorosos detectores de mentiras de nuestra época. Nos

estamos refiriendo a Alfred Korzybski.

Korzybski fue un ingeniero nacido en Polonia, cuya experiencia en la Primera
Guerra Mundial le llevd a intentar poner los fundamentos de una "ciencia del
hombre". Su centro de atencion fue desde el principio el papel que juega el lenguaje
en los asuntos humanos y en como simultineamente capacitaba al hombre para
"encadenar el tiempo", a la vez que lo ciega a su propio tiempo. En 1933, con la
publicacién de Science and Sanity, Korzybski dio a conocer lo que llamo su "Ciencia
de Seméantica General". Korzybski estaba convencido de que el uso no cientifico del
lenguaje por parte del hombre le aislaba cada vez mas de la realidad y, por tanto,
disminuia sus perspectivas de supervivencia. Como consecuencia, proyect6 un

sistema de estrategias lingiiisticas dirigidas a mantener conscientes a los usuarios
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del lenguaje del grado en que su propio lenguaje respondia o no a algo susceptible
de verificacion sensorial. En cierto modo, toda actividad cientifica puede ser
considerada como "verificaciébn semantica" en el sentido dado por Korzybski. La
ciencia, que es una extension y refinamiento de la capacidad del hombre de percibir
la "realidad", exige que hablemos y, consecuentemente, pensemos de modo diferente
acerca de lo que sucede a nuestro alrededor. Este tipo de charla ha causado siempre
mucho enojo entre aquellos que se han enamorado de ciertas palabras y
combinaciones de palabras (ideas). La historia de la ciencia es una crénica de las
reacciones de desengafio habidas cuando alguien, en alguna parte, ha senalado que
lo que todo el mundo habia estado afirmando y creyendo hasta. aquel momento era

absurdo.

Antes de indicar algunos de los conceptos mas importantes de Korzybski,
creemos que vale la pena decir que precedi6 en muchos afios a McLuhan en
desarrollar la teoria de que el medio es el mensaje. Cuando Korzybski observaba que
la "palabra no es la cosa", o que "sea lo que sea lo que digamos que algo es, no lo es",
o cuando discutia los efectos de la proyeccion y de los diferentes e inconscientes usos
de "es", estaba diciendo en el fondo que la forma del lenguaje es su mas critico
contenido. Es la forma de nuestras afirmaciones, insistia, lo que acttia sobre
nosotros, nos proporciona "masaje", y mucho mas al ser inconscientes de ello. El
lenguaje es nuestro medio mas profundo y posiblemente menos visible. Si uno dice
"John es estipido” o "John es brillante", observaba Korzybski, esto constituye un
mensaje menos importante que el mensaje contenido en la forma de la afirmacion
misma, es decir, que "estupidez" o "brillantez" son una caracteristica de John. Si
Korzybski hubiera sido un forjador de frases y juegos de palabras tan habil como
McLuhan, hubiera podido tener un impacto més deslumbrante sobre la comunidad
intelectual. Tal como se desarrollo, sus juegos verbales adoptaron la forma de
observaciones como la siguiente: "El pensamiento categoérico y dogmatico les va
mejor a los gatos y los perros que a los seres humanos". Podria decirse, sin embargo,
que en lo que se refiere a la educaciéon, Korzybski y McLuhan (y también Ames,
Richards, Wiener, Heisenberg, Einstein y otros) han tenido el mismo impacto: cero.
En el caso de Kor-zybski, este hecho es particularmente descorazonador, porque mas
que ningun otro, si exceptuamos a Dewey, era explicitamente un educador. Su
semantica general es un sistema reedu-cativo cuya finalidad es adiestrar a la gente a

usar el lenguaje de la misma manera que lo usan los cientificos cuando se comportan
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como tales. Esto se consigue mediante la aplicacion de varias tacticas destinadas a
elevar los efectos del proceso lingiiistico a un nivel consciente y mantener esta

conciencia de forma relativamente constante.

¢Cuales son algunos de los tipos especificos de conciencia que el sistema de

Korzybski se propone desarrollar?

La primera, y probablemente eje de todas las demaés, es la conciencia de que
la significacion no reside "en" las palabras. La significacion reside en las personasy,
cualesquiera que sean los significados que poseen las palabras, les son asignados o
adscritos por las personas. Hemos aludido ya a esta idea llamandola "proyeccion".
Es importante reconocer que nadie puede dar, asignar o adscribir significaciones que
no tenga ya en el haber de su propia experiencia. Evidentemente, cuando una palabra
y lo designado por ella rebasan la propia experiencia, "carecen de sentido". Asi, pues,
hablar de lo que las palabras significan mas bien que de lo que la gente quiere

significar, oscurece mas que aclara las relaciones existentes entre lenguaje y realidad.

Un segundo concepto estrictamente relacionado con el primero es la
conciencia de que las palabras no son aquello a que ostensiblemente hacen
referencia. O, como suele decirse, "la palabra no es la cosa". Parece tan evidente este
concepto, que quizas se piense que no vale la pena enunciarlo. (Recordemos, sin
embargo, la observacion de Whitehead de que el analisis de lo evidente ha producido
algunos de los logros intelectuales mas espectaculares del hombre.) Aparentemente,
uno de los rasgos mas primitivos del hombre es el de reaccionar ante los simbolos
que inventa, como si fueran aquello, sea lo que fuere, que él ha ideado que
simbolicen. Las palabras adoptan, por asi decirlo, vida propia y pueden llegar a ser
maés importantes que la realidad que se hallan destinadas a sistematizar. Un ejemplo
especialmente interesante acerca de este punto puede verse en las reacciones
convencionales a "palabras sucias" por parte de, pongamos por caso, el U. S. Post
Office, que actiia como censor oficial de cuanto se publica. Los funcionarios del Post
Office raramente, si es que lo hacen alguna vez, ponen objeciones a una descripcion
de actividades sexuales, con tal de que el autor haya usado una determinada serie de
simbolos verbales. Sin embargo, si el autor ha escogido "palabras sucias" para
describir los mismos sucesos, puede encontrarse ante un tribunal y hasta quizas en

prision. No es la cosa en si lo que molesta al Post Office. Son las palabras.
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Las dos clases de "conciencia seméantica" descritas forman la base de lo que
puede llamarse "conciencia del proceso de abstraccién". Es decir, conciencia del
hecho de que de un universo virtualmente infinito de posibles cosas a las que prestar
atencion, abstraemos solamente determinados fragmentos, que resultan ser los
unicos para los que poseemos etiquetas o categorias verbales. Lo que abstraemos, es
decir, "vemos" y el como lo abstraemos, vemos o pensamos, es inseparable en la
practica del como lo decimos. Esto es lo que todos aquellos cuyas citas hemos

recopilado al final de este capitulo vienen a decir.

Un tercer tipo de conciencia seméntica consiste en una ampliacion de la
conciencia de la abstraccion, es decir, una conciencia de los diversos niveles de
abstraccion. Las palabras se distinguen en el grado en que corresponden a hechos
verificables. Algunas palabras son relativamente mas abstractas o generales y
algunas otras son relativamente mas concretas o especificas. En relacion con ello
encontramos un cuarto tipo de conciencia semantica, que es lo que podriamos llamar
"direccion del significado". Es decir, a medida que aumenta la abstraccion o
generalidad de las palabras (hasta llegar a niveles muy alejados de significados
practicamente verificables), se va desplazando paralelamente la direcciéon del
significado desde "fuera" hacia "dentro". A medida que aumenta la concrecion o
especificacion de las palabras (hasta llegar a significados que pueden ser facilmente
comprobados empiricamente), se va desplazando paralelamente la direccion del

significado desde "dentro" hacia "fuera".

La terminologia semantica tradicional para designar estas direcciones del
significado es la de intensiva (interna o interior) y extensiva (externa o exterior).
Estrechamente ligadas a estas direcciones del significado estan, naturalmente, las
diferentes clases de significacion. La primera distincion semantica entre diferentes
tipos de significaciéon la encontramos entre connotaciéon (significacion intensiva,

subjetiva, personal) y denotacion (significacion extensiva, objetiva, social).

El lenguaje cientifico, que Korzybski tomé como modelo de lenguaje sano, es
casi exclusivamente extensivo y denotati-vo, o por lo menos intenta serlo. El lenguaje
de los enfermos mentales, el mas claramente "in-sano", es casi en su totalidad
intensivo y connotativo. Es un lenguaje que no corresponde a nada de lo que hay "ahi
fuera" y éste es, de hecho, el como y atn quizds el porqué su usuario esti

mentalmente enfermo. El interés de Korzybski por mantener una "conexion" o co-
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rrespondencia consciente entre lenguaje y los significados verificables es, en la
practica, paralelamente seguido por el proceso de psicoterapia. En este proceso, que
consiste en su mayor parte en "pura charla", la finalidad es desarrollar una
correspondencia mas estrecha y cuidadosa entre el lenguaje del paciente y los
contenidos externamente verificables. Como diria un seméantico, el proceso
psicoterapico tiende a desplazar la eleccion de palabras del paciente desde las que
poseen contenidos connotativos de gran fuerza intensiva hasta otras portadoras de
contenidos méas denotativos. Una persona que sufra de esquizofrenia paranoica
puede usar un inglés perfectamente "correcto” y con una "légica" irrebatible, y, sin
embargo, el problema de su lenguaje reside en que no corresponde a nada de "ahi

fuera".

Esta es la base esencial de la opinién defendida por los semanticos, de que la
salud mental estd en funcion del grado en que el lenguaje corresponda a cosas

verificables exteriormente.

Un quinto tipo de conciencia semantica tiene que ver con lo que llamamos
efectos "fotograficos" del lenguaje. Vivimos en un mundo en proceso continuo. Todo
estd cambiando en el mundo fisico que nos rodea. Nosotros mismos, por lo menos
de un modo fisico, cambiamos sin cesar. De este torbellino de acontecimientos
abstraemos pequenas porciones a las que prestamos atencion. Fotografiamos estos
fragmentos por el procedimiento de darles nombre. En seguida empezamos a
reaccionar ante los nombres como si fueran los fragmentos que hemos bautizado,
oscureciendo asi los efectos del cambio. Los nombres usados por nosotros tienden a
"fijar" lo nombrado, particularmente si los nombres llevan también connotaciones
emotivas. Los médicos, por ejemplo, nos previenen de guardar medicamentos
almacenados en nuestros botiquines durante un periodo que exceda mucho de la
fecha para la que fueron recetados, porque su composicion quimica estd cambiando
continuamente, como todo lo demés. Lo que pudo haber sido valioso desde un punto
de vista terapéutico en una época, puede tener efectos fatales en otra, por mas que
su nombre contintde siendo el mismo. Algunos semanticos han sugerido que frases
tales como "defensa nacional" y "soberania nacional" han sido mantenidas de modo
parecido hasta exceder con mucho la fecha para la cual fueron recetadas. Lo que
pudo haber sido politicamente terapéutico en una época, puede manifestarse como

politicamente fatal en otra.
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Una variante del efecto "fotografico" del lenguaje consiste en darse cuenta de
hasta qué punto es borrosa la fotografia. La "falta de nitidez" es consecuencia de
nombres genéricos, que hacen menos visibles las distinciones entre los miembros
individuales de la clasificacion genérica. Una de las manifestaciones mas corrientes
de la falta de esta clase de conciencia seméantica se encuentra en lo que llamamos
"prejuicio”. En él la reaccion ante un individuo esta predeterminada, porque el
nombre de la clasificacidon genérica a que pertenece esta persona ha sido prejuzgado
de forma negativa. La observacion corrientemente formulada en estos casos aclara

este punto: "Todos son iguales".

Otras formas de falta de nitidez pueden hallarse en las afirmaciones
cotidianas mas comunes, como la de que "los adolescentes son irresponsables” o
"todos los muchachos de pelo largo son unos camorristas" o "deberian meter en el
ejército a todos estos beatniks barbudos". Otro tipo de falta de nitidez es el de la
supersimplificacion. Consiste corrientemente en una formulacién de un problema
dejando fuera muchos detalles criticos. Lo que mas caracteriza a la super-
simplificacion es la atribucién de una causa tnica a problemas complejos. Hoy, por
ejemplo, existe la tendencia a atribuir a inspiracion comunista cualquier suceso
politico que nos resulte desconcertante. Los comunistas, que estan en todas partes,
son la tnica causa de todo lo desfavorable, desde las demostraciones estudiantiles
de la Costa Occidental hasta la revuelta de los negros en las ciudades. Esta tendencia
a la supersimplificacion tiene ya una larga historia y nos es mas facil reconocerla en
otras épocas y lugares. Reconocerla aqui, no sélo es dificil, sino que ademas requiere

valentia.

La supersimplificacion tiene, naturalmente, la ventaja de permitir actuar
inmediatamente, sin tener que soportar la carga de pasar por un proceso de
verificacién extensiva ("ahi fuera"). Nuestros procesos judiciales son un intento
hecho por la sociedad para minimizar la supersimplificacion, insistiendo sobre
observaciones auténticas, verificacion de hechos y el proceso de rigurosa evaluacion
semantica (mediante, por ejemplo, el didlogo entre el fiscal y la defensa). Cuando la
super-simplificacion no estd controlada, produce violencia en los asuntos
domésticos e indiscriminados bombardeos de "territorio enemigo" durante la
guerra. Decir que esto sirve mas para complicar el problema que para resolverlo,
parece (por lo menos por ahora) una observacién demasiado roméntica para ser

tomada en serio.
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Esta breve lista no contiene de ningtin modo todos los tipos de conciencia
examinados por la seméantica general. Pero es suficiente, creemos, para proporcionar
una base a las investigaciones inteligentes sobre cualquier "materia". ¢Co6mo seria
una clase, si se mantuvieran estos conceptos en el centro de toda investigacion? A
continuacion tenemos un extracto de una clase sobre estudios sociales. La leccion es
inductiva, basada en preguntas y, como veréis, centrada casi exclusivamente en el

lenguaje.
(Esta en curso una discusion sobre el movimiento de los derechos civiles.)
PROFESOR. — Bueno. Pero, entonces, é¢qué significa "derechos civiles"?
ROD. — Estas bromeando.
PROFESOR. — ¢Quién? ¢Yo?

ROD. — Veras, quiero decir, ¢no depende esto de quién sea al que lo defina?

No creo que Sstokely Carmichael y Thurmond compartan el mismo punto de vista.
PROFESOR. — ¢Te refieres a Strom Thurmond?
ROD. — Si.

LOUIS. — Sera verdad o no, pero équé mas da? Ni Thurmond ni ningtn otro

puede cambiar los hechos.
PROFESOR. — ¢Qué hechos?

Louis. — Como el de un tipo que quiere comprar una casa o comer en unos

almacenes y no le dejan. Esto es un hecho.
No podras cambiarlo.
LARRY. — éQue no puedes cambiar el qué?
Louis. — Los hechos, maldita sea.
LARRY. — Pero, équé es un hecho?
Louis. — Si no sabes lo que es un hecho, mal andamos.
PROFESOR. — Espera un segundo, Lou. ¢Qué es un hecho, segtin t4?

Louis. — ¢Segun yo? Pero, hombre, ique no es segin yo! No entiendo este lio

que hacéis de "segtn yo" sobre los hechos.
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Un hecho es aquello que ha sucedido. Como es un hecho el que os estoy

hablando ahora. Esto es lo que est4 sucediendo.
PROFESOR. — ¢Estas enfadado ahora?
Louis. — Pues claro que no estoy enfadado.

PROFESOR. — Supo6n que un historiador estuviera escribiendo una crénica
de los sucesos acontecidos en esta clase. éDaria cuenta de que estabas enfadado o

quizas un poco hostil?
Louis. — Naturalmente que no. Estaria mintiendo.

PHIL. — No. No mentiria. No sé si estaras enfadado, Lou. Pero si yo tuviera
que escribir esta cronica, diria que estabas un poco excitado. Quizas no sea ésta la

palabra.
PROFESOR. — ¢Qué palabra usarias t, Chuck?
CHUCK. — Tonto.
(Risas)
Louis. — Muy gracioso.
PROFESOR. — éMadeline?

MADELINE. — En serio. Phil encontro6 la palabra adecuada. Excitado. Louis

esta definitivamente excitado, especialmente con Chuck.

BOB. - Quizas lo esté ahora, pero no antes. Preguntaba simplemente algunas

cosas.
ROD. - No preguntaba nada. Le decia a todo el mundo lo que pensaba.
Louis. — Preguntaba cosas.

PROFESOR. - Bueno, tenemos algunos problemas interesantes. Lou dice que
un hecho es lo que ha pasado. ¢Cémo saber lo que ha pasado? Lou dice que basta con

mirar. ¢No es asi, Lou?

Louis. — Ahora no estoy seguro. Si tuviéramos una cinta magnetofonica,

sabriamos si he preguntado cosas o no.

PROFESOR. - ¢Sabriamos si estaban excitado hace, digamos, unos dos

minutos?
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Louis. — Si me lo preguntarais a mi, os lo podria decir.

PROFESOR. - Pero, ¢como explicariamos el hecho de que los otros pensaran

que estabas excitado?
BOB. - ¢Como sabemos que es un hecho que los demas pensaban esto?
CHUCK. - iPor todos los santos!

ROD. - Escuchad. Hay algo que todos hemos pasado por alto. Eso de que no
esté "enfadado" y si "excitado" es importante. Lo que alguien dice que ha ocurrido,
puede ser que no sea aquello que ha ocurrido, pero es todo lo que vuestro historiador
o cualquier historiador puede hacer. Decir lo que ha ocurrido. Yo puedo decir que

Louis estaba "excitado". T4, que estabas "contento". Chuck, "tonto".

PROFESOR. - ¢Estas dando a entender que un hecho no es aquello que ha

ocurrido, sino un juicio sobre lo ocurrido?

ROD. - Eso creo. Quiero decir que équién sabe lo que ha pasado? Nadie puede

ver nada. U oir. Simplemente se dice lo que uno cree haber visto.

PROFESOR. - En tal caso, si ni siquiera podemos ponernos de acuerdo sobre
si Lou estaba enfadado o no, ¢no resultaria méas dificil precisar cuando son violados

los "derechos civiles" de alguien?
ADAM. - Dificil, pero no imposible.
PROFESOR. - ¢Qué quieres decir?

ADAM. - Bueno, después de todo, la gente se comunica, éno? Y la historia es

comunicacion.
PROFESOR. - ¢Que la historia es comunicaciéon?
ADAM. - Si. Me gusta esto.
(Risas)
PROFESOR. - Felicidades. Pero, ¢qué quieres dar a entender?

ADAM. - Veréis, si la historia dice palabras sobre las cosas, entonces es que es
una comunicacién. Y si es una comunicacion, tiene que haber algunas reglas sobre
las que calcular la calidad de la comunicacién. Como el asunto ese de Lou. Supdn que
alguien escribe que Lou ha dicho un taco. Podrias comprobarlo preguntandolo a todo

el mundo, o por medio de una cinta magnetofénica.
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PROFESOR. - ¢Recuerdas haber oido a Lou diciendo tacos? ADAM. - No.
PROFESOR. - Recuerdo que ha dicho, "maldita sea".

Louis. — Esto no es un taco, imaldita sea!

(Risas)

ADAM. - Sé a donde quieres ir a parar. De acuerdo. Quizas un "taco" es algo
demasiado vago. Pero supongamos que un tipo escribe que Lou le ha pegado a
alguien. Esto se puede comprobar. Y todo el mundo estaria de acuerdo. Bien, casi

todo el mundo; porque tu (refiriéndose al profesor) nunca estas de acuerdo con nada.
(Risas)

PROFESOR. - Bien. Supén que has conseguido que todo el mundo estuviera

de acuerdo menos yo. ¢Qué harias conmigo?

MADELINE. - ¢Si todo el mundo estuviera de acuerdo menos ta? PROFESOR.
- Si

MADELINE. - Me gustaria saber por qué no estabas de acuerdo. Quizas lo

unico que querrias seria hacer pasar un mal rato a todos.
PROFESOR. - ¢Te refieres a que investigarias mis motivos?

MADELINE. - ¢Por qué no? Algunos quieren que todo resulte como ellos

desean.

PROFESOR. - Y é¢como determinariamos quién ha formulado una opinion

mas fidedigna?
CHUCK. - Podriamos recurrir a los tribunales.
(Risas)

No. En serio. Como en los tribunales, hay reglas para saber cuando un tipo es
de fiar. Me refiero a eso de los testigos. A veces dice el juez: —"Este jurado no tomara

en cuenta esta declaracion".

PROFESOR. - ¢Son las normas que rigen en los tribunales las mismas que

sirven para juzgar afirmaciones histoéricas?

CHUCK. - Esta es una pregunta interesante, éno?
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La més importante caracteristica de esta clase, desde nuestro punto de vista,
es que los estudiantes discurren (y, por lo que puede verse, disfrutan haciéndolo).
Pero es igualmente importante el que estén empezando a discurrir del modo que lo
hacen los historiadores, es decir, se enfrentan al tipo de problemas a que todo
historiador debe enfrentarse. Aunque algunas veces constituye una sorpresa para
muchos profesores de historia, casi todos estos problemas tienen que ver con el
lenguaje y la percepcion. (Y nada que ver, dicho sea de paso, con la memorizaciéon de
fechas.) Los estudiantes, por tanto, aprenden en clase lenguaje e historia porque, de

hecho, ambas cosas son inseparables.

A este respecto, es digna de ser comentada la "estructura" de esta clase en
particular. Los estudiantes empezaron el trimestre reflexionando sobre diversas
cuestiones, una de las cuales era: "¢Conoces algunos de los cambios importantes que
estdn ocurriendo actualmente en la sociedad?” Una de las respuestas fue "el
movimiento de los derechos civiles". Esta respuesta condujo a otras cuestiones como
"¢Qué es un “movimiento'?", "¢Qué es un 'derecho civil'?" y, como dijimos mas
arriba, "¢Qué es un 'hecho'?" y "é¢CoOmo determinariamos qué 'hechos' son
fidedignos?" En el transcurso de la leccion, el profesor, primero, y los estudiantes
después, fueron proporcionando ejemplos de discernimiento factual. Por ejemplo,
aprovechando la alusion hecha por Chuck, el profesor propuso a los estudiantes el

siguiente problema sirviéndos del lenguaje judicial:

Esta es la transcripcion de una parte del juicio de Louis Conchi, acusado de
homicidio. El Fiscal del Distrito esta interrogando a un testigo ocular del supuesto
crimen, confiando con ello dejar demostrada la culpabilidad de Conchi. Leed

cuidadosamente la transcripcion:

FISCAL DEL DISTRITO. — Mr. Flood, ¢quiere indicarle con exactitud a la
corte lo que usted vio aproximadamente a las 11 de la noche del dia 6 de febrero de

1965?

MR. FLOOD. — Bien, muy sencillo. Conducia mi coche cuando vi a Conchi y

Mr. Lewis luchando junto a la barandilla del puente.
FISCAL DEL DISTRITO. — ¢Hizo usted algo?
MR. FLOOD. — Detuve el coche, bajé y corri hacia los dos hombres.

FISCAL DEL DISTRITO. — ¢Y...?

122



MR. FLOOD. — Bueno. Antes de llegar a donde estaban ellos, este asesino

arrojo a Mr. Lewis desde lo alto del puente.
FISCAL DEL DISTRITO. — ¢Hizo o dijo usted algo?
MR. FLOOD. — Pues si. Lo agarré del brazo y le hice dar la vuelta.
FISCAL DEL DISTRITO. — ¢éSe resisti6 el acusado?

MR. FLOOD. — iVaya si lo hizo! Me agarro6 por el brazo y, por la expresion de

su rostro, vi que estaba a punto de arrojarme del puente a mi también.
FISCAL DEL DISTRITO. — ¢Le dijo algo el acusado?
MR. FLOOD. — Me amenaz06. "Si no se va, tendra problemas", dijo.
FISCAL DEL DISTRITO. — éSe fue usted?

MR. FLOOD. — Maldita sea si no lo hice. Frente a un loco maniaco como éste,

ibueno!, lo mismo hubiera matado a dos que a uno.

FISCAL DEL DISTRITO. (dirigiéndose al abogado defensor). — Su testigo,
Mr. Denning.

(Imaginate que eres Mr. Denning, abogado defensor de Mr. Conchi.

¢En qué momentos del interrogatorio del fiscal a Mr. Flood hubieras hecho

objeciones?
¢En qué hubieras fundado Las objeciones?

Durante tu contrainterrogatorio, équé preguntas adicionales hubieras

dirigido al testigo acerca de su declaracion?)

A este problema le siguieron otros, como una comparacion de dos diferentes
descripciones de la doctrina Monroe; una comparacién entre varias cronicas
diferentes (sacadas de los periodicos) sobre unas "elecciones" en el Vietnam; una
comparacién de las descripciones de la "revolucién americana" extraidas de la
Encyclopaedia Britannica y de la Encyclopae-dia Americana; una comparacion del
tratamiento del "régimen Nazi" en tres diferentes textos escolares; comparaciones

entre descripciones de los propios estudiantes acerca de determinados sucesos; etc.

A través de investigaciones lingiiisticas como éstas, los estudiantes pudieron
aprender algo sobre "historia". Por ejemplo, que no existe la "historia", sino sé6lo

historias; que no existe la "objetividad", sino grados de subjetividad; que, sea lo que
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sea lo que ta digas que algo es, no lo es; que las propias definiciones, supuestos y
metaforas, determinan qué "hechos" va uno a descubrir; que el mundo esta en un
proceso continuado de cambio y que nunca podemos "verlo" todo; que cada uno de
nuestros sentidos es fin censor, lo mismo que cada una de nuestras frases. En
resumen, los estudiantes empezaron a aprender como se hace una historia, como se

la lee y como se la usa.

La idea de que el estudio de cualquier materia es esencialmente un estudio
lingiiistico, parece ser reconocida como valida en todas partes excepto en la escuela.
Si reflexionamos un momento sobre los elementos que constituyen la investigacion,
veremos que practicamente todo el proceso consiste en operaciones lingiiisticas. Si
concedemos que la investigacion incluye formular preguntas, definir, observar,
clasificar, generalizar, verificar y teorizar, entonces la inseparabilidad del lenguaje e
investigacion es evidente. Pero, naturalmente, el lenguaje de la investigacion varia
deuna "materia" a otra, y en algunos casos considerablemente. ¢Qué es, por ejemplo,
un "hecho" en biologia? ¢Es lo mismo que un "hecho" en matematicas?
¢Comprenden las matematicas "hechos" de alguna clase? d¢Cuales son las
caracteristicas de una "generalizacion historica"? éSon lo mismo que una
"generalizacion empirica"? éQué significa "ley" en biologia, lingiiistica, psicologia o

fisica? ¢Qué significa "teoria" cuando pasamos de una "materia" a otra?

Consideremos la palabra "respuesta", tan simpre a primera vista.
Examinemos como se incluye el proceso lingiiistico en la produccion de lo que
llamamos "respuesta". Tanto si estudiamos una "materia" como si hacemos un
crucigrama o nos enfrentamos a los quehaceres cotidianos, parece que estamos
intentado encontrar respuestas. Sin embargo, raras veces distinguimos entre los
diferentes tipos de respuestas que buscamos: una respuesta es una respuesta, y esto
es todo. ¢Qué sucede cuando no hacemos distinciones? Una posibilidad es que nos
hagamos con una "respuesta" que no viene al caso: no funciona o no cumple con
aquello que se supone deberia hacer. Este tipo de respuestas son mas obvias cuando
son hechas por médicos, mecanicos o politicos, cuyas respuestas pueden verse en
accion. Una respuesta fuera de lugar de un médico puede llevar a un tratamiento que
generalmente sdlo sirve para empeorar el problema y no para mejorarlo. Una
respuesta de un mecéanico puede conducir a una factura por una reparacion de
importancia que en nada mejore el funcionamiento del coche. Una "respuesta" de un

Secretario de Estado puede llevar a matanzas y destrucciones innecesarias.
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Como ya hechos insinuado, una manera de minimizar los riesgos de producir
una respuesta fuera de lugar es distinguir entre los diferentes tipos de respuestas.
Quizas la técnica a emplear mas til sea la de determinar a qué tipo de sistemas nos
enfrentamos. Sistema, en este caso, significa situaciones en las que intentamos
"saber" algo, en las que intentamos atribuir significaciones. Un crucigrama puede
ser considerado como un sistema (de significaciones). Lo mismo podemos decir de
la geometria, la historia, las matematicas, asi corno de la medicina, relaciones
internacionales, negocios y astrofisica. Sin embargo, no todos estos sistemas son
parecidos. Por ejemplo, se diferencian grandemente en el grado en que son "ce-
nados"y "abiertos". Un sistema cerrado es un sistema en el que lo cognoscible es fijo.
Ejemplos de esta clase de sistema son aquellos cuyas respuestas consisten en su
mayor parte en si o en no, verdad o falsedad, de manera clara y sin que exista otra
posibilidad. La mayor parte de problemas matematicos son sistemas cerrados (por
lo menos tal como son presentados en la escuela). Existe una respuesta cerrada,
dentro de los limites del sistema; toda otra respuesta esta equivocada. Algunas
respuestas "morales" y "legales" pertenecen a este tipo. Hay una respuesta verdadera
y una falsa; no se requiere imaginacion. Debido a que gran parte de nuestra
educacion formal consiste en aprender a tomar decisiones (respuestas disyuntivas
dentro de sistemas cerrados), tendemos a suponer que este enfoque se puede aplicar
a todas las situaciones. Incluso cuando intentamos actuar con un criterio abierto, es

probable que digamos:
—Examinemos ambas caras de la cuestion.
0,
—QOigamos la otra version de la historia.

Démonos cuenta de lo que sucede al hablar de este modo: las palabras que
usamos para estructurar el problema nos llevan a admitir sélo dos posibilidades que
automaticamente suponemos opuestas. Naturalmente, si hacemos lo mismo con la
mayor parte de las cuestiones, lo que en realidad estamos haciendo es convertir
sistemas muy abiertos en sistemas cerrados. Puede decirse que los sistemas abiertos
son situaciones en las que hay grados de "verdad", y en las que una respuesta
verdadera hoy, puede muy bien ser falsa mafiana. Si no somos conscientes del hecho

de estar trabajando en un sistema abierto o en uno cerrado, podemos muy bien llegar
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a respuestas que en el mejor de los casos seran frustrantes y, en el peor de ellos,

tragicas.

Muy pocos problemas de alguna importancia pueden ser respondidos, si se
los enfoca desde un punto de vista de un sistema "cerrado". Casi todos los problemas
humanos nos exigen escoger y encontrar soluciones. Por "escoger" entendemos la
seleccion de una posibilidad de entre otras varias. Este es un proceso mucho mas
complicado y riguroso que el de tomar una decision. En él tenemos que incluir mas
cosas, reconocer mas cosas, considerar mas cosas y prever mas cosas. Una solucion
es una respuesta a la que llegamos como resultado de investigar tan abiertamente
como un ser humano puede hacerlo. La mayor parte de las investigaciones cientificas
producen soluciones. Las cuestiones del espacio, por ejemplo, son enfocadas como
un sistema abierto en el que se buscan respuestas, frecuentemente sin precedente
alguno. Un astrofisico raramente se siente frustrado cuando se le presenta algo que
no esperaba ver. Mas bien espera ver toda clase de cosas que él no esperaba ver y
saber que lo que ve en un punto cualquiera del espacio-tiempo, puede no ser
"verdad" en cualquier momento futuro. Dentro del sistema se "admite" algo distinto
de aquello que se esperaba, obligando al cientifico a cambiar su percepcion y, en
consecuencia, sus acciones. Tanto los astrofisicos como los fisicos nucleares
proporcionan excelentes ejemplos de lo que hemos estado diciendo acerca de las
relaciones entre "conocimiento" y el sistema de simbolos dentro del que acontece el
conocimiento humano. En ambos campos, los conocedores han tenido que inventar
todo tipo de simbolos nuevos para codificar las nuevas cosas a saber. Los antiguos
simbolos y sistemas de simbolos, tanto verbales como matematicos, sencillamente
no "servian". El lenguaje de la fisica de Newton, sistema relativamente cerrado,
consiste en normas, supuestos y puntos de vista insuficientes para el grado de
complejidad simultanea que debe "contemplarse” a fin de "hacer" algo en astrofisica
o fisica nuclear. Los nuevos lenguajes tuvieron que ser desarrollados a fin de abrir el

sistema.

Un desarrollo similar puede verse en el campo de la religion. En muchas
variedades de cristianismo, la ortodoxia ofrecia tradicionalmente una serie de
proposiciones relativamente cerrada. Una creencia o una acciéon eran buenas o
malas, y uno debia decidirse sencillamente por una de las partes. La aparicion
actualmente de la "moral de situacion" presenta un planteamiento de los problemas

mucho mas abierto, en el que tener en cuenta un gran numero de factores. Por
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ejemplo, acerca de la cuestion de la moral sexual premarital, los seguidores del
sistema cerrado tenian una decision clara a tomar. Hoy, los ministros insintian cada
vez mas que el problema no es tan simple. Hay que plantearse las siguientes
cuestiones: ¢Quién, caso de que haya alguno, resultara herido por esta acci6on?
¢Existe un sentimiento de responsabilidad mutua? ¢Cuéles son las posibles
consecuencias psicologicas?, etc. Como en la nueva fisica, la nueva religion
representa, esencialmente, un nuevo lenguaje. A medida que el sistema se va
transformando de uno cerrado en uno abierto, se necesita una nueva estructura de
codificacion que permita la aparicién de un pensamiento productivo. Por ejemplo,
¢qué utilidad tienen las siguientes palabras: pecado original, milagro, temor de Dios,
redencion, salvacion, etc.? Muchos teblogos llegan incluso a sugerir que la misma
palabra "dios" ya no es util a la hora de ayudar a la gente a hacer las opciones y

encontrar las soluciones exigidas por las circunstancias en que se mueven sus vidas.

La misma situacion puede encontrarse en el terreno de la politica. "La
obediencia al propio pais, en la justicia como en la injusticia", puede haber servido
de principio-guia en un mundo menos complejo que el nuestro. Los Procesos de Nu-
remberg cambiaron todo esto. Se condeno la decisién de Eich-mann de cumplir con
aquello que su pais exigia de él; como consecuencia, todos los deméas nos
enfrentamos a elecciones complejas. éCuales son las "mejores" significaciones de pa-
tribtismo, lealtad, interés nacional, etc.? ¢Necesitamos un lenguaje ciudadano
nuevo? Aparentemente si, porque la ciudadania no es ya un sistema cerrado de
obligaciones claras. En mucha mayor medida necesitamos un nuevo lenguaje en lo
tocante a la guerra. Antiguamente las naciones vencian o perdian. No habia mas que
una pregunta: ¢como ganar? Hoy en dia ya no es tan simple. Debemos preguntarnos:
"¢Cuales son las consecuencias de la victoria? ¢En qué consiste la 'victoria'?
¢Podemos obtener ventajas 'perdiendo'?", etc. No hace falta decir que la incensante
serie de decisiones desastrosas en Vietnam han sido tomadas por gente
acostumbrada a usar un lenguaje que ya no sirve para representar la realidad que

tienen entre manos.

El método corrientemente usado para evaluar a los estudiantes en las escuelas
proporciona otro ejemplo ain de lo importante que es hacer distinciones entre los
diversos tipos de sistemas a que uno se enfrenta, como entre los diversos tipos de
respuestas que pueden darse. En la mayoria de casos, las decisiones tienen como

centro los resultados del nifio. Por ejemplo, si se pregunta:
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—¢Puede con las matemaéticas, o no?

Naturalmente, podemos asegurar que si la "respuesta" es no, el nifio se
identificara con ella. Si, en cambio, hubiera que hacerse una eleccion a proposito de

él, las preguntas (plural) serian:

—déQué sabe de matematicas? ¢Qué podria aprender?, etc. Si lo que se busca

es una solucidn, las preguntas pueden ser parecidas a éstas:
—¢Por qué encuentra dificultades en aprender las matematicas?
0
---¢Coémo podriamos reducir o eliminar las causas de esta dificultad?, etc.

Naturalmente que, de buscarse una solucion, las probabilidades de una

mejora por parte del estudiante son mucho mayores.

Llegados a este punto, queremos recalcar que no estamos ligados a ninguna
terminologia en particular (abierto-cerrado; decision, eleccion, solucion). Quizas
podais pensar en una terminologia mas adecuada. Nuestra intencion es ayudar a
hacer mas visible una técnica averiguativa. Su significado en el contexto de la nueva
educacion es el siguiente: en el mundo en que vivimos hay cada vez menos sistemas
cerrados que revistan alguna importancia, ya sea para el conocimiento o para la vida.
Nuestros estudiantes necesitaran tener el maximo de oportunidades para reflexionar
acerca de los problemas de una manera abierta; es decir, eligiendo y encontrandoles
soluciones. Los problemas cerrados dejan tantos elementos fuera, que es dificil dar
una respuesta viable a cualquier cuestiéon, excepto una tan abstracta que no
representa diferencia alguna para los seres humanos a la hora de habérselas con un
medio ambiente continuamente cambiante. Vuelve a repasar las preguntas
expuestas en el Capitulo V. Te daras cuenta de que todas ellas precisan de una
investigacion de "sistema abierto". Seria posible, naturalmente, crear un plan de
estudios basado en un anélisis de sistemas. Tal plan podria coexistir o desarrollarse
a partir de uno a base de preguntas, y proporcionaria a los estudiantes una
experiencia continua en el estudio de los efectos del lenguaje, en particular respecto
a como el lenguaje contribuye a "abrir" o "cerrar" la mente. Un posible modelo de

preguntas, podria ser el siguiente:

Estas preguntas, con variaciones y modificaciones, pueden usarse como base

para examinar cualquier. sistema (por ejemplo, el hogar, el gobierno, las
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matematicas, la descripcion de la historia, la guerra, el matrimonio, la astrofisica, la

escuela, los suburbios, etc.).
¢Qué finalidad tiene el sistema?
¢Qué papeles se otorgan a las personas?
¢Qué reglas deben seguirse?

¢Qué derechos y restricciones se conceden o se imponen? ,Cuéles son algunos

de sus supuestos criticos subyacentes? ¢Cuéles son sus palabras clave?

¢En qué medida los problemas del sistema exigen decisiones? ¢Elecciones?

¢Soluciones?
¢Hasta qué punto evoluciona el sistema?

¢En qué medida resulta anticuado el lenguaje del sistema? é¢Cuales son los

simbolos criticos, no verbales, del sistema? ¢En qué medida evolucionan?

¢Cual es el efecto practico del sistema sobre las personas? ¢En qué medida se

aparta de la finalidad aparente del sistema? ¢Hay alternativas al sistema?
¢Podemos pasar sin él?

¢Como se relaciona el sistema con otros sistemas de conocimiento y

comportamiento?

El proposito de todo esto, apenas necesitamos decirlo, es convertir a nuestros
estudiantes en sistemas abiertos. Las personas se convierten a si mismas, o son
convertidas, en sistemas "cerrados" por muchas razones, casi siempre por no darse
cuenta de hasta qué punto son sistemas lingiiisticos; y, al no darse cuenta de ello, se
encierran en decisiones predeterminadas al limitar sus recursos lingiiisticos. Una
persona con prejuicios contra los Negros, por ejemplo, no es capaz de "ver" un negro;
s6lo puede ver un "nigger"4y decidir que son aquello que su sistema cerrado hace
que sean. Actaa con respecto a ellos como si fueran aquello que su sistema hace que
sean. El mismo proceso tiene lugar en una persona que ha predeterminado, con
ayuda de un vocabulario limitado e inconscientemente usado, lo que es "América",
un poema, un comunista, la historia o las matematicas. Actuarnos basandonos en

aquello que "vemos". Si "vemos las cosas" de una manera, actuamos en

4 "Nigger" incluye un matiz peyorativo. (N. del T.)
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consecuencia. Si las vemos de otra, entonces actuamos de modo distinto. La
capacidad de aprendizaje resulta estar en funcién de la medida en que uno es capaz
de cambiar sus percepciones. El estudiante que, tras cuatro afios de escuela, sale de
ella "viendo" las cosas igual que cuando empezod, actuara lo mismo que entonces.
Significa que no ha aprendido nada. Si no actiia del mismo modo, significa que ha
cambiado su manera de hablar. Asi es de complicado. La nueva educacion exige que
nos enfrentemos al problema. De este modo, los conceptos lingiiisticos basicos que
fundamentan el estudio de cualquier cuestion, problema, o sistema dentro de un

plan de estudios concorde con la nueva educacion, serian los siguientes:
Las preguntas son instrumentos de percepcion.

La naturaleza de una pregunta (su forma y supuestos) determina la naturaleza

de su respuesta.

Las definiciones y las metaforas son instrumentos del pensamiento y carecen

de toda autoridad fuera del contexto en que se usan.

La observacion esta en funcion de los sistemas de simbolos de que dispone el
observador. Cuanto més limitados son los sistemas de simbolos, en namero y

cualidad, menos capaz es uno de "ver".

Un sistema de simbolos es, en la practiva, un punto de vsita. Cuantas mas
formas de hablar posea una persona, méas elecciones podra realizar y mas soluciones

podra idear.
La significacion esta en la gente. Sin ella no hay significaciones.

Cuantas mas significaciones tiene alguien en su experiencia, mas

significaciones puede producir o adquirir.

El nivel de abstraccion del lenguaje que uno usa en cualquier contexto es un
indice de en qué medida estd "en contacto" con la realidad. Cuanto maés alto es el

nivel, menor es el contacto con la realidad.

Los hechos son afirmaciones acerca del mundo en cuanto percibido por los

seres humanos. Son, por tanto, tan inciertos como todos los juicios humanos.

Las reglas para juzgar la fiabilidad y valor de las percepciones humanas son
en si mismas sistemas lingiiisticos y son Unicamente aplicables dentro de un

contexto determinado.
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Puesto que el proceso cognoscitivo es inseparable del "lingiiistico"”, en la
nueva educacion se considera al lenguaje (es decir, todas las formas de codificacion
simbolica) como mediador de toda percepcion humana y se le utiliza como foco de
atencion unificador y continuo de toda investigacion de los estudiantes. A
continuacion recogemos algunas citas sobre este punto, extraidas de una amplia
gama de autores. Puesto que la actitud respecto al lenguaje es crucial para la tesis en
conjunto de este libro, estas citas serviran para ayudar a fundamentar y ampliar

considerablemente lo dicho.
MIRANDA:
iMaldito esclavo,

En quien no hay sombra de bondad,
Que eres capaz de toda Maldad! Tuve piedad de ti,
Me esforcé por hacerte hablar, te ensefié hora tras hora
Una u otra cosa; cuando no sabias, salvaje,
Ni siquiera tu propio significado, pero aullabas como
Un ser irracional, doté a tus intenciones
De palabras con que expresarlas. Pero tu vil raza,
Aunque aprendiste bien, hizo que las buenas cualidades
No pudieran florecer; por esto fuiste
Merecidamente confirmado en el interior de esta cueva,
Que habias merecido mas que una prision.
CALIBAN:
Me ensenaste el lenguaje; y en ello esta mi provecho,
Porque sé maldecir. iLa plaga roja te lleve
Por haberme ensefiado tu lenguaje!

-SHAKESPEARE, The Tempest

La tinica justificacion posible para nuestros conceptosy sistemas de conceptos
es que sirven para representar el complejo de nuestras experiencias; fuera de esto

carecen de toda legitimidad. Estoy convencido de que los fil6sofos han ejercido un
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efecto pernicioso sobre el proceso del pensamiento cientifico al traspasar ciertos
conceptos fundamentales desde el dominio del empirismo, donde estan bajo nuestro

control, a las intangibles cumbres del a priori.
-A. EINSTEIN, Relativity

El abuso del lenguaje tiene lugar cuando se esconde su naturaleza metaforica,
identificando la representacion con la cosa representada. Por esto, el uso higiénico,
desde un punto de vista lingiiistico, de la metafora, depende del pleno
reconocimiento de sus limitaciones; es decir, de la conciencia critica de las ge-

neralizaciones, analogias y abstracciones implicadas.
-A. RAPOPORT, Operacional Philosophy

Ya que los conceptos sobre los que vive la gente se derivan inicamente de las
percepciones y del lenguaje, y puesto que las percepciones son recibidas e
interpretadas s6lo a la luz de anteriores conceptos, es casi como si el hombre viviera

en una casa construida por el lenguaje.

-RUSSELL F. W. SMITH, "Linguistics in Theory and in Practice". ETC.,

otono 1952.

La trama y urdimbre de todo pensamiento e investigacion son los simbolos y
la vida del pensamiento y la ciencia es la vida inherente a los simbolos; de forma que
es falso decir que un buen lenguaje es s6lo importante para un pensamiento correcto;

ya que forma parte de su esencia.
—C. S. PEINCE, Syllabus Of Certain Topics of Logic

El atribuir nombres selecciona, discrimina, identifica, localiza, ordena,
arregla, sistematiza. Tales actividades son atribuidas al "pensamiento" por las
antiguas formas de expresion; pero es mucho mas propio atribuirlas al lenguaje,

cuando se considera a éste como el comportamiento vital del hombre.
-J. DEWEY y A. F. BENTLEY, Knowing and the Known

Ellenguaje... no permite la consideracion inmediata de todos los aspectos del
comportamiento. Un individuo que quiera hablar o escribir acerca de un suceso debe
usar el lenguaje, que necesariamente hace referencia a algtin aspecto seleccionado
del suceso. Un oyente es capaz de comprender el suceso en -su totalidad s6lo después

de haber estudiado no uno, sino muchos aspectos seleccionados. Debido a que este
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procedimiento es muy largo y hace que los informes escritos sean mas bien
voluminosos, es frecuente tomar atajos y omitir, en consecuencia, muchos detalles.
Cuando se usan menos palabras y se trata un nimero menor de aspectos, el oyente
se siente inclinado a prestar excesiva atencién a lo que se menciona y desestimar lo
que se omite. Esta peculiaridad del lenguaje y las dificultades subsiguientes en la
descripcion del comportamiento han producido ciertas clasificaciones verbales que
no se basan sobre las caracteristicas de la patologia, sino mas bien sobre las del

informador y el lenguaje que usa.
-J. RUESCH, Disturbed Communication

Es alarmante darse cuenta de que gran parte de la filosofia tradicional no es
mas que lo absurdo, solemne y augusto de una obediencia al protocolo gramatical o
un aprisionamiento en una autoinstituida denotaciéon y connotaciéon. Todos los
cientificos examinan sus instrumentos a fin de evitar cualquier error de
experimentaciéon, ipero los filésofos tradicionales jamas han examinado su
instrumento, el lenguaje! Unicamente se ha hecho esto en la época moderna, por
parte de la nueva filosofia analitica mas que por la antigua sintética. Esto sucede a
muchos absolutistas semanticos hasta las mismas raices de su ser. Freud y los
antropologos van mas allA y nos invitan calladamente a examinar el mas
omnipresente de todos nuestros instrumentos de investigacion, nosotros mismos,

mientras nuestros Brahamines intelectuales se rasgan las vestiduras.

...Lo mas triste es el hecho de que nuestros habitos lingliisticos inconscientes
conforman nuestras religiones y nuestras filosofias, aprisionan nuestras
afirmaciones cientificas acerca del mundo, forman parte integrante de la esencia de
los conflictos entre culturas, juegan un papel en nuestras guerras y otras faltas de
comprension humanas, y hasta forman parte de nuestros suefios, nuestros errores y

nuestras neurosis.
-W. LABARRE, The Human Animal

Todo lenguaje es una manera especial de contemplar el mundo e interpretar
la experiencia... Uno ve y oye aquello para lo que el sistema gramatical del propio
lenguaje le ha hecho sensible o le ha ensefiado a buscar en la experiencia. Esta
predisposicion es insidiosa, por lo inconscientes que somos todos de nuestra lengua

nativa como sistema.
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-C. KLUCKHOHN, Mirror form Man

Einstein senal6 que la afirmaciéon "Dos sucesos a cierta distancia el uno del
otro ocurren simultineamente" no puede usarse para deducir ningin hecho
observable. En ello habia el impetu para una nueva filosofia cuya principal
preocupacion ha sido el significado del lenguaje. Puesto que todo conocimiento debe
ser manifestado en el lenguaje, es el significado que demos a éste lo que confiere al
conocimiento su peso y ambigiiedad... Lo curioso es que raramente examinamos el

fenomeno del lenguaje, cuyo papel en el mundo politico no tiene parangon.
—W. S. BECY, M. D., Modem Science and the Nature of Life

Diseccionamos la naturaleza siguiendo unas lineas determinadas por nuestra
lengua nativa. Las categorias y tipos que separamos del mundo de los fen6menos no
los encontramos alli, porque saltan tan claramente a la vista del observador; por el
contrario, el mundo se presenta en un flujo caleidoscopico de impresiones, que deba
ser organizado por nuestras mentes, lo cual significa por el sistema lingiiistico de
nuestras mentes. Recortamos la naturaleza, la ordenamos en conceptos y otorgamos
significacion como lo hacemos, sobre todo porque formamos parte de un acuerdo en
organizarlo de esta manera, un acuerdo que comprende a toda nuestra comunidad

lingiiistica y esta codificado en los patrones de nuestro lenguaje.
-B. L. WHOREF, Language, Thought, and Reality ed. by J. B. Carroll

El que trabaja en el laboratorio no se limita a informar y exponer valiéndose
de la analogia, sino que ésta es también la manera como piensa. El atomo fue una
vez una pequena particula dura y redonda o, mas tarde, con pequefios ganchos.
Recientemente fue un sistema solar. La disputa clasica de los fisicos acerca de la
naturaleza de la luz estaba preguntando realmente si la luz era como una lluvia de
particulas o como ondulaciones en una bafiera. La respuesta tltima, "ambas", era
dificil de aceptar. ¢Por qué? Porque no se acomodaba a ninguna concepciéon pre-
existente; las olas son olas, y las particulas son particulas —no hay nada en la

experiencia corriente que posea las propiedades de ambas cosas.
-D. O. HEBB, The Organizations of Behavior

Si hay que hacer una distincién conceptual..., la maquinaria para hacerlo
deberia reflejarse en el lenguaje. Si una distincion no puede hacerse en el lenguaje,

tampoco puede hacerse conceptualmente.
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-N. R. HANSON, Patterns of Discovery
Cuando la mente esta pensando, est4 hablando consigo misma.
-PLATON

El lenguaje, como tal, es el vehiculo primario del pensamiento humano. El
cerebro piensa con palabras. No es un simple juego de palabras decir que no
podemos pensar sin hablar, o hablar sin pensar. Muchas personas sufren una aguda
desazoén mental hasta que la urgencia por expresar una idea, definir, razonar,
interpretar, ha sido formulada en palabras o en formulas, diagramas, ecuaciones u
otros artificios simbolicos que incluyen palabras. Sin palabras especificas,
adecuadamente ordenadas, el pensamiento es vago y nebuloso, y aparece borroso a

través de los abismos del "sentimiento" y la "intuici6on".
—I. O. HERTZLER, A Sociology of Language
La comprension no es mas que la concepcion provocada por el lenguaje.
-T. HOBBES, Leviathan

Los seres humanos no viven s6lo en el mundo objetivo, ni sélo en el mundo
de actividad social, tal como normalmente se concibe, sino que dependen mucho del
lenguaje particular que se ha convertido en el medio de expresion de su sociedad. Es
pura ilusion pensar que uno se ajusta esencialmente a la realidad sin el uso del
lenguaje y que éste es tan s6lo un medio incidental de resolver problemas especificos
de comunicacion y reflexion. El hecho es que el "mundo real" es en gran medida

inherente, sin conciencia de ello, a los habitos lingiiisticos del grupo.
-E. SAPIR, Culture, Language, and Personality

El conocimiento... tiene una conexiéon mas estrecha con las palabras que lo

que corrientemente suele sospecharse.
-J. LOCKE, Essay Cotwerning Human Understanding

El proposito de Newspeak era no s6lo proporcionar un medio de expresion a
los habitos mentales y visién del mundo propios de los devotos de Ingsoc, sino hacer

también imposibles todas las restantes formas de pensar.

—0. ORWELL, 1984
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Hay un esquema bésico de clasificacién inherente a nuestro lenguaje corriente
y habla. Este sistema de clasificacion inherente nos dirije de modo que observamos
las cosas que podemos clasificar faicilmente, mientras tenemos una fuerte tendencia

a pasar por alto o desechar todo lo demas. Vemos con nuestras categorias.
—W. JOHNSON, Verbal Man

Antes de que la tarea intelectual de concebir y comprender los fendmenos
pueda empezar, debe haberle precedido la tarea de nombrarlos, y haber alcanzado
cierto grado de elaboracion. Puesto que es este proceso el que transforma el mundo
sensorial, que los animales también poseen, en un mundo intelectual, un mundo de
ideas y significados. Todo conocimiento tedrico tiene su punto de partida en un
mundo ya preformado por el lenguaje; el cientifico, el historiador, incluso el fil6sofo,
convive con sus objetos s6lo como el lenguaje se los presenta. Esta dependencia
inmediata es mas dificil de concebir que cualquier otra creada mediatamente por la

mente, por medio de procesos de pensamiento conscientes.
-E. CASSIRER, Language and Myth

El mundo es mucho, mucho mayor que el nimero de palabras que lo

describen. Como dijo una vez J. B. S. Haldane —un gran cientifico—:

—"El universo no so6lo es mas desconocido de lo que suponemos; es mas

desconocido de la que podemos suponer."

Encontramos extranos los descubrimientos de la ciencia moderna o las
afirmaciones de los escritores modernos, pero la mayor parte de esta extraneza es
debida a nuestra estrechez de miras con respecto al lenguaje, especialmente nuestro
propio lenguaje. En la medida en que nosotros, los occidentales, concebimos el
mundo como una coleccion de "cosas" simples distintas en la naturaleza y, sin
embargo, tomamos parte en "acciones", estamos haciendo ciertamente una injusticia

a este universo.
-M. GIRDANSKY, The Adventure of Language

Ellenguaje no es s6lo el medio mediante el cual recibimos de los demés todos
nuestros pensamientos, sentimientos, emociones e ideas, y se los comunicamos; es
también el instrumento por medio del que actiia la misma mente. Es tan cierto, que

pensamos con palabras y no podemos razonar o reflexionar si no por medio de ellas.
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Son precisamente el material sobre el que trabaja la mente y los utensilios con que

lo hace.

-JUDGE L. SHAW (a quien Melville dedicé Typee; ver Herman Melville:
Cycle and Epicycle por Elinor Melville Metcalf)

Las palabras juegan familiarmente sus pequeilas bromas incluso al
pensamiento del cientifico, el cual puede olvidar que en el uso necesario que hace de
los simbolos verbales para su pensamiento y comunicaciéon (espacio, tiempo,
coeficiente de inteligencia, actitud, etc.), esta usando abstracciones que no puede, en
tanto que cientifico, admitir como reales en una invesigacion, inconsciente o
implicitamente. S6lo en la medida en que el investigador es consciente de su propia
transformacion de relaciones adjetivales o adverbiales en cualidades sustantivas,
podra mantener la posibilidad de descubrir nuevas relaciones condicionales, de no

ser por las cuales no existiria ningiin fenémeno.
-F. P. KILPATRICK, Explorations in Transactional Psychology

Negar que el lenguaje es la esencia del pensamiento no significa afirmar que
es posible pensar sin aquellas otras actividades coordinadas con él. Estas actividades
pueden ser denominadas la expresion del pensamiento. Cuando dichas actividades

satisfacen ciertas condiciones, son denominadas un lenguaje.
-A. N. WHITEHEAD, Modes of Thought

El diagnostico varia, porque estamos cambiando nuestros conceptos acerca
del mal y la enfermedad... Pero es muy dificil desembarazar nuestro pensamiento y
nuestro lenguaje del antiguo concepto entitativo de enfermedad. Hablamos a
menudo en términos figurativos de "luchar contra la enfermedad", "hacerle frente",
de tener un cancer, de sufrir de artritis, o de tener presion alta. Este argot refleja la
tendencia a pensar en las enfermedades como si fueran cosas horribles, odiosas y

hostiles que invaden el organismo...

Una cosa que debemos aprender, re-aprender y volver a aprender, porque
continuamente la olvidamos, es que dos cosas aparentemente opuestas pueden ser
verdad conjuntamente. A veces es cierto que la enfermedad es una invasién; en otros

casos es también perfectamente verdad que la enfermedad no es ninguna invasion.

...La enfermedad es, en parte, lo que el mundo ha hecho a una victima; pero,

en mayor parte aun, es lo que la victima ha hecho con su mundo y consigo misma...
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Alo que estamos objetando es ala facilidad con que se infiere que las etiquetas
de diagnostico corrientemente usadas al describir condiciones psiquiatricas, son tan
definidas y constantes como las de la enfermedad de Tay-Sachs... Dar un nombre al

diagnostico puede ser muy perjudicial.

...Se ha dicho que la misma palabra "cancer" ha matado a pacientes que no

habrian sucumbido (tan rapidamente) al mal que sufren...

Menospreciamos todo tipo de etiquetas en psiquiatria, en la medida en que
dichas etiquetas se aplican a supuestas enfermedades o condiciones de
determinacion etiologica especifica. Deploramos la tendencia de la psiquiatria por
conservar sus viejas funciones peyorativas de dar siempre un nombre al diagnostico.
Los pacientes que nos consultan acerca de sus sufrimientos y su enfermedad o
incapacidad, tienen derecho a sentirse molestos por que les apliquemos una maldita
etiqueta clasificatoria. Nuestra funcion consiste en ayudar a estas personas y no en

anadirles motivos de sufrimiento.
-KARI, MENNINGER, The Vital Balance

La razon por la que el Taoismo y el Zen parecen a primera vista un
rompecabezas para la mentalidad occidental, es que hemos adoptado una visién
restringida del conocimiento humano. Para nosotros, practicamente todo
conocimiento se reduce a lo que un Taoista llamaria lenguaje convencional, porque
no sentimos conocer realmente una cosa a menos que podamos representarnosla en
palabras o en cualquier otro sistema de signos convencionales, tales como la
notacion matematica y musical. Este conocimiento es llamado convencional, porque
depende de un acuerdo social en cuanto a los c6digos de comunicacion. De la misma
manera que aquellos que hablan un mismo idioma poseen acuerdos ticitos con
respecto a qué palabras usar para cada cosa; del mismo modo los miembros de toda
sociedad y toda cultura estan unidos por lazos de comunicacién que se apoyan sobre
todo tipo de acuerdo, por lo que se refiere "a la clasificacion y valoracion de acciones

y cosas.

De esta manera, la tarea de la educacion consiste en hacer aptos a los nifios
para vivir en una sociedad, persuadiéndoles a aprender y aceptar sus codigos, las
reglas y convenciones de la comunicaciéon por medio de las que la sociedad se
mantiene unida. Tenemos primero el lenguaje hablado. Se ensefia al nifio a aceptar

"arbol" y no "boojum" como signo acordado para éste (senalar el objeto). No tenemos
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dificultad alguna en comprender que la palabra "arbol" es una convencion. Lo que
ya resulta mucho menos claro es que la convencion gobierna también las
delimitaciones de la cosa a la que la palabra se asigna. Puesto que al nino debe
ensenarsele no sélo qué palabras se emplean para cada cosa, sino también el modo
como su cultura ha acordado tacitamente separar una cosa de otra, marcar las
fronteras en el seno de nuestra experiencia diaria. De acuerdo con esto, una
convencion cientifica es quien decide si una anguila sera pez o serpiente; también
una convencidon gramatical es quien determina qué experiencias seran llamadas
objetos y cuéles seran llamadas sucesos o acciones. A través de la siguiente pregunta
véase cuan arbitrarios pueden ser tales convenciones: "¢Qué le pasa a mi puiio
(nombre-objeto) cuando abro mi mano?" El objeto desaparece milagrosamente,
porque una accion estaba disfrazada bajo una categoria de una parte de la oraciéon
normalmente asignada a una cosa. En inglés, las diferencias entre cosas y acciones
se distinguen claramente, aunque no siempre en forma logica; sin embargo, gran
namero de palabras chinas sirven como nombres y como verbos, de modo que quien
piensa en chino, encuentra pocas dificultades en ver que los objetos son también

sucesos, que nuestro mundo es una colecciéon de procesos méas bien que de entidades.
-ALAN WATTS, The Way of Zen

Las palabras son una clase especial de simbolos. En las formas de vida mas
primitiva, la verbalizacion actiia como funciéon de proceso primario, estrictamente
autistica. El individuo obtiene placer instintivo de la pura percepcion del sonido y las
sensaciones. Al principio, las palabras invaden la vida psiquica enraizadas en
asociacion con partes, productos y necesidades del cuerpo. Poco a poco se van
centrando en objetos concretos ajenos al yo, y méas tarde representan conceptos mas
abstractos de los sujetos. A medida que el lenguaje se desarrolla gracias al uso de
simbolos convencionalizados compartidos por otros, las primitivas conexiones con
la imagen y funciones corporales son reprimidas, y las asociaciones compartidas
entre simbolo-palabra, y los objetos o ideas simbolizados permanecen conscientes.
La simbolizacién de las palabras hace posible una gran parte de la comunicacion
interpersonal y de la conceptualizacién, formando la base del proceso secundario del

pensar.

Cuando se dan estados de regresion, el pensamiento de procesos primario

recobra progresivamente el dominio del lenguaje gracias a la pérdida de la

139



simbolizacién hecha valida por el consenso. Los significados compartidos de las
cosas son sustituidos por significaciones estrictamente personales, con frecuencia
estrechamente relacionadas a la imagen y funcion corporal. La capacidad para
formar abstracciones cede el paso a la concretizacion en la que una palabra denota
un objeto muy especifico y pierde aquella connotaciéon méas amplia. La diferenciacion
entre el simbolo-palabra y el objeto representado retrocede hasta que se da entre
ellos una igualdad completa, y la palabra correspondiente a un objeto puede producir
el mismo efecto que el objeto mismo. Las palabras pueden llegar a ser sustitutos

intercambiables entre siy para los objetos simbolizados.
-BEULAH PARKER, M. D., My Language Is Me

El desarrollo del lenguaje se refleja de rechazo sobre el pensamiento; porque
gracias al lenguaje los pensamientos pueden ser organizados y nuevos pensamientos
pueden aparecer. La autoconciencia y el sentido de responsabilidad social han
surgido como resultado de pensamientos organizados. Han sido forjados sistemas
éticos y legales. El hombre se ha hecho autoconsciente, responsable, una criatura

social.
—C. CHERRY, On Human Communication

¢En qué medida promueve el lenguaje al pensamiento? Mucho, como era de
esperar. Al haber dos aspectos principales en el lenguaje, el de los significados
expresados en el vocabulario y el de las relaciones que pertenecen a la gramaticay a
la retorica, el lenguaje promueve al pensamiento de ambas maneras. Tomemos la
primera. El cerebro piensa con palabras. Quizas no las necesita. Supongamos que
pudiéramos pensar sin tener palabras. A pesar de ello, la naturaleza del cerebro
humano hace que desarrolle mucho mejor su pensamiento con palabras que con
cualquier otro medio —con imagenes mentales, por ejemplo—; que, al disponer de
palabras, aprendamos a pensar con ellas y a depender de ellas hasta tal punto que,
en la practica, la mayor parte de la gente s6lo piensa en aquellas cosas para las que
dispone de palabras y s6lo puede pensar en aquellas direcciones para las que dispone

de ellas.
-C. LAIRD, The Miracle of Language

El lenguaje es mucho més que un instrumento para intercambiar ideas o una

salida para emociones acumuladas; revela y expresa una manera especial de
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contemplar el mundo e interpretar la experiencia. Todo lenguaje esconde bajo su
estructura una amplia estructuracién de supuestos inconscientes acerca de la vida y
del universo, todo aquello que uno da por supuesto y todo aquello que parece de
sentido comun (la olvidada historia del pensamiento mismo, que sigue obligando a
la gente a pensar siguiendo las antiguas lineas maestras). El habla misma nos
aprisiona, aunque de diversos modos, y cada especie de ella existente expresa una
perspectiva distinta. Lo que tiene sentido para ti, puede ser absurdo para otro; y
viceversa. Cada uno ve solamente una parte, aunque nuestro propdsito supremo sea

contemplar el todo, y cada pueblo necesita ver a través de los ojos del otro.

Por ejemplo, es imposible que obtengas de un chino un rotundo "si o no", a
menos que piense y hable en tu idioma y no en el suyo, porque los chinos no tienen
equivalentes para estas palabras o sus significados, ya que la mentalidad china no

sigue las pautas de "es éste o qué era aquello”, sino "como es éste o de qué manera".
-N. J. BERRILL, Man's Emerging Mint

—Cuando yo uso una palabra —dijo Humpty Dumpty en tono mas bien
despreciativo—, significa precisamente aquello que yo quiero que signifique, ni mas

ni menos.

—La cuestion es —dijo Alicia— si puedes hacer que las palabras signifiquen

tantas cosas diferentes.

—La cuestién es —dijo Humpty Dumpty— saber quién es el que manda; y

nada mas.

-LEWIS CARROLL, Through the Looking-Class
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VIII. Los nuevos maestros

Si has entendido lo que has leido hasta ahora, probablemente te habras

anticipado a nosotros, preguntando:

—De donde sacamos los nuevos maestros necesarios para poner en practica

la nueva educacion?

Es obvio que resultara muy dificil rescatar muchos de ellos de la antigua
educacion. La inmensa mayoria se hallan tan ligados a las metaforas, procedimientos
y objetivos existentes, que es practicamente imposible que acepten una "educaciéon
nueva". A continuacion citamos un articulo aparecido en el The New York Times el
dia 1 de agosto de 1967. Lo reproducimos en su totalidad porque en él se incluyen
varias de las razones por las que tantas personas, que estan ensenando en la

actualidad, serian incapaces de adaptarse a las nuevas circunstancias.

LOS PROFESORES SON JUZGADOS POR
UN TRIBUNAL DE MUCHACHOS

La falta de comunicacion es considerada
el punto critico del problema
por diez adolescentes
SE DISCUTEN LAS ORIENTACIONES

Algunos de los 150 profesores asistentes
abandonan la sala en medio de una

acalorada discusion

Diez muchachos declararon ayer a un grupo de profesores que asistir a ciertas
escuelas era "peor que carecer de toda educacion”, por causa de la discriminacion

racial, los narcdticos y otros problemas de clase.

De esta manera no vais a ninguna parte —declar6 Cynthia Smith de 15 afios,
al empezar a describir el método de disciplina ("portate bien o largate") seguido en
su "junior high school". Habia unos 150 profesores entre los oyentes del auditorio de
la "Sarah J. Hale High School" en Brooklyn.
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Algunos profesores discutieron las quejas de los adolescentes. Algunas

instructoras jévenes abandonaron la sala murmurando:
No puedo soportarlo maés.

Poco después de que hiciera acto de presencia en la sesiéon el Diputado
Timothy W. Costello, una autoridad de la escuela pidi6 a Fran Defren, asistente
social de la vecindad en la campafa contra la pobreza, que cambiara el tema "a fin

de que aquello no derivara en una pelea a gritos".

Los muchachos, muchos de ellos despedidos de la "high school" y que
actualmente trabajan en el "South Brooklyn Community Progress Center", brazo
local del programa contra la pobreza, son quienes han pedido a los directivos del
"Board of Education" la celebraciéon de la asamblea. Pretendian que la causa de la
inmensa mayoria de los problemas de la clase son debidos a la "casi total" falta de

comunicacion entre los jovenes y los adultos.
Se exige un mayor dialogo

Los maestros no quieren dialogar con nosotros —opinaba Louis Gelomino, de
18 afios—. Pero deberian hacerlo. Una larga charla es mucho mas eficaz que limitarse

a coger un estudiante aparte y decirle "tus calificaciones son malas; mal asunto".

Dave Hamilton, de 15 afos, se quejaba de que las Unicas veces en que oyo0 la

voz de su director fue a través de los microfonos de la escuela.

El director entra en su despacho cada manana y dice a través de los
microéfonos: "La 'Junior High School 51' es la mejor" —dijo Dave—, sabiendo como

sabe que esto es una mentira.

Algunos de los profesores, sin embargo, censuraron a los jovenes por no

intentar con la suficiente insistencia el dialogo.

—Cada vez que intento hablar a un estudiante, me manda a paseo —declaré

un joven profesor portorriqueno.

Debes continuar buscando en South Brooklyn —contest6 Louis Gelamino—.
Encontraras una minoria que responde. Esta area puede resultarte fisicamente

repugnante, pero mucha gente es agradable.

Creo que gran parte del conflicto proviene de una falta de amor entre

estudiantes y profesores —anadi6 Georg McLaughlin, de 19 afios.
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Mi oficio no es amar a mis alumnos, sino ensenarles! —grit6 un profesor.
Se acusa de discriminacion

El comité, formado por muchachos negros, portorriquenos y blancos, cit6 la
discriminacién racial como un problema mas. Cynthia Smith, dijo a los profesores.
un 95 % aproximadamente de los cuales son blancos, que so6lo dos profesores de la

"Junior High School 10" eran negros.
—Son cuatro —dijo una voz entre el auditorio.

Jerrold Glassman, antiguo director de la escuela, dijo que tres, de una
totalidad aproximada de 70 profesores. eran negros. La escuela iba a ser

reemplazada en otono por la "Intermediate School 88".
Joe Castagna. de 18 afios se quejo de los métodos de disciplina.

—Tuve un profesor de quimica en la "John Jay High School" que hacia
sentarse a los indisciplinados en la parte trasera de la clase para que leyeran libros

de "comics". Si leias dichos libros durante todo el trimestre, aprobabas —djijo.

Isador Auerhach, director de "John Jay." hasta el pasado septiembre, al

preguntarsele sobre dicho profesor de quimica, declaro6:
—Estoy seguro de que jamas ha sucedido algo de este tipo.

Mas tarde. entre bocadillos de pavo y conservas en el comedor de la escuela,
muchos profesores dijeron estar al corriente de los problemas de sus estudiantes,

pero que se veian incapaces para ayudarlos.

—Muchos estudiantes se enfadan; pero cuando ello ocurre en la clase, no hay
posibilidad de didlogo —dijo Alaine Mitchell, profesor de la "Junior Hieh School
142". Otros profesores se quejaron de que el tiempo que necesitaban para pasarlo

con sus estudiantes les era robado por un papeleo "inutil".

Un profesor de mediana edad. que rehusé dar su nombre. coment6 que las

escuelas parroquiales estaban por "encima" de estos problemas.

—En las escuelas parroquiales —dijo--; cuando tenemos un nifio-problema, lo

amenazamos con enviarlo a la escuela puablica. En seguida se reforma.

Hay unos cuantos parrafos de este articulo que merecen especial atencion.

Habréis observado, por ejemplo, que algunos de los profesores abandonaron la sala.
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Os disteis cuenta también de que hubo que cambiar de tema antes de que la reuniéon
se convirtiera en una "pelea a gritos". Y, écuél era el tema? La comunicacion, y como
facilitarla, entre estudiantes y profesores. Creemos evidente afirmar que los
profesores que abandonaron la sala, porque "no podian soportarlo méas", no sirven
para la nueva educacion. Recordad: para cambiar una percepcidn es necesario que
uno se vea frustrado en sus actos o que cambie de objetivos. Recordad también que
nadie puede obligar a otro a cambiar sus percepciones. Podria llevar toda una vida a
una persona el crear las circunstancias que permitieran a estos profesores cambiar
sus percepciones. Esto se aplica especialmente a aquel profesor que contesto a gritos

al estudiante que solicitaba amor por parte de los profesores:
—iMIi oficio no es amar a mis alumnos, sino ensenarles!

Y, ¢de qué manera —nos preguntamos— cree que se "les ensena"? Hay otros
profesores, a los que el articulo hace referencia, que no se encuentran excesivamente
alejados —por lo menos aparentemente— de las percepciones exigidas por la nueva
educacion. Nos referimos al grupo que, durante la comida, admitio estar al corriente
de los problemas de sus alumnos, pero que se veian incapaces de ayudarles. Estos
profesores han cumplimentado una de las exigencias basicas para el cambio de
percepcion: reconocen la frustracion resultante de sus supuestos. Quizas hay
esperanza en estos casos, pero es muy dificil predecirlo. ¢Por qué —se pregunta
uno— si estos profesores conocen los problemas de sus alumnos, no pueden
ayudarles? Quiza porque no los conocen. O quiza porque aceptan como "hecho"
inalterable la estructura de la escuela y no pueden imaginarse como puedan
resolverse los problemas de sus alumnos dentro de dicha estructura. En cualquier
caso, nos parece claro que la fuente mas importante de profesores para la nueva
educacién debe estar en las instituciones que estdn preparando a los futuros
profesores. De acuerdo con este supuesto, casi todo este capitulo tratara de lo que
debe hacerse en la preparacion del profesorado en orden a producir seres humanos
que puedan desenvolverse dentro de la nueva educacién. Pero antes de que
lleguemos a ello, queremos proponer algunas cosas atrevidas, como prometimos
hace ya mucho, destinadas a modificar las percepciones de los profesores que
actualmente trabajan en las escuelas. Sabemos, de acuerdo con las investigaciones
que obran en nuestro poder, que algunas veces es posible cambiar las percepciones
de los preceptores si cambiamos sus puntos de vista. Se sabe, incluso, de casos en los

que se ha dado un cambio de percepcidn, al forzar la introducciéon de un punto de
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vista distinto en el perceptor. Es decir, cuando se coloca al perceptor dentro de un
contexto en el que le resulta dificil, si no imposible, desenvolverse con arreglo a sus
antiguos supuestos. En tales casos, el cambio no es algo que suceda automaticamente
o con frecuencia, pero sucede las suficientes veces como para que juzguemos que vale
la pena intentarlo. Asi, pues, vamos a presentaros una lista de proposiciones que
intentan cambiar radicalmente la naturaleza del contexto escolar existente. La
mayoria de ellas os sorprenderan y pareceran completamente impracticables, pero
sblo porque habéis olvidado por un momento que el sistema actual est4 entre los mas
impracticables que uno pueda imaginarse, si lo que uno se propone es facilitar el
aprendizaje. Puede que tengais ain otra reaccion ante nuestras proposiciones. Puede
que admitais que son "impracticables" pero, aun asi, creais que contienen cada una
de ellas una idea o dos que puedan ser adoptadas bajo una forma "practica". Es-
taremos encantados si ello es asi. Pero a nosotros ninguna de nuestras proposiciones
nos parece impracticable o atrevida. Nos parecen, de hecho, muy conservadoras,
dada la enormidad del problema que quieren resolver. Mientras lo lees, imagina ser
miembro de un comité de educacién, un director, inspector, o alguna otra persona

con deseo y posibilidad de colocar los fundamentos para una educaciéon nueva.
I. Declara una suspension de cinco anos en el uso de textos escolares.

Al margen de dos o tres excepciones, todos los textos son no soélo
extremadamente aburridos, sino que se basan en el supuesto de que el conocimiento
existe previa, independiente y del todo exteriormente al estudiante; por esto resultan
inutiles o dafiinos. Si es imposible desenvolverse sin libros de texto, proporciona a
cada estudiante un libro de notas con las paginas en blanco, y pidele que componga
su propio texto.

"non

Haz que los profesores de "lengua inglesa" "ensefien" matematicas, que los
profesores de matematicas ensefian lengua inglesa, que los profesores de estudios

sociales ensefien ciencias, que los de ciencias ensefien arte, etc.

Uno de los mayores obsticulos para el establecimiento de un contexto
educativo sano, es el deseo de los maestros de introducir algo que creen saber en la
cabeza de quienes no lo saben. Un profesor de inglés que ensefiara matematicas,
dificilmente se veria en posicion de realizar este deseo. Lo que es mas importante
aun, se veria forzado a percibir la "materia" como estudiante, no como profesor. Si

esta sugerencia es demasiado impracticable, prueba suerte con los nimeros 3y 4.
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Traspasa todos los maestros de la escuela elemental a la escuela superior, y

viceversa.

Exige a todo profesor que crea conocer bien su "materia", que escriba un libro

sobre ella.

De esta manera, se vera aliviado de la necesidad de infligir su conocimiento

sobre otra gente, en particular sus estudiantes.

Disuelve todas las "materias", "cursos", y especialmente los "requisitos para

pasar curso".

Esta proposicion, por si sola, echaria a pique toda la burocracia educacional
existente. El resultado seria privar a los maestros de las excusas que dan actualmente

a sus fracasos y liberarles a fin de poderse centrar en sus alumnos.

Pon un limite a cada profesor de tres frases declarativas por clase y quince

interrogativas.

Cada frase que exceda del limite deberia penalizarse con 25 centavos. Los

estudiantes pueden encargarse de llevar la cuenta y la colecta.

Prohibe a los profesores la formacion de cualquier pregunta cuya respuesta ya

conozcan.

Esta proposicion no so6lo obligaria a los profesores a percibir el aprendizaje
desde el punto de vista del "aprendente", sino que también les ayudaria a aprender

como formular preguntas que produzcan conocimiento.
Declara una suspensién de todas las pruebas y exdmenes.

Con ello se sustraeria de manos de los maestros sus més importantes armas
coercitivas y se eliminarian dos de los obstaculos que méas se oponen a que sus

estudiantes aprendan algo importante.

Exige a todos los profesores que se sometan a alguna forma de psicoterapia

como parte de su formacién practica.

No es necesario que se trate de psicoandlisis. Ciertas formas de terapia de
grupo o de asesoramiento psicolégico serviran. Su finalidad: conceder a los
profesores una oportunidad de avanzar por el camino de su introspeccion,

particularmente en aquello que se refiere a sus razones para ser profesores.
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Clasifica a los maestros de acuerdo con su capacidad y haz publicas las listas.

Tendriamos un grupo "brillante" (los Pajaros Azules), un grupo "normal” (los
Petirrojos), y el grupo de los "tontos" (las Gallinetas). Las listas deberian ser
publicadas anualmente en el perioédico de la comunidad. Deberian publicarse tam-
bién los coeficientes de inteligencia y calificaciones de los profesores, asi como la
lista de quienes son "aventajados" y "atrasados" en base a lo que saben con relacion

a los conocimientos de sus alumnos.

Exige que todos los profesores realicen un examen preparado por los

estudiantes sobre aquello que éstos saben.

S6lo debe permitirsele "ensefnar", si pasa esta prueba, que podria servir para

"agrupar" a los profesores como hemos indicado en el nimero 10.

Haz electivas todas las clases y retén el cheque mensual de cada profesor si

sus estudiantes no muestran interés por asistir a las clases del mes siguiente.

Esta proposicion se limitaria a poner al profesor en un plano de igualdad con
otros profesionales, por ejemplo, médicos, dentistas, abogados, etc. Nadie te obliga
a asistir a la consulta de un médico concreto, a menos que sea "un caso clinico”". En
tal caso, debes aceptar lo que te den. Nuestro sistema actual convierte a cada
estudiante en un "caso clinico". Los burécratas deciden quién debe dirigir tu
educacion. Con esta proposicion restablecemos la filosofia americana: si no hay

clientes, no hay dinero; si hay muchos clientes, habra mucho dinero.

Exige a todos los profesores que abandonen por un periodo de un afno la
enseflanza, cada cuatro anos, para trabajar en algin otro "campo" que no sea el

educativo.

Tal experiencia podria tomarse como prueba, aunque no incuestionable, de
que el profesor ha estado en ~tacto estrecho con la realidad durante algiin momento
de su vida. Ocupaciones recomendadas: camarero, taxista, dependiente de una
tienda de ropa, barman. Uno de los problemas més frecuentes entre los profesores
se halla en el hecho de que la mayor parte se han limitado a pasar de un lado de la
mesa (como estudiantes) al otro lado (como "profesores") y que no han estado

demasiado en contacto con la realidad de las cosas fuera de las aulas.
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Exige a cada profesor que proporcione alguna  prueba
(él o ella) de mantener o haber mantenido una relacién humana con otro ser

humano, por lo menos.

Si la profesora (-profesor) puede presentar a alguien que diga "La quiero (o lo
quiero)", debe ser contratada. Si puede presentar dos personas que lo digan, debe

concedérsele un aumento. No es necesario excluir a las esposas de la testificacion.

Exige que todas las inscripciones acumuladas en los lavabos de la escuela sean

reproducidas en mayor tamafio sobre un papel y sean colgadas en la sala de espera.

Las direcciones referentes a directores y profesores deberian cincelarse en

piedra en la puerta de entrada de la escuela.

Deberia redactarse una prohibicién general contra el uso de las siguientes
palabras y frases: ensenar, texto, materia a dar, coeficiente de inteligencia,
recuperacion, prueba, atrasado, dotado, acelerado, mejora, curso, examen, califica-

cion, naturaleza humana, tonto, material escolar y necesidad administrativa.

Antes de dar paso a nuestra proxima serie de recomendaciones, queremos
afiadir una palabra acerca de la seriedad de las proposiciones precedentes.
Consideremos, por ejemplo, las proposiciones 14 y 15, que algunos pueden
considerar jocosas, ya que no impertinentes. La proposicion 14 exigiria a un profesor
que presentara pruebas de haber sostenido una relacién amorosa con otra persona.
Estupida, ¢no es cierto? ¢Qué tipos de vivencia deben presentar actualmente para
conseguir sus puestos? Una lista de "cursos". De estas exigencias, ¢cual os choca mas
por su incongruencia? Desde el punto de vista del estudiante, équé exigencia os
pareceria mas practica? Ten bien presente lo enormemente dificil que es que una
persona aprenda algo importante de otra. Ten también presente que probablemente
es imposible que se dé tal aprendizaje, a menos que exista entre el "ensefiante" y el
"aprendente" algo parecido a una relacion amorosa. Pregtintate entonces: ¢Puede
pedirsele algo més estipido a quien solicita un puesto en la ensefianza, que haber

hecho un curso sobre literatura victoriana?

La proposicién ntimero 15 gira en torno a hacer ptblicas las inscripciones de
los lavabos escolares, a modo de "slogans" y lemas similares a los que en la actualidad
adornan vestibulos y fachadas. Retrocede hasta el articulo del Times y encontraras

una observacion de un estudiante acerca de lo que su director anuncia diariamente
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por las mafianas a través de los altavoces. El estudiante est4 claramente disgustado
por el hecho de que su director esté mintiendo. Es asombroso que tantas personas
no reconozcan hasta qué punto la hipocresia y las necedades pueden envenenar toda
la atmosfera de una escuela. Y ¢déonde vais a encontrar mayor concentracion de
hipocresia y necedades que en las paredes de las aulas, en los vestibulos y en las
fachadas de los edificios escolares? Sustituirlas por observaciones hondamente
sentidas no seria de mal gusto ni excéntrico. A menos, naturalmente, que tu sentido

del decoro incluya la intencion de enganar a los jovenes.

Finalmente queremos decir que, a pesar de nuestra creencia de que no es
razonable esperar que la inmensa mayoria de maestros cambien lo suficiente para
que pueda darse una revolucion educativa, es sorprendente a veces descubrir cuan
equivocados podemos estar. Hay profesores —algunos de los cuales llevan diez o
quince anos ensefiando— que saben cuan desesperadamente se necesita el cambio y
que estan mas que deseosos de ser agentes activos de tal cambio. No puede dejarse
de lado a estas personas y, de hecho, empleamos una parte considerable de nuestro
tiempo intentando localizarlos y prestarles apoyo. Pero los maestros del futuro son
quienes deben llevar adelante esta revolucién, porque de lo contrario no tendra
lugar. Por esto, nos gustaria presentar algunas proposiciones "convencionales" para
la preparacion de estudiantes universitarios que deseen convertirse en maestros.
Nuestras proposiciones tienen como objeto hacer posibles cambios importantes sin
la abolicion inmediata de la estructura normal de las instituciones encargadas de la

formacion del profesorado.

Siguiendo el principio de "el medio es el mensaje" o "uno aprende aquello que
hace", es evidente que la educacion de un profesor debe llevar a los futuros
profesores a hacer como estudiantes aquello que como maestros deberan, a su vez,
ayudar a sus estudiantes a hacer. ¢Co6mo podria operar un programa de este tipo para
la formacion del profesorado? En general, seria algo parecido a esto: colocaria al
futuro maestro en el papel de inventor de nuevas técnicas de ensefianza que fueran
viables. Le enfrentaria a problemas dirigidos especificamente a extraer de él
preguntas acerca de lo que est4 haciendo, por qué lo hace, para qué se supone que

sirve y como puede saberlo.

Un programa de esta clase afectaria a cada aspecto de la actual estructura de

la formacion de profesores. Pero queremos limitarnos aqui a la descripcién de un
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"curso”" que hemos "ensenado" personalmente y que creemos que puede servir como
modelo para una revolucion en la formacion de profesores. Lo que intentamos
mostrar es como es posible, dada la estructura en que estamos inmersos, empezar a
hacer la nueva educacion. Nuestro método consistira simplemente en describir lo

que hemos estado haciendo durante mas de diez afos.

El "curso" puede ser calificado como un "curso sobre métodos generales", lo
cual es la ruina de todos los estudiantes de pedagogia y es tenido en el desprecio mas
profundo por cuantos militan en la escuela, desde el conserje hasta el presidente. Los
estudiantes planean todos ensenar en la "high school" y se han especializado en las
"asignaturas" corrientes. Nuestras clases, por consiguiente, se componen de
estudiantes que se han "graduado” en lengua inglesa, matematicas, ciencias, historia,
idiomas extranjeros, educacion fisica, arte, misica, economia del hogar, oratoria,
etc. Normalmente tienen la impresion de no poseer nada en comun, y encuentran
dificil o casi imposible pensar en sus futuros alumnos; tan formidable es su interés
por la propia "asignatura". Una de las cosas que esto supone es que hasta este

momento jamas se les ha ocurrido preguntarse:
—¢Por qué demonios tiene alguien que estudiar mi asignatura?

Cuando surge esta cuestion, se sienten inclinados a responder con
afirmaciones estereotipadas que, al parecer, producen el efecto de evitarles discurrir
sobre la cuestion y su importancia. La mayor parte de sus respuestas, aun cuando
adopten formulaciones distintas, se reducen a un "Es exigido" para una cosa u otra;
para graduarse, para diplomarse en la universidad, para entrar en la facultad, etc. La
respuesta da por supuesto, implicitamente, que como justificacion sirve cualquier
razon impuesta por la burocracia. Raramente, si es que ocurre alguna vez, las
respuestas guardan relacion con algo exterior a los paradmetros convencionales de la
escuela. Los "graduados" en "arte", "musica", "educaciéon fisica" y "economia
domeéstica" se las arreglan a veces para hacer referencia a algtin detalle acerca del
estudiante y su vida fuera de la escuela; pero esto no ocurre siempre, ni siquiera

normalmente: tan coactiva es el habla escolar sobre temas escolares.

En cualquier caso, hemos intentado separar a estos futuros maestros de su
retérica sin vida dotdndoles "simplemente" con la libertad —y, consecuentemente,
con la responsabilidad— de inventar el sistema que constituyera la mejor experiencia

de escuela secundaria para estudiantes de la era del espacio nuclear. Generalmente
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les apremiamos para que se decidan a bautizar esta aventura como la "Quo Vadimus
High School".

El conflicto empieza casi en el acto.

Empieza casi inmediatamente, porque los estudiantes han sido victimas —en
este caso durante casi dieciséis afilos— del tipo de sistema escolar que hemos descrito
anteriormente como causante de paraplejia intelectual. Los estudiantes uni-
versitarios de los que estamos hablando son aquellos que tuvieron mas "éxito" segtin
la nomenclatura convencional de la escuela. Es decir, son aquellos que mejor
aprendieron lo que les exigia hacer: estar sentados en silencio, aceptar sin preguntar
cualquier absurdo que les fuera infligido, comportarse como ventrilocuos ante las
demandas de un alto grado de fidelidad, bajar tnicamente por la escalera no
principal, hablar sélo con permiso del profesor, etc. Durante estos dieciséis afios han
aprendido a no pensar, a no preguntar, a no considerar las cosas por si mismos. Han

aprendido a depender totalmente de la autoridad del maestro y lo han aprendido con

dedicacion.

Naturalmente, esto es lo que provoca el conflicto cuando se enfrentan a una
oportunidad de hacer lo que deben, es decir: crear significaciones viables a fin de
realizar, a su vez, elecciones viables y decisiones propias basadas en su propio

criterio.

La primera reaccion general a la sugerencia de que empleen ellos el semestre
en formular recomendaciones en orden a crear el sistema que constituya la mejor
experiencia de escuela secundaria para la era del espacio nuclear, es una reaccion de
incredulidad. No pueden creer que estemos hablando en serio. Reaccionan de esta
manera, aun cuando no tienen conciencia de ello, debido a que les hemos traspasado
nuestras funciones. Estan todos sentados, abiertos los cuadernos de apuntes, alzadas
las plumas, prestos a "tomar notas" sobre "Problemas y Practicas en la Escuela
Secundaria", con objeto de obtener alguna idea acerca de lo que el idiota de este
profesor juzga importante, y asi poder hacer los exdmenes (pruebas objetivas)
normales de mitad del semestre y finales, con las mayores posibilidades de "sacar

una buena nota".

Cuando empiezan a convencerse de que hablamos en serio, las cosas
empeoran. En su ansiedad por haber sido despojados de su disfraz académico

protector, su primera reaccion es atacarnos por negarnos a "ensenarles algo", es
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decir, por no adoptar "textos obligatorios", por no explicar y por no imponerles
examenes (pruebas objetivas) de mitad de semestre y finales. En resumen, por "no

hacer nada" méas que pedirles que inventen la "Quo Vadimus High School".

Alo que nos enfrentamos, llegados a esta encrucijada, es a un problema de los
mas dificiles en materia educativa: ayudar a los estudiantes a desaprender gran parte

de lo que "saben". Josh Billings ya lo dijo hace casi cien afios:

"La dificultad no est4 en que la gente sea ignorante; esta en que 'saben' tanto

que no lo son."

¢Cuales son algunas de las cosas que estos estudiantes saben que "no son asi"?
Pues, por ejemplo, "saben" :

nn

1) cuanto mas "contenido" "sabe" una persona, mejor profesor es; 2) que como
mejor se "imparte" un "contenido" es por medio de un "curso de estudio”; 3) que el
"contenido" se mantiene mas "puro" por medio de una instruccion
departamentalizada; 4) que el "contenido" o "materia" tiene una "estructura logica"
o "secuencia logica" que dicta como debe ser "impartido"” el "contenido"; 5) que las
escuelas grandes son mejores que las escuelas pequeias; 6) que las clases pequeias
son mejores que las clases grandes; 7) que los "grupos homogéneos" (con estudiantes
"agrupados" sobre la base de alguna similitud real o imaginada) hacen maés eficiente
el aprendizaje de las materias; 8) que para que tenga lugar un "curso" sobre una
"materia", deben darse clases durante "periodos" de aproximadamente una hora de

duracion, cinco dias a la semana, durante unas quince semanas.5

Resulta una conmocion para estos estudiantes darse cuenta de que no hay
ninguna evidencia en que basar uno cualquiera de estos principios. Al contrario, hay
una evidencia masiva en contra de ellos. Suele ser laborioso, sin embargo, ayudar a
los estudiantes a reconocer el hecho de que la mayor parte de estos supuestos
"educativos" tan hondamente amigados, se basan mas en falsas informaciones que

en verdadera informacion.

Nos es 1til a veces dotarles de una serie de creencias en contradiccion directa

alas suyas. Una de las méas dramaéticas, est4 sacada de una formulacién muy personal

® Ver Ben M. Harris, "Ten Mythis That Have Led Education Astray", The Nation's Schools,
Abril de 1962.
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de Carl Rogers. Aparece en su libro On Becoming a Person. Al pasar revista a su

experiencia como profesor de profesores, Rogers saca las siguientes conclusiones:

"Mi experiencia me ha dicho que no puedo ensenar a otra persona como

ensenar."

"Me parece que cualquier cosa que pueda ser ensenada a otro carece
relativamente de importancia y tiene muy poca o ninguna influencia sobre el

comportamiento."

"He llegado a convencerme de que el unico aprendizaje que influencia el
comportamiento de modo significativo, es el comportamiento autodescubierto y

autoconseguido."

"Este aprendizaje autodescubierto, aunque es verdad que ha sido adquirido y
asimilado personalmente por medio de la experiencia, no puede ser comunicado

directamente a otra persona."

"Como consecuencia de lo precedente, soy consciente de haber perdido

interés en ser profesor."

Rogers sigue adelante, afirmando que las consecuencias de intentar ensenar
son, o bien importantes, o bien daninas; por esto sélo se interesa por ser un
"aprendente". Algunos de nuestros estudiantes reaccionan maliciosamente ante
estas declaraciones, alegando que Rogers siente asi porque es un mal profesor.
Honesto, pero malo. Otros parecen profundamente conturbados y piden que se les
explique lo que Rogers entiende por "aprendizaje significativo". Aducimos entonces
la definicion del término dada por Rogers, formulada a base de comportamientos

especificos. En ellos se incluyen:
La persona se ve a si misma de modo diferente.
Se acepta a si misma y sus propios sentimientos de
modo mas pleno.
Confia mas en si misma y en sus -propias directrices.
Se parece mas a la persona que le gustaria ser.
Se hace mas flexible y menos rigido en sus percepciones.

Adopta para si mismo objetivos mas realistas.
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Se comporta de manera mas madura.

Se hace méas permeable a la evidencia, tanto de lo que est4 ocurriendo en su

exterior como en su interior.

Algunos de nuestros estudiantes permanecen inamovibles, prefiriendo creer
que tales comportamientos, aunque importantes, no son fundamentalmente tarea
del profesor. Pero muchos estudiantes empiezan a modificar sus definiciones de la
ensenanza y a reconsiderar aquello que pueden hacer como maestros. Casi todos se
dan cuenta del hecho de que nosotros, por lo menos, no hemos preparado ningtin
"programa" para ellos mas que, el de una investigacion en sus propias creencias y

supuestos apenas examinados.

El instrumento de la investigacion es, naturalmente, su desarrollo de la "Quo
Vadimus High School". A medida que avanzan en la estructuracion de tal escuela,
muchos estudiantes sienten una profunda implicacion emocional, sobre todo,
pensamos nosotros, porque tienen conciencia de que, sea lo que sea lo que

estructuren, va a representar una afirmacion personal sobre si mismos.

Algunas de las cuestiones que ellos creen necesarias preguntar en el proceso

de formular sus recomendaciones para la "Quo Vadimus High School", son:

¢Cual es la finalidad primaria de la QVHS? ¢Qué deberia hacer? ¢Qué clase de
estudiante deberia producir? éQué cosas deberian ser capaces de hacer los

estudiantes al partir, que no podian hacer cuando ingresaron?

¢Qué objetivos deberia tener la QVHS para si misma y para sus estudiantes?
¢Cémo pueden "orquestarse" estos objetivos para aumentar las probabilidades de
que se cumpla la finalidad de la QV? ¢Qué relaciones con la comunidad y sociedad

son mas deseables?

¢Como son los estudiantes? ¢Qué es lo que saben? ¢Cudles son sus intereses?
¢Como es el mundo desde su punto de vista? ¢Qué sienten con respecto a él? ¢Qué
quieren hacer en él y de é1? ¢Cuéles son los factores influyentes mas importantes en

las actitudes, percepciones, supuestos, creencias, valores y elecciones del estudiante?

¢Hasta qué punto son conscientes de las fuerzas que los afectan? ¢Qué
contiene su repertorio de "técnicas de supervivencia"? éQué necesitan para

liberarse? ¢Necesitan mejorar? ¢Qué necesitan anadir?
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¢Qué "consejos" (actitudes, valores, perspectivas) deben dominar los
estudiantes para ser capaces de los modos (de comportamiento que constituyen las
mejoras técnicas de "enfrentarse" al mundo en que viven? ¢Qué "materias" (si es que
hay alguna) resultarian de mas utilidad para ayudar a los estudiantes a dominar estos

"conceptos"?

¢Qué procedimientos y técnicas serian las mas apropiadas para ayudar a los
estudiantes a dominar los conceptos del namero 3? ¢Qué clase de medio ambiente,
marco o atmosfera, seria la mas conducente a arraigar estos conceptos mas bien que
a recitarlos como un ventrilocuo? ¢Qué procedimientos NO deberian usarse? ¢Qué
atmosfera NO deberia permitirse que se desarrollara? ¢Cual seria el mejor marco
fisico para la QV? ¢Qué tipo de claustro de profesores y direccion deberia tener la
QV? ¢Cual deberia ser el papel y responsabilidad de los estudiantes dentro de la
marcha general de la QV —cualquiera que sea su forma fisica? ¢Qué criterios

deberian seguirse en la seleccion del personal? ¢Como aplicar estos criterios?

¢Qué clase de procedimiento deben desarrollar y aplicar los estudiantes y
personal de la QV para mantenerse al corriente de la medida en que la QV cumple
con su finalidad? ¢Qué tipo de procedimientos puede usar la QV para introducir
aquellos cambios que se consideren necesarios en respuesta a la "sefial de alarma"?
¢Qué tipos de procedimientos NO deberian aplicarse? ¢Qué procedimientos podria
aplicar la QV para enfrentarse a los ataques criticos contra ella, su finalidad y

métodos?

Lo mismo que hemos enumerado las anteriores preguntas como ejemplo, hay
un namero casi interminable de ellas que pueden ser formuladas incluso dentro de
un pequeno y "sencillo" proceso, como el de inventar la "Quo Vadimus High School".
Algunos estudiantes llegan hasta ellas y crean un lema para la escuela, canciones y

vitores escolares para la QV.

Casi cada grupo de estudiantes engarzado en este proceso presenta una
version distinta de la "Quo Vadimus High School". En esta etapa de su metamorfosis
es mas importante el proceso mismo de invencién que el producto inventado. Y,
francamente, es lo Gnico que nos interesa. Si podemos tener un grupo numeroso de
nuestros estudiantes interesado en el proceso de formular preguntas acerca de lo que
estan haciendo —acerca de sus supuestos, sus metéforas, su lenguaje—nos sentimos

satisfechos de haber contribuido a convertirlos en agentes creadores en cualquier
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tipo de educacién nueva que se pueda concebir. En efecto, hemos descubierto que en
muchos casos, aunque no en todos ellos, los estudiantes que pasan por este proceso
son personas muy diferentes de las que eran antes de plantearse —y contestar,
aunque solo sea a guisa de intento— estas preguntas no formuladas previamente.
¢En qué han cambiado? Pues, depende; pero en general se han liberado de la
dependencia de una autoridad arbitraria. Han adquirido un mayor respeto por si
mismos como profesionales, porque ya no son puros funcionarios deseando aceptar
rituales burocraticos intrascendentes y visiblemente ineficaces. Son agentes
antientrépicos prestos a poner en tela de juicio (y aportar respuestas alternativas)
las actitudes de 'las escuelas que producen la inercia institucional. Son agentes de
auto-renovacion. Estan méas prestos a actuar como si lo que se conoce sobre el

aprendizaje fuera cierto, que a "pasar un examen" sobre ello.

El resumen de Goodwin Watson ¢ acerca de lo que conocemos sobre el
aprendizaje, por ejemplo, es considerado por muchos estudiantes como una serie de
lineas maestras para idear actividades didacticas destinadas no a seducir a los es-
tudiantes a aprender ideas muertas, sino méas bien a conseguir dominio de los nuevos
conceptos necesarios para sobrevivir en un mundo en el que lo precedente es la

fuente menos 1til de analogia.
El resumen de Watson incluia los siguientes puntos "evidentes":

1. El comportamiento recompensado —desde el punto de vista del
estudiante— es mas probable que se repita.

2. La pura repeticion, sin recompensas, es una pobre manera de aprender.

3. La amenaza y el castigo tienen efectos variables sobre los estudiantes pero
pueden producir, y normalmente lo hacen, inhibicion en el' comportamiento, en el
que toda recompensa supone una disminucién de las posibilidades de castigo. El
castigo, como puede verse, no es lo "contrario" de la recompensa. En efecto, gran
parte de la actividad que la escuela utiliza como "castigo" es percibida por los
estudiantes como recompensa, y asi, mas que eliminar el comportamiento que esta

siendo "castigado", lo que hace la escuela es reforzarlo.

& "What Do We Know About Learning?" Teachers College Record. 1960-61, pp. 253-257.
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4. Lo "dispuestos" que estemos a aprender algo nuevo, depende de la
confluencia de factores diversos y cambiantes, algunos de los cuales identific6 Ames

en su demostracion sobre la percepcion. Otros comprenden:

a) que exista una experiencia adecuada en orden a permitir que lo nuevo sea

aprendido (s6lo podemos aprender en relacion con aquello que ya conocemos)

b) la importancia y relevancia necesarias para que el estudiante se interese
por la actividad de aprender (aprendemos s6lo aquello que es apropiado a nuestros

objetivos)

c¢) la liberacion del desanimo, espera del fracaso, o amenazas al bienestar

fisico, emocional o intelectual.

5. Sea lo que sea lo que hay que aprender, sera imposible lograrlo si creemos
que no podemos hacerlo o lo percibimos como inutil o percibimos como

amenazadora la actividad de aprender.

6. La novedad (de acuerdo con los nimeros 4 y 5 precedentes) suele ser

ventajosa;

7. Aprendemos mejor aquello en cuya seleccion y planificacion hemos

participado.

8. La participacion auténtica (opuesta a la participacion simulada, dirigida a

evitar el castigo) refuerza la motivacion, flexibilidad y el indice de aprendizaje.

9. Una atmosfera autocratica (producida por un profesor autoritario que
controla la direccién por medio de complicados castigos) produce en los estudiantes
una conformidad apatica, diversos —y frecuentemente desviados— tipos de desafio,
victimas propiciatorias (desahogando sobre los compafieros la hostilidad

engendrada por la atmosfera represiva), o escape (psicologico o fisico).

Una atmoésfera autocratica produce también una dependencia creciente de la

autoridad, con la consiguiente obsequiosidad, ansiedad, timidez y conformismo.

Los ambientes "cerrados", autoritarios (como los ya caracteristicos de la
mayoria de escuelas y clases convencionales), condenan a muchos estudiantes a
criticas continuas, sarcasmos, desanimos y fracasos, de tal modo que se destruyen la
autoconfianza, las aspiraciones (a todo aquello que no sea la huida) y un sano

concepto de si mismo. Whitehead bautiz6 a este tipo de proceso como "asesinato del
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espiritu". Los estudiantes condenados a este fracaso continuado, tan s6lo aprenden
que no pueden aprender; y su cllera y disgusto consiguientes se desahogan
frecuentemente contra la sociedad y el sistema que les han infligido este castigo

inhumano.

La mejor época para aprender algo es cuando, sea lo que sea lo que haya que

aprender, nos es util de inmediato.

Una atmosfera "abierta", no autoritaria, puede ser considerada como
productora en el estudiante de iniciativa y creatividad, promoviendo el aprendizaje
de actitudes de autoconfianza, originalidad, seguridad en si mismo, audacia e

independencia. Todo lo cual es equivalente a aprender como aprender.

Este es el punto sobre el que hemos intentado atraer la atencién: a los futuros
maestros no puede "ensenarseles" a actuar sobre este tipo de conocimiento, a menos
que sus propios profesores actiien sobre €l. El curso sobre métodos que hemos estado
describiendo no se propone decir a los estudiantes lo que creemos que deberian
saber. Se propone hacer que los estudiantes realicen aquello que creemos necesario
que hagan, dentro de un contexto basado en lo que se sabe sobre el aprendizaje.
Creemos muy importante aclarar que muchos estudiantes que han pasado por esta
experiencia nos piden de vez en cuando que les revelemos algunas fuentes de cono-
cimiento que nos hayan influenciado a nosotros. Cuando tales demandas son
auténticas, es decir, cuando no estan destinadas a evitar el esfuerzo de aprender,
proporcionamos a los estudiantes una bibliografia de longitud tan respetable como
cualquiera de las que "verdaderos" profesores proporcionan en cursos "verdaderos".
Esta lista contiene sobre todo las obras de los autores ya mencionados en este libro.
No nos sorprendera si incluimos quizd muy pronto este mismo libro. Sin embargo,
uno debe ser siempre cauteloso acerca de la eficacia de los libros. Al Smith declar6
una vez que ninguna joven ha perdido jamas su inocencia por haber leido un libro.
Uno podria decir con la misma certeza que nadie jamés se ha convertido en buen
profesor por leerse una bibliografia. Una mujer pierde su inocencia por hacer algo
que no debe; un estudiante se convierte en buen profesor haciendo algo que debe.
Esto nos lleva a un segundo punto: si todos los profesores universitarios "ensefiaran”
sus cursos del modo que hemos sugerido, no serian necesarios los cursos sobre
métodos. Cada curso seria entonces un curso sobre metodologia del aprendizaje y,

por tanto, sobre métodos de ensefianza. Un curso de "literatura”, por ejemplo, seria
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un curso sobre como aprender a leer. Un curso de historia seria un curso acerca de
los procesos de aprender como hacer historia. Etcétera. Pero esta posibilidad es la
mas remota entre las existentes, ya que todos los profesores universitarios, hablando
en general, estin mas apegados al juego de las trivialidades que cualquier otro grupo
profesoral dentro de la jerarquia educativa. Asi, pues, sélo nos queda la esperanza de
que empiece la educacion educativa, en el caso de que los cursos sobre métodos
puedan ser redisenados hasta convertirlos en contextos de aprendizaje modelos. En
otras palabras, empezara tan pronto como haya el suficiente nimero de profesores
jovenes dispuestos a pasar sobre los contextos coactivos que estan destinados a
supervisar y quieran destruirlos. La revolucion empezara a ser visible cuando tales
maestros adopten las siguientes disposiciones (muchos estudiantes que han pasado

por el curso que hemos descrito no las consideran "impracticables"):

—

Eliminar todas las "pruebas" y "examenes".
Eliminar todos los "cursos".

Eliminar todas las "normas".

H »® N

Eliminar a todos los directores y direcciones consagrados exclusivamente
a esta tarea.
5. Eliminar todas las restricciones que confinan aun a los estudiantes a

permanecer sentados en jaulas metidas a su vez en otras jaulas.

Confiamos en que, llegados a este punto, utilicéis criterios distintos a la hora
de juzgar lo que es practicable; pero, si estas sugerencias os parecen aun
impracticables, sera necesario que os digamos que las circunstancias que queremos
eliminar no han sido escogidas caprichosamente. Se da el caso de que son los
obstaculos mas corrientes que se oponen al aprendizaje. Nosotros mismos nos
hemos visto reducidos en nuestras escuelas a sumar casi todas nuestras energias y
recursos en la direccion y conservacion de modos y procedimientos absurdos incluso
en sus propios términos. Simplemente, no producen los resultados alegados para su

justificacion, sino todo lo contrario.

Si resulta practico seguir financiando a costes sociales y econémicos cada vez
mayores un sistema que condena a nuestros jovenes a 10, 12 6 16 afios de esclavitud
a un ambiente totalitario, al parecer con el objetivo de prepararles para ser
ciudadanos en pleno rendimiento y que se renuevan continuamente a si mismos en

el seno de una democracia, entonces estaremos a merced de cualquier critica que se
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alce contra nosotros. Si, al contrario, creéis posible ponernos de acuerdo en que no
es "practico” continuar este esfuerzo, quiza podamos emplear una parte de nuestras

energias y recursos en la creacion de alternativas.

La eliminacion de los exdmenes convencionales, por ejemplo, es necesaria
porque, en el mismo momento en que se usan como utiles de juicio, todo proceso
escolar deja de ser educativo para empezar a ser una preparacion destinada a apro-
bar los examenes. Las tinicas bases so6lidas sobre que justificar los exdmenes masivos
radican en que proporcionan las circunstancias adecuadas para la tinica actividad
intelectual creadora de que disponen los estudiantes: hacer trampas. Es muy
probable que la actividad discursiva de "solucion de problemas" mas original llevada
a cabo por los estudiantes tenga que ver con la invencion de sistemas para burlar el
sistema. Gustosos aceptariamos los exdmenes si estuvieran explicitamente

destinados a producir esta clase de creatividad.

Los cursos se reducen entonces a depender de los examenes. Un "curso"
consiste generalmente en una serie de resimenes para la gran prueba de las
trivialidades. Es una especie de concurso de preguntas, ya preparado. Y parece fun-
cionar soblo en el caso de que los participantes estimen el "premio". El "premio",
naturalmente, es una "nota". Una calificacién apropiada permite al participante
seguir jugando a las trivialidades. Durante todo este tiempo, no lo olvidemos, se

produce muy poca, si es que se produce alguna, actividad intelectual sustantiva.

Las "normas" convencionales tienen también que abandonarse, porque
también ellas transforman la educacion en algo distinto. Las "normas" son sistemas
de prescripciones y prohibiciones cuya tnica finalidad es limitar los movimientos
fisicos e intelectuales de los estudiantes, para "mantenerlos a raya, en sus puestos,
en orden", etc. Desplazan el centro de atencion desde el estudiante (repasa de nuevo
lo que dice Watson) al "curso". En la practica, las "normas" violan casi todo lo que
sabemos acerca del aprendizaje, porque en ellas estd el germen de un sistema
elaborado de castigos que, a su vez, suponen una atmosfera amenazadora en la que
es imposible que se dé un aprendizaje positivo. Las "normas", en efecto, obligan al
profesor (y al director) a adoptar el papel de un funcionario autoritario cuya tarea
primordial consiste en apoyar las normas maés bien que en ayudar al estudiante a

aprender. Toda la autoridad del sistema depende de las "normas".
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Todo lo cual nos lleva hasta los "directores". Los directores son otra
consecuencia curiosa de una burocracia que ha olvidado su razon de ser. En las
escuelas, los directores suelen volverse miopes como resultado de enfrentarse a
todos los problemas engendrados por las "normas". De esta manera les resulta
imposible ver (u oir) a aquellos a quienes el sistema debe servir (en lo cual esta la
razon evidente de su existencia): los estudiantes. La idea de que la escuela debe
consistir en procedimientos destinados especificamente a ayudar a los estudiantes a
aprender, sorprende a muchos directores como algo absurdo e "impracticable". La
misma naturaleza de la "direccion" parece asegurar esta conclusion. Después de
todo, Eichmann fue "un simple director". Se limit6 a "apoyar las normas". La idea de
una persona "dedicada exclusivamente a la direcciéon” es evidentemente muy mala
—especialmente en las escuelas— y merece que la mandemos al cuerno. Casi todas
las tareas "administrativas" de la escuela deberian ser responsabilidad de los
estudiantes. Si las escuelas funcionaran de acuerdo con los ideales democraticos a
los que prestan obediencia verbal, hace tiempo que los estudiantes habrian
desempenado un papel mas importante en los métodos y directrices que rijen esta
operacion. Uno de los hechos perniciosos con respecto al totalitarismo, es su

aparente "eficacia".

Es necesario delegar en alguien la responsabilidad y, al mismo tiempo, la
autoridad para desempenarla, PERO para que un sistema democratico funcione,
aunque sea de modo imperfecto, la autoridad responsable debe rendir cuentas a sus
componentes. En las escuelas, a los estudiantes. La democracia —con toda su
"ineficacia"— es atin el mejor sistema que tenemos por el momento para reforzar las
perspectivas de nuestra mutua supervivencia. Las escuelas deben empezar a actuar

bajo este supuesto.

Por fin, s6lo queda decir que —tal como va el mundo—el ultimo lugar donde
cualquiera de nosotros puede esperar aprender algo importante acerca de las
realidades a que debemos enfrentarnos en nuestra avida basqueda de vida, libertad
y felicidad, es la clase. Si decidiéramos que las escuelas deben hacer todo lo necesario
para ayudar a los estudiantes a aprender los conceptos y técnicas concernientes a la
era del espacio nuclear, no perderiamos mucho tiempo sentados en el interior de
pequenas jaulas encerradas a su vez dentro de jaulas mayores, aun cuando
dispusiéramos de toda la quincalleria necesaria para adornar caprichosamente el

juego de las trivialidades. Es probablemente cierto que la mayor parte de cuanto
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conocemos no lo hemos aprendido en la escuela; ademas, el desarrollo de los
procesos electronicos de la informatica hacen innecesaria la escuela tal como existe
en la actualidad. ¢Tenéis algo que objetar? Todo ello nos lleva otra vez hasta la
"nueva educacion". Su finalidad es producir gente que pueda enfrentarse con eficacia
al cambio. Hasta este momento, ninguna de las nuevas "técnicas educativas" se ha
propuesto este objetivo. Recuerda la opinion de Santayana: el fanatismo consiste en
redoblar los propios esfuerzos, tras haber olvidado los objetivos. Los avances en las
"técnicas educativas" tienen como finalidad mejorar toda la estructura de la antigua
escuela —y probablemente lo hacen—, pero éste no es el objetivo de la nueva

educacion.

Usariamos todas las nuevas "técnicas educativas", o cualquier otra cosa que
resulte conveniente en un momento dado, pero so6lo para ayudar a los estudiantes a
aprender (a la Watson) las técnicas necesarias para sobrevivir en un mundo cam-
biante. Este es el mundo al que se dirige la nueva educacion. Esto es lo que hay de
nuevo en €él, y ésta es la causa por la que necesita una nueva clase de profesores que

lo haga funcionar.
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IX. Las escuelas de las ciudades

Las escuelas de las ciudades, tal como existen en la actualidad, confinan a los
estudiantes en jaulas, sentados, sin posibilidad de eleccion méas que entre acceder a
las exigencias del profesor o marcharse. Aunque parezca facil desacreditar la
observacion de que los profesores que adoptan actitudes convencionales de clase
media son quienes causan la mayor parte de los problemas que ellos mismos
deploran en las escuelas, el testimonio aportado por los estudiantes a través del
didlogo y de su comportamiento exige la refutacion de esta critica. En el caso de
profesores blancos y estudiantes negros, desechar esta critica supone simplemente

desechar la realidad.

La misma forma y sustancia de las escuelas convencionales, especialmente en
el caso de estudiantes "atrasados", produce la mayor parte de los problemas
comunmente percibidos. Los problemas son reales, pero no inevitables, ya que el

proceso que los produce puede modificarse.

Por el momento, la escuela convencional es un lugar hostil, especialmente
para los nifos de la ciudad "atrasados". No aprenden lo que la escuela dice "ensenar",
y la abandonan (o son despedidos) tan pronto como alcanzan una edad en la que

pueden hacerlo legalmente.

Estas "frustraciones" no desaparecen. Permanecen en el seno de la
comunidad e incluyen una poblacién interminable y creciente dedicada a
"desquitarse" de la sociedad que los ha ultrajado y despreciado en la escuela. El coste

—simplemente en délares— que pagamos por tratar todos estos casos

excede en mucho cualquier presupuesto necesario para cambiar el contexto
de la escuela a fin de que produzca actitudes y desarrolle habitos en estos jovenes
que les permitan participar y contribuir como miembros de la comunidad, mas bien

que como enemigos de ella.

Por muy "impracticables" y "roménticas" que puedan parecer las siguientes
sugerencias, no son de ningiin modo mas "impracticables" que las actualmente

existentes en las escuelas de las ciudades, que estan contribuyendo entretanto al de-
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sarrollo de la mayor reserva de amenaza para la existencia misma de la ciudad como

comunidad: su juventud "inadaptada".

Es posible considerar la "escuela" en 14 ciudad, particularmente en areas
"atrasadas", mas como proceso que como estructura. Hay muchas razones para
adoptar este punto de vista, no siendo la menor la de cambiar las connotaciones que
la escuela convencionalmente revela. Mas ain, si se considera el proceso como
teniendo su objetivo primordial en dotar a la comunidad de un servicio directo e
inmediato, salen a la luz un buen nimero de posibilidades que de otra manera serian
"invisibles". Por ejemplo, podria estructurarse el proceso en torno a 1) identificar los
problemas de la comunidad; 2) idear diversas soluciones a diferentes niveles y 3)
trazar un plan, cuyo objetivo sea producir un alivio inmediato y palpable de los
problemas. En cierto modo, este proceso escolar permite que la escuela funcione
como una especie de "recipiente intelectivo” con su actividad intelectual enfocada
hacia problemas que el personal (estudiantes) identifica, y reforzado todo ello por la

actividad fisica empenada en la aplicacion de las soluciones.

Este tipo de proceso escolar tiene a la comunidad préoxima como "plan de
estudios". La escuela, en este sentido, se convierte en instrumento de primera linea

para preocuparse de los servicios y productos que la comunidad necesita.

No hay "asignaturas" en el sentido convencional; todas ellas estan absorbidas
por la comunidad y sus problemas, y por el trabajo de los estudiantes desarrollando
posibles soluciones. Los estudiantes —a través de todos los niveles de edad
actualmente integrados en la escuela— son los principales agentes de ellas y son
pagados (recompensados) no s6lo con "calificaciones", sino con la paga que

merezcan, incluyendo el reconocimiento publico.

A los adolescentes, especialmente los muchachos (ellos) que abandonan los
estudios antes de la edad prevista, deberia darseles la responsabilidad completa del

liderato, jugando los "maestros" un papel consultivo o asesor.

Una de las funciones de este tipo de escuela seria abrir un canal de
participacion constructiva y responsable en los asuntos comunitarios para aquellos
adolescentes y jovenes a quienes en la actualidad suele negarseles tal oportunidad y
que, en parte como consecuencia, emprenden actividades anti-comunitarias como

alternativa.
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Este tipo de escuela no necesita obligar a los estudiantes a sentarse en una
clase. Toda la ciudad puede, y debe, ser un continuo "laboratorio educativo",
teniendo la comunidad inmediata como fuente de recompensa inmediata para toda

actividad.

Los servicios que esta "escuela” puede usar como vehiculo son:

1. proyectos comunitarios y programas de accién, que van desde los servicios
informativos que pueden incluir boletines informativos, revistas, peliculas,
hasta la exterminacién de las ratas, con una prima por cada animal
exterminado, y recompensas por enfoques mas adecuados del problema;

2. una gama de servicios destinados a los problemas cotidianos inmediatos, tales
como servicios de reparacion de herramientas y aparatos caseros;

3. una gama de servicios "culturales”, en los que se incluyen programas
musicales y teatrales producidos por los estudiantes, marionetas, peliculas,
programas de television, etc., todo sobre una base periodica; podria difun-
dirse semanalmente un programa televisivo de ambito ciudadano con los
mejores intérpretes y realizaciones, etc.;

4. una gama de servicios "atléticos" (asociados quizas a un programa "cultural")
también de Ambito ciudadano; éste podria ser de tipo "interno", quizas bajo
la égida de un Club Atlético de la Ciudad, con una serie continuada de
eliminatorias; uno de los objetivos de tal programa podria ser la colocacion
de sus participantes en un equipo olimpico;

5. una gama de servicios en y para organismos de la ciudad: hospitales,
policia, extincion de incendios, sanidad, parques, museos, etc. (podria

ampliarse a las industrias privadas).

También podria emprender la escuela la produccion de objetos, entre los que
se incluyan ropa, comida, menaje y decoracion personal. Podrian venderse estos
productos, o distribuirlos de otra manera, dentro de la comunidad. Los estudiantes
podrian cultivar huertos y parques, asi como regentar panaderias, reparacion de
juguetes, ceramicas y joyeria, tiendas de fotografia, por ejemplo, afadiendo al
proceso de produccion el proceso comercial. En el mismo caso podrian estar las
residencias de animales domésticos y tiendas de libros especializados sobre ellos. El
proceso escolar podria incluso llegar a una experiencia del tipo de un kibbutz sobre
terrenos publicos o privados, dentro o fuera de la ciudad. Lo interesante en todo ello

es dar a los muchachos algo constructivo que hacer, estructurado de forma que
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tuviera un funcionamiento continuado durante todo el ano, al igual que el resto de
la comunidad. No s6lo se veria muy incrementada la gama de sus experiencias
cinestésicas, sino que sus consecuencias permitirian el desarrollo de una
"instruccion" dentro de una variedad de tipos cuya existencia ni siquiera es admitida
por las escuelas convencionales. Quizis sea necesario insistir en que todo lo
antecedente no es un restablecimiento de un plan de educaciéon "vocacional".
Estamos sugiriendo ejemplos de un tipo de actividades enfocadas hacia las
necesidades comunitarias, que podrian constituir un camino para una educaciéon

global.

Podria sugerirse a los comercios e industria privados que otorgaran
"recompensas"”, bajo diversos aspectos, a los estudiantes que participaran de un

modo claramente superior a la actuacion normal.

Podrian concertarse acuerdos con universidades y colegios universitarios
publicos y privados para que admitieran a estudiantes provenientes de tal sistema
escolar, sobre la base de su actuacion en estas actividades mas bien que sobre la de

las "notas" en las "materias" convencionales.

También podrian concertarse acuerdos con diversas empresas comerciales de
la ciudad y del Estado, para proporcionar cierta clase de colocaciones de
"aprendizaje" en varios momentos del programa. No seria necesario desplazar a los
estudiantes en todos los casos, puesto que las empresas comerciales y las industrias
podrian proporcionar algunos "consejeros" que asistieran a los estudiantes

comprometidos en alguna actividad para la que necesitan ayuda.

Este proceso escolar tiene, pues, como funcion primaria, el desarrollo de un
liderazgo responsable para la comunidad, dando a los estudiantes la oportunidad de
participar efectivamente en la invencién, iniciacion y cumplimiento de programas
destinados a mejorar la comunidad. A su vez, esto produce varios efectos, entre los

que se incluyen:

1. liberar a los estudiantes de demorarse en una escuela que asegura
virtualmente su alienacion de la comunidad.

2. reducir las probabilidades de continuidad de instituciones burocraticas
ocupadas por funcionarios que no forman parte de la comunidad a la que

evidentemente deben servir.
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Este proceso tendria también el efecto de canalizar las energias y cualidades
de los jovenes adolescentes (especialmente los masculinos) hacia actividades
constructivas mas bien que destructivas. También produciria una red politica viable
al mantener comunicacién directa con la comunidad a través de sus jovenes,
minimizando asi la proliferacion de "portavoces" competidores, especialmente

provenientes de fuentes ajenas a la comunidad local.

Un sistema escolar de este tipo tiene posibilidades de convertirse en uno de
los instrumentos sociopoliticos mas ttiles imaginables para enfrentarse con
provecho a los problemas de la ciudad, tal como se presentan actualmente y como

parece probable que van a desarrollarse en el futuro.

En tal sistema uno no necesita las estructuras escolares tal como existen en la
actualidad, ni los planes de estudio tal como existen en la actualidad, ni las facultades
o departamentos actuales. Cualesquiera que sean las razones para mantener la forma
actual de las escuelas publicas, poco o nada tienen que hacer ante los problemas con
que la ciudad se enfrenta y necesitan, por tanto, ser cambiados. Si una cualquiera de
las instituciones sufragadas por el publico no ayuda a resolver los problemas tal

como realmente se presentan, ¢por qué hemos de sostenerla?
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X. Los nuevos lenguajes son los medios de comunicacion

Una de las contribuciones més importantes de McLuhan a la educacion es su

ampliacion de la Hipotesis de Sapir-Whorf.

Como ya hemos explicado, consiste en considerar que el lenguaje estructura
nuestra percepcion de la "realidad". Mc-Luhan y su colega en los estudios sobre los
medios de comunicacion, el antropélogo Edmund Carpenter, han sugerido la idea de

que los nuevos medios de comunicacion eléctricos constituyen lenguajes nuevos.

Al combinar esta idea con la funcion esencial (y tradicional) de las escuelas —
desarrollar la instruccion y sofisticacion en los lenguajes (medios) mas importantes
para los estudiantes—, el estudio de los medios se hace urgente en la nueva
educacion. El hecho de que los medios nuevos sean inseparables de los cambios
ocurrentes en el medio ambiente, exige que el interés de la escuela casi exclusivo por
la cultura impresa se extienda a estas formas nuevas; en otras palabras, la magnitud
de los efectos de los nuevos medios —aun en periodo de fijacion— exige que todo
intento de aumentar la relevancia de la educacién incluya una consideraciéon

sustantiva de los mismos.

Permitidnos presentar brevemente una perspectiva acerca de los medios de

comunicacion.

El habla no fue s6lo el primer instrumento de comunicaciéon de masas, sino,
lo que es mas importante atn, fue el primer medio de diferenciacion decisiva y
cualitativa del hombre del resto de formas vitales. Mas que al animal productor-de-
utensilios, el hombre es el animal simbolizador. Por definicién, no hay tradicion

humana mas antigua que la tradicion oral.

Se desconoce practicamente todo acerca del origen del lenguaje, si
exceptuamos el hecho de que el hombre adapt6 los érganos respiratorios y
destinados a la alimentacién, al objetivo del habla; y que ha estado emitiendo
sonidos significativos durante 100.000 afios por lo menos. Aunque el habla sigue
siendo el instrumento simbdlico méas usado por el hombre, asi como su mecanismo
béasico de integracién social, es dificil que podamos imaginarnos un mundo en el que
el habla sea la iinica manifestacion practica del lenguaje. Respecto a la civilizacion

occidental, tal mundo concluy6 con la invencion del alfabeto.
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Nuestro alfabeto fue inventado por los semitas sirio-palestinos unos 1.500
afios a. C. y fue completado por los fenicios. Mientras que el habla es una
simbolizaciéon primaria o directa de los sucesos, procesos y. cosas existentes en el
mundo, la escritura alfabética es una serie de simbolos de una serie de simbolos; es
decir, un intento de representacion de los sonidos del habla humana por medio de
un sistema de signos graficos. Gracias a la escritura, el flujo continuado de sonidos
que constituye el habla, fue capturado como por una camara fotografica e
inmovilizado. Al hacer esto, el hombre extendi6 su lenguaje maés alla de los limites
"naturales" de espacio y tiempo. Al principio, el hombre luch6 con su nuevo intento,
adosando signos a cualquier superficie que pudiera retenerlos con cierto grado de
permanencia. Prob0, en una u otra época, la piedra, cortezas, cera, bronce, arcilla,
cuero, papiro y pergamino, en cuyas superficies raspo, cincelé o martille6. A me-
diados del siglo IV a. C., el alfabeto jonico de 24 letras ya se habia generalizado, y los
modestos y manejables rollos de papiro de los griegos se habian convertido en el
mejor instrumento de captacion y conservacion del habla humana jamas aparecido.
Sin embargo, esta transmutacion del lenguaje no fue recibida con uniforme
aprobacién. Uno de los hechos que saltan a la vista invariablemente en todo estudio
acerca de las comunicaciones humanas es la ansiedad, sospechas y pesimismo que
acompainan a todos los cambios en dichos medios de comunicacién. Las personas
suelen reaccionar ante la intrusiéon de un nuevo método de comunicacion, y a
menudo se sienten impulsadas a defender el antiguo medio contra las eventuales o
actuales competidores. Socrates, por ejemplo, jamas escribi6 un libro, y opinaba que,
como instrumento educativo, eran inferiores a la palabra hablada. En el Fedro de
Platén encontramos varios pasajes significativos que expresan la animosidad de

Sécrates respecto a la palabra escrita. Entre los mas familiares, se cuenta el siguiente:

Esto de la escritura, oh Fedro, es algo terrible, y en verdad sucede en ello como
con la pintura. Lo que quiero decir es que las creaciones del pintor existen como
criaturas vivientes, pero si les preguntas algo, guardan un silencio solemne. Esto
mismo acontece con los escritores; quiza pienses que hablan como si de verdad
tuvieran inteligencia, pero si les haces una pregunta en busca de informacién sobre
algo de lo que se ha dicho, s6lo habra una, una sola, invariable respuesta. Mas atn,
una vez esté escrita una palabra, se pone en movimiento y pasa indiferentemente
entre aquellos a quienes no importa un comino, al tiempo que desconoce a quiénes

deberia dirigirse y a quienes no.
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El prejuicio privado no es, sin embargo, un antagonista persistente ante el
movimiento de la historia. La invenciéon de la escritura produjo una cadena de
reacciones mas o menos radicales en casi todos los niveles de la sociedad. La es-
critura, pongamos por caso, favorecié el progreso del comercio y los materiales
ligeros para escribir; en especial, condujeron a la conversion de las ciudades-estado
en imperios. Del mismo modo, la escritura contribuy¢ a fijar la tradicion historica y
a reforzar la cohesion social. Promovio el interés por la ciencia, contribuy6 al

desarrollo del Derecho Romano y facilit6 la expansion del Cristianismo.

Por otro lado, durante todo el periodo de escritura "no mecanica" —desde las
tablillas de arcilla hasta el libro manuscrito— siguié6 dominando la palabra hablada.
Era un instrumento de ensenanza, persuasion politica y experiencia literaria mas
importante. La poesia de Homero fue invariablemente recitada. Herodoto ley6 en
publico sus historias. Una escuela de filosofia, el estoicismo, recibié su nombre de
los porticos desde los que hablaban sus defensores. Ciceron, el mas grande orador
de Roma, compuso sus discursos oralmente, y tan s6lo méas tarde los copid. De hecho,
la mayor parte de la literatura clasica —poesia, teatro, filosofia, historia— fue
compuesta para ser escuchada mas bien que leida. Incluso, bien entrada la Edad
Media, el lenguaje seguia siendo esencialmente un medio auditivo, y casi toda la
ensenanza organizada, dentro y fuera de la escuela, se transmitia por métodos
auditivos. En la practica, los estudiantes no tenian otras fuentes de informacién o
ideas fuera de la palabra hablada de sus maestros. Se desconocian los deberes y
examenes escritos. No existia nada que pudiera parecerse a una pizarra. Cuando los
estudiantes leian los manuscritos, su ritmo era por lo visto tan lento, tan torpe, que
parecian "deletrear" a lo largo de cada pagina de modo analogo a como lo hace un
lector ineducado de hoy. En resumen, la palabra hablada era el principal cauce de
comunicacion, incluso ante la competencia del manuscrito. Hasta la invencion de la
imprenta, ningan otro medio lingiiistico invadié drasticamente la conciencia

Simbodlica del hombre.

El afio y lugar exactos de la invencion de la imprenta dentro de la civilizacién
occidental no se conocen con certeza. De hecho, siete ciudades han reclamado tal
honor, y cada una fija una fecha distinta a la de las demas. Con todo, suele
generalmente aceptarse que fue Johannes Gensfleisch zum Gutenberg, un impresor
de la ciudad de Mainz, en Alemania, quien primero produjo un "escrito artificial" en

el ano 1456 6 1457. Se trataba de la famosa Biblia que todavia se conserva. Antes del
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fin del siglo, en casi todos los paises de Europa se imprimian libros, como indic6
Gutenberg, "sin ayuda de punzon, estilete o pluma, sino por medio de la maravillosa

concordancia, proporciéon y armonia de la prensa y los tipos".

La prensa fue desde su nacimiento una aventura comercial prospera. El nuevo
medio de comunicacion no tuvo ningan adversario de la talla de Socrates. La mayor
oposicion vino de parte de quienes habian compilado costosas librerias de
manuscritos o de aquellos cuya manutencion dependia de los manuscritos, es decir,

los copistas. Para estos tltimos, la invencion de la imprenta fue un cataclismo.

La imprenta, de forma mas revolucionaria ain que la escritura, cambi6 todos
los aspectos de la civilizacion. No es una pura coincidencia, por ejemplo, que la
Reforma Protestante fuera contemporanea de la invenciéon de los tipos moviles.
Desde el momento en que Martin Luther fijo sus tesis en 1517, se utiliz6 la imprenta
para publicar opusculos religiosos polémicos e incluso incendiarios. Pero, lo que es
mas importante, 14 impresién y distribucién de millares de Biblias posibilit6 una

religion mas personal, al estar la Palabra de Dios sobre cada mesa de cocina.

Ellibro, al aislar al lector y sus respuestas, tendio a sustraerle de las poderosas
influencias orales de su familia, maestro y sacerdote. La imprenta cre6 asi un nuevo
concepto del individuo y sus intereses. Al mismo tiempo, cre6 la amplia red
circulatoria necesaria para la creacion de las literaturas nacionales y el fuerte orgullo
de la propia lengua nativa. De esta manera la prensa desarroll6 el individualismo por

un lado y el nacionalismo por otro.

Cre6 a su vez nuevas formas literarias y cambi6 las ideas acerca del estilo
literario. La poesia medieval estaba destinada al oido y cada poema debia pasar por
la prueba de la recitacion. Ademas, los auditorios medievales no siempre se in-
teresaban por el poeta mismo, puesto que su obra sélo les era conocida a través de
las interpretaciones de trovadores 'que con frecuencia transformaban los poemas
para adaptarlos a su estilo y apariencia. La pagina impresa cambi6 estas cir-
cunstancias. Poco a poco, el poeta adquirié unos nuevos grados de relaciéon con sus
lectores. Aprendid a no repetirse tanto como sus predecesores, puesto que un lector
podia volver atras tantas veces como quisiera para repasar pasajes no comprendidos.
Aprendi6 también a crear rimas y sintaxis para la vista asi como para el oido, como
hizo John Donne en sus sermones. La forma de la pAgina impresa proporcionaba por

si sola un medio de diferenciacién visual entre poesia y prosa y anadia nuevas
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dimensiones al arte de la versificacion. La prosa adopté nuevas formas, como los
personales ensayos de Montaigne y las novelas de Defoe y Richardson,, el tltimo de
los cuales fue ademas impresor. Después del florecimiento del teatro en la época
isabelina, la pagina impresa sustituy6 al escenario y millones de escolares conocieron

a Shakespeare de esta manera.

En las escuelas, la prensa desplazd el interés basico de las formas de
comunicacion orales a las escritas y visuales. Los maestros que tan soélo
marginalmente ensenaban a leer, desde mediados del siglo xvI se abocan casi con
exclusividad a esta tarea. Desde esta época, la edicion de libros de texto ha
representado una baza comercial muy importante para l6s editores. Desde el siglo
xvi los exdmenes y deberes escritos han pasado a formar una parte integral de la
metodologia de las escuelas; y, desde esta misma época, la imagen del estudiante
solitario, el estudiante que lee y estudia en la soledad, ha constituido la esencia de
nuestra concepcion del estudiar. Resumiendo: durante 400 anos la civilizacion
occidental ha vivido en lo que ha sido definido como la "Era de Gutenberg". La
imprenta ha sido el instrumento principal de nuestro flujo informativo. La imprenta
ha conformado nuestra literatura y ha condicionado nuestras respuestas a la
experiencia literaria. La imprenta ha condicionado nuestra concepcion del proceso

educativo.

Algunas formas de imprenta, como el libro, seguiran ejerciendo una
influencia poderosa sobre nuestra sociedad. Una vez han aprendido a leer y escribir,
la mayor parte de las personas se hallan en posesion de unos poderes intelectuales y
emocionales irrevocables. Pero es igualmente cierto que la prensa ya no "monopoliza
el contexto simbolico del hombre", en frase de David Riesman. Este monopolio em-
pezo a disolverse hacia mediados del siglo XIX, cuando una corriente mas o menos
continua de nuevos medios de comunicacién recién inventados empezaron a hacer
accesible cantidades sin precedentes de informacién y crearon nuevos modos de
percepcidn y nuevas cualidades de experiencia estética. Es dificil seleccionar un afio
especifico que marque el comienzo de la "revoluciéon tecnoldgica", pero
probablemente es 1839 el mas acertado; en este afio, Daguerre desarroll6 el primer
método practico de fotografia. En 1844, Morse perfeccion¢ el telégrafo. En 1876, Bell
transmiti6 el primer mensaje telefonico. Un afio después inventé Edison el
fonodgrafo. Por el afio 1894 habian entrado' también en escena las peliculas. Un afio

después de esto, Marconi envi6 y recibi6 el primer mensaje sin hilos. En 1906,
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Fessenden transmiti6 la voz humana por radio. En 1920 empezaron los primeros
programas radiofénicos regulares. En 1923 fue televisada una imagen entre New
York y Philadelphia. En este mismo afio, Henri Luce y Briton Hadden crearon una
idea enteramente nueva en revistas, con el Time. En 1927 aparecié la primera
pelicula hablada y en 1928 la primera pelicula de dibujos animados de Disney. En
1935, el Mayor E. H. Armstrong desarroll6 la radio en frecuencia modulada. En 1936
lleg6 la revista Life. En 1941, fue autorizada la television comercial. Estos son sélo
algunos de los inventos que forman parte de la "revolucion de las comunicaciones" a
través de la cual vivimos. A éstos podria anadirse, naturalmente, los discos LP, el

magnetofono, los comics, la computadora electronica y los libros "paperback”.

Observad que no se trata de que sea necesario estudiar solo el "contenido" de
dichos medios, sino mas bien entender los efectos perceptivo-cognoscitivos que la

forma de estos lenguajes nuevos produce en nosotros.

La manera de librarse de los efectos coactivos de cualquier medio es
desarrollar una perspectiva de él: cbmo funciona y qué hace. Ignorar los procesos de

cualquier medio (Ienguaje) le deja a uno a merced de aquellos que ejercen su control.

Los nuevos medios de comunicacion —estos nuevos lenguajes— se
encuentran, pues, entre las "materias" mas importantes a estudiar en interés de la
supervivencia. Pero deben ser estudiados de un modo nuevo, si quieren entenderse:
deben ser estudiados como mediadores de la percepciéon. De hecho, para entender

cualquier "materia" o "disciplina", debe estudiarse de esta manera.
Como McLuhan ha dicho:

Todas las formas de matematicas y ciencias, lo mismo que los modos
cambiantes de la historiografia y la literatura, ofrecen instrumentos y modelos de
percepcion. En consecuencia, cualquier "materia" existente en nuestros planes de
estudio puede ser ensefiada como un grupo mas o menos minoritario de modelos de
percepcidn favorecidos en algin momento del pasado o en el presente. Ensefiada de
esta manera, cualquier "materia" se convierte en una parte organica de casi cualquier
otra "materia". Mas aun, se deduce también que la "materia" ensefada
estructuralmente segtin este método, ofrece innumerables oportunidades de nuevas
percepciones y penetraciéon incluso en los niveles més elementales. La idea del
"contenido" educativo como algo que debe ser alojado en la mente como en un

contenedor, pertenece a la fase preelectronica y a la era del espacio euclidico y de la
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mecanica newtoniana. Una estructura no puede ser contenida. Cualquier contenedor
imaginable es simultaneamente parte de la estructura, modificando el todo. La idea
de "contenido" revela inmediatamente una estructura de percepcion y unos su-
puestos de los que artistas y poetas han intentado liberarnos durante todo un siglo.
Ahora, sin embargo, el fisico nuclear ha intervenido poniéndose del lado de los
artistas, y se ha hecho mas apremiante la presion ejercida para que sea escuchado el

lenguaje de los artistas.

Fue Science and the Modern World, de Whitehead, quien primero llamo la
atencion hacia las estrechas relaciones existentes entre arte y ciencia. Cualquier
enfoque estructural en educacion, e tomar en cuenta sus observaciones acerca de los

procedimientos estructurales del siglo XIX:

El invento mas grande del siglo XIX fue la invencion del método de
invencion. Un nuevo método salié a la luz. Para comprender nuestra época,
podemos permitirnos el lujo de omitir todos los detalles del cambio, como los
ferrocarriles, telégrafos, radios, maquinaria textil, tintes sintéticos. Debemos
concentrarnos en el método mismo; ésta es la verdadera novedad que ha minado
los fundamentos de la antigua civilizacion... Uno de los elementos del nuevo sistema
es precisamente como cubrir la fisura existente entre las ideas cientificas y el
producto final. Es un proceso de un ataque disciplinado a una dificultad tras otra.
(A. N. Whitehead, Science and the Modern World, New York: Macmillan Company,

1926, p. 141.)

El método de invencion, como Edgar Poe demostr6é en su Philosophy of
Composition, consiste simplemente en empezar por la soluciéon del problema o el
efecto buscado. Entonces uno retrocede, paso a paso, hasta el punto del que debe
partirse para alcanzar la soluciéon o el efecto. Este es el método de las historias
detectivescas, de los poemas simbolistas y de la ciencia moderna. Es, sin embargo, el
paso dado por el siglo XX mas alla de este método de invencion, el que se necesita
para comprender el origen de actividad de formas tales como la rueda o el alfabeto.
Este peldafio no es el retroceso desde el producto hasta el punto de partida, sino la
continuacion del proceso aislado del producto. Seguir los contornos del proceso,
como en el psicoanélisis, proporciona el Gnico medio de evitar el producto del

proceso, es decir, la neurosis o psicosis.
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El descubrimiento del siglo XIX del método de invencion constituyo el altimo
estadio del genio mecéanico de nuestro mundo occidental que empez6 con el alfabeto
y termind con la cadena de produccion. El haber aislado este proceso de lo que es
simplemente su producto, se lo debemos a los artistas y no a los ciene tificos. Sin
embargo, hemos ido ya més alla de la técnica del método de invencion. Es el gran
logro del siglo xx haber descubierto la técnica del juicio suspendido. Esto significa la
técnica de comprender el proceso de tal modo que se eviten sus consecuencias.
Podemos ahora evitar la "conclusion”, porque lo comprendemos, por lo menos en
algunas areas. Quizas esto sea analogo a la "ingravidez", al eludir las consecuencias
gravitatorias de un paso en falso, como en un truco cinematografico. Esta
comprension del proceso con los medios concomitantes de evadir sus consecuencias,
es un rasgo natural "del campo" simultaneo. Puesto que, en la conciencia del

"campo", los efectos son vistos al mismo tiempo que la causa.”

En un mundo de cambio veloz, complejo, simultaneo y total, el estilo mismo
académico, pedestre y convencional de segmentacion y explicacion analiticas y

lineales, constituye una amenaza para nuestra experiencia.

Los procesos de la nueva educacién deben ser una réplica del mundo real
total, si los estudiantes deben aprender —con una finalidad practica— los conceptos

que constituyen una "conciencia del campo".

La nueva educacion guardara tan poca semejanza con la antigua, como pueda
guardar una cipsula espacial con los antiguos barcos fluviales, y por las mismas

razones.

Evidentemente, es absurdo intentar construir un vehiculo para una misi6on
espacial usando maquetas, materiales y terminologia pertenecientes a la

construccion de un buque a vapor.

Aunque atn no resulte tan evidente, es igualmente absurdo intentar construir
la nueva educacion para su mision en la era del espacio nuclear, usando maquetas,

materiales y terminologia de la antigua educacion.

Tenemos lenguajes nuevos que aprender si no queremos poner en peligro

nuestra supervivencia.

" Marshall McLuhan, "We Need a New Picture of Knowledge", New In-sights and the Curriculum,
A. S. C. D. Yearbook 1963 (NEA, Washhington, D. C.).
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XI. Dos alternativas

En un momento u otro (incluyendo el presente), las ideas que hemos estado
proponiendo han sido llevadas a la practica en uno u otro lugar, con la comprobacion
de casi todos los efectos deseables que se les atribuye. La nueva educacion consistiria

simplemente en intentar llevarlas todas a la practica continuamente y en todo lugar.

El articulo que reproducimos a continuaciéon, "Educaciéon y Realidad", esta
escrito por Frank Miceli, antiguo consejero del Departamento de Educacion de
Virgin Islands, Estados Unidos. Su descripciéon de un "plan de estudios sobre la rea-
lidad" nos presenta en términos concretos algunos de los procesos y conceptos de
que hemos estado hablando, y nos proporciona un ejemplo practico de la nueva
educacion. (Otro ejemplo de este tipo de enfoque, véase en el articulo de Terry
Borton, "What Turns Kids On?" Saturday Review, 15 de abril de 1967. Mr. Borton
describe el desenvolvimiento de un "plan de estudios a base de preguntas” parecido

en muchos aspectos al propuesto por nosotros.)

EDUCACION Y REALIDAD
por Frank Miceli

Los maestros no trabajan con materiales. Trabajan con lo que tienen en sus
cabezas y con lo que sus estudiantes tienen en las suyas. Cuando el proceso escolar
se viene abajo, es decir, cuando los estudiantes abandonan los estudios, podemos
tener casi la certeza absoluta de que el origen del fracaso esta en el hecho de que el
contenido de la cabeza del profesor no guarda la debida relacion con el contenido de
la cabeza del estudiante. El estudiante convencido de que la escuela le ofrece una
oportunidad de alcanzar éxito material, se convertira en un desertor psiquico en el
momento en que se dé una falta de coordinacién entre su contenido y el del maestro.

Otros se limitaran a abandonar o, quizas, a crear problemas.

Cuando yo trabajaba en las Virgin Islands, presté atencién a un programa
llevado a la practica en St. Croix, en la universidad de las Virgin Islands. El programa
fue ideado para ayudar a los estudiantes de la escuela superior en el estudio de
aquellos aspectos de la vida sobre los que ellos desearan adquirir mayores
conocimientos. El programa habia estado funcionando durante dos afios cuando

llegd a mis oidos. Dediqué cinco meses a estudiar su funcionamiento y estoy con-
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vencido de que ofrece, a quienes trabajamos en el terreno educativo, un modelo
factible para desarrollar planes de estudio viables para el futuro. Para toda clase de

muchachos.

Tomemos, en primer lugar, a los estudiantes: todos los participes eran
voluntarios. Se trataba de un programa "extraordinario”, punto importante, porque
gozaba de una independencia relativa respeto a las exigencias administrativas
usuales que tan frecuentemente rompen el proceso de aprendizaje. Casi todos los
estudiantes presentaban deficiencias de lectura y escritura (por lo menos a juicio de
sus profesores habituales). Entre los 80 alumnos se hallaban representados todos
los niveles de aprovechamiento académico, desde los estudiantes mas allegados a la

escuela hasta muchos desertores en potencia.

El personal baso sus actividades en dos curiosas suposiciones. La primera era
la creencia de que la clase es un escenario en el que deben actuar los estudiantes, no
los profesores. La segunda era el convencimiento de que los estudiantes deben tener
la sensacion de estar aprendiendo algo. Esta tultima suposicion tenia una
importancia practica mas inmediata que la primera, porque, si los estudiantes no
veian la utilidad de la sesion, dejarian de asistir. Y esto supondria el fin del programa.

Y de los profesores.

La descripcion que sigue representa el fruto de mis observaciones de la

seccion dialogada del programa.

El instructor dedico las primeras sesiones (tres horas por sesiéon) a obtener de
los estudiantes aquellas cuestiones sobre las que les interesaba ampliar sus
conocimientos. En otras palabras, se les pidi6 que pensaran en preguntas a las que
creyeran que valia la pena responder. En la actualidad, en cuanto se pide a los
estudiantes que piensen en preguntas (en contraposicion a las respuestas), su
reaccion es siempre la misma. No consideran seria esta actividad. (Este hecho, por
si solo, constituye una terrible acusaciéon contra nuestro proceso escolar
convencional.) Sin embargo, el instructor modific6 la actitud de sus alumnos mas
bien despreocupada, introduciendo lo que él llamo el "juego del portafolios negro".
Sucedio asi: el instructor llevo a clase un portafolios negro. Les dijo a los estudiantes
que en su interior habia un pequefio computador capaz de dar respuestas a cualquier

pregunta que formularan.

—¢éQué preguntas —dijoles— queréis que os conteste? Surgieron docenas:
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¢Cuéando naci?

¢Cual era el apellido de soltera de mi madre?

¢Qué deberiamos hacer con el Vietnam?

¢Por qué los mayores estan siempre enojados con los jévenes?
¢Por qué no podemos calificarnos nosotros mismos en la escuela?

Si todo el mundo fabrica bombas H, ¢corremos el peligro de que alguien haga

explotar una?
Si el amor ya no existe, ¢por qué me siento tan bien en compaiiia de mi novia?
¢Cuantas millas hay de St. Croix a San Francisco?
Etcétera.

Entonces el instructor informé a la clase de que el funcionamiento del
computador resultaba muy caro y que seria tirar el dinero utilizarlo para preguntas
cuya respuesta era ya sabida. Los estudiantes repasaron su lista y eliminaron de ella
aquellas preguntas cuya respuesta no presentaba mayores dificultades (v. gr.:
¢Cuando naci? ¢Cual era el apellido de soltera de mi madre?). A continuacion, el
instructor les indicé que el computador no funcionaba bien cuando las preguntas
eran expresadas con vaguedad. A menos que el computador supiera exactamente qué
cosa significaba cada pregunta, sus respuestas serian confusas. Por ejemplo, en la
pregunta "¢Qué deberiamos hacer con el Vietnam?", ¢qué queremos decir con
"nosotros" deberiamos?, équé queremos decir con "deberiamos"?, ése trata de un
"deber moral"?, ése trata de un "deber politico"? En la pregunta "é¢Cuantas millas hay
de St. Croix a San Francisco?", équé queremos expresar con la palabra "millas"?,

¢millas aéreas?, ¢millas marinas?, etc.

He aqui lo que ocurri6 durante un periodo de tres semanas del juego del
portafolios negro: naturalmente, los estudiantes se dieron cuenta en seguida de que
en el portafolios no habia ningin computador milagroso. Su decepcion no fue
grande. (Insistieron, por alguna razon, en que el portafolios negro estuviera
fisicamente presente en todas las sesiones.) Asistieron a clase cada vez y expresaron
repetidamente la opinién de que aquello valia la pena. Confeccionaron una lista de
cuestiones que formular acerca de las cuestiones. Llegaron a convencerse de que su

lista de preguntas era un instrumento poderoso de ayuda para quien quiera saber: a)
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de lo que est4 hablando, b) qué clase de informacién desea, c) si la cuestion puede
ser contestada o no, y d) qué debe hacer para encontrar una respuesta, si es que
puede encontrarse. Como podia predecirse, los estudiantes sintieron que lo que
estaban haciendo no era "materia escolar". Se les pregunt6: "éQué es todo esto?" Uno

replico:
—Pensar.

Después de estas sesiones, el instructor paso a la fase "escrita” del programa
pidiendo a los estudiantes que le escribieran una carta que tratara de aquellas
cuestiones o problemas que mas les preocuparan. Les prometi6 contestar a sus cartas
por escrito. Los estudiantes no sabian como reaccionar ante el profesor. Una
muchacha levant6 la mano y pregunto si leeria las cartas en voz alta durante la clase.
Dijo que no, que las cartas serian comunicaciones personales entre ellos, y que no

iba a responderles con anotaciones breves, sino con respuestas detalladas.

—c¢Nos hablara en sus cartas de las cosas que le preocupen a usted? —

pregunt6 un estudiante.
El profesor prometio6 hacerlo asi:

—Sin embargo, solo escribiré lo que me preocupa, si me prometéis no corregir

mi ortografia.
Los estudiantes rieron.

—Por otro lado, si yo escribo y os pregunto algo, si tengo una pregunta que
formularos, éme contestaréis con una carta? La clase volvio a reir, esta vez con mas
fuerza. Creian que estaba bromeando. Los estudiantes creen siempre que el

"contenido real" no es serio.

Durante el mes siguiente, se intercambiaron cartas con frecuencia. Es decir,
se intercambiaron ideas y sentimientos, y jamas se menciono la palabra "redaccion".

Los profesores deberiamos pensar sobre ello.

¢Cuél fue la altima vez que ta escribiste una "redaccion"? Fuera del mundo
escolar, ¢cuando toma uno papel y pluma para escribir una redaccién? Y, si una
redaccion no tiene nada que ver con el mundo real, ¢épor qué continuamos im-
poniéndolas? ¢Por qué no utilizar cartas como medio de hacer hablar a los

estudiantes? Naturalmente, tenemos entonces que contestar las cartas, responder,
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replicar no sélo a la calidad mecénica de la escritura del estudiante, sino a aquello

que tiene que decirnos.

La sintaxis y ortografia de los estudiantes mejor6 durante este proceso de
comunicacion con el instructor, en funcion de lo que los estudiantes tenian por decir
y no en el vacio de un cuaderno. La situaciéon era congruente con la realidad. Se
convirti6 en materia de curiosidad, en los hilos de una tela que dos personas iban
tejiendo a medida que iban hablandose mutuamente. No todos los estudiantes
hablaban de si mismos. Algunos no lo necesitaban. Pero todos empezaron a ver algo
especial en el escribir, algo magico en las palabras, que jamas habian percibido antes.
Y el profesor obtuvo conciencia de una dimension especial en la educaciéon que, en
gran escala, jamas habia sido explorado o estudiado: aquello que el profesor tiene

que comunicar a los estudiantes, de naturaleza personal y motivada.

Si eres un profesor, ¢cual fue la Gltima vez que escribiste algo a un alumno, de
modo que él pudiera hacer comentarios sobre tus ideas? No crees que un afo escolar
deberia ser un continuo intercambio de ideas méas bien que una serie de aridas
"lecciones" y "unidades didacticas"? Pero quizas los profesores no tengan nada que
comunicar a los estudiantes. Quizas tengan miedo de dialogar con ellos. Quizas es
esto lo que son todas las lecciones: una diversion tactica, de modo que nadie tenga

que decir nada a nadie.

El instructor, en la seccion dedicada al didlogo, registr6 cuidadosamente
cuanto sucedi6 durante aquellas sesiones de tres horas. Se confrontaron las
descripciones de lo que ocurria en realidad con las provisiones hechas en torno a
ello. La planificacién de cada sesion se desarrollaba a partir de un anaélisis del tipo
de cuestiones por las que se interesaban los estudiantes en clase y en sus cartas.
Hubo una proporcién abrumadora de preguntas relacionadas con el temor sentido
por el estudiante ante un posible rechazo social, con la fragilidad de la amistad, con
la exploracién de la sexualidad, con la desvinculacién del control paterno y con el
éxito en la escuela o el trabajo. Muchos temian la inmadurez; otros temian nuestra
escalada en Vietnam. El profesor tenia que ser muy prudente y estar al corriente de

muchas cosas. Si sus cartas se volvian fatuas, los estudiantes se lo decian.

En una ocasion, el instructor rog6 a los estudiantes que respondieran por
escrito a las preguntas y afirmaciones que reproducimos a continuacion. La tinica

instruccion que se les dio fue que no tenian que contestar con frases completas, sino
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tan sélo escribir frases de tres, cuatro o cinco palabras. Si una cuestion en particular

no les interesaba, o no se les ocurria nada en aquel momento, debian omitir la

cuestion:

10.

11.
12.
13.
14.
15.
16.

¢Qué oyes si estas dentro de un coche y llueve en el exterior? ¢Qué sientes
si estas de pie fuera del coche?

Describe el olor de la gasolina.

¢Qué sonidos oyes mientras paseas con unas botas pesadas sobre nieve
profunda? (No utilices la palabra "chasquido".)

¢Te gusta el cabello? El cabello de otro.

Describe el tejido de la piel. Siéntelo.

¢Como describirias el miedo? Si nunca has estado asustado, no contestes.
Si lo has estado alguna vez, no es necesario tampoco que contestes, a
menos que quieras hacerlo.

Describe el olor de hierba recién cortada.

Describe la sensacion que experimentas al poner un cubito de hielo en
contacto con tus labios.

¢Hay en la atmosfera algtin olor en particular antes de llover? Describelo.
¢Hay algin olor en particular en la atmosfera después de llover?
Describelo.

Si deslizas tu mano sobre un tejido seda, ¢qué sensacion experimentas?
Si tuvieras que andar descalzo por una playa de guijarros, ¢qué sentirias?
¢Te gusta tu mano?

¢Te gusta la mano de otra persona?

Describe el gusto de la sal.

Describe el vuelo de una gaviota.

Tras haber sido escritas las respuestas, el instructor solicit6 voluntarios para

que las leyeran y, entre los que se ofrecieron, escogié una muchacha. Fue hacia la

pizarra y escribid en ella sus respuestas. Se le pidi6é que lo hiciera sin identificar los

nameros,

de modo que parecieran una unidad total y no 16 reacciones diferentes.

Reproducimos aqui lo que escribi6, sin retocarlo.

Ritmos suaves sobre la plancha

Torrentes de mini-salpicaduras

"Spray" de olor
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Esparcir, empujar, no tocar jamas el suelo con las puntas de los pies
Fibras entretejidas, a veces ondeando sedosas —aceite
Superficie lisa del cuerpo

Lleno de anticipacién temerosa

Aroma de flores himedas

Un frio ardiente

Calor himedo, ahogo al respirar

Los objetos centellean en una fresca claridad y el aire es puro
Una trama finamente tejida, sin interrupcion

Dolor agudo que presiona sobre la planta del pie

Humedad seca por debajo

Sequedad en el dorso

Cristales azules sobre la lengua

Perfeccion pura, remontandose a través del aire con sus alas
Desplegadas, dibujadas contra las nubes

Una vez que la estudiante hubo escrito en la pizarra sus reacciones, el profesor
pidio6 a varios alumnos mas que leyeran las suyas desde sus sitios, como si fueran
partes de un todo y no fragmentos. Después de leer varios en voz alta, el instructor
llamo la atencién de la clase hacia las respuestas que habia escritas en la pizarra. Las

ley6 en voz alta.
INSTRUCTOR. - ¢Qué os recuerdan?
PRIMER ESTUDIANTE. - Una especie de poesia.

SEGUNDO ESTUDIANTE. - Versos libres.
INSTRUCTOR. - ¢Cémo es posible?

(Ninguna respuesta)

¢Por qué wuna serie de reacciones suenan como poesia?
TERCER ESTUDIANTE. - Porque las ha escrito la misma persona.

INSTRUCTOR. - Pero, ¢qué les da unidad?
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(Ninguna respuesta)
Hay unidad, éno es cierto?

Los estudiantes empezaron pronto a decir que la gente escribe de acuerdo con
una serie bien integrada de experiencias y, escriba de lo que escriba, sin tener en
cuenta las descripciones, sus frases parecera siempre que estan unidas porque "una
persona es un todo". Siguieron adelante formulando hipoétesis sobre la integracion
de la personalidad, sobre la prosa, la poesia, el modo de escribir, el modo de leer y lo
dificil que seria para una persona que no fuera un "todo unitario" el leer y el escribir.
Al preguntarles si les gustaba lo que habian escrito, contestaron unadnimemente en
sentido afirmativo. Al preguntarseles si les gustaria escribir un poema contestaron

con un rotundo "no".

INSTRUCTOR. - Pero disfrutasteis escribiendo esto en la clase. PRIMER
ESTUDIANTE. - No nos dijo que se trataba de un poema. SEGUNDO ESTUDIANTE.

- Nos ha enganado.
INSTRUCTOR. - ¢Puedo enganaron un poco mas?
(Risas)

Es importante decir aqui que el plan de estudio nacido en estas clases tenia
una unidad curiosa pero llena de fuerza. Los estudiantes hablaron y escribieron
mucho. Preguntaron docenas de cosas sobre el lenguaje, algunas de las cuales eran
sorprendentemente originales. También preguntaron cosas de indole muy personal.
Asistieron todos los dias. No porque se les exigiera venir, sino porque sentian que lo

que se llevaba a cabo les concernia personalmente. Al preguntarseles:
—¢éQué asignatura estais estudiando?
Encontraron extravagante la pregunta. Uno dijo:
—Bueno, no es en realidad una materia. Se parece mas a una terapia de grupo.
Otro dijo:
—La materia soy yo mismo.
Y otro:

—Asignatura es esto que se estudia en la escuela. Nosotros hacemos algo

distinto.
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La "materia", naturalmente, "era de verdad" ellos mismos: es decir, atania a
sus percepciones del mundo y a sus intentos de comunicarse con él. Por esta razon,
las sesiones eran no sélo altamente interesantes, de un modo que raras veces se
consigue en la escuela, sino que, ademas, cada sesion estaba conectada con la
anterior en virtud de su continuidad psicolégica. El programa no consistia en una
secuencia logica de fragmentos predeterminados de algo. Era un flujo de ideas, una
idea que conducia a la siguiente, porque éste era el orden en el que los estudiantes

las pensaban. El instructor no tuvo jamaés ocasion de decir:
—Hoy discutiremos acerca de...

Los estudiantes sabian siempre de qué iban a discutir, porque, en cierto

sentido, la leccion previa no habia terminado.

Quisiera formular aqui algunas preguntas sobre la palabra "materia". ¢Qué es
una materia? Las "cosas" ¢son materia? (—¢Has estudiado economia?, —Pues no, —
Deberias estudiarla.) éCrecen las materias? En caso afirmativo, ¢como lo hacen?
¢Doénde residen las materias? ¢En los libros? ¢En la cabeza de la gente? ¢Piensan los
ninos en términos de materias? Si no lo hacen, épor qué muestran tanta curiosidad

y persistencia por aprender?

Yo no conozco las respuestas a estas preguntas, pero tengo la impresion de
que debemos preguntarnos acerca de estas cosas si queremos avanzar y ganar
terreno en la nueva educacion. En cualquier caso, el programa que estoy
describiendo no parecia ninguna "materia" de las que yo habia visto anteriormente
en las escuelas. Y este hecho constituia una diferencia grande y positiva para los
estudiantes. Por ejemplo, algunas de las preguntas propuestas por el instructor a lo

largo del trimestre fueron las siguientes:

¢Hay alguna relacion legal o moral entre tontear con la marihuana,

entenderse con la esposa o el marido ajenos y falsificar la declaracion de impuestos?

¢Por qué a la gente le gusta comprar articulos de plastico? ¢Qué dice acerca

de ellos? éQué dice del plastico?

¢Qué te dice el hecho de que muchas familias tengan una vitrina del cuarto de

bafio llena de frasquitos de medicinas?

Si quieres decir algo sin utilizar palabras é¢cémo te las arreglaras? ¢Existe un

lenguaje silencioso?
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¢Por qué las personas que se quieren se comportan a veces cruelmente entre

ellas?

Algunas de las cuestiones propuestas por los estudiantes fueron:

—

¢Por qué tenemos "palabras sucias" y cosas por el estilo?
¢Por qué tememos a ciertas palabras?
¢Se mata la gente por culpa de las palabras?

¢Debe matarse la gente entre si por culpa de las palabras?

AR S N

¢Quién tiene méas conocimientos sobre el funcionamiento de las palabras?
¢Los profesores? ¢Los anunciantes? éLos politicos?
6. ¢{Por qué reza la gente?

7. ¢Por qué las personas se gritan unas a otras?

No se discutieron todas estas cuestiones, pero si la mayoria. Y, en su
discusion, los estudiantes aportaron cuanto habian leido, cuanto habian visto y
cuanto habian sentido. En resumen, se estaban educando en un contexto que

permitia la entrada de la realidad.

Si un nimero creciente de alumnos se desinteresa cada vez mas de aquello
que tenemos para ofrecerles, empezaremos —creo yo— a descubrir de forma negativa
lo que realmente es nuestra profesion y deberia haber sido desde el principio: el
estudio de como los estudiantes aprender formulando preguntas relevantes. El
estudiante debe ser el centro de toda programacion. No significa esto que debamos
simplemente tenerle presente en el momento en que construimos nuestros edificios
intelectuales, sino que nuestros programas deben empezar con lo que él siente,
aquello de que se preocupa, lo que teme y lo que desea. La mayor parte de los planes
de estudio estan conectados a la estructura de un pasado confortable. En nuestro
caso teniamos una programacion de aqui y ahora, que se interesaba por el dificil
presente y muchos profesores debian prepararse para una confrontacion con los
estudiantes que, con pleno derecho, desean un programa que sea parte integrante de
nuestro mundo nuevo y en el que se les reserve un sitio vital. Si podemos afirmar que
todos los descubrimientos humanos, prescindiendo de la disciplina a que
pertenezcan, empiezan por una pregunta susceptible de ser contestada, entonces
deberiamos considerar la programacion como una serie de preguntas emanadas de

los estudiantes a las cuales la escuela les ayuda a contestar, sin mirar lo indelicadas
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que a veces puedan ser. Cualquier programacion, después de todo, deberia reconocer

la existencia del mundo real.

Podemos llegar a la nueva educacién siguiendo muchos caminos diferentes.
Los procesos por los que nos interesamos pueden ser desarrollados a través de una
programacion de preguntas, una programacion de sistemas e incluso una pro-
gramacion a base de juegos. Aunque la palabra "juego" tenga connotaciones que no
suelen asociarse en general al crecimiento de la mente, hay pocos conceptos y
cualidades que no puedan aprenderse en un grado elevado de comprension y
durabilidad a través de un enfoque de juegos educativos. De hecho, un "enfoque a
base de juegos" permite el desarrollo de un contexto educativo mucho mas
congruente con nuestros conceptos acerca de la educacion que ningin otro enfoque
de los actualmente usados en las escuelas. El papel del profesor, en un "juego", pasa
de ser el de la autoridad tinica, autocratica, o del oponente, para convertirse en el de
consejero o preceptor, es decir, de ayudante. El "juego" elimina también la perniciosa
rivalidad entre personas, que buscan una "recompensa" Gnica, abstracta e impuesta
desde el exterior: una nota. En un enfoque a través del juego, la cooperacion entre
los miembros 'de un "equipo" —sobre todo para formular de forma inductiva una
serie de alternativas viables a los problemas reales que constituyen el proceso del
juego— permite el desarrollo de conceptos apropiados, mas bien que opuestos, para

favorecer los procesos de supervivencia humana.

Ya existen prototipos de tales juegos educativos. No se juega a ellos para
"ganar". No son "simples" y no se basan sobre todo en la suerte, aunque, como sucede
en todas las situaciones humanas, la "suerte" intervenga. Pero en este caso
necesitaremos también un nuevo concepto de "suerte"; y dichos juegos pueden

ayudar a desarrollarlo.

Los "juegos" en que estamos pensando pueden utilizarse a cualquier edad y
para aprender cualquier materia. El proceso basico de tales juegos consiste en
reproducir algiin aspecto de la naturaleza humana en un microcosmos, a fin de
enfrentar a los "jugadores" con unos problemas que exigen posibles soluciones
alternativas. En casi ninglin caso la solucién alternativa es tnica. Todo depende
sobre todo de la capacidad que anteriormente hemos descrito en este libro. Los
"juegos" pueden constituir facilmente la base de la mayor parte de los sistemas

educativos. Promoverian un contexto escolar relativamente "incontaminado" en el
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que la escuela y los profesores serian instrumentos flexibles para experimentar
nuevas preguntas. Tal medio ambiente podria transformar la escuela en lo que

podria ser un laboratorio educativo.

El siguiente articulo, escrito por Elliot Carlson, del The Wall Street Journal,
describe, creemos nosotros, algunas de las interesantes posibilidades que una

programacion a base de "juegos" puede ofrecer.

JUEGOS EN LAS CLASES
por Elliot Carlson

Mas de 200 estudiantes de escuelas superiores procedentes de veinte Estados
acudiran a la Nova High School en Ft. Lauderdale, Florida, este mes para los
segundos juegos olimpicos anuales de la escuela. Pero las actividades en las
suntuosas instalaciones de Nova, que forman parte de los 545 acres del South Florida
Education Center, poco tendran que ver con los acostumbrados ejercicios atléticos
que la palabra "olimpicos" evoca. En su lugar, los participantes olimpicos cambiaran
los rigores del estadio por la confortabilidad de las aulas: jugaran a Ecuaciones, juego
matematico ideado por un profesor de derecho de Yale, en un experimento para
determinar si la invasion de los juegos estratégicos recientemente desarrollados
puede ejercer sobre el adolescente una influencia tan profunda como la de los

programas atléticos.

Al reconocer que los atletas de la escuela superior suelen adquirir fama y
prestigio entre sus camaradas, mientras que los escolares resultan menos
"aceptables", Robert W. Allen, director del Proyecto de Juegos Académicos de Nova,
que cuenta ya con dos anos de existencia, declara que los Juegos Olimpicos de Nova
tienen como finalidad reestructurar esta "perspectiva de valores". Con el tiempo,
gracias al uso competitivo de una serie de juegos, Mr. Allen confia en que el
aprovechamiento escolar de los adolescentes se vea mejorado al "alterarse la

jerarquia de valores y recompensas evidenciadas en muchas escuelas".

Aunque Nova es la tinica escuela en enfocar estos juegos con caracter de
campeonato nacional, no es ni mucho menos la Gnica en descubrir sus posibilidades
educativas. Un ntimero creciente de escuelas —tanto universidades como escuelas
primarias y secundarias— se estdn dando cuenta de que varios juegos de solucion de
problemas pueden ser tutiles en la ensefianza de todas las materias, desde

matematicas y administracién comercial hasta relaciones internacionales.
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La rapida entrada de los a veces discutidos juegos en las escuelas elementales
y secundarias, esta ocasionando la insatisfaccion de los maestros respecto a los
anticuados enfoques de la ensefianza a base de libros de texto. Algunas escuelas su-
periores de Baltimore y San Diego han descubierto que los juegos pueden motivar a
los alumnos atrasados. Y las escuelas elementales al norte de Westchester County,
Nueva York, que trabajan con una subvenciéon del Departamento de Educaciéon de
los Estados Unidos, han proyectado juegos para ensenar a los alumnos de sexto los
problemas econémicos de una nacién recién aparecida y la gerencia de una tienda

de juguetes al por menor.

A nivel universitario, este mismo espiritu de innovacion
ha contagiado a un numero creciente de escuelas de comercio, en las que algunos
educadores sostienen que los juegos pueden remediar una deficiencia en aquellas
enseflanzas que se refieren a una toma de decisién dentro de un contexto conflictivo.
Hace cuatro anos, la University of Chicago's Graduate School of Business introdujo
un juego que refleja el funcionamiento del sistema comercial internacional. Por la
misma época, la Harvard Business School introdujo un juego para los estudiantes de
primer afio de carrera que representaba una industria de bienes de consumo. El afio
pasado, la University of Pennsylvania's Wharton School of Finance and Commerce
introdujo un juego similar. En total son cerca de 50 las escuelas comerciales
universitarias que utilizan estos juegos de "management", aproximadamente el
doble de las que lo usaban en el afo 1963, de acuerdo con una estadistica. Sin
embargo, las escuelas de comercio no monopolizan los juegos, ni mucho menos. En
la Northwestern University, la Universidad de Michigan y un buen pufiado de otras
facultades, los estudiantes de ciencias politicas realizan un juego llamado Inter-
Nation Simulation, que les proporciona cursos suplementarios sobre relaciones

internacionales.

Aunque esta levantando entusiasmos en algunas escuelas, el juego no
representa por si mismo ninguna novedad. Los juegos bélicos se remontan al tiempo
de los gladiadores y de los caballeros de las justas y torneos, que los utilizan para
mejorar sus tacticas y estrategias. Desde mediados del siglo xvii, cuando un grupo de
generales prusianos adopto el ajedrez para un ejercicio llamado el Juego del Rey, los
juegos desarrollados sobre tableros han proporcionado un respetable instrumento
para el estudio de la guerra y la maniobra. Pero no fue hasta 1956 cuando se ide6 un

juego de estrategia no militar. Favorecida por la creciente disponibilidad de
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computadoras, la American Management Association compuso el primer juego
educativo de "management" ampliamente popularizado. Poco después, los juegos
entraron en la universidad y comunidades comerciales. A pesar de su moderna
complejidad, que hubiera dejado atonitos a los generales prusianos, los
investigadores conceden que el valor de los juegos educativos ha de ser demostrado
aun. A pesar de todo, estos ejercicios se usan para una enorme variedad de fines en
empresas, hospitales, sindicatos e incluso en el Departamento de Estado, que los
utiliza para estudiar los problemas de la contrarrevolucion. Es en las escuelas, sin
embargo, donde los juegos alcanzan mayor variedad y pueden mostrarse mas

fructiferos.

¢Por qué los juegos son considerados ayudas eficaces para la educacién? Por
un motivo, porque "favorecen la motivacion", exclama Kalman J. Cohen, profesor de
economia y administracion industrial en el Carnegie Institute of Technology, que
empezod a ser pionero de los juegos en la temprana fecha de 1958. "Los estudiantes
se absorben en los aspectos competitivos del juego. Se esfuerzan mas en ellos que en
algunos cursos." Lo que es mas importante, anade, es que los ejercicios "dan a los
estudiantes una oportunidad para practicar las técnicas de toma de decision o los
enfoques estudiados en clase, obligan a los estudiantes a vivir con las consecuencias

de sus decisiones, experiencia dificil de conseguir en la clase".

Un ejemplo tipico de juegos comerciales es el Carnegie Tech's, que intenta
reflejar de un modo realista los problemas de la direccién de una compaiiia. La
finalidad del juego, que incluye alrededor de 18 estudiantes "ejecutivos" que re-
presentan tres empresas competidoras dentro de una industria ficticia de
detergentes, es pasmosa por su ambicién. El doctor Cohen dice que su finalidad es
proporcionar una experiencia asesorada respecto a las tomas de decisién en
circunstancias de competicion e incertidumbre. Al mismo tiempo, dice, el juego
intenta mejorar la capacidad de analisis, defensa y negociacion del estudiante en
contacto con grupos externos, tales como consejos directivos, banqueros y

representantes sindicales.

Mientras el juego sigue su curso, los jugadores se amontonan sobre graficas y
hojas que contienen todos los datos informativos referentes a sus intereses ficticios.
Luego el equipo toma una decision, normalmente expresada en dolares, acerca de la

cantidad de dinero a gastar en produccién, "marketing", investigacion, o en alguna
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otra area de interés comercial. El impacto de estas decisiones sobre un supuesto
mercado y, consecuentemente, sobre las otras "compafias" del mercado, es
calculado por un arbitro, generalmente un computador programado con
determinadas férmulas de causa y efecto. El arbitro varia la situaciéon de acuerdo con
las decisiones de los jugadores. Se redactan informes y, entonces, los estudiantes,
provistos de nueva informacién, toman una nueva serie de decisiones, proceso que

sigue adelante durante un niimero predeterminado de "periodos de juego".

Esto no es todo. Dando interés al juego, estid la exigencia de que cada
estudiante —hombre de negocios, cuando considera que su empresa necesita un
préstamo bancario, viaje a la vecina ciudad de Pittsburgh e intente tratar de verdad
con algin banco del problema, por muy ficticio que éste sea. Alli, en lujosos
despachos de banqueros tales como Francis S. Mc-Michael, vicepresidente del
Mellen National Bank and Trust Company, el joven solicitante regatea, comercia y
negocia la cantidad deseada. El estudiante es calificado mas tarde de acuerdo, en

parte, con lo convincente de su alegato.

Hasta qué punto pueden complicarse los juegos y hasta qué punto
entusiasman a los estudiantes, lo vemos en el Inter-Nation Simulation, ideado en
1958 por un equipo investigador encabezado por Harold Guetzkov, profesor de
ciencias politicas en Northwestern. Desarrollado al principio bajo los auspicios de la
Carnegie Corporation y de la Air Force, el juego sittia a los participantes en el papel
de tomadores de decisiones de naciones simbolicas. Al mismo tiempo que el juego
aporta cursos suplementarios en cerca de una docena de universidades, el doctor
Guetzkov lo utiliza como instrumento de investigacion, gracias a una subvencién de

$ 90.000 del Departamento de Defensa.

El doctor Guetzkov explica que los jugadores, aunque estén trabajando dentro
de las limitaciones de los paises que representan, deben intentar mejorar sus
posiciones estratégicas en la palestra de este mundo simulado. Se introduce una
dosis de realismo en el juego al exigir que tres de los cinco representantes de cada
"nacion" se preocupen personalmente de los asuntos exteriores, economia nacional
y problemas de defensa y militares. Se concede autoridad absoluta a uno de estos
politicos, aunque todos los jugadores pueden ser desposeidos del poder si no

consiguen mejorar el nivel de vida a la fortaleza militar del pais. Esto es determinado
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por un grupo de observadores, llamados "comprobadores", que deciden las posibles

consecuencias que para cada nacion pueden tener las decisiones de los participes.

Estos dirigentes tienen aun el recurso de optar por una reduccion de las
presiones politicas, acudiendo a las aventuras internacionales. Como funciona el
juego en la practica, fue ilustrado recientemente al participar un grupo de unos 30
estudiantes de Northwestern de ciencias sociales, en dieciséis sesiones de tres horas
cada una. A diferencia de los estudiantes de la Air Force Academy y otras escuelas
que fingen trabajar con naciones actuales, los participantes de Northwestern se
dividieron en cinco naciones miticas con diferentes "historias" y "capacidades". Estas

eran Omne y Utro, dos naciones relativamente fuertes con altos indices de
produccion; las otras eran Algo, Erga e Ingo, tres naciones débiles con un potencial

econOmico limitado.

El profesor Guetzkov nos recuerda que las supuestas naciones estuvieron
pronto enzarzadas en un torbellino de tensiones internacionales. Por una causa en
particular, tanto Omne como Utro, a través de varias maquinaciones, se enri-
quecieron, mientras que las economias de los demés paises balbuceaban y daban
trompicones. Alimentando la desazon existente, habia el crecimiento del poderio
militar de Omne, que alarmaba incluso a Utro. Las naciones mas pobres recababan
de ambos colosos acuerdos bilaterales de ayuda econémica, pero eran incapaces de

ponerse de acuerdo en una estrategia comuan para refrenar a Omne.

Entonces, Utro se armo6 rapidamente, con lo cual el sistema "mundial”" se
polarizo entre Omne e Ingo por un lado, y Utro y Erga por el otro. La tinica nacién
que no concerto6 alianzas fue Algo, la mas empobrecida de las cinco. Temiendo un
ataque, y deseosa de labrarse un puesto en la palestra mundial, los gobernantes de
Algo dejaron llegar a manos de Ingo una nota falsa que alegaban haber interceptado
a un correo de Erga-Utro. Ingo convoc6 inmediatamente una conferencia de paz,
durante la cual Algo ofreciése a actuar como mediadora entre ambos bloques.
Cuando los 4nimos se encendieron y aument6 la presiéon, Algo viosé obligada a
admitir ser la autora de la nota. A pesar de haber corrido este albur, se mantuvo la
paz; las naciones establecieron un sistema de seguridad que incluia también a Algo.
No todos los juegos tienen un final tan feliz. Unos pocos, afiade el profesor con

tristeza, han terminado en una conflagracion mundial.
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¢Qué es lo que los estudiantes aprenden de estos ejercicios? Aun concediendo
que su eficacia debe ser demostrada todavia, el doctor Guetzkov insiste, sin embargo,

en que son un instrumento valioso de trabajo.

Colocamos a los individuos en puestos con capacidad decisoria, de modo que
pueden experimentar lo que es operar en un sistema internacional —dice—. En una
situacion fingida, los estudiantes adquieren un sentido de la realidad de la toma de

decisiones. Aprenden que no es tan simple como aparece en los libros de texto.

Los estudiantes estan entusiasmados. Después de la sesidn, algunos
declararon que habia aumentado su comprension de la situacion arriesgada que
ocupan las pequenas naciones en la palestra mundial, mientras que otros decian

comprender mejor el problema del nacionalismo.

Me siento como un verdadero omniano —confiaba un estudiante a su
instructor—. En otras palabras, se ha desarrollado en mi un patriotismo nacionalista,
un orgullo por los triunfos de Omne y un disgusto por sus fracasos, que en muchos

aspectos es tan fuerte como mi patriotismo americano.
Declaraba otro estudiante:

La conciencia del vasto nimero y de la complejidad de factores que deben ser
tenidos en cuenta por una nacion, nunca habria sido producida de forma tan vivida

a través de la lectura de un libro.

A pesar de esta alta estima de los estudiantes, no todos los educadores son
entusiastas partidarios de los juegos. Es mas, algunos se muestran categoricamente
criticos. Al discutir los juegos imaginarios usados por algunos profesores de ciencias
politicas, Charles O. Lerche, Decano de la escuela de instituciones internacionales de
la American University, observa que aportan "ciertas ventajas en el sentido de con-
ferir al estudiante un sentido de aproximaciéon a la realidad". Pero se muestra
cauteloso al anadir que los juegos tienen "ciertas limitaciones congénitas. La esencia
del juego esta en que uno simplifica artificialmente el universo para seleccionar unas
cuantas variables. El problema esta en que hay muy pocas situaciones en la vida real
que estén en funcién de tan reducido ntimero de variables. Las situaciones vitales

son mucho mas complejas de lo que puedan ser representadas por estos juegos".

Incluso a nivel de escuelas secundarias, no todos los profesores se muestran

partidarios decididos de los juegos, que se parecen, por lo menos en principio, a los
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que se desarrollan en las universidades. En ambos niveles se puede contar, aunque
no siempre, con la ayuda de un computador. Incluso en este caso, algunos de los
juegos utilizados en las escuelas superiores parecen estar rozando la frivolidad. Uno
por lo menos de tales juegos incluye —por ejemplo— entre sus utiles una rueca
infantil, un par de dados y un tablero de juego de estos que son familiares a quienes
practican el juego de Monopoly. De esta manera, persiste la impresion de que se trata
de simples juguetes, punto de vista que llevd a una escuela superior de Midwest a
rechazar el afio pasado una proposicion de utilizar en sus clases de historia un juego
politico-militar que contaba ya con siete afios de existencia, llamado Diplomacia,

basandose en que era un "simple entretenimiento".

A pesar de dichos recelos, el uso de los juegos en las escuelas secundarias crece
ain mas rapidamente que en las universidades. En la John Hopkins University,
James S. Coleman y Sarane S. Boocock, subvencionados con $ 200.000 de la
Carnegie Corporation, estan trabajando en la creacion de nuevos juegos en medios
ambientes imaginarios. Para estos investigadores, el valor intrinseco de los juegos
estriba en su capacidad de "traer el futuro al presente, permitiendo que el nifio
desempeiie un papel en una amplia y diferenciada sociedad de la que de otro modo
apenas tendria un vislumbre. También alegan que los juegos proporcionan en alto
grado la "autodisciplina" y, finalmente, la "autocritica", refiriéndose a que "el

jugador sabe que ha vencido o ha sido derrotado gracias a sus propias acciones".

Entre los ocho ejercicios hasta ahora utilizados en la escuela, esta el Juego de
la Democracia, que incluye sesiones de discusion en las que los jugadores intentan
conseguir la aprobacion o la enmienda de unas disposiciones determinadas,
apoyandose en una constitucién imaginaria; el Juego de la Catastrofe, en el que el
vencedor es el que ha resultado maés eficiente en el empleo de sus propias energias y
se ha mostrado mas cooperativo en la ayuda prestada a sus vecinos para superar una
catastrofe imaginaria; y el Juego del Consumidor, en el que el jugador debe hacer
una asignacién de beneficios, a pesar de la financiacion de un crédito y otras
coacciones que se le presentan, y que supone que el jugador "debe aprender tanto
economia como matematicas, asi como la necesidad de posponer todo motivo de

autosatisfaccion".

Uno de los juegos més difundidos de la John Hopkins University, es el del

Curso de la Vida, en que varios equipos de estudiantes "representan” a un individuo
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hipotético a través de sus pasos por la vida y de sus tomas de decisién acerca de la
educacién, empleo, matrimonio y otras materias. El vencedor es el equipo que toma
decisiones mas realistas, dadas las cualidades del "individuo" cuya vida estan
dirigiendo. Este juego demostr6 tener mucho éxito recientemente, al ser utilizado

por varias escuelas superiores de Baltimore para motivar a los alumnos retrasados.

Los estudiantes atrasados estan, de hecho, entre los principales beneficiados
de estos juegos, digamos de investigacién. Un juego destinado especificamente a
aquellos estudiantes que se consideran posibles bajas en el BMG, desarrollado hace
dos afnos en el Western Behavioral Sciences Institute para ser utilizado en cuatro
escuelas de San Diego. Observando que los estudiantes suelen ser aficionados a los
coches, un portavoz del WBSI explica que los jovenes, para los fines del juego,
representan el papel de fabricantes de automéviles a quienes se exige dos cosas: un
aumento en los beneficios y la conquista de un mas amplio sector de mercado para

sus respectivas "companias".

Lo mismo que algunas escuelas de San Diego y Baltimore, la Nova High
School de Ft. Lauerdale utiliza también los juegos para "subvenir las necesidades
educativas de aquel estudiante que esta clasificado como no-motivado, que rinde
menos de lo debido a su capacidad, o menos capaz", dice Robert Allen. Al mismo
tiempo, observa que los juegos de Nova se destinan también al "estudiante dotado o
avanzado; o al estudiante que ha adquirido una actitud negativa con respecto a

determinada materia".

Mas ligada quizas a la actividad de los juegos que ninguna otra escuela, Nova
utiliza en la actualidad 15 juegos en sus clases de ciencias, matematicas y estudios
sociales. Entre ellos hay un pequefio nimero de juegos provenientes de Johns
Hopkins, tales como el del Curso de la Vida y el Juego de la Democracia, y dos juegos
l6gicos —Wff'n Proof y Ecuaciones— ideados por Layman Allen, profesor adjunto de

derecho de la Yale University y hermano de Robert Allen de Nova.

Estos juegos no son, sin embargo, usados inicamente como ayudas para el
profesor. Durante 1965, el primer afio que se usaron los juegos en Nova, la dividio
sus clases de matematicas en dos fases, de cinco semanas de duracion, de
competicion interna utilizando el juego de Wif'n Proof y de las Ecuaciones. En su
segundo afo, la competicién interna de Nova se compone de 10 ligas, cada una de

ellas compuesta de un numero de equipos comprendido entre 6 y 12. Los
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estudiantes-jugadores favorecen cuanto pueden el paralelismo con los juegos
atléticos. Cada semana se recopilan estadisticas completas que incluyen la relacion
de victorias y derrotas individuales y por equipos, el total de puntos acumulados, asi
como un cuadro de la clasificacion general de la liga. Ademas, los equipos llevan
nombres como The Mods, Rat Finks, Brain Kids y Clear Thinkers; cada semana,
Nova proclama "jugador de la semana". Los equipos ganadores de las ligas internas
compiten a su vez para determinar el equipo representante de Nova en las

emocionantes Olimpiadas Académicas.

No es de sorprender que algunos educadores de Nova se encuentren
preocupados porque esta competicion no conduzca a un énfasis excesivo por la
victoria en detrimento del aprendizaje. Pero, sean cuales sean los peligros
inherentes, la idea ha trascendido a otros sistemas escolares. Este ano, la Alleghery
County School District de las cercanias, de Pittsburgh, organizé una liga interna de
diez equipos sobre el juego del Curso de la Vida. El desarrollo del juego se ha hecho
tan popular que el pasado otoio los estudiantes votaron un aumento de sus deberes
para hacer en casa, a fin de disponer de mas tiempo durante el dia para dedicarlo al

juego.

Pocos criticos niegan que los juegos levanten entusiasmo. Pero sefialan que
los pocos estudios realizados hasta la fecha no demuestran ninguna confirmacion de
que los estudiantes hayan aprendido algo por medio de dichos juegos que no pu-
dieran haber aprendido a través de los métodos convencionales. Después de evaluar
los resultados de seis estudios diferentes sobre el impacto educativo de tales
gjercicios, por ejemplo, del Curso de la Vida, del Juego de la Catastrofe, Inter-Nation
Simulation y otros, Cleo H. Cherryholmes, profesor de ciencias politicas en la
Michigan State University, declar6 lo decepcionantes que habian sido sus
descubrimientos. Reconociendo que estas simulaciones crean una mayor motivacion
e interés en el estudiante, descubrié que, sin embargo, no producen ningtin cambio
significativo y consistente en el aprendizaje, retencidn, juicio critico o cambio de
actitud. "Los estudiantes no aprenden mas hechos o principios por participar en uno
de dichos juegos imaginativos que los que aprenderian en una actividad escolar mas

convencional", declar6 recientemente en el American Behavioral Scientist.

Aun asi, el doctor Cherryholmes concede que es "plausible suponer que los

juegos imaginarios producen efectos que no han sido especificados y medidos" en los
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estudios analizados. Sugiere que deberia concederse mayor atencién al "impacto
socio-psicologico” de los juegos; y es precisamente en esta area en la que la doctora
Boocock de Johns Hopkins insiste ' que los juegos tienen un efecto mas profundo.
Para demostrarlo, comprob6 el impacto del Curso de la Vida y del Juego de la
Democracia sobre unos 1.200 delegados del Club 4-H que asistian a una convencion
nacional. La mitad de los jovenes fueron asignados a un grupo experimental que
tomaba parte activa en dichos juegos, mientras que la otra mitad formaba parte de

un grupo de control que no participaba en ellos.

Descubrié que los participantes tendian a obtener del juego una vision mas
realista de las presiones que acttian sobre los legisladores para evitar que obren
unicamente segin los "principios". Lo que quizas es mas importante es que los "datos
revelaban una tendencia hacia mayores sentimientos de eficacia politica" por parte
de los jugadores una vez terminado el ejercicio. De acuerdo con esto, ella cree que
sus descubrimientos tienen importancia a la luz de varios estudios sociologicos sobre
comportamiento politico, que han mostrado que las personas con mayores
probabilidades de tomar parte activa en la politica son aquellas que estan dotadas de
fuertes sentimientos de "potencia" y eficacia. "En otras palabras, la tnica
contribucién de la experiencia simulativa a los sentimientos de eficacia, puede que
consista en la confianza que otorga a los joOvenes, necesaria para actuar de acuerdo
con la informacion intelectual que han adquirido sobre una situaciéon determinada,
social o politica", dice la doctora Boocock, escribiendo en el American Behavioral

Scientist.

Nadie discute que los juegos, correctamente usados, puedan tener un valor.
Usados conjuntamente con otros materiales, pueden proporcionar ttiles puntos de
partida para una discusion. En el mejor de los casos, pues, los juegos pueden
proporcionar otros programas educativos suplementarios al hacer real y vivido un
material que a menudo parece abstracto en el libro de texto. Por lo menos, pueden
otorgar al jugador un sentimiento de la complejidad y multiplicidad de factores a
tener en cuenta al tomar una decision. Y posiblemente aumenten la confianza de los
jovenes para enfrentarse a problemas del mundo real que parecen quizas estar

remotamente alejados de sus vidas.

Pero la misma naturaleza de los juegos los hace susceptibles al abuso, en

particular en manos de profesores sin experiencia o perezosos. Utilizados sin
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conexion con libros o grupos de discusion, surge el peligro de que los juegos —la
mayor parte de los cuales reflejan las instituciones politicas y econémicas tal como
son— puedan promover actitudes de aquiescencia y conformismo. A lo largo del
juego, los estudiantes pueden perfeccionar técnicas que les permitan dominar los
secretos del juego. Uno puede preguntarse, sin embargo, si esto alienta al juego
critico, puesto que el éxito estriba mas en la aceptacion de la "realidad fingida" que

en el examen de lo que pueda haber en ella de equivocado.

Igualmente preocupante es el énfasis que a menudo se pone en la victoria, que
puede descarriar al jugador del objetivo real del aprendizaje. Es decir, las presiones
inmediatas engendradas por el éxito popular, pueden llevar al jugador a creer que el
valor final estriba simplemente en poseer una estrategia operativa y, al mismo
tiempo, mas bien manipulativa. Asi, mientras el juego puede crear un héroe
académico, subsisten las dudas acerca de si los valores que fundamentan este

resurgir seran algo menos superficiales que aquellos que han glorificado al atleta.

Es, desde luego, demasiado pronto para intentar disipar estas reservas y, por
tanto, demasiado pronto para mostrarnos pesimistas acerca de estos ejercicios
recién aparecidos. Sean cuales sean las incertidumbres que rodean los juegos,
pueden tenerse algunas cosas por ciertas. El campo en que estan germinando estos
juegos refleja un progresivo alejamiento de dos de los tépicos mas comunes de las
clases: los puntos de vista irreales e idealizados acerca de la vida americana mos-
trados en muchos textos, y la antigua relacién entre maestro y alumno en la que el
primero emite sus asertos para que sean después vomitados por el segundo. Cada
vez mas, el proceso educativo se va centrando en el realismo y se espera que los
estudiantes aprendan por si mismos. O, por lo menos, sin la intervencion de los

maestros machacones que van introduciendo las ideas de regla sobre los pupitres.
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XII. é¢Por donde empezar?

Eres un profesor en una escuela ordinaria y las ideas de este libro te

convencen... équé puedes hacer al respecto, digamos, manana?

1. Tu primer acto de subversion puede seguir estas pautas: escribe en un

pedazo de papel las siguientes preguntas:
¢Qué les haré hacer a mis estudiantes hoy?
¢Para qué sirve?
¢Coémo lo sé?

Pégalo con cinta adhesiva en el espejo de tu cuarto de bafo o en algin otro
lugar donde sea probable que puedas verlo todas las mafnanas. Como minimo, estas
preguntas empezaran a hacerte sentir incobmodo en el papel de portavoz de ideas
ajenas y debilitaran tu interés por "seguir el programa". Quizas, al rato, empezaras a
sentir nauseas ante la perspectiva de ensenar cosas cuyo valor es s6lo aparente y de
las que no existe evidencia de que produzcan los resultados practicos esperados. En
el mejor de los casos, estas preguntas te llevaran a reconsiderar casi todo lo que estas
haciendo, con el resultado de que vas a desafiar a tu director, tus libros de texto, el
programa, el sistema de calificaciones, tu propia educacion, etc. Al final, quizas te
cueste tu empleo o te lleve a buscar otro puesto o, quizas, te aparte del todo de la
enseflanza. La subversion es un asunto arriesgado. Tan arriesgado para quien la lleva

a cabo, como para €l blanco de sus ataques.

2. En clase, trata de esforzarte por no decir a tus estudiantes ningin tipo de
respuesta, por lo menos durante algunos dias. No planifiques la clase. En su lugar,
enfrenta a tus estudiantes con alguna clase de problemas que pueda interesarles.
Déjales entonces trabajar sobre el problema sin tu ayuda ni consejo. Tu charla debe
limitarse a preguntas dirigidas a estudiantes en particular, basadas en observaciones
hechas por estos mismos estudiantes. Si uno de ellos te formula una pregunta, dile
que no sabes la respuesta, aunque la sepas. No te asustes por los largos silencios que
se puedan producir. El silencio puede indicar que estan pensando. O también que en
su interior se estan levantando sentimientos de hostilidad. La hostilidad significara
que los estudiantes estdn molestos porque has traspasado la carga que supone toda
actividad intelectual, de tus espaldas a las suyas. El discurrir es siempre penoso,

aunque estés acostumbrado a ello. Si no lo estas, puede resultar insoportable.
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Hay por lo menos dos relaciones excelentes de lo que sucede cuando un
profesor deja de emitir respuestas ante sus alumnos. Una de ellas aparece en The
Dynamics of Learning, de Nathaniel Cantor; la otra en On Becoming a Person, de
Carl Rogers. Quizas quieras leer estas descripciones antes de llevar a cabo tus
experimentos. Si tienes algin éxito, convierte tu experimento en algo regular en tus
clases semanales: una hora diaria para intentar solucionar problemas con
independencia, o una hora a la semana. Sea lo que sea lo que puedas dedicar, valdra

la pena el esfuerzo.

3. Intenta escuchar a tus estudiantes durante un dia o dos. No nos referimos
a reaccionar ante lo que digan. S6lo escuchar. Esto quizas exija de ti que representes
un papel. Imagina, por ejemplo, que no eres su profesor sino un psiquiatra (o alguna
otra persona) cuya funciéon no estd en ensefiar sino en comprender. Cualquier
pregunta que formules, o cualquier observacion que hagas no se dirigira, por tanto,
a instruir o juzgar. Seran simplemente intentos de aclarar lo que alguien ha dicho. Si
eres como la mayoria de profesores, tu preparacion no habra incluido como aprender
a escuchar. Por esto, te recomendamos que adquieras un ejemplar de On Becoming
a Person de Carl Rogers. Este libro es una coleccién de los mejores articulos y
conferencias de Rogers. Generalmente se le tiene como el representante mas
cualificado del asesoramiento no-directivo, y es una fuente inagotable de ideas
acerca de como escuchar y comprender a los demés. Probablemente no querras leer
todos «los capitulos del libro, pero no pases por alto el que se titula "Communication:
Its Blocking and Facilitation". En este articulo Rogers describe una técnica
particularmente efectiva para ensenar a escuchar: los estudiantes se enzarzan en una
discusion acerca de alguna materia que les apasiona. Pero su discusion tiene una
constante poco comun. Un estudiante puede decir lo que desee, pero después de
haber repetido lo que el anterior hablante acaba de decir, para satisfaccion de este
hablante. Son extraordinarias las cosas que acontecen cuando los estudiantes pasan
por esta experiencia. Intentan concentrarse en lo que los otros estan diciendo, hasta
el punto de que algunas veces olvidan lo que ellos iban a decir. En algunos casos, los
estudiantes pasan por una experiencia extraordinaria. Se dan cuenta de que se han
introducido ellos mismos dentro de la estructura mental de otra persona. Quizas
quieras hacer de este juego de escucha un componente constante de tus clases
semanales. Pero, naturalmente, debes intentarlo tt antes. Una ayuda adicional en

tus esfuerzos por escuchar serd "Do You Know How to Listen?"”, de Wendell

200



Johnson. Este articulo aparecié en ETC, en otono de 1949. Esta publicacion esta
dirigida por S. I. Hayakawa y os sugerimos con entusiasmo que os convirtais en

suscriptores suyos permanentes.

Resulta importante que os digamos que la principal razén que existe para que
aprendais a escuchar estriba en que de este modo podais aumentar vuestra
comprension de lo que los estudiantes perciben como relevante. El inico modo de
saber qué le preocupa a un muchacho es escuchar lo que dice. Y no podéis escuchar

si estais hablando.

Invita a otro profesor a observar tu clase mientras estas experimentando el
método de la escucha. Después de la clase, pregtintale: De acuerdo con lo que les has
oido decir a los muchachos, équé les harias hacer manana o la semana préxima?
Quizas tu colega te invite entonces a observar su clase, mientras él experimenta
escuchando. Al poco tiempo, quizas os encontréis ambos con una mayor eficacia a la
hora de proyectar actividades basadas en los verdaderos conocimientos,

sentimientos y preocupaciones de los alumnos.

Si no sabes bien como empezar a hablarles a los alumnos, retrocede hasta el
capitulo "¢Qué cosas vale la pena saber?". Algunas preguntas de las alli recogidas
aguijonearan a los estudiantes lo suficientemente como para que su charla ponga a

prueba tu capacidad de escucha.

4. Si crees que es importante que tus estudiantes aprendan a formular

preguntas, prueba del modo siguiente:

Anuncia a la clase que durante los dos préoximos dias no les permitiras decir
nada en la clase que no sea en forma de pregunta. Entonces presenta algtin problema
a los alumnos. Diles que su tarea consiste en recopilar una lista de preguntas, cuya
respuesta pueda ayudar a solucionar el problema. Si piden algtn estimulo, diles que
les recompensaras (con un sobresaliente, con una insignia o con cualquier terrén de
azlcar convencional que acostumbres a usar) a aquellos estudiantes que aporten
maés preguntas. Por ahora, debes preocuparte solamente del nimero de preguntas,
no de su calidad. Tus estudiantes habran tenido probablemente poca experiencia en
la formulacion de preguntas (al menos en la escuela); puedes hacer que reexaminen
sus preguntas, en un esfuerzo por determinar si hay algunos criterios que permitan

evaluar la calidad de una cuestion. (Por ejemplo: ¢Contiene esta pregunta
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suposiciones gratuitas? ¢Deja sin precisar palabras importantes? ¢Sugiere algin

procedimiento para la obtencion de una respuesta?)

Puedes usar problemas como los que transcribimos a continuacién,

dependiendo de la edad de los estudiantes:

Supongamos que quisiéramos transformar nuestro colegio en el mejor que

pudiéramos imaginar; ¢qué necesitarias saber para empezar a actuar?

Lee el siguiente discurso (uno del presidente, por ejemplo). ¢Qué

conocimientos deberias poseer para evaluar la validez del discurso?

Sup6n que nuestro trabajo consistiera en hacer recomendaciones para
mejorar el problema del trafico (o el de la contaminacion, el de la superpoblacion o

cualquier otro), ¢qué conocimientos deberias poseer para sugerir una solucion?

5. A fin de ayudarte a ti mismo a adquirir conciencia de la subjetividad de tus

propios juicios, intenta hacer este experimento:

La proxima vez que califiques a tus estudiantes, anota las razones por las que
asignas cada nota a cada alumno. Después, imagina que ti eres el alumno. Estudia
las razones que el profesor te ha dado para explicarte la calificacion. Pregtuntale si
puedes aceptar estas razones y reflexiona sobre lo que opinas de un profesor que te
las diera. Quizas descubras que aquello en que te basas para otorgar calificaciones,
contiene prejuicios con respecto a algunos estudiantes, o le falta generosidad, o es
simplemente demasiado vago. Quizas también descubras, como les ha pasado a
algunos otros profesores, que todo el sistema convencional de calificaciones es
completamente inadecuado para expresar una evaluacion del proceso educativo.
Algunos profesores se han visto hondamente afectados por este hecho y se han visto
en la precision de idear otro sistema para complementar el que obligatoriamente

tienen que usar.

Otro experimento que puede resultar atil: cada vez que otorgues una calificacién a
un estudiante, califica tu propia percepcion de este estudiante. Las siguientes

preguntas pueden resultarte utiles:

1. ¢Hasta qué punto puede mi propia formacién impedirme comprender
el comportamiento de este estudiante?

2. ¢Es mi escala de valores muy distinta de la de este estudiante?
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3. ¢En qué medida me he esforzado por comprender como son las cosas
desde el punto de vista del estudiante?

4. ¢Hasta qué punto estoy recompensando o castigando al estudiante por
su aceptacion o rechazo de mis intereses?

5. ¢Hasta qué punto estoy recompensando al estudiante simplemente por
decir lo que yo deseo ofir, tanto si cree y comprende, como si no, lo que

esti diciendo?

Quizas descubras que tus respuestas a estas preguntas son profundamente
conturbantes. Por ejemplo, quizas descubras que has otorgado las calificaciones mas
bajas a aquellos estudiantes que menos comprendes, en cuyo caso el problema es
tuyo —déno es verdad?— y no de ellos. Apuntamos a lo siguiente: demasiados
profesores parecen creer que las evaluaciones que ellos hacen de sus estudiantes
reflejan solo las "caracteristicas"”, "capacidad" y "comportamiento” del estudiante.
Que el profesor solo registra la calificacion que el alumno "merece". Esto es una
completa estupidez, naturalmente. Una calificacién es tan producto de las
caracteristicas, capacidad y comportamiento del profesor, como del estudiante.
Cualquier otro procedimiento que creas pueda ayudarte a adquirir mayor conciencia
del papel que juegas en "hacer" al estudiante lo que ta crees que es, sera ttil; hasta

en algunas ocasiones puede servirte éste:

Registra todos los juicios que emitas sobre los estudiantes. Cada vez que
pronuncies palabras como correcto, equivocado, bien, mal, inteligente, estpido,
agradable, enojoso, educado, impertinente, limpio, sucio, etc., anétalo. Puedes sim-
plemente hacer un tablero en una hoja de papel que divides en dos partes, con una
columna senalada con signo " -I- " y la otra con signo "—". Ademas de los juicios
verbales, puedes tomar nota de aquellos que no se reflejan en palabras, sino a través
de la expresion facial, el gesto o el comportamiento general. Los juicios negativos
son, y no es de extranar, impedimentos para el aprendizaje, particularmente si

provocan un autojuicio negativo del alumno.

Los juicios positivos, quizas sorprendentemente, pueden ta rebién producir
resultados indeseables. Por ejemplo, en el caso de un estudiante que haya pasado a
depender totalmente de los juicios positivos de una autoridad (profesor) como
motivacién y recompensa, lo que tenemos es un parapléjico intelectual incapaz de

ninguna actividad independiente, intelectual o de otro signo cualquiera.
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Lo importante en todo esto es que te des cuenta de hasta qué punto tu lenguaje
y pensamiento emiten juicios. No puedes evitar juzgar, pero si puedes adquirir
mayor conciencia de como lo haces. Esto es realmente importante, porque, una vez
hemos emitido un juicio sobre algo o sobre alguien, solemos dejar de pensar en ello.
Lo cual significa que obramos en respuesta a nuestros juicios mas bien que a lo que
se juzga. Las personas y las cosas son procesos. Los juicios los convierten en algo
estatico. Esta es una de las razones por las que los juicios suelen autocumplirse. Si
un muchacho, por ejemplo, es juzgado como "tonto" y "analfabeto" desde el
principio, este juicio pone en movimiento una serie de patrones de comportamiento

que hacen que el juicio se autocumpla.

Lo que es imprescindible que hagamos, pues, es suspender o retrasar todos
nuestros juicios sobre nuestros estudiantes, si realmente queremos que se
conviertan en buenos "aprendentes”. Desde mafiana puedes empezar a practicarlo.
No exige cambios mas importantes en la escuela mas que el de tu propio

comportamiento.

El siguiente incidente, por ejemplo —en este caso sucede fuera de la escuela—
, es un caso representativo de la diferencia entre un juicio estereotipado y uno

suspendido.

Un individuo y su hijo de diecisiete anos han tenido el lunes por la noche una
"discusion" acerca de la necesidad de que este ultimo posponga sus actividades
sociales las noches de entre semana, hasta haber terminado toda la tarea que debe

preparar para la escuela para el dia siguiente.

Es miércoles por la noche, cuarenta y ocho horas después; son las siete y

media.

El padre estd mirando la TV. El hijo emerge de su habitaciéon y empieza a

ponerse la chaqueta.
PADRE. - éD6nde vas?
HIJO. - Salgo.
PADRE. - éSales? ¢A donde?
HIJO. — Simplemente salgo.

PADRE. - ¢Has terminado tus deberes?
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HIJO.- Atn no.

PADRE. - Si mal no recuerdo, habiamos decidido (los padres hablan siempre

asi) que no saldrias las noches entre semana hasta haber terminado tus deberes.
HIJO. - Pero tengo que salir.
PADRE. - éQué quieres decir con eso de "tengo que"?
HIJO. - Que tengo que salir.

PADRE. - Bueno, pues no vas a salir. Tienes que aprender a vivir de acuerdo

con la palabra que das.
HIJO. - Pero...
PADRE. - iEsto es todo! iNo quiero que me repliques!
MADRE. - Por favor. iDéjale salir! Volvera en seguida.
PADRE. - iNo quiero que ta te entremetas!
MADRE (dirigiéndose al hijo). — Vete. Todo ira bien.
(El hijo sale.)

PADRE (furioso). — iQué diablos te propones dandoles alas, encima! ¢Como
quieres que aprenda a ser responsable si te pones de su parte para discutir conmigo?

¢Coémo...?
MADRE (interrumpiendo). — é¢Sabes qué fecha es mafiana?
PADRE. - iQué diablos tiene esto que ver con mafiana! Mafiana es jueves.
MADRE. - Si; y es tu cumpleaios.
PADRE. - (Silencio).

MADRE. - Tu hijo ha estado construyendo algo en casa de Jack para
regalartelo por tu cumpleanos. Queria darte una sorpresa manana por la manana.
Un modo bonito de empezar el dia. Le queda s6lo un poquito para acabarlo. Queria
hacerlo a primera hora de la noche, para poder traerlo en seguida a casa y envolverlo

para mafana. Y aan hubiese tenido tiempo de hacer sus deberes después.

Bien; ya veis cuén fAcil es juzgar a una persona basdndose en una cantidad x
de datos percibidos en un sentido, mientras que al mismo tiempo no s6lo no son los

unicos datos existentes, sino que hay otros de signo completamente distinto.
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Los juicios son relativos a los datos sobre los que estan basados y al estado de

animo del juez.

Aprender a demorar el juicio puede ser muy liberador. Quizas descubras que

ademas te convierte en un mejor "aprendente” (atribuidor de significaciones).

6. En funcion de todo lo indicado, podrias hacer un experimento —nos
limitamos a sugerirtelo— que no s6lo requiere imaginacién, sino ademas una buena
cantidad de ella. Sup6n que consigas convencerte de que tus alumnos son los
muchachos mas brillantes de la escuela; o, si esto parece utépico, que tienen el mayor
potencial de todas las clases de la escuela. (Después de todo, équién sabe con
seguridad la cantidad de potencial de cada uno?) ¢Qué imaginas que pasara? ¢Cual
seria la diferencia en tus acciones, si actuaras como si tus estudiantes fueran capaces
de grandes logros? Y si tu actiias de modo diferente, écuales son las posibilidades de
que muchos de tus alumnos empiecen a actuar como si de verdad fueran grandes
triunfadores? Personalmente opinamos que las probabilidades son muchas. Hay,
como ya hemos observado, una considerable evidencia en orden a demostrar que la
gente puede convertirse en aquello que los otros creen que son. De hecho, si
reflexionas acerca del modo como alguien se convierte en algo, llegaras
probablemente a la conclusién de que esta conversion es casi siempre un producto
de la expectacién, ya sea propia o de los otros. Estamos hablando acerca del concepto
de la "profecia que se autorrealiza". Hace referencia al hecho de que a menudo,
cuando predecimos algiin suceso, la misma predicciéon contribuye a que suceda. En
ningun otro terreno es esta idea mas practicable que en la educacion, la cual est4, o

deberia estar, interesada en los procesos de la conversion.

Una advertencia: encontraras grandes dificultades en imaginarte que tus
estudiantes son brillantes, si te aferras a la creencia de que los conocimientos que
posees, o te gustaria poseer, son los Unicos ingredientes constitutivos de dicha
"brillantez". Una vez hayas abandonado esta idea, podras descubrir que tus alumnos
poseen, de hecho, una gran cantidad de conocimientos, y que es mas facil de lo que

suponias imaginartelos como los alumnos més inteligentes que hayas tenido.

7. La medida en que puedas intentar el siguiente experimento depende de la
rigidez de la direccion y de la comunidad en que se encuentra la escuela. El
planteamiento méas efectivo del experimento es aquel en que se comunica a los

alumnos que todos tendran sobresaliente al final del trimestre y que, naturalmente,
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pueden confiar en tu promesa. Al principio, los estudiantes no te creeran, y en
algunos casos se ha llegado a tardar cuatro semanas en que todos los estudiantes
acepten la situacion. Una vez conseguida tal aceptacion, los estudiantes pueden
empezar a concentrarse en el aprendizaje, no en sus notas. No tienen ninguna

necesidad de preguntarse:

—déCuando sera el examen? ¢Sera por escrito? éCuentan las notas de clase?,

etc.

Si surgen tales preguntas, puedes responder con sinceridad diciéndoles que
estas preguntas no son necesarias, puesto que las notas ya han sido dadas y cada
estudiante recibira la méas alta calificacion posible. (Podemos aseguraros que tales
preguntas surgen Unicamente porque los estudiantes se han visto constreniidos a
pensar en la educacion como en algo inseparable de las calificaciones.) El siguiente
paso seria ayudar a los estudiantes a descubrir qué clase de conocimiento creen que
vale la pena poseer y ayudarles a determinar qué medios pueden ser mas aptos para
encontrar aquello que desean saber. Sera necesario que les recuerdes que no
necesitan hacer sugerencias, pensando en si te van a agradar. Tampoco hay ninguna
necesidad de que acepten tus sugerencias por miedo a la reprimenda. Una vez ha
arraigado en ellos esta idea, seguiran vigorosamente cualquier curso que su sentido
de la relevancia les dicte. De paso, es probable que consideren tus proposiciones no
como amenazas, sino como posibilidades. De hecho, quizas te quedes pasmado al ver
cuan seriamente son contempladas tus sugerencias, una vez desaparecida su

dimension coercitiva.

Si crees que los estudiantes, en tales condiciones no haran nada, estas
equivocado. La mayoria se esforzaran. Pero, naturalmente, no todos. Siempre hay
unos pocos que consideraran la situacién como una oportunidad para holgazanear.
Y ¢qué? Es un precio reducido que hay que pagar para proporcionar a los otros quizas
la tinica experiencia intelectual decente que jamas hayan tenido en la escuela. Por
otro lado, el nimero de estudiantes que holgazanean es relativamente pequefio
comparado con el de aquellos que, en un ambiente escolar tradicional, viven ajenos

aél.

No hay modo alguno de predecir qué "programa" desarrollaran tus alumnos.
Depende. Especialmente de ellos, pero también de ti y de lo dispuesto que estés a

permitirles tomar el control de la direccion de sus propios estudios. Si t, o tus

207



directores y comunidad no podéis aceptar esta posibilidad, quizas podrias intentar
el experimento sobre una base limitada: aplicandolo, por ejemplo a una "unidad" o

también a una tarea especifica.

8. Quizas habras observado que la mayor parte dé los exdmenes y, desde
luego, de los programas y planes de estudio tratan casi exclusivamente del pasado.
El futuro apenas existe en la escuela. {Puedes recordar haber oido alguna vez a
alguien preguntando o siendo preguntado en la escuela acerca de algo parecido a: "Si
ocurre esto y lo otro, ¢qué crees que pasara?" Una pregunta de este tipo no suele
considerarse "seria" y es muy dificil que jugara un papel central en cualquier examen
"serio". Cuando se introduce en la escuela una cuestiéon respecto al futuro, su
finalidad suele ser la de "motivar" o descubrir cuan "creativos" pueden ser los
estudiantes. Lo importante es, sin embargo, que el mundo en que vivimos esta
cambiando tan rapidamente que una orientacion hacia el futuro resulta esencial para
todo el mundo. Su desarrollo en las escuelas es nuestro mejor seguro contra una

generacion de aquejados del "shock del futuro”.

Puedes contribuir a ello incluyendo en todas las discusiones de clase y

examenes algunas preguntas concernientes al futuro. Por ejemplo:

¢Qué efectos crees que tendran sobre nuestra sociedad los siguientes inventos

tecnologicos?
el coche eléctrico
el video-teléfono
el rayo laser
los reactores a 2.000 millas por hora
el almacenamiento en las centrales de datos
vestidos de papel
la comunicacion interplanetaria
maquinas de traduccion automatica

¢Puedes identificar dos o tres ideas, creencias y practicas a las que los seres

humanos deban renunciar para su bienestar futuro?
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En el caso de que creas que tales cuestiones sb6lo pueden utilizarse en los
cursos superiores, queremos asegurarte que los méas joévenes (incluso los de tercer
curso) proporcionan frecuentemente respuestas imaginativas y atinadas a preguntas
orientadas hacia el futuro, con tal de que estas preguntas estén convenientemente
adaptadas a su nivel de comprension. Quizas puedas convertir en habito el incluir
preguntas orientadas hacia el futuro por lo menos una vez a la semana en todas tus
clases. Es muy importante que esto se haga sobre todo con los nifios pequenos.
Después de todo, por la época en que abandonan la escuela, el futuro acerca del que

les hemos pedido que meditaran sera el presente.

9. Cualquiera que se interese por ayudar a los estudiantes a enfrentarse con el
futuro (por no hablar del presente), tendra que preocuparse por los medios de
comunicacion. Os recomendamos, naturalmente, los libros de Marshall McLuhan,
especialmente Understanding Media. Creemos que el modo maéas provechoso de
responder al reto de McLuhan (como él mismo ha sugerido) no consiste en examinar
sus afirmaciones, sino en examinar dichos medios. En otras palabras, no detenerse
en la cuestion de si McLuhan tiene razon al afirmar tal y tal cosa, sino en centrarse
en la cuestion siguiente: -éDe qué modos los medios de difusion afectan a nuestra
sociedad?" Tus respuestas sean quizas mejores que las de McLuhan. Lo que es ain
mas importante, si permites a tus estudiantes considerar la cuestion, sus respuestas
pueden ser mejores que las de McLuhan. Y ain mas importante que esto: el proceso
de btisqueda de tales respuestas, una vez aprendido, sera valioso para tus alumnos

durante todas sus vidas.

Por tanto, sugerimos que el estudio de los medios de comunicacion constituye
una parte integral de todas tus clases. No importa qué "materia" estés ensenando,
porque los medios de comunicacién tienen siempre importancia al caso. Por
ejemplo: si eres un profesor de historia, puedes con toda propiedad formular
cuestiones acerca de los efectos que los medios de difusion poseen sobre los
acontecimientos politicos y sociales. Si eres un profesor de ciencias, el reino entero
de la tecnologia se abre ante ti y tus estudiantes, incluyendo la consideracion de hasta
qué punto la tecnologia influencia la direcciéon del proceso evolutivo. Si eres un
profesor de lengua inglesa, el papel de los medios en la creacién de nuevas
literaturas, nuevos auditorios para la literatura y nuevos modos de percibirla, cae del
todo en tu ambito. En resumen, independientemente de la materia y de la edad de

tus alumnos, te sugerimos que incluyas el estudio de los medios de comunicacion
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como parte normal del plan de estudios. Debes recordar que es muy probable que
tus alumnos sean méas perceptivos e incluso posean mas conocimientos acerca de la
estructura y significado de los nuevos medios, que tG mismo. Por ejemplo, hay
muchos profesores que ain no se han dado cuenta de que los jovenes estan
enormemente interesados por la poesia, la poesia que se encuentra actualmente en
los discos LP y esta cantada por Joan Baez, Phil Ochs y Bob Dylan; o que los jévenes
estan igualmente interesados en ensayos de critica social y politica, tal como se oyen

en los discos de Lenny Bruce, Bill Cosby, Godfrey Cambridge, Mort Sahl y otros.

10. Antes de formular nuestra sugerencia final, queremos decir una palabra
de reafirmacion acerca de la revolucién que estamos urgiendo. No hay nada en lo
que llevamos dicho en este libro que excluya el uso, en un momento u otro, de
cualquiera de los métodos y materiales educativos convencionales. Para ciertas
finalidades especificas, una explicacion, una pelicula, un libro de texto, una unidad
didactica, incluso un castigo, pueden estar enteramente justificados. Lo que estamos
pidiendo es un cambio metodologico y psicologico en la importancia dada a las
funciones de profesor y alumno, un cambio fundamental en la naturaleza del medio
ambiente de la clase. De hecho, un modelo de tal ambiente ya existe en las escuelas;
extrafamente, existe en los extremos del proceso escolar. Un buen maestro de
parvulos, lo mismo que un buen tutor de un graduado universitario, actia en gran
parte sobre los supuestos subversivos expresados en este libro. Comparten un interés
por el proceso, en tanto que, opuesto al producto, estan orientados hacia el alumno
y los problemas. Comparten un cierto desdén por los programas. Pero hay un salto
de 15 afios entre el segundo curso y los estudios universitarios finales. El vacio puede
ser llenado, creemos, por profesores que comprendan el espiritu de nuestra
orientacién. No es necesario ni deseable que todo lo concerniente a la propia

actuaciéon como profesor sea cambiado. Sélo las cosas méas importantes.
Nuestra ultima sugerencia es quizas la méas dificil.

Exige un autoexamen sincero. Pregintate como llegase a saber las cosas que
crees que vale la pena conocer. Esto puede sonar a investigaciéon mas bien abstracta,
pero cuando se emprende seriamente, suele llevar a descubrimientos sorprendentes.
Por ejemplo, algunos profesores han descubierto que de entre lo valioso que
conocen, apenas hay nada que les haya sido comunicado por otras personas. Otros

profesores han descubierto que sus conocimientos méas valiosos no han sido
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aprendidos en una secuencia reconocible. Todavia hay otros que empiezan por
preguntarse el significado de la frase "conocimiento valioso". Este autoexamen
puede ser muy desazonador, como podéis imaginar. Hay profesores de inglés que
han descubierto que detestan a Shakespeare; profesores de historia que han
descubierto que todo lo que saben sobre la Guerra de las Dos Rosas no sirve para
nada; profesores de ciencias que han descubierto que lo que realmente deseaban era
ser farmacéuticos. El proceso, una vez iniciado, conduce a muchas direcciones
inesperadas, pero la mayor parte de las veces lleva a la cuestion: "¢Por qué soy
profesor, después de todo?" Algunas de las respuestas sinceras producidas por esta

cuestion han resultado ser las siguientes:
Puedo controlar a las personas.
Puedo tiranizar a la gente.
Me escuchan fascinados.
No trabajo en verano.
Me encanta la literatura isabelina no teatral del siglo XVI.
No lo sé.
El sueldo es bueno, teniendo en cuenta el trabajo que de verdad hago.

Es evidente que ninguna de estas respuestas resulta muy esperanzadora con
respecto al futuro de nuestros nifos. Pero cada una, a su modo, es un pequeno acto
de subversion positiva, porque representa un intento sincero de un profesor por
conocerse a si mismo. El maestro que reconoce que esta interesado, digamos, en
ejercer un control tiranico sobre los otros, estd dando un primer paso hacia la
subversion de este interés. Pero la pregunta "¢Por qué soy profesor, después de
todo?", también produce respuestas esperanzadoras: por ejemplo, la de quien quiere
participar en la formacion de la inteligencia y, a través de ello, en el desarrollo de una
sociedad decente. Tan pronto como un profesor se da cuenta de que ésta es, de hecho,
la razon por la que se hizo profesor, la subversion de nuestro actual sistema
educativo le aparece como una necesidad. Como hemos intentado decir: estamos

totalmente de acuerdo.
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XIII. Técnicas de supervivencia

Hemos modificado tan radicalmente nuestro medio
ambiente, que ahora debemos modificarnos a
nosotros mismos para poder existir en el nuevo

medio.
-NORBERT WIENER, The Human Use of Human Beings

La funcion basica de toda educacion, incluso en el sentido més tradicional,
es la de aumentar las perspectivas de supervivencia del grupo. Si esta funcion se
cumple, el grupo sobrevive. Si no se cumple, no sobrevive. Ha habido veces en
que esta funcion no se ha cumplido y los grupos (a algunos de los cuales incluso
les llamamos "civilizaciones") han desaparecido. Generalmente, esto ha sido
efecto de cambios en el tipo de amenazas a que el grupo se enfrentaba. Cambiaron
las amenazas, pero no la educacion; por esto el grupo, en cierto sentido,
"desaparecio por si solo" (para usar una frase de Catch-22). La tendencia de todos
los sistemas "educativos"”, desde los modelos educativos de las "primitivas"
sociedades tribales hasta los sistemas escolares de las sociedades tecnologicas,
parece ser la de convertirse imperceptiblemente en una funcion dedicada
exclusivamente a la conservacion de las antiguas ideas, conceptos, actitudes,
habitos y percepciones. Esto es debido sobre todo a la creencia inconscientemente
mantenida de que estos antiguos modos de pensar y obrar son necesarios para la
supervivencia del grupo. Y esto es muy cierto, SI el grupo habita en un contexto
en el que el cambio ocurre muy, pero que muy lentamente, o no ocurre en
absoluto. La supervivencia en un medio estable depende casi exclusivamente de
recordar las técnicas de supervivencia que han sido desarrolladas en el pasado;
por esto, la mision de la educacion estriba primordialmente en la conservaciéon y
transmisién de dichas técnicas. Sin embargo, se da una situacion paraddjica
cuando el cambio se convierte en la caracteristica esencial del medio ambiente.
Entonces la tarea cambia por completo; la supervivencia en un contexto que
cambia rapidamente depende casi exclusivamente de la capacidad de identificar
qué conceptos de entre los antiguos guardan relacion con las exigencias
impuestas por las nuevas amenazas a la supervivencia, y cuales no. Entonces, se

hace indispensable una nueva labor educativa: hacer que el grupo desaprenda
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("olvidar") los conceptos irrelevantes, como condicién previa al aprendizaje. Lo
que estamos intentando decir es que el "olvido selectivo" es necesario para la

supervivencia.

Sugerimos que éste es el estadio a que hemos llegado desde un punto de
vista ambiental, y que por tanto debemos trabajar ahora por alcanzarlo desde un

punto de vista educacional. Lo Gnico que esta en peligro es nuestra supervivencia.

No es posible exagerar el hecho de que los cambios producidos por la
tecnologia en el medio ambiente convierten practicamente todos nuestros
conceptos tradicionales (técnicas de supervivencia) y las instituciones
desarrolladas para su conservacion y transmision, en irrelevantes; pero no solo
irrelevantes. Sino conseguimos detectar el hecho de su irrelevancia, estos mismos

conceptos se convierten en amenazas para nuestra supervivencia.

La idea no es, evidentemente, original nuestra, aun cuando es nueva. Es
nueva porque hasta hace muy poco los cambios del medio ambiente no la exigian.
Como podia esperarse, la idea fue articulada, en primer lugar, por aquellos que
estaban mas familiarizados e interesados por el cambio producido por la
tecnologia: los cientificos. No todos los cientificos, porque no todos ellos han sido
capaces de desaprender los antiguos conceptos irrelevantes. Después de todo, la
misma ciencia es tan nueva, que el 95 % de los cientificos que han existido,

todavia viven.

No es dificil encontrar ejemplos del tipo de cambio institucional y
conceptual de que estamos hablando, incluso fuera del terreno cientifico, aunque
el grado de cambio que esté teniendo lugar es mucho menor de lo que exige el

cambio ambiental.

El Concilio Ecuménico convocado por el papa Juan XXIII es una
ilustracién de los diversos tipos de cambio que estan teniendo lugar en la forma
y en la sustancia de las instituciones teologicas. Estos cambios tienen lugar,
naturalmente, en respuesta a cambios ambientales radicales. Durante el Concilio
Ecuménico, varios cambios importantes en los conceptos tradicionales —asi
como en las formas en que habian sido ensefiados, incluyendo entre ellas algunas
que habian sido conservadas durante casi 2.000 afios— fueron "selectivamente
olvidados". Algunos de ellos, como el desaprender el concepto de que "Cristo fue

muerto por los judios", parecian extravagantemente retrasados. Sin embargo,
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movida por el interés de su propia supervivencia, la Iglesia realiz6 estos cambios.
El Papa Juan comprendid que el Concilio era necesario para "cerrar la brecha"
entre la estructura conceptual y formal de la Iglesia como institucién y las nuevas
exigencias ambientales ejercidas sobre sus componentes. La brecha entre la
Iglesia y sus componentes era producto del hecho de que el cambio ocurria en el
contexto externo a la Iglesia, pero no en el interno. Como resultado, los miembros
de la Iglesia disminuyen. Para evitar su propia desaparicion, la Iglesia tuvo que
cambiar en aquellos aspectos que eran percibidos como relevantes por sus
componentes potenciales. Observad que el concepto "Dios ha muerto" esta sujeto
actualmente a seria discusion en los circulos teologicos, indicando claramente

que el antiguo concepto mismo de Dios esta experimentando un cambio.

Un "concepto" todavia sujeto a discusion es el del "anti-concepcionismo"
(juntamente con el del "aborto"). Las sanciones contra el "control de natalidad"
eran probablemente "razonables" mientras las amenazas ambientales a la super-
vivencia incluian determinados hechos de mortalidad fisica. Estos "hechos" ya no
tienen validez, porque el "progreso" tecnolbgico los ha eliminado virtualmente.
Este es un "concepto" que debe sufrir una "transformacién radical", porque el
cambio ha hecho que los factores ambientales sufrieran una "transformacion
radical". Hemos llegado ahora a un punto en el que la proliferaciéon incontrolada
de la vida humana misma (la explosion demografica) constituye una amenaza sin

precedentes para nuestra supervivencia.

De un modo mas estrechamente relacionado con nuestra sociedad, el
concepto legal conectado con el teoldgico del aborto, esta sufriendo un "olvido
selectivo", o un desaprendizaje que adopta la forma de derogaciéon de las leyes

que se le oponen.

Casi todos los conceptos que hemos tenido penosamente que desaprender
como grupo, fueron producto (y estan siéndolo) del uso del método cientifico.
Cuando Galileo, usando un método cientifico, sugirié que el hombre occidental
tenia que desaprender el concepto de que era el centro del universo, las
instituciones dedicadas a la conservacion y transmisién de dicho concepto
respondieron con algo no muy parecido al entusiasmo. A Galileo se le ofrecio la
alternativa de silenciar este nuevo concepto "subversivo" o ser silenciado. Era lo

suficientemente cientifico como para comprender que no podria decir nada si
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estaba muerto. En este aspecto fue méas bien distinto de algunos de nuestros
contemporaneos, que inician afirmaciones con la frase "Mejor muerto..." El
concepto de que es mejor estar muerto es curioso que sea sostenido por quien

esta evidentemente interesado por la supervivencia.

Siguiendo pautas similares, por citar otra ilustraciéon aclaratoria de
nuestro principio, cuando Charles Darwin, empleando también el método
cientifico, hizo ciertas observaciones sin otro instrumento que sus ojos (Galileo
habia utilizado un instrumento "pagano" consistente en un tubo con lentes) que
le llevaron a sugerir que la concepcion del origen del hombre tal como esta
descrito en el Génesis debia ser desaprendida, las instituciones dedicadas a la
conservacion y transmision de esta concepcién tampoco se sintieron esta vez
encantadas. La respuesta dada a Darwin fue, sin embargo, cuantitativamente
diferente (a pesar de las pruebas del telescopio) de la dada a Galileo. Una serie de
resquebrajamientos del "monopolio conceptual” habian tenido lugar entre
Galileo y Darwin (no siendo la imprenta el menor de ellos), de manera que
Darwin encontro6 apoyo (sobre todo entre cientificos), mientras que Galileo no lo
encontré. Uno de los peligros de ser el primero, es que dejas a todos los demas

detras.

Debemos insistir en que el concepto de que "debemos desaprender los
conceptos muertos” es intrinsecamente nuevo, y por tanto repele a los que se

enfrentan a él por primera vez.

Hasta la fecha se ha gastado una gran cantidad de energia humana en la
busqueda del "santo grial" de la ilusion de la certidumbre. Como grupo, estamos
aun en la infancia intelectual, dependiendo mucho méas de la magia y la
supersticion que de la razon, para calmar nuestras ansiedades acerca del universo
en el que intentamos vivir. Después de todo, no hemos tenido mucha practica en
esto de concebir las cosas cientificamente. Hasta ahora, el uso del método
cientifico se limita en gran parte a la produccion de cosas teéricamente destinadas
a aumentar nuestro confort fisico. Hasta hace muy poco, el "progreso"
tecnologico estaba limitado casi exclusivamente a desplazar y extender la funcion
de la fuerza fisica del hombre y su energia a unas méaquinas con las que ya no
podemos competir. Y mientras tenemos que buscar soluciones a los problemas

que este tipo elemental de "progreso" ha provocado, estamos tan s6lo empezando
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a enfrentarnos a los problemas que surgen como consecuencia de haber asumido
las maquinas electronicas las funciones intelectuales del hombre. Sucede
sencillamente que las maquinas electronicas estan llevando a cabo ya una serie
de tareas intelectuales mucho mejor de lo que los hombres son capaces de hacer.
Nuestro programa de exploracion espacial, por ejemplo, no seria posible sin la
ampliacion electréonica de las funciones humanas de btsqueda de datos
informativos y toma de decision. Los cambios ambientales que los aparatos elec-
tronicos van a producir en el futuro préoximo —si no en el presente inmediato—
es centro de seria preocupaciéon y discusion en estos momentos. Una de estas
discusiones, a la que pudo tener acceso una mayor audiencia de publico por
medio de la television, tuvo lugar en el progama Open Mind de la NBC. Los
participantes eran Paul Armer, copresidente de la Rand Corporation's Computer
Science Department, Theodore Kheel, tesorero-secretario de la American
Foundation on Automation and Employment, Charles de Carlo, Director de
Investigacion de Automatismos de la IBM, y Robert Theobald, economista-

consultor y autor de The Challenge of Abundance.

Al hilo de los calculos de los expertos acerca de los cambios actuales e
inminentes, se hacia referencia a las tareas educativas que habia que llevar a cabo,
sino se queria que estos cambios destruyeran la sociedad en que estan ocurriendo

y ocurriran cada vez mas.

Robert Theobald, cinéndose concretamente a la educacion, reafirmé el
sentido de la discusion al declarar que durante los préoximos 35 afos van a ocurrir
cambios increibles; y que ningan grupo humano se ha enfrentado jamas con
anterioridad al problema de tener que vérselas con cambios de tal magnitud.
Observando que las antiguas culturas desaparecieron por ser incapaces de
cambiar sus conceptos y modos antiguos de pensar, sugiri6 que debemos ayudar
a los jovenes de nuestra cultura a adquirir una nueva gama de valores que les
permitan vivir en un mundo totalmente distinto. La cuestion, dijo, estriba en esto:

écomo cambiar el pensamiento de una cultura con tan enorme velocidad?

Nuestra respuesta es que hay que hacerlo a través del sistema escolar, que
es la Unica institucion existente especificamente para la realizacion de esta
funcién, y ayudando explicitamente a los estudiantes a adquirir conceptos

relevantes a las nuevas exigencias del medio. Theobald, insistiendo en que no se
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trata de un problema hipotético y resumiendo el sentido de las observaciones de
los otros participes, puntualiz6é que, en tanto que cultura, tenemos ain que ver y
comprender los cambios que ya han tenido lugar antes de enfrentarnos a los que
van a venir. Observo también que la expresion "shock del futuro” se va haciendo

corriente entre nosotros.

Sinceramente, no hay funcién mas importante para la educacion que la de
ayudarnos a reconocer el mundo en que vivimos y al mismo tiempo ayudarnos
también a dominar los conceptos que puedan aumentar nuestra capacidad de
enfrentarnos a él. Este es el criterio esencial a seguir, para juzgar la relevancia de

cualquier tipo de educacion.

Harold G. Shane, en "Future Shock and the Curriculum" (Phi Delta
Kappan, octubre de 1967), documenta los origenes y la importancia de esta nueva

tarea educativa y sugiere las razones por las que es nueva:

Las posibles consecuencias del shock del futuro para la educacién, son
considerables. Demos primero un vistazo a las fuentes de la dislocacién que
parecen amenazar la serenidad y eficacia de quienes estan comprometidos en el

liderazgo, investigacion y servicio educativo.

Durante la década de los anos veinte y la de los treinta, el panorama
educativo de los Estados Unidos estuvo muy animado. Se cambiaron métodos y
la literatura cotidiana estaba llena de ideas estimulantes. Escritura manuscrita,
el método proyectivo, planificacion maestro-alumno, reconstruccion social a
través de la educacion y un centenar de proyectos similares encontraron

animosos defensores y enconados oponentes.

A pesar de lo violentos que se hicieron los debates, nadie, sin embargo,
parecié quedar traumatizado o seriamente trastornado mientras las batallas
entre las fuerzas conservadoras y las liberales, entre "enfoque basado en las
materias" y "enfoque basado en el alumno", daban animacién a las transacciones
que se hacian en el mercado libre de las ideas educativas. Ciertamente, antes de
los afios cincuenta hubo menos desazon, menos incertidumbre y menos panico
mal disimulado acerca de la naturaleza, el mérito y la velocidad del cambio

educativo, que los que hay ahora.

217



Ningun shock del futuro fue realmente experimentado por los educadores
de esta época, porque las nuevas practicas —a pesar de los debates que
provocaban— raras veces eran rapidas y generalmente eran ampliaciones y
perfeccionamientos de ideas, métodos y procedimientos familiares, mas que
cambios e innovaciones basicas que incluyeran técnicas hasta ahora desconocidas

o conceptos en que basarlas con poco o ningun precedente.

¢Qué ha sucedido, pues, recientemente en la educacion y a la educacion,
que haya aportado la "vertiginosa desorientacién provocada por una colision
prematura con el futuro? Desde aproximadamente el ano 1950, muchos
educadores se han encontrado frente a nuevas direcciones educativas sin

conexion alguna con su aprendizaje y experiencia anteriores.

Diez afios antes, Lynn White, Jr. (Frontiers of Knowledge, Nueva York;
Harper and Bros., 1956) resumi6 el probable significado de los nuevos
conocimientos de esta época bajo el titulo de "Canones Cambiantes de la Cultura”.
Ilustrando quizas el ritmo a que se producian dichos cambios, las opiniones de
White actualmente parecen mucho mas confiadas de lo que el estado actual de

nuestras escuelas parece permitir.

En general, sugiere que siete grandes canones (como él los llamé6) de
nuestra cultura han cambiado en la realidad o han empezado a cambiar, como
consecuencia de la actividad desplegada en las "fronteras del conocimiento".

Citamos sus propias palabras:

Desde la época de los griegos, nuestro pensamiento se ha estructurado
dentro del canon de Occidente. Es una suposicion no estudiada la de que la
civilizacion por excelencia es la de la tradicion occidental... Nuestra imagen de la
persona esta abandonando ya la suposicion tacita de que el hombre blanco es

particularmente grato a los ojos de Dios. (p. 302)

El canon de Occidente ha sido desplazado por el canon del globo... Pocos
de nosotros se dan verdadera cuenta de hasta qué punto nuestras acciones méas

ordinarias se estan conformando a modelos no occidentales. (p. 303)

Un segundo canon capital que hemos heredado de los griegos: el canon de
la logica y el lenguaje. Durante més de dos mil afios, en Occidente ha sido

axiomatico que la logica y el lenguaje son instrumentos perfectos de anélisis y
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expresion intelectual... Gran parte de nuestra discusién actual sobre la educacién
se basa atin en la premisa de que el entendimiento que domina el lenguaje y la

logica es capaz de alcanzar resultados claros y eficientes en cualquier campo.

Pero tenemos hoy dia un canon nuevo y més complejo, que no niega la
validez del canon de la légica y el lenguaje, sino que lo emplaza en un contexto
mas amplio, al igual que el canon del Occidente no es negado por el canon del

globo, sino cambiado y ampliado por él.

Este segundo canon nuevo es el canon de los simbolos... Estamos
empezando a comprender que lo que distingue al hombre de las demés especies

es precisamente el ser un animal creador de simbolos. (p. 305)

Incluso el modo en que nuestros sentidos nos representan la realidad
puede estar estructurado por las convenciones lingiiisticas, artisticas, etc. (afiade,

por los nuevos medios de comunicacion). (p. 306)

Un aspecto primordial del canon de los simbolos es, por tanto, que nos
demos cuenta de que, aunque los simbolos son creados por nosotros, estas
criaturas tienen una particular vida propia, se vuelven contra nosotros y nos

obligan a nosotros y a nuestra experiencia a adaptarnos a su estructura (p. 307)

También de los griegos hemos heredado el canon de la racionalidad, que
presupone que la razén es el atributo supremo del hombre y que todo aquello que

no es la racionalidad, es "inferior" a ella y debe ser lamentado como subhumano...

En cambio, ahora habitamos en un mundo dominado por el canon del
inconsciente. Un examen mas detenido nos ha demostrado que gran cantidad de
cosas estan ocurriendo en la sombria irisacion, el negro 6palo del abismo que hay

en el interior de cada uno de nosotros. (p. 308)

Es esencial para nuestra nueva imagen de la persona darnos cuenta de la

esfera de accion, los peligros y las potencialidades del inconsciente.

Es curioso que cada vez més usemos la palabra inconsciente en vez de
subconsciente. Esta ultima envuelve una asociacién metaférica de relaciones
espaciales de verticalidad con juicios de valor, pudiéndonos engafiar de esta
manera haciéndonos presuponer que el inconsciente es de alguna manera sub y,
por tanto, inferior o menos digna. Este aspecto del nuevo canon del inconsciente

ilustra el cuarto y final cambio de canones observable en nuestra cultura.
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...Ya desde la época de oro de Atenas nos hemos acostumbrado a pensar,
sentir y actuar en términos del canon de la jerarquia de valores. Hemos
presupuesto y ensenado conscientemente que ciertos tipos de actividad humana
son mas dignos de estudio y veneracién que otros, porque su contemplacién
parece aportar mayores compensaciones espirituales. Esta jerarquia de valores,
cuya expresion mas clara se halla en la Antigua concepcion de las artes liberales,
fue codificada en la Edad Media, ampliada en el Renacimiento y Post-
Renacimiento, y ha seguido manifestdndose en la importancia dada a las

matematicas, logica, filosofia, literatura y ciencias no aplicadas. (p. 310)

Los griegos y los romanos..., al vivir en una economia de esclavos,

consideraban el uso de las manos... despreciable. (p. 311)

El antiguo canon de la jerarquia o escala de valores ha dado un giro de 90°
para transformarse en un nuevo canon del espectro de valores. Mientras que el
antiguo canon insistia en que algunas actividades humanas son por su propia
naturaleza mas provechosas intelectual y espiritualmente que otras, el nuevo
canon sostiene que toda actividad humana, desde cambiar los pafiales de un nifo
hasta la lectura de Spinoza, desde sembrar cebada hasta medir las galaxias,
encierra cuidadosamente la posibilidad —quiza no actual, pero si potencial— de
grandeza: su apropiada contemplacion y practica prometen la recompensa de la
penetracion... Del mismo modo que las revoluciones econoémicas y politicas de
nuestra época han producido una sociedad igualitaria, nuestra revolucion
intelectual ha insistido en —lo que hubiera parecido un absurdo logico y
semantico a las épocas anteriores— una igualdad de valores. En efecto, de repente
nos damos cuenta de la debilidad de nuestros simbolos verbales: evidentemente,
"valor" es una metafora monetaria, intrinsecamente escalonada de forma vertical
maés bien que horizontal. Sin embargo, al no tener otra palabra a mano, debemos

utilizar el término "valor", comprendiendo en qué sentido esta anticuada. (p. 312)

Estos cuatro cénones antiguos, que han sufrido un cambio en las
tormentas de nuestra época, fueron formulados por la primera sociedad
conscientemente occidental: la de Atenas. En el reino del pensamiento y la
emocion, han terminado ahora veinticuatro siglos de dominacién helénica. Lo

maravilloso no es que nuestra visiéon esté confundida, sino mas bien que estemos
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aprendiendo tan rapidamente a considerar a la humanidad desde unos puntos de

vista distintos de los de la Acroépolis. (p. 313)

Practicamente, cada libro que leemos, cada discurso que oimos, cada
espectaculo televisivo o pelicula que contemplamos, cada conversacion que
ocurre a nuestro alrededor, estan formulados y enunciados, por lo menos en la
superficie, en funcion de los antiguos canones de Occidente, de la logica y el
lenguaje, de la racionalidad y de la jerarquia de valores. Esta forma externa, sin
embargo, es una violaciéon de la sustancia interior. En términos teoldgicos,
nuestra cultura ha experimentado una transustanciacion, y nuestra labor
espiritual consiste en reconocer lo verdadero y no dejarse enganar por lo
accidental. Seria atil como ejercicio intelectual aplicar a nuestro analisis de lo que
sucede a nuestro alrededor, los cuatro nuevos canones del globo, de los simbolos,
del incremento y del espectro de valores. Puesto que cada uno de ellos no es mas
que un reflejo cultural de un concepto cambiado de lo que es un ser humano, estos
canones concepcion de las artes liberales, fue codificada en la Edad Media,
ampliada en el Renacimiento y Post-Renacimiento, y ha seguido manifestandose
en laimportancia dada a las matematicas, logica, filosofia, literatura y ciencias no

aplicadas. (p. 310)

Los griegos y los romanos..., al vivir en una economia de esclavos,

consideraban el uso de las manos... despreciable. (p. 311)

El antiguo canon de la jerarquia o escala de valores ha dado un giro de 90°
para transformarse en un nuevo canon del espectro de valores. Mientras que el
antiguo canon insistia en que algunas actividades humanas son por su propia
naturaleza mas provechosas intelectual y espiritualmente que otras, el nuevo
canon sostiene que toda actividad humana, desde cambiar los pafiales de un nifio
hasta la lectura de Spinoza, desde sembrar cebada hasta medir las galaxias,
encierra cuidadosamente la posibilidad —quiza no actual, pero si potencial— de
grandeza: su apropiada contemplacién y practica prometen la recompensa de la
penetracion... Del mismo modo que las revoluciones econémicas y politicas de
nuestra época han producido una sociedad igualitaria, nuestra revoluciéon
intelectual ha insistido en —lo que hubiera parecido un absurdo légico y
semantico a las épocas anteriores— una igualdad de valores. En efecto, de repente

nos damos cuenta de la debilidad de nuestros simbolos verbales: evidentemente,
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"valor" es una metafora monetaria, intrinsecamente escalonada de forma vertical
mas bien que horizontal. Sin embargo, al no tener otra palabra a mano, debemos

utilizar el término "valor", comprendiendo en qué sentido esta anticuada. (p. 312)

Estos cuatro canones antiguos, que han sufrido un cambio en las
tormentas de nuestra época, fueron formulados por la primera sociedad
conscientemente occidental: la de Atenas. En el reino del pensamiento y la
emocion, han terminado ahora veinticuatro siglos de dominacién helénica. Lo
maravilloso no es que nuestra vision esté confundida, sino mas bien que estemos
aprendiendo tan rapidamente a considerar a la humanidad desde unos puntos de

vista distintos de los de la Acroépolis. (p. 313)

Practicamente, cada libro que leemos, cada discurso que oimos, cada
espectaculo televisivo o pelicula que contemplamos, cada conversacién que
ocurre a nuestro alrededor, estan formulados y enunciados, por lo menos en la
superficie, en funcién de los antiguos canones de Occidente, de la logica y el
lenguaje, de la racionalidad y de la jerarquia de valores. Esta forma externa, sin
embargo, es una violacion de la sustancia interior. En términos teolégicos,
nuestra cultura ha experimentado una transustanciacion, y nuestra labor
espiritual consiste en reconocer lo verdadero y no dejarse enganar por lo
accidental. Seria atil como ejercicio intelectual aplicar a nuestro analisis de lo que
sucede a nuestro alrededor, los cuatro nuevos canones del globo, de los simbolos,
del incremento y del espectro de valores. Puesto que cada uno de ellos no es mas
que un reflejo cultural de un concepto cambiado de lo que es un ser humano, estos
canones pueden ayudarnos a comprender no sélo a nuestra época, sino a nosotros

mismos. (p. 316)

Si, al escribir esto, White hubiera mirado cuidadosamente a las escuelas,
habria descubierto que estan atn completamente dedicadas a la tarea de
"inculcar" los antiguos canones que él afirma que han cambiado. Cualquiera que
contemple las escuelas hoy en dia, descubrira que estan ain "inculcando" los
viejos canones. Las escuelas contemplan todavia fijamente el pasado, mientras

nosotros estamos lanzados en remolino hacia el futuro.

No s6lo se siguen "ensefiando" los arcaicos canones o conceptos que White,

esperanzado, indicaba que habian cambiado, sino también una serie de conceptos
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igualmente fuera de lugar, algunos de los cuales derivan de los ya citados. Entre

los méas obvios estan los siguientes:

El concepto de "verdad" absoluta, fija, inmutable, en especial desde una

perspectiva polarizante en torno a bien o mal.

El concepto de certidumbre. Siempre hay una y sb6lo una respuesta

"correcta", que es absolutamente "correcta".

El concepto de identidad aislada, que "A es A", simplemente y de modo

definitivo.

El concepto de estados fijos y "cosas", con la concepciéon implicita de que

si conoces el nombre, conoces la "cosa".

El concepto de causalidad simple, inica y mecanica; la idea de que todo

efecto es el resultado de una causa tnica, facilmente identificable.

El concepto de que las diferencias sblo existen en formas paralelas y
opuestas: bueno-malo, correcto-equivocado, si-no, corto-largo, arriba-abajo,

etc....

El concepto de que el conocimiento es algo "dado"; que emana de una

autoridad superior y que tiene que ser aceptado sin preguntas.

Esta lista no es exhaustiva, pero desgraciadamente es representativa. ¢Qué
diferencias resultan —ahora y en el futuro— en el caso de que los estudiantes
adopten estos conceptos? ¢Qué clase de personas son, como consecuencia de ello?
En este punto nos estamos acercando a lo que podria llamarse el nivel "no-

intelectual" de actitudes mas bien que de conceptos.

La mayor parte de las criticas acerca de la vieja educacion y los conceptos
antiguos que conserva y transmite, desde Paul Goodman hasta John Gardner,
resaltan que los estudiantes que pasan por ella resultan pasivos, conformistas,
dogmaticos, intolerantes, autoritarios, inflexibles y conservadores que necesitan
desesperadamente resistirse al cambio en un esfuerzo por mantener intacta su

ilusién de certidumbre.

Seria dificil imaginar un tipo de educacién menos entregada a ayudar a los

estudiantes a prepararse para salir al encuentro de un futuro de cambios
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radicales, que uno que promoviera el desarrollo de conceptos y actitudes como

las que acabamos de resenar.

Los conceptos que todos nosotros debemos aprender —que son
actualmente la raison d'étre de la educacion— son aquellos que conforman, por
un lado, el cambio tecnolégico y, por otro, derivan de él: son caracteristicos del
espiritu, naturaleza, lenguaje y proceso de la ciencia. Estan actuando dondequiera
que pueda hallarse evidencia de cambio social —incluyendo las versiones

teolbgicas.

A algunos de ellos quizas puedas reconocerlos, o quizas incluso aceptarlos,
por lo menos en ciertos terrenos. Otros pueden parecer extraiios y oscuros,

indicando su —por el momento— estado "fugitivo".

Las técnicas intelectuales para sobrevivir en la era espacial y nuclear, en
todas las dimensiones de la actividad humana, incluyen conceptos tales como el
de relatividad, contingencia, incertidumbre, funcion, estructura como proceso,
causalidad maultiple (o no-causalidad), relaciones no-simétricas, grados de

diferencia e incongruencia (o simultdneamente diferencia apropiada).

Conceptos de este tipo, asi como otros implicitos o dependientes de ellos,
constituyen los ingredientes para cambiarnos a nosotros mismos de modo que
podamos satisfacer las exigencias ambientales a que todos debemos
enfrentarnos. El aprendizaje de tales conceptos producira la clase dé personas

que necesitaremos para lanzarnos a un futuro cargado de cambios radicales.

La nueva educacion tiene como finalidad el desarrollo de un nuevo tipo de
persona que, como resultado de la adquisicion de una serie diferente de
conceptos, posea una personalidad activamente investigadora, flexible, creadora,
innovadora, tolerante y liberal, que pueda enfrentarse a la incertidumbre y
ambigiiedad sin perder el norte; que pueda formular nuevas significaciones
viables con que encararse a los cambios ambientales que amenazan la

supervivencia individual y mutua.

La nueva educacién, en suma, es nueva porque consiste en hacer que los
estudiantes utilicen los conceptos méas apropiados al mundo en que todos
debemos vivir. Todos estos conceptos constituyen la dindmica del proceso de

formular preguntas averiguativas y atribuir significaciones, que puede ser
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llamado "aprender como aprender"”. Esto constituye una posiciéon estable desde
la que enfrentarse con eficacia al cambio. La finalidad es ayudar a todos los
estudiantes a desarrollar detectores de mentiras arraigados y a toda prueba, como

material basico en sus equipos de supervivencia.
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