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El libro 

El gran deseo de Willigis Jáger, conocido benedictino y 
Maestro Zen, consiste en recuperar y dar nueva vida a las 
diferentes tradiciones de la mística y explicarlas a la luz de 
la cosmovisión moderna. El autor acompaña al lector en 
su búsqueda personal de la verdad, del sentido de la vida, 
y le ofrece respuestas y soluciones que superan una visión 
anticuada del mundo y transmiten una visión nueva de la 
realidad y del ser humano. Las tradiciones místicas de las 
grandes religiones son el punto de partida de la visión 
esperanzada del autor y de su tesis básica según la cual el 
camino futuro de la humanidad será el camino hacia la 
plenitud de la vida. Acompañar a las personas en ese cami­
no es la meta de las conversaciones sobre mística mante­
nidas con Christoph Quarch, que constituyen el contenido 
de este libro. La visión cósmica y el pensamiento integra-
dor del autor confieren una sorprendente viveza y actuali­
dad a la espiritualidad mística que el libro describe. 

El autor 

Willigis Jáger es uno de los guías espirituales más im­
portantes de nuestro tiempo. Como monje benedictino 
está profundamente enraizado en la tradición contempla­
tiva mística del cristianismo occidental. Para ahondar sus 
experiencias se entrenó en el Zen por espacio de doce 
años, seis de los cuales los pasó en un centro de la escuela 
Zen Sanbokyodan, en Kamakura, Japón. Desde 1983 hasta 
el año 2000 dirigió la casa de San Benito de la abadía de 
Münsterschwarzach, en Würzburg, Alemania, donde sigue 
dando cursillos de Contemplación y de Zen. 
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El editor 

Christoph Quarch, Dr. Phil., filósofo y Director de estu­
dios en el Deutsche Evangelische Kirchen-tag (Día de la 
Iglesia Evangélica Alemana). Hasta el año 2000 fue redac­
tor de la revista "Comentarios Evangélicos". Vive en la ciu­
dad de Fulda, Alemania. Es el editor del libro de la colec­
ción Herder Spektrum: E.U. v. Weizsacker: Eine neue Politík 

fiirdie Erde (Una política nueva para la tierra). (4746) 

ha traductora 

Carmen Monske, discípula de Willigis Jáger desde el 
año 1983 y, desde 1995, Maestra Zen de la Escuela Zen 
Sanbokyodan. Estudios de filología inglesa. Secretaria de 
Dirección trilingüe. Vive en Madrid, acompaña a las per­
sonas en su camino espiritual e imparte sesshin. 

e-mail: carmen.monske@terra.es 
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P R Ó L O G O 
Del editor 

El trayecto en tren desde Würzburg a Stuttgart dura 
dos horas; y dos horas duró la viva conversación que man­
tuve, una noche de enero de 1999, en un compartimento 
de tren, con mi colega de entonces, Michael Strass. Vol­
víamos a casa después de haber tenido con Willigis Jager 
una entrevista que poco después debía publicarse en la 
revista "Comentarios Evangélicos", y durante ese trayecto 
experimentamos un estado de inspiración como nunca 
habíamos sentido antes, en tantos viajes como habíamos 
hecho juntos para realizar otras entrevistas. 

Habíamos hablado por espacio de una hora con 
Willigis Jager en la Casa de San Benito, pero en esa hora 
tocamos temas que impregnarían nuestras conversaciones 
durante muchos días después. ¡Qué cosas oímos en ese 
breve tiempo en el que nuestro huésped contestó a todas 
nuestras preguntas! Por lo menos a mí me parecía que se 
había abierto la puerta a un mundo espiritual cuya exis­
tencia de alguna manera había intuido desde siempre, pero 
que nunca se me apareció tan claro y diáfano como duran­
te la entrevista. 

Lo fascinante era que Willigis Jager hablaba sobre los 
misterios de las religiones y de la fe sin dejarse llevar por 
exaltaciones románticas. Todo lo contrario, allí había al­
guien que sabía hablar de vida y muerte, de resurrección y 
renacimiento, de milagros y sacramentos de una forma 
que satisfacía las exigencias intelectuales que había adqui-
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rido en el transcurso de un largo periodo de estudios de 
filosofía. Allí, alguien hablaba de Dios sin que en su dis­
curso aparecieran los conceptos y frases deslavazadas que 
me habían estropeado más de un culto divino dominical. 
Pero, a la vez, hablaba de tal forma que en muchas de las 
cosas que decía podía reconocer la fe de mi infancia, no 
tan ingenua como antaño sino interpretada nuevamente 
bajo una luz que, sin lugar a dudas, se basaba en una expe­
riencia espiritual. Me parecía que, después de todo, podría 
haber una fe cristiana capaz, por un lado, de resistir mis 
criterios severos de honestidad intelectual y, por otro, de 
ajustarse a mi anhelo de una religiosidad auténtica. 

Pero, ¿resistiría también esta fe los criterios de la ense­
ñanza religiosa? Mi colega no estaba tan seguro de ello y, 
en parte debido a esta controversia, nuestras conversacio­
nes adquirieron una fecundidad permanente. También yo 
estaba convencido de que muchas cosas que piensa y dice 
Willigis Jager son difícilmente digeribles para el sentido 
común cristiano. E, igual que mi colega, me resultó insa-
tisfactorio que sus conocimientos se nutrieran de fuentes 
de experiencia que a nosotros nos estaban vedadas, o aún 
siguen estándolo. Pero la veracidad indiscutible y la auto­
ridad con la que nuestro huésped había desarrollado sus 
pensamientos ante nosotros hizo que, desde el principio, 
no me quedara ninguna duda de que merecía la pena inte­
resarse más profundamente por la sabiduría de este hom­
bre. Y así surgió la idea de añadir, a la anterior entrevista 
para la revista, una entrevista en forma de libro. 

Willigis Jager, vacilante al principio, accedió finalmente 
a ello, convencido de que un libro de este tipo podría ser­
vir para facilitar el acceso a sus experiencias y conoci­
mientos a todas aquellas personas que carecieran del tiem­
po suficiente para leer alguno de sus libros más extensos. 
Nos reunimos durante dos fines de semana en la Casa de 
San Benito y, nuevamente, me encontré con un interlocu­
tor altamente presente y concentrado que, aunque a veces 
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le costaba mucho esfuerzo encontrar las palabras adecua­
das, jamás eludió una pregunta. Como tercer participante, 
Willigis Jager había invitado a su amigo de muchos años, 
Alexander Porej, al que le agradecemos aquí sus comenta­
rios inspirados y sus preguntas aclaratorias. Asimismo, doy 
las gracias a Christine Teufel y a Ulla Bohn, que acompa­
ñaron el proceso de elaboración de este libro en sus dife­
rentes fases de lectura, así como a los colegas de la edito­
rial Herder Spektrum, que debieron tener mucha pacien­
cia con nosotros. 

Christoph Quarch, Fulda, agosto del 2000 

13 



P R E S E N T A C I Ó N 

Este libro se ha escrito para personas que viven en el 
entorno cultural cristiano pero no están bautizadas o no se 
sienten ya ligadas a la Iglesia. En él, no se considera a Dios 
como creador de un mundo ontológico diferente de Él 
mismo, sino como unidad del ser y del no ser; una unidad 
donde no existe separación alguna entre Dios y mundo, 
entre espíritu y materia, entre ser y no ser. Lo que en 
Occidente denominamos Dios se considera aquí como la 
Realidad Una que se revela en innumerables formas, pero 
sigue siendo siempre ella misma. Es como el mar, que se 
manifiesta en miles de oleajes diferentes pero sigue siendo 
la misma agua. 

Durante mi larga estancia en Japón llegué a formarme 
una idea de la cosmovisión oriental, lo que me permitió 
mirar desde fuera nuestro edificio de la fe cristiana. Tam­
bién me di cuenta de que las religiones son modelos que el 
ser humano utiliza para interpretarse a sí mismo y al mun­
do. Pero los modelos no son la realidad; a menudo des­
cansan en postulados que simplemente se repiten, sin cues­
tionarlos. Cuando la ciencia usa un modelo para explicar 
procesos complejos sabe que el modelo no es el fenómeno 
en sí, sino tan sólo una interpretación. Ese modelo se 
modifica en cuanto surgen nuevos conocimientos. Las reli­
giones se sirven de modelos; también ellas deberían tener 
la valentía, cuando cambia la visión del mundo, de crear 
nuevos modelos o de reinterpretar los antiguos porque, si 
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no, se convierten en un obstáculo en el camino de las per­
sonas, en lugar de una ayuda. Por eso, hay personas pro­
fundamente religiosas que no se sienten vinculadas a nin­
guna confesión. Para ellas están pensadas, en primer lugar, 
las conversaciones recogidas en este libro. 

Soy consciente de que el contenido del libro puede 
infundir temor a más de uno, y también suscitar contro­
versias; precisamente por ello podrá inducir a discusiones 
sobre religión y mística. En él nada se considera como 
absoluto. No se quiere convencer a nadie, ni se desprecian 
los conceptos religiosos existentes. Tan sólo se intenta ver 
las verdades antiguas bajo una luz diferente. Con ello no 
pretendo devaluar otras opiniones, sino tan sólo presentar 
puntos de vista sobre el sentido de la existencia humana. 
Sé, por mi larga experiencia pastoral, que muchas personas 
comparten estos puntos de vista y que esos pensamientos 
constituyen un apoyo en su camino, también en su camino 
cristiano. Para ellas se ha escrito asimismo este libro. 

Desde mi infancia estoy buscando respuesta a las pre­
guntas auténticas de la vida: ¿por qué vivo? ¿cuál es el sen­
tido de estos sesenta, setenta o, a lo mejor, ochenta años 
de vida en esta insignificante mota de polvo, ubicada al 
borde de un inmenso universo? En los caminos espiritua­
les de Oriente he encontrado una profundidad espiritual 
que es totalmente equivalente a la mística cristiana. Creo 
haber encontrado en la mística oriental y occidental las 
respuestas verdaderas a la pregunta por el sentido de la 
vida. A veces, me parece que la mística supone la salvación 
de la religión. Ni en el budismo ni en el hinduismo existe 
una Congregación de la Fe que dicte a las personas lo que 
deben creer. En ambas tradiciones, la religión se sigue 
renovando gracias a las experiencias de los sabios y místi­
cos. Por supuesto, en las religiones orientales nos encon­
tramos con todo tipo de matices en cuanto a creencias y 
prácticas religiosas. Pero allí se sabe muy bien que al fin y 
al cabo la meta consiste únicamente en la experiencia de 
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la realidad y que la religión se ha desarrollado a partir de 
la experiencia mística de personas sabias. Por lo menos así 
es como entiendo yo la revelación. 

Casualidad o Providencia: estoy escribiendo estas líneas 
en Bursfelde, una antigua abadía benedictina, donde estoy 
impartiendo un cursillo. Precisamente en este monasterio 
tuvo su origen una reforma en la Edad Media. A partir de 
impulsos místicos se fue generando una nueva forma de 
religiosidad entre los seglares, la devotio moderna. En un 
principio, fue practicada solamente en círculos seglares y, 
más adelante, se introdujo en los conventos. Dentro del 
marco de la reforma de Bursfelde, estas formas de oración 
contemplativa se introdujeron también en la Orden bene­
dictina. A la celebración de la liturgia y de la oración 
común en el coro se añadieron una meditación particular 
matutina y una vespertina. Hoy en día, son principalmente 
seglares los que se unen en múltiples grupos para practicar 
esta oración contemplativa. A estas personas quisiera ani­
mar con las entrevistas que figuran a continuación. 

Willigis Jager 
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I N T R O D U C C I Ó N : 
¿ E N E L U M B R A L D E L 

M I L E N I O D E L E S P Í R I T U ? 
El espíri tu de la época despier ta la necesidad 

de la míst ica 

En su calidad de Director del Centro de Caminos Espiritua­
les "Haus St Benedikt", de Würzburg, usted está en contac­
to con muchas personas. Día tras día trata con huéspedes, dis-
cípulas y discípulos, dedicados, cada uno a su manera, a la 
búsqueda; conversa con ellos y conoce sus angustias y espe­
ranzas. ¿Qué es lo que mueve a estas personas? 

Muchas mujeres y hombres que se acercan a mí ya no 
se encuentran a gusto en su entorno cristiano tradicional. 
Nada o muy poco les aporta la enseñanza impartida por 
las iglesias. Porque ni les ayuda a vencer sus problemas de 
la vida cotidiana ni concuerda con su cosmovisión. ¿Y 
cómo podría ser de otro modo? Hace tiempo que sabe­
mos por la astrofísica que los seres humanos no somos el 
ombligo del mundo. Nuestra tierra es una mota de polvo 
en el borde del universo, ubicada en una pequeña galaxia, 
una más entre los cerca de doscientos cincuenta mil millo­
nes que probablemente existen. Este universo comenzó 
probablemente en tiempos inmemoriales con el Big Bang 
y, desde entonces, va dilatándose casi a la velocidad de la 
luz. Se habla de quasares pulsantes y de agujeros negros. Y 
se cree que, después de un tiempo inimaginablemente lar­
go, el universo se fundirá nuevamente en un único punto. 
Todo esto lo sabemos hoy y no encaja en absoluto con lo 
que las iglesias llevan enseñando durante siglos y lo que 
aún creen muchos cristianos, pues la mayoría de los dog-
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mas surgió en una época en la que se creía que la tierra era 
un disco y las estrellas agujeros en el firmamento. 

¿Por qué creen las personas algo que está en contradicción 
con sus conocimientos.'1 

Porque necesitan ideas religiosas. Les aportan sentido y 
esperanza, sin los que el ser humano no puede vivir, por­
que es característico de nuestra especie poder reflexionar 
sobre nosotros mismos. Reflexionar sobre uno mismo sig­
nifica irremisiblemente reflexionar sobre el sentido de la 
vida, sobre el sufrimiento, la muerte, y la vida después de la 
muerte. Cari G. Jung se dio cuenta de este hecho con gran 
claridad. Una vez escribió: "Nuestras confesiones religiosas, con 
sus ritos y conceptos anticuados, reflejan, aunque justificadamen­
te, una concepción del mundo que no suponía grandes dificulta­
des en la Edad Media, pero que al ser humano de hoy se le ha 
vuelto incomprensible, a pesar de que un instinto profundo aún 
le sigue induciendo a aferrarse a ideas que están en conflicto con 
la cosmovisión moderna y que, tomadas en sentido literal, no se 
corresponden con el desarrollo mental que se ha producido en los 
últimos cinco siglos. Esto ocurre obviamente para no caer en el 
abismo nihilista de la desesperación". Pero hoy en día precisa­
mente esto sucede cada vez con mayor frecuencia. La anti­
gua visión del mundo ya no vale y las personas se deses­
peran porque no saben realmente por qué viven. 

¿Yentonces acuden a usted? 

Si, pero no es éste el único motivo. También vienen a 
verme cristianos creyentes y practicantes que han empe­
zado a dudar de su fe; que se han dado cuenta de que la fe 
de su infancia ya no les sirve como guía a través de la vida 
y, sobre todo, a través de la muerte. Y luego tenemos a un 
gran número de huéspedes que no pertenecen a ninguna 
iglesia o confesión, que no están bautizados, pero que son 
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profundamente religiosos. Esas personas intuyen que hay 
algo que, si bien hasta este momento no había desempe­
ñado ningún papel para ellos, ahora parece imprescindible 
para encontrar el sentido de sus vidas. 

¿Cuál es el motivo de ello? 

No hay una explicación sencilla, pero puedo dar algu­
nos motivos. Desde hace algún tiempo estoy observando 
el fenómeno de la saturación: las personas en Occidente 
disponen de tantos bienes y artículos de consumo que al 
final ya ni saben qué sentido tiene todo ello. Además, es 
difícil orientarse por la cantidad de ideologías que nos 
invaden desde el mundo entero a velocidades increíbles 
debido a los nuevos medios de comunicación. Asimismo, 
los políticos no dicen con frecuencia la verdad pues resul­
taría demasiado sombría, y tampoco sería buena para una 
campaña electoral. Finalmente, somos manipulados cons­
tantemente tanto por la publicidad como por la selección 
de las noticias. Todo ello origina en muchas personas una 
gran inseguridad. Por eso, comienzan a buscar un nuevo 
orden de valores que pueda servir de base para una convi­
vencia satisfactoria en este planeta. 

Durante siglos era sobre todo el humanismo europeo el que 
ofrecía un sistema universal de valores, pero el humanismo 
ha caído en descrédito. Hace algún tiempo, el filósofo Peter 
Sloterdijk lo criticó duramente; afirma que el humanismo no 
ha conseguido convertirnos en seres que respondan a sus 
propias exigencias éticas. Por ello propone buscar nuevas 
reglas para el "parque humano" del futuro. ¿Será eso lo que 
les hace falta a las personas de hoy? 

Detrás de las explicaciones de Sloterdijk está la pre­
gunta angustiosa de hacia dónde va la especie del homo 
sapiens, cuya inmadurez es patente. Ni las religiones, ni el 
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marxismo, ni el existencialismo han conseguido convertir 
a las personas en seres mejores. El humanismo no ha 
logrado desarrollar a las personas de manera significativa 
en ninguna de sus manifestaciones históricas, ni en la edad 
antigua, ni en la cristiana, ni en la de la Ilustración. Más 
bien parece lo contrario. Por lo menos es lo que se des­
prende de una mirada al siglo veinte: después de Stalin, 
Hitler, Mao, Pol Pot -y cito sólo los nombres más rele­
vantes alrededor de los que se formaron sistemas que des­
preciaban al ser humano-, después de todas las luchas tri­
bales de África, del empobrecimiento de la población en 
América Latina y del incremento de la criminalidad en el 
mundo entero, el ser humano ya no puede evitar pregun­
tarse por el humanismo auténtico. 

A la vista del tremendo fracaso del humanismo en el 
siglo veinte habrá que plantearse de nuevo la pregunta 
sobre la formación humana. En este aspecto tiene razón 
Sloterdijk. Nietzsche, al que se refiere, ya se dio cuenta de 
ello unos cien años antes. En su libro "Asíhablaba Zaratus-
tra", compara a la juventud -y podemos aplicar tranquila­
mente la comparación a nuestra vida entera- con un 
camello que se arrodilla dispuesto a que lo carguen. A 
continuación se levanta tambaleándose y lleva su carga 
hacia el desierto. Allí se convierte en un león. Cuánta más 
carga haya llevado, tanto más fuerte se vuelve el león. Y 
luego tiene que matar a un dragón. El nombre de éste es: 
"¡Deberás!". Una vez muerto el dragón, el león se convier­
te en un niño que se va desarrollando de acuerdo con lo 
que es él íntimamente. Nietzsche se está dirigiendo a los 
sacerdotes y maestros que parecen estar en posesión del 
monopolio del castigo. No significa ningún menosprecio 
de la educación o de los educadores, se trata más bien de 
un grito desesperado por haber éstos fracasado en con­
vertir a las personas en seres humanos. Pone de manifies­
to el tremendo déficit de la educación recibida por la 
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humanidad a través de la religión, la teología, la filosofía, 
la escuela y la política. Ese déficit nos lleva hoy día a cues­
tionarnos el sentido de la educación en general. ¿Existen 
posibilidades de una socialización del ser humano que 
garantice realmente una convivencia digna? 

Sloterdijk propone liberarla formación humana de toda con­
notación moral, no sometiéndola ya a los filósofos y teólogos, 
puesto que tarde o temprano será competencia de la genéti­
ca y la bioquímica. Por eso, su lema es: "técnica antrópica" en 
vez de formación humanista. ¿Qué opina usted de eso? 

Cuestiones tales como "técnica antrópica", "selección 
prenatal" y manipulación genética me inquietan. Y con 
razón, pues nadie sabe cómo debería ser en realidad la 
persona del futuro. La tesis de Sloterdijk es correcta en el 
sentido de que no parece que la "domesticación" del ser 
humano se logre mediante los mandamientos y prohibi­
ciones de la moral. No necesitamos solamente directrices 
-tampoco "directrices para el parque humano"- para 
modelar nuestra convivencia. Pero tampoco conseguire­
mos un ser humano auténtico mediante su "cría". Nuestro 
entendimiento está sesgado por un egocentrismo que 
amenaza a la vida misma. Nos encontramos en un calle­
jón sin salida al que nos ha llevado la hipertrofia de la 
razón, junto con un narcisismo destructor. A la vista de 
este hecho veo tan sólo una solución: no alcanzaremos el 
humanismo auténtico a través de los mandamientos, sino 
a través del conocimiento y de la experiencia mística de 
unidad con todos los seres. Tenemos que avanzar hacia 
nuestra fuente auténtica, nuestra naturaleza verdadera, 
nuestro núcleo divino, o como lo queramos llamar. Toda 
moral impuesta desde el exterior parece estar condenada 
al fracaso. A pesar de ello debemos intentar explicar a 
nuestros hijos cómo pueden vivir de manera aceptable 
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dentro de la sociedad. Tenemos que establecer reglas que 

van desde el semáforo de tráfico hasta la responsabilidad 

social, pero la verdadera transformación del ser humano 

se origina en la profundidad de su ser. 

¿Cómo se puede motivar a las personas a desear tal trans­

formación desde la profundidad de su ser? 

No es tan difícil. Los seres humanos conservan la intui­

ción de que existe un lugar donde toda pregunta quedará 

contestada. Cada vez es mayor el número de personas que 

va en busca de ese lugar. Y son precisamente esas perso­

nas las que se acercan a nosotros o buscan sitios parecidos. 

Una vez una mujer me dijo que sus padres eran ateos pero 

que, a la edad de seis años, ella ya sabía que sus padres 

mentían. Por ello solía ir a la iglesia a escondidas. Otras 

personas me han asegurado que habían intentado explicar 

a sus padres que no eran hijos suyos, sino que provenían 

de otro sitio y pertenecían a un lugar diferente. Si esta con­

vicción permanece hasta edades avanzadas no es porque 

se trate de una manía. 

¿Qué es lo que ofrece usted a todas esas personas? ¿Qué 

pueden encontrar con su ayuda? 

Acompaño a esas personas en un camino espiritual 

que lleva a la experiencia de lo que anuncian las escrituras 

sagradas de las diferentes religiones, de lo que celebran los 

rituales y los sacramentos, de lo que han prometido origi­

nalmente las iglesias, o sea, la experiencia de lo que cons­

tituye la meta de las religiones: Dios, Divinidad, Vacío, 

Brahmán. En estas palabras encuentro una alusión a lo 

Último y Uno. Por lo tanto, los utilizo de manera equiva­

lente. 
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Usted dice: "Lo que las iglesias han prometido original­

mente" ¿Quiere decir esto que hoy día ya no cumplen con 

esa promesa, que no se ven capacitadas para enseñar la 

experiencia religiosa? ¿Será, afín de cuentas, la necesidad de 

experiencias religiosas o espirituales lo que hace que ¡as 

personas acudan a usted? 

Sí y no. A nosotros acuden personas que desean hacer 

una experiencia profunda y, asimismo, personas que ya la 

han hecho. Lo que comparten es el saber o la intuición de 

que la enseñanza meramente intelectual no les satisface, 

de que en un camino puramente cognitivo no les será 

posible encontrar la respuesta a su pregunta por el sentido 

de la vida. 

¿Es éste el motivo de que nuestras iglesias estén en la mayo­

ría de los casos vacías y de que pierdan seguidores conti­

nuamente? 

Un problema central de nuestras iglesias hoy en día 

consiste en el hecho de que apenas enseñan el gran teso­

ro de su tradición mística y espiritual. Los elementos mís­

ticos del cristianismo están apenas presentes en las iglesias. 

Resulta significativo que los grandes científicos del siglo 

veinte, hombres como Heisenberg, Pauly o Schródinger, 

en su búsqueda por un lenguaje para expresar la dimen­

sión espiritual de sus descubrimientos físicos, no se acer­

caran al cristianismo, sino al hinduismo y al budismo. 

¿Quién sabe, por ejemplo, que en el cristianismo tenemos 

una tradición mística espiritual que no desmerece en nada 

de la sabiduría y profundidad de las enseñanzas de 

Oriente? Durante mucho tiempo han quedado en el olvi­

do pensadores místicos tales como el maestro Eckhart, 

Juan Tauler o Nicolás de Cusa. 
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¿Se debe, a lo mejor, a que en la historia del cristianismo se 

ha impuesto una teología que ha ocultado ese tesoro místico? 

En la teología oficial de las grandes confesiones se 
menciona la experiencia mística, como mucho, de forma 
marginal. En el catecismo romano, que tiene 800 páginas, 
no se menciona la palabra mística ni una sola vez. En la 
iglesia católica, la mística es adjudicada a la dogmática. Es 
controlada por la pedagogía racional de la fe y tan sólo tie­
ne la posibilidad de hacerse oír si se adapta a su concep-
tualización abstracta. Esto les ha ocasionado bastantes 
dificultades a los místicos cristianos. Si querían transmitir 
sus experiencias tenían que hacerlo a través del filtro de la 
dogmática. Como consecuencia de ello, la vivencia direc­
ta, la experiencia originaria, se vio frenada y suavizada. Por 
esta razón la mística cristiana ha desempeñado siempre un 
papel secundario en el panorama mundial de la mística. El 
radio de acción de las corrientes místicas del hinduismo y 
del budismo y también, en menor medida, del islam es 
mucho mayor porque podían desarrollarse de forma 
mucho más libre que la mística cristiana, domesticada por 
la dogmática. 

¿Es simplemente la dominación de la dogmática lo que le 
corta las alas a la mística en el cristianismo o se debe a que 
la teología prevalece en los dogmas cristianos.'1 

Resulta difícil contestar a esta pregunta. Desde luego, 
es un hecho que en la teología cristiana de los últimos dos­
cientos años no ha habido lugar para la mística. Ha ocu­
rrido justamente lo contrario: los teólogos se dedicaban a 
una racionalización de la fe y no querían saber nada de la 
mística presuntamente "irracional". En su opinión, la teo­
logía tenía que responder a los mismos patrones que las 
ciencias naturales. Pero eso era, o sigue siendo, un malen­
tendido. Los maestros de sabiduría de todas las religiones 

26 

están de acuerdo en que aquello de lo que éstas tratan se 
encuentra más allá de toda formulación conceptual y de 
todo conocimiento racional. 

¿A qué se debe pues el malentendido racionalista en el cris­
tianismo? 

Arranca desde antiguo, en parte influenciado por la 
filosofía de Aristóteles. En la teología que él desarrolló, 
Dios reina por encima de todo. No es el Dios que habita 
en todo. Es la cima de la creación, pero no está en ella. Es 
la meta a la que todo aspira. Pero Él no pasa a la creación. 
El Dios de Aristóteles no es la plenitud desbordante que 
se revela como creación. Bajo la influencia de esta filoso­
fía aristotélica, Alberto el Grande y Tomás de Aquino die­
ron forma en la Edad Media a la teología cristiana. Se 
extendió el concepto de un Dios fuera del mundo que, 
igual que el Yahvé de los antiguos israelitas, determina el 
destino del mundo desde el exterior. Pero no fue sólo eso: 
a este Dios tan objetivo también se le podía aplicar la exi­
gencia científica de un conocimiento objetivo y racional. 
Y, como consecuencia, de ello resultó una falta de com­
prensión hacia la mística. 

¿Cuáles son ¡as consecuencias de esta tendencia teísta de la 
teología cristiana? 

El teísmo lleva a una visión dual del mundo. Crea un 
abismo profundo entre Dios y mundo. Según él, ambos 
son ontológicamente diferentes, son realidades existentes 
para sí. El mundo se convierte en valle de lágrimas, del que 
hay que huir por el puente salvador de la cruz de Cristo. 
La visión de Jesús como salvador es, en este sentido, en el 
cristianismo, una consecuencia directa del pensamiento 
teísta. Soteriología, cristología, teología del sacrificio: todo 
ello tan sólo tiene importancia si nos basamos en el teísmo. 
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¿Quiere decir que Jesús no pretendía ser el salvador o 
redentor sino que estos términos son interpretaciones teís­
tas de su actuación? 

Sin duda, Jesús fomentó a veces la interpretación teísta 
de su vida y de sus enseñanzas, hecho que se debe a la 
naturaleza del lenguaje de su tiempo. Lo que resulta deci­
sivo, desde luego, es que el cristianismo ha cargado con 
una hipoteca enorme, es decir, con la teología de la salva­
ción, que no procede de Jesús, sino de Pablo. Esta hipote­
ca consiste en que, por un lado, hoy día apenas es posible 
enseñar a una persona instruida que un hombre dio su 
vida en la cruz hace dos mil años para expiar nuestras cul­
pas y, por otro, en que, unido al desdén por el mundo 
terrenal, se predicó un desprecio, imposible de transmitir 
hoy, hacia la tierra, la naturaleza, la mujer, el cuerpo, la 
sexualidad y los sentidos. Soy consciente de la ausencia de 
matices en estas declaraciones pero, mirando hacia atrás, 
a los dos mil años de cristianismo, me parece que contie­
nen mucho de verdad. 

Pero este dualismo no se encuentra solamente en el cristia­
nismo. 

Ciertamente que no, hay elementos teístas y dualistas 
en el cristianismo, en el islam y en el judaismo, pero tam­
bién en el budismo y en el hinduismo, cuando sus prác­
ticas religiosas no siguen los caminos místicos de sus fun­
dadores. Por ejemplo, la fe budista amida apenas se dis­
tingue del cristianismo en su estructura básica. En India 
vi sacrificios de animales con los que se quería apaciguar 
a la divinidad Kali. Igual que ocurre en las demás religio­
nes, se crea primeramente un abismo entre Dios y mun­
do y, a continuación, este abismo se supera gracias a la 
abnegación y las ofrendas, así como gracias a la promesa 
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de una salvación en el más allá. La promesa de la reden­
ción participa precisamente de este modelo conceptual. 

El hecho de existir aspectos duales en todas las grandes reli­
giones nos hace pensar que el modo de hablar sobre Dios 
en forma teísta, o sea, su objetivación, podría tener su raíz 
en el intelecto humano. ¿Será posible una teología no teís­
ta? O, dicho de otro modo: ¿no será el teísmo la única forma 
posible de hablar sobre Dios? 

Eso sería decir demasiado. Si echamos un vistazo a la 
historia de la filosofía nos daremos cuenta que no todos 
nuestros grandes pensadores sostenían una teoría dual 
teísta. Curiosamente, fue precisamente Platón, el maestro 
de Aristóteles, quien presentó decisivamente la teología 
no teísta. Porque, al contrario que Aristóteles, Platón -a 
pesar de todas las interpretaciones erróneas de sus textos-
desconoce el dualismo ontológico. Pero su filosofía sólo 
ha sobrevivido en el pensamiento europeo como una con­
tracorriente, dentro del misticismo. Proclo y Plotino, del 
siglo III, son neoplatónicos, y asimismo Dionisio y Evagrio 
Póntico en el siglo rv. También Eckhart, Nicolás de Cusa 
y Leibniz recurren a Platón. 

¿Cómo se explica usted esto? 

En la filosofía platónica Dios está tanto en el mundo 
como más allá de él. La materia sola no existe, se convier­
te únicamente en realidad gracias a las ideas intemporales 
que se manifiestan en ella. Resulta interesante que este 
"idealismo" haya merecido nuevamente la atención de las 
ciencias modernas. El caso es que la aparición de la mecá­
nica cuántica es una prueba de que nos estamos acercan­
do a una cosmovisión que recuerda en muchos aspectos a 
Platón. Sé muy bien que será discutible entender a Platón 

29 



de esta forma, pero el hecho de que los místicos recurran 
a él apoya esta interpretación. 

¿Cuáles son las analogías más relevantes entre la filosofía 
platónica y la mística? 

Me parece que la analogía mas importante es que en 
ellas no existe ningún abismo que separe a Dios del mun­
do; ambas consideran que el mundo no es otra cosa que 
la manifestación de Dios y que, en consecuencia, la salva­
ción no consiste en conciliar los dos, sino en despertar a la 
naturaleza esencial. Bien mirado, la meta verdadera de 
todos los sabios y fundadores de religiones consistía en 
liberar a las personas de su estado de adormecimiento y 
conducirlas a la experiencia de lo divino. La salvación 
consistía, para ellos, en caer en la cuenta, en el conoci­
miento. He ahí donde radica, para mí, la verdadera impor­
tancia de Jesús: no en su muerte expiatoria en la cruz por 
una humanidad pecadora, sino en habernos señalado un 
camino hacia la experiencia de unidad con el principio 
divino originario, una experiencia que él mismo tuvo y que 
le permitió no sólo llamar a Dios familiarmente "Padre", 
sino también decir "el Padre y yo somos uno", o "quien me 
ve a mí, ve al Padre", o "antes de ser Abraham, era yo". Por 
ello, sería absolutamente legítimo para los cristianos, imi­
tando a Cristo, entregarse al proceso del conocimiento a 
través de una consciencia mística. 

A pesar de la creciente sensibilidad que se da en las iglesias 
hacia la espiritualidad y el misticismo, se observa que las 
personas en busca de experiencias religiosas no se acercan 
a ellas, sino que buscan su salvación más bien íbera de ¡as 
instituciones establecidas. 

Bajo la influencia de las tradiciones budistas e hindúes 
se han formado en Occidente grupos y comunidades que 
tienen poco o nada que ver con las iglesias. Parece como 
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si el misticismo hubiera emigrado de ellas. También existe 
una pseudomística: en el llamado "mercado espiritual" 
pululan los charlatanes que ofrecen sentido. Por ejemplo, 
el movimiento de la Nueva Era, tan extendido, ha dado 
bastantes frutos de índole dudosa. Aún así hay que pensar 
que las personas que se acercan a él están en una búsque­
da seria y, aparentemente, no han encontrado en ningún 
otro sitio algo que les satisfaga. 

Me ha dicho que muchas de las personas que acuden a 
usted padecían una crisis de identidad ¿Cree usted que 
estas crisis de identidad van en aumento? 

Sí. Y me temo que habría que buscar la causa en la for­
ma de vida de nuestra sociedad. Los patrones tradicionales 
del matrimonio y de la familia se están desmoronando en 
parte, y las identidades regionales y nacionales están desa­
pareciendo. Al mismo tiempo, se está produciendo una 
aceleración enorme de todos los procesos vitales. La gente 
está descontenta y falta de energía. Dirijo un círculo deno­
minado "Foro de ejecutivos y espiritualidad". Allí escucho 
una y otra vez las quejas de personas insatisfechas a pesar 
de que han conseguido el éxito profesional, y veo, asimis­
mo, cómo hay que prescindir de más de un compañero de 
cincuenta años de edad, debido a un infarto de corazón o 
a causa de un derrumbamiento psíquico. Precisamente este 
malestar resulta característico entre los ejecutivos de las 
empresas. En muchas personas llega a producir dolencias 
físicas, como se ve por el aumento dramático de las enfer­
medades crónicas. Este es un caldo de cultivo favorable 
para que aparezcan las crisis de falta de sentido. Pero esto 
no debería ser motivo de lamentaciones. Las crisis también 
son positivas, o por lo menos podrían serlo si uno es capaz 
de considerarlas bajo este punto de vista y las utiliza para 
encaminarse hacia algo nuevo. Desgraciadamente lo logran 
muy pocos. 
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¿Por qué? 

Porque a esas personas en crisis se les abandona a su 
suerte. Uno de los problemas centrales de nuestra forma 
de vida es la soledad y ésta no disminuye ahora por poder 
comunicarnos con el mundo entero a través de Internet. 
Es una ironía ver que se rompen matrimonios porque uno 
de los cónyuges se dedica solamente a la comunicación 
virtual, a "chatear", olvidándose de su pareja real. Pero en 
Internet no se encuentra lo que la persona necesita en 
realidad, pues allí no se dan encuentros de carácter real­
mente íntimo, que son los únicos capaces de combatir la 
soledad. 

El fracaso de muchas personas podría deberse al hecho de 

que el camino descrito por usted no ofrezca lo que precisa­

mente han perdido las personas en crisis: ¿patria e identi­

dad? Sabemos por las encuestas que "sentirse acogidos" es 

lo que la mayoría de los cristianos espera de las iglesias. Y 

muchos de los que las abandonan se refugian en el seno de 

sectas y "grupos de matiz psicológico" que les prometen 

seguridad. 

La persona que haya perdido su patria -y hay un 
número muy grande de ellas en el mundo moderno- o 
bien es capaz de aceptar esta pérdida y convertirla en 
motivo para la búsqueda de una "patria" muy distinta, su 
identidad auténtica, o bien se busca una patria sustitutiva 
en forma de determinados grupos y comunidades que le 
prometen apoyo y salvación. De esta última actitud surge 
la ideología del fiíndamentalismo, que en el fondo no es 
otra cosa que la búsqueda desesperada de la patria, por 
parte de personas que se han quedado sin orientación. 
Seduce con promesas simples de salvación según la divi­
sa: "si haces esto y aquello, y sigues fiel y religiosamente a 
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la comunidad, entrarás en el cielo". Las sectas deben sus 
éxitos a esta estrategia, pero a las personas se les ayuda 
bien poco con ella. 

¿Pero no existen estas mismas promesas simplistas de salva­
ción en las Iglesias establecidas? 

Por supuesto, y no solamente en ellas. También el hin-
duismo, el budismo o el islamismo conocen esta sencilla 
lógica: "observa nuestros mandamientos en la tierra y 
serás redimido después de la muerte o, por lo menos, ten­
drás una reencarnación mejor". En esto consiste la estruc­
tura básica de la forma "exotérica" de las religiones, de 
la que habría que diferenciar su núcleo "esotérico" -la 
dimensión mística- que a menudo no se percibe fácil­
mente. 

La religiosidad convencional exotérica es precisamente la 
que abandonan muchas personas hoy en día, por ¡o menos 
en nuestras latitudes. ¿Cómo puede ser que al final lleguen 
nuevamente a una fe dogmática o íundamentalista? 

Habría que distinguir. Hay una religiosidad muy inge­
nua y simple, por ejemplo como la que se da en África o 
América Latina, donde los creyentes piden ayuda a su 
Dios y no se preocupan mucho de cuestiones teológicas o 
existenciales. El número de este tipo de creyentes está cre­
ciendo debido al aumento de nacimientos en el hemisfe­
rio sur. Esta religiosidad ingenua la han perdido en gran 
medida las personas del mundo occidental debido al triun­
fo de la moderna cosmovisión científica, lo que ocasiona 
crisis de orientación que, a su vez, favorecen el menciona­
do movimiento retrógrado hacia el fiíndamentalismo y el 
sectarismo. Pero en esta vuelta a atrás ya no se recupera la 
religiosidad originaria e ingenua, ésta se ha perdido sin 
remedio. 
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¿Deberían pues las Iglesias cristianas corregir su visión del 
mundo y del ser humano? Se observa, sobre todo en el cato­
licismo romano, una fuerte tendencia a rechazar la adapta­
ción al espíritu de la época. 

No se trata de adaptaciones al espíritu de la época sino 
de la disposición a tomarse en serio los conocimientos de 
las ciencias modernas que interpelan a la teología; tomár­
selos en serio hasta el punto de estar dispuestos incluso a 
pasar de los dogmas antiguos, insostenibles por más tiem­
po o, por lo menos, a reinterpretarlos. Pero esto no es más 
que un primer paso, porque otro problema de las Iglesias 
consiste en que la idea de Dios que propagan está influen­
ciada por un concepto anticuado del mundo. Con el fin de 
llegar a las personas actuales, influidas por las ciencias 
modernas, las Iglesias deberían revisar sus ofertas teológi­
cas sin exigir demasiadas acrobacias intelectuales. Tendría 
que cambiar la manera de hablar sobre Dios. Pero falta 
valor para salirse de una vez de la vieja estructura interna 
del sistema de fe e intentar un comienzo nuevo. Me gus­
taría que hubiera teólogos más valientes. 

¿Que tengan una vena mística y espiritual? 

Que no se agarren a un concepto intelectual y dual de 
Dios, como hace la mayoría de sus colegas. Cerrar la puer­
ta de acceso a la mística, como hace la mayoría de los teó­
logos, es una de las consecuencias de una teología de 
miras estrechas. Otra, y no menos grave, consiste en dejar 
de lado la dimensión corporal de la vida humana. La reli­
giosidad del ser humano no se limita a su intelecto, pues 
también es posible tener experiencias religiosas a través 
del cuerpo y de la psique y, de hecho, las buscamos real­
mente a través de ellos. Piense tan sólo en la moda actual 
del bienestar o en el entusiasmo de muchas personas por 
el deporte. Ya sea, haciendo patinaje acrobático, parapen-
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te o deslizándose en una tabla sobre la nieve, en todas esas 
modalidades deportivas se consiguen vivencias físicas tre­
mendas que resultan mucho más fascinantes que lo que las 
Iglesias pueden ofrecer. 

¿Quiere decir esto que el deporte puede ser un sustituto de 
la religión? 

¿Por qué "sustituto de la religión"? Potencialmente, en 
el patinaje acrobático o el parapente hay exactamente la 
misma religiosidad que en un culto divino. Repetiré aún 
muchas veces una frase que representa el fondo de la espi­
ritualidad que intento transmitir: La religión es nuestra vida, 
y el proceso de la vida es nuestra religión verdadera. Dios no 
quiere ser adorado, quiere ser vivido. Soy consciente de que 
esta formulación encontrará oposición, pero nuestro cuer­
po es más íntimo a nuestra naturaleza verdadera que nues­
tra razón. El cuerpo encierra una religiosidad de la que 
carece la cultura religiosa eclesial. Debería darse en ella una 
dimensión corporal y, por eso, me pregunto cómo podría 
enriquecerse la vida de la fe cristiana con un componente 
corporal. En este sentido, tengo puesta cierta esperanza en 
las mujeres. 

¿Por qué? ¿Es que las mujeres tienden con más facilidad a 
una espiritualidad corporal que los hombres? 

Me he dado cuenta muchas veces de que las mujeres 
están más abiertas a una experiencia mística que los hom­
bres. Supongo que tiene que ver con el hecho de que ellas 
tienen una aptitud innata para integrar y, si viven esta ten­
dencia de forma consciente, están más cerca del espacio 
transpersonal que la gran mayoría de los hombres. Esta 
particularidad se plasma en el nivel físico: las mujeres pien­
san mucho más con ambos lados del cerebro, mientras 
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que los hombres, por regla general, activan sobre todo el 
lado intelectual del cerebro, el izquierdo. Consecuencia de 
ello es que las mujeres integran directamente otros niveles 
físicos en sus formas de vida y sus maneras de pensar. Si 
entendemos esta integridad de la vida y del pensamiento 
como algo específicamente "femenino", hay que lamentar 
un déficit general del componente femenino en nuestra 
sociedad occidental. No me refiero con ello a que los 
hombres deban volverse más "femeninos", sino a un cam­
bio en la orientación básica de la vida: apartarnos de la 
fijación unilateral en el dinero, el poder, el éxito, el presti­
gio y el rendimiento, y enfocarnos más en un estilo de vida 
integral, donde la sensibilidad y la corporalidad encuen­
tren asimismo su espacio adecuado. 

¿No podría concretar un poco más el concepto de "lo feme­
nino'? 

Lo femenino está relacionado con las intuiciones, con 
los sentimientos, con la apertura y la comprensión inte­
gral, con la mirada envolvente, con las sensaciones, el afec­
to, la entrega y el amor. Estos elementos femeninos han 
quedado desplazados en nuestra época patriarcal. Tam­
poco las cualidades relacionadas con las labores domésti­
cas y el cuidado de los necesitados encuentran su mereci­
do reconocimiento, por no decir que son menospreciadas. 
Las características femeninas apenas han podido ejercer 
su influencia como elementos constitutivos dentro del 
desarrollo de nuestra sociedad. La mujer se ve desgarrada 
entre dos ámbitos vitales, vida privada y vida profesional, 
cuando podría constituir el vínculo entre el ámbito indivi­
dual y el comunitario. Conciliar estos ámbitos constituye 
una de las tareas más importantes que nuestra sociedad 
tiene que realizar. Hoy por hoy, nos encontramos com­
pletamente inmersos en un egoísmo narcisista, más bien 
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"masculino". Para no ahogarnos en él debemos reconquis­
tar el ámbito referido al "nosotros", que adquiere mayor 
importancia en la visión femenina del mundo. Esto abar­
ca desde cuidar a los demás, respetar al ser humano y a la 
naturaleza, escuchar al otro, sentirse solidario con el gru­
po, o disfrutar de estar en comunidad, hasta la economía 
de mercado justa y la socialización del capitalismo. La 
creatividad, la alegría por la vida, por las cosas hermosas, 
tales como el arte, la creatividad y demás aspectos vivifi­
cantes podrían humanizar el árido paisaje mercantil, el de 
los empresarios y la economía. Pero aquí cuento menos 
con las corrientes femeninas. Se trata más bien de un cam­
bio desde el interior, que en nuestro lenguaje denomina­
mos transformación: la integración de los valores interio­
res y exteriores. 

Si le entiendo bien, nuestras Iglesias deberían ponerse a tra­
bajar en ello. ¿Qué pasos concretos podrían dar para alcan­
zar una religiosidad integral? 

En lo que se refiere al componente femenino de la reli­
giosidad, un comienzo posible podría consistir en el redes­
cubrimiento del cuerpo. En nuestra Casa de Würzburg, 
que está dedicada a caminos espirituales, han resultado 
positivas las experiencias con los gestos de oración. Con 
ellos, se consigue que en el culto divino no se esté simple­
mente sentado rígidamente en un banco de iglesia, sino 
que se incluya al cuerpo activamente en los rituales. Me­
diante los gestos de oración o la danza meditativa, el cuer­
po se convierte en el médium del habla religiosa. Gracias 
a ello se podría conseguir que la religiosidad ocupara nue­
vamente en la vida cotidiana el lugar que perdió con el 
olvido del cuerpo. He editado un libro junto con Beatrice 
Grimm que se llama "Der Himmel ist in dir" (El cielo está 
en ti) que intenta precisamente llenar este vacío. 
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Misticismo y corporalidad, espiritualidad y vida cotidiana, 
¿acaso no se excluyen? 

Todo lo contrario, se compenetran. En este contexto 
me gusta citar a Josef Beuys: "El misterio tiene lugar en la 
estación del ferrocarril". Así es: Dios se manifiesta en la vida 
cotidiana, y en ningún otro sitio se le va a encontrar. El 
Maestro Eckhart ha expuesto esta verdad de forma muy 
plástica en su exégesis, tan singular, de la historia bíblica 
sobre María y Marta (sermón 28). No debería ser María, 
la que está sentada en arrobamiento a los pies de Jesús, el 
ejemplo a seguir sino Marta, que se afana y sirve a Jesús. 
Marta está más adelantada que María en el camino espiri­
tual, conoce la experiencia mística que impregna su vida 
cotidiana mientras que María aún disfruta del gozo del 
éxtasis. María tiene que atravesar todavía su experiencia 
de iluminación para volver a la vida cotidiana. Es allí, en 
las cosas sencillas, donde se trata de experimentar la reali­
dad divina. Dios no quiere ser adorado, sino vivido. Sólo 
por este motivo hemos nacido como seres humanos: por­
que Dios quiere ser persona en nosotros. 

Esto signifíca que deberíamos convertirla vida cotidiana en 
ejercicio, según lo formuló Karlfried GrafDürckheim. 

Por lo menos, mi empeño consiste en redescubrir en la 
mayoría de nuestros quehaceres cotidianos, que siempre 
tienen un componente corporal, la religiosidad inmanente 
en ellos y tomarla en serio: incorporar algo en el patinaje 
y en el parapente que permita reconocerlos como expre­
sión religiosa, igual que la oración en la iglesia. Tan sólo 
aquí y ahora, en este preciso instante, existe la posibilidad 
de comunicación con la Realidad primera. Carece de 
importancia donde se esté. 

El Maestro Eckhart lo expresó de forma clásica: "Desde 
este fondo más entrañable has de obrar tus obras, sin por qué 
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alguno. De cierto digo: mientras hagas tus obras por el reino de 
los cielos o por Dios o por tu eterna bienaventuranza, es decir, 
desde fuera, realmente andarás mal. Pueden aceptarte tal cual, 
pero no es lo mejor. Pues de veras, quien se imagina que recibe 
más de Dios en el ensimismamiento, la devoción, el dulce arro­
bamiento y en mercedes especiales que cuando se halla cerca de 
la lumbre o en el establo, hace como si notara a Dios, le envol­
viera la cabeza con una capa y lo empujara bajo un banco. 
Pues, quien busca a Dios mediante determinado modo, toma el 
modo y pierde a Dios, que está escondido en el modo. Pero quien 
busca a Dios sin modo lo aprehende tal como es en sí mismo; y 
semejante persona vive con el Hijo y él es la vida misma. Si 
alguien durante mil años preguntara a la vida: "¿Por qué 
vives?", ésta, si fuera capaz de contestar, no diría sino: "vivo 
porque vivo". Esto se debe a que la vida vive sin por qué, jus­
tamente porque vive para sí misma. Si alguien preguntara 
entonces a un hombre veraz, uno que obra desde su propio fon­
do: "¿Por qué obras tus obras1?", él, si contestara bien, no diría 
sino: "obroporque obro". (Sermón Vb) 

Pero, para ello, sería preciso que la corporalidad pudiera 
experimentarse en ¡os cultos y ofícios divinos. 

Sí. Mediante la mutua compenetración de cuerpo y 
religión la vida cotidiana podría ganar una nueva dimen­
sión religiosa. También podríamos decir: la vida cotidiana 
sea oración. Suelo decirles a mis discípulos y discípulas 
después de un cursillo: "Estos días han sido un entrena­
miento para la vida cotidiana. Habéis practicado para la 
vida. Cada paso que vais a dar será la continuación del 
cursillo. Andar es oración, oración andada, y podrá expe­
rimentarse como manifestación de la Realidad divina". 
Estar de pie puede ser oración, así como la espera en la 
parada del autobús. 

En este contexto me gustaría contar una historia hebrea: 
Los discípulos preguntaron al Rabí por el secreto de la sabidu-
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ría, a lo que éste contestó: "Cuando estoy sentado, estoy sentado; 
cuando estoy de pie, estoy de pie; cuando ando, ando" Los discí­
pulos se miraron consternados, creyendo no haberle entendido 
bien. Así que le volvieron a preguntar de nuevo: "Maestro, ¿cuál 
es el secreto de tu sabiduría?" Y él volvió a decir: "Cuando estoy 
sentado, estoy sentado; cuando estoy de pie, estoy de pie; cuando 
ando, ando" Los discípulos se enojaron, diciendo: "Maestro, lo 
que tú dices lo hacemos también, pero estamos muy alejados de tu 
sabiduría" El Rabí sonrió, moviendo su cabeza: "No", dijo, 
"cuando estáis sentados, ya os habéis levantado, cuando estáis de 

pie, ya os habéis marchado, cuando andáis, ya habéis llegado" 

Ha puesto un tema sobre el tapete: la anécdota parece indi­
car que se debe ser un Rabí sabio para encontrar el misterio 
en la estación del ferrocarril. 

La compenetración de vida cotidiana y espiritualidad 
presupone haber tenido la experiencia de que no hay nada 
que no sea la manifestación de lo divino. Consecuente­
mente, la consumación de la vida es el contenido auténti­
co de la religiosidad, y toda oración y todo rito son algo 
que añadimos a aquello con lo que celebramos esta ver­
dad. Lo que importa es reconocer la consumación de la 
vida como tarea propiamente religiosa. Para esto no se tie­
ne que ser necesariamente un Rabí sabio; lo que sí hace 
falta es tener la disposición para comprometerse en un 
camino espiritual. 

Generalmente la espiritualidad y la mística no se asocian 
precisamente con la vida cotidiana, sino todo lo contrario: 
con la huida del mundo y con la ascética. 

El primer paso en el camino espiritual consiste en el 
ejercicio ascético de dejar atrás hábitos y apegos. Pero no 
se trata de la ascética por la ascética, sino de liberarse de 
lo que nos condiciona. Este paso es irrenunciable; pero 
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igualmente irrenunciable será la posterior vuelta al mundo, 
aunque entonces el mundo será experimentado de una 
forma nueva y diferente. 

También en este caso me gustaría contar una historia: 
Un hombre partía leña al borde de un bosque y se ganaba así 
su sustento. Cuando pasó por allí un ermitaño, el hombre le 
pidió consejo para su vida. El ermitaño le contestó: "Adéntrate 
más en el bosque" El hombre penetró más en el bosque y se 
encontró con unos árboles magníficos, los taló y los vendió como 
leña. Se hizo rico. Un día se acordó de lo que le había dicho el 
ermitaño: "Adéntrate más en el bosque" Asilo hizo y encontró 
una mina de plata. La explotó y se hizo aún más rico. Pero un 
buen día se volvió a acordar de lo que le había dicho el ermita­
ño: Adéntrate más en el bosque". Así que penetró más en el bos­
que y encontró unas magníficas piedras preciosas (símbolo de la 
iluminación). Se puso contentísimo, pero se acordó del consejo del 
ermitaño: "Adéntrate más en el bosque". Así que siguió el conse­

jo, se adentró más en el bosque. Y una buena mañana se encon­
tró de nuevo en el borde del camino donde había comenzado a 
partir leña, allí donde había encontrado al ermitaño. ¿Qué 
quiere transmitirnos esta historia? Significa que quien vaya 
hasta el final por el sendero de la experiencia, volverá 
finalmente a la vida cotidiana como persona transforma­
da. Se dice que el seglar Pang exclamó: "¡Qué maravilla! 
Parto leña, acarreo agua". Y en el Evangelio de Tomás, Jesús 
dice: "Partid un trozo de madera, y allí estoy yo. Levantad una 
piedra, y allí me encontraréis" 

Resumiendo las reflexiones que hemos hecho hasta aquí, 
tenemos el siguiente panorama: estamos viviendo en una 
situación límite en la que cada vez más personas entran en 
una crisis de falta de sentido debido al vertiginoso cambio 
social. Al mismo tiempo, esto nos lleva a una marcha espiri­
tual hacia delante, por lo menos a un anhelo espiritual cre­
ciente. Existe la antigua idea, que se basa en Joaquín dei 
Fiore, de que el tercer milenio será el del espíritu. Haciendo 
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referencia a la lamosa frase de Karl Rahner de que "el cris­
tiano del futuro será místico o no será", usted dijo que la 
persona del íuturo será mística o no será. ¿Estamos en el 
umbral de un milenio espiritual? 

"La persona del futuro será mística". Si se interpreta así 
la visión de Joaquín dei Fiore, estoy plenamente de acuer­
do. Sin embargo, no quisiera hacer especulaciones sobre 
los próximos mil años. Por eso, más modestamente, creo 
que el siglo xxi será el siglo de la metafísica. Y sus propul­
sores no serán los filósofos y teólogos, sino los científicos. 
Pues son ellos los que apuntan unívocamente a una reali­
dad que no puede demostrarse. Dicho de otro modo: 
remiten a aquello que hasta ahora todas las religiones han 
denominado, con todo derecho, Dios. Nos encontramos 
efectivamente en una situación de cambio tremenda. 
Intuyo que estamos al comienzo de una evolución acele­
rada de la especie humana, sin que podamos saber adon­
de nos va a llevar. 

¿Significa eso que espera usted un progreso en la evolución 
de la humanidad? ¿Cuál será el detonante de ese progreso? 

Hay posibilidades ocultas en nosotros que no se han 
descubierto aún. Hasta ahora nuestro potencial se ha ido 
activando en cada momento hasta el nivel necesario para 
la supervivencia de la especie humana. Sijjambian las con­
diciones para la supervivencia hay que suponer que se des­
pertarán potencialidades nuevas y desconocidas, igual que 
en algunas etnias se han desarrollado capacidades que ya 
no se dan en la mayoría de las personas. Por ejemplo, la 
doctora Mario Morgan cuenta, después de haber convivi­
do por espacio de tres meses con los aborígenes australia­
nos, que pudo observar en sus compañeros facultades que 
eran necesarias para la supervivencia de la comunidad y 
que, por eso, fueron desarrolladas, tales como la telepatía, 
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el uso de la homeopatía o la facultad de expirar en un 
tiempo brevísimo, cuando la vida llega a su fin, por la vejez. 

En Occidente nos parecemos a pianistas que tocan 
solamente en una octava; pero en un piano hay siete octa­
vas. Así que nos valemos únicamente de nuestras faculta­
des mentales y causales, mientras que en la profundidad de 
nuestra conciencia hay potencialidades capaces de captar 
e interpretar la realidad de forma muy distinta. Me parece 
que estas potencialidades revisten la mayor importancia 
para la supervivencia de la especie humana si las condicio­
nes de vida de la Tierra siguen desarrollándose tan dramá­
ticamente y con la misma rapidez con que lo han hecho 
en los últimos cien años. Si nuevas tecnologías van a inun­
dar la Tierra, si nos dedicamos a clonar seres humanos y 
producimos robots que desvalorizarán nuestro trabajo, si 
la población mundial sobrepasa el límite de los diez mil 
millones, si comenzamos a realizar una selección prenatal, 
si todo esto ocurre, no es lógico suponer que nuestras 
capacidades mentales actuales sean suficientes para hacer 
frente a estos desafíos. Tan sólo nos queda la esperanza de 
un progreso evolutivo de la conciencia humana: que la 
raza humana desarrolle la capacidad de liberar nuevos 
potenciales mentales y, además, que le quede tiempo sufi­
ciente para lograrlo. Entonces, nuestra conciencia se habrá 
desarrollado. 
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PRIMERA PARTE 

LAS BASES DE LA 
E S P I R I T U A L I D A D MÍSTICA 



I 

L A O L A E S E L M A R 
La naturaleza de la experiencia mística 

Para muchos, la palabra mística suena a algo irracional y a 
secretismo; por lo menos, a algo que no es apto para per­
sonas ilustradas. ¿Cómo reacciona usted ante estos prejui­
cios? 

En efecto, Ja imagen deJ misticismo se ha distorsiona­
do mucho en Occidente. Algo de beatería y exotismo, de 
misterio y de santidad elitista parecen ir asociados a esta 
palabra, pero, precisamente, el misticismo no es nada de 
todo esto. Por ello es importante aclarar, en primer lugar, 
lo que es realmente la mística, a saber, nada mas que la 
realización de la realidad. 

¿Realización de la realidad:1 Suena como si hubiera que rea­
lizar la realidad ex profeso. 

Aunque parezca mentira, así es, exactamente. La realidad 
que tomamos por real no es la realidad real. La realidad 
real se nos revela tan sólo cuando abandonamos nuestra 
consciencia egóica cotidiana y entramos en una esfera más 
alta de la mente. Ésta se podría denominar consciencia 
transpersonal, a diferencia de la consciencia personal de la 
esfera egóica. 
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Así pues, la experiencia mística es algo así como el salto a 
un nivel más elevado de la consciencia. ¿En qué consisten 
estos niveles de consciencia? 

Muchos representantes de la psicología más avanzada 
reconocen diferentes niveles de consciencia. Tenemos por 
ejemplo a jean Gebser, uno de los pioneros de la investi­
gación del desarrollo de la consciencia. Un análisis muy 
diferenciado ha sido realizado por Ken Wilber, investiga­
dor americano de la mente. Distingue entre los niveles 
prepersonal, personal y transpersonal, clasificando este 
último nivel nuevamente en capas de mente sutil, causal y 
cósmica. El nivel mental prepersonal o prerracional es la 
etapa de la percepción corporal y sensitiva, de las emo­
ciones, de conocimientos simples en forma de imágenes, 
así como de conocimientos simbólicos y representaciones 
míticas, pero careciendo de un conocimiento claro. En el 
nivel mental personal se trata de nuestra consciencia del 
yo; es nuestra consciencia cotidiana con su racionalidad y 
lógica claras, es el nivel de las ciencias y de la investigación 
universal conceptual. En el nivel mental transpersonal la 
persona sobrepasa su consciencia del yo, queda inmersa en 
una realidad que transciende nuestro yo. En el nivel sutil 
esto se da en forma de imágenes y símbolos; es el nivel de 
las visiones y de las profecías. En el nivel causal ocurre la 
experiencia de unidad con alguien que está frente a mí: 
por ejemplo con un Dios personal, independientemente 
de que se le llame Purusha, Brahmán, Yahvéo Alá. 

¿Y qué ocurre en el nivel de la mente cósmica o transperso­
nal? 

Es en el nivel de la mente cósmica donde tiene lugar la 
auténtica experiencia mística: la experiencia del vacío, de 
la "divinidad" sin atributos. Aquí es donde la persona 
experimenta "el ser desnudo", el origen del que todo pro-
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viene. Es el nivel anterior a todo lo que emerge. Por eso, 
"<?/ ser desnudo" no es un ser que tenga sustancia alguna. 
Dionisio Aeropagita lo ha expresado de manera maravi­
llosa en este poema: "Elprimer origen de todo no es ni ser ni 
vida. Pues fue él quien creó ser y vida. El primer origen tampo­
co es concepto o razón. Pues fue él quien creó concepto y razón". 
La experiencia mística es la experiencia de que Forma y 
Vacío son uno, la vivencia de unidad de la propia identi­
dad con la realidad primera. Este nivel mental es la meta 
del camino espiritual. Es la experiencia mística, y quien la 
hace será después una persona diferente. Sus ideas religio­
sas habrán cambiado. En cierto modo, la consumación de 
este paso significa morir, por lo que en la tradición de los 
místicos se habla de "la muerte del yo". 

Esto suena como si el ego íbera un mal del que la persona 
debiera liberarse. 

No, no se refiere a esto. En la mística no se trata de eli­
minar el ego y de luchar contra él. Tan sólo se quiere mos­
trarle sus límites y darle la importancia que le correspon­
de. Por eso, el místico se esfuerza en reconocer al ego 
como lo que es realmente: un centro de organización para 
la estructura personal de cada individuo. Este centro de 
organización resulta imprescindible para nuestra vida, nos 
convierte en seres humanos, y esto es algo que se sobre­
entiende en la mística. Pero gracias a la experiencia místi­
ca la persona ya no se identifica con ese yo superficial y, en 
consecuencia, queda libre para experimentar una realidad 
en la que el ego deja de ser el factor dominante. 

¿No abandona usted con esto el pensamiento occidental? Al 
contrario de lo que ocurre en la espiritualidad oriental, en 
Occidente atribuimos al yo una importancia mucho mayor. 
Parece que en este aspecto nos encontramos ante una dife­
rencia entre las distintas tradiciones espirituales. 
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No se trata tanto de una diferencia entre la espirituali­
dad occidental y la oriental como entre mística y no mís­
tica. En Eckhart y en Juan de la Cruz encontramos decla­
raciones equivalentes a las de los maestros orientales de 
sabiduría. Para ellos, el ego es un conglomerado de condi­
cionamientos que se han incorporado a nuestra psique a 
lo largo de la vida. Durante años vamos construyendo una 
identidad que llamamos yo. La casa paterna, la escuela, la 
religión, la sociedad, la pareja, los amigos, los ideales, mie­
dos, deseos, prejuicios e ilusiones han aportado su contri­
bución. Nos identificamos con ese conjunto de patrones. 
Defendemos nuestro yo con ira y miedo. Lo enjuiciamos y 
condenamos, en nosotros y en los demás. Nos enorgulle­
cemos de él y nos culpabilizamos por él. Con todo ello, la 
ilusión del ego va en aumento. Pero en el fondo el yo care­
ce de sustancia. Consiste en un cúmulo de cosas aprendi­
das y no es más que un centro de funcionamiento utiliza­
do como instrumento por nuestra naturaleza esencial. Se 
disolverá con nuestra muerte; lo que quedará entonces 
será nuestra verdadera identidad divina. Que permanezca 
o no un contínuum individual después de la muerte care­
ce de importancia para mí. Lo que sigue a la muerte es la 
vida divina, que no nace y no puede morir. Esa es mi iden­
tidad auténtica. 

¿Y esto se puede experimentar con la mística? 

Con ella se experimenta que el ego es una manifesta­
ción de la realidad originaria, igual que todo lo demás. Pero 
por eso el ego no es "menos yo", sino "más yo". Por esta 
razón los místicos no viven la relegación de suyo como una 
pérdida. Les parece algo mucho más valioso que no per­
mite ni siquiera la idea de pérdida. Por lo tanto, casi siem­
pre son personalidades muy fuertes. El ego de muchos mís­
ticos del pasado era tan pronunciado que preferían subir a 
la hoguera antes que traicionar sus convicciones. 
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Dudo que las personas de hoy día estén preparadas para 
relegar su ego. Nuestra cosmovisión, nuestra disposición 
existencial y el orden de nuestra sociedad escriben el yo con 
letras mayúsculas. ¿Cómo concuerda este espíritu de la épo­
ca con el camino de la mística que usted describe? 

El espíritu de la época no es el único que concede al yo 
una gran importancia. También la pedagogía religiosa nos 
ha enseñado durante siglos que debemos comportarnos 
de un modo determinado para estar justificados ante Dios, 
bien mediante obras buenas, o bien mediante una fe im­
perturbable. En ambos casos se nos pide cumplir ciertas 
condiciones a causa de nuestro yo. La mística dice lo con­
trario: abandona toda forma de hacer. Según ella, en la 
vida no se trata de justificación, ni de contentar al yo, ni de 
autorrealización. Se trata exclusivamente de descubrir lo 
efímero de todo proyecto motivado por el ego, incluso, o 
más aún, los proyectos religiosos. En el ejercicio contem­
plativo se trata de relegar a un segundo plano incluso la 
voluntad, por buena que ésta sea. Mientras se realicen 
obras o se reciten credos para ganar méritos con ellos, no 
se está en el camino de la mística, sino en el esquema del 
"doy para que me des." La mística no va en contra de la 
voluntad, sino que pone de relieve que ésta es incapaz de 
trascender el espacio personal. 

Esto no se corresponde con la ética del rendimiento, carac­
terística del espíritu de esta época. 

Si, pero sería demasiado simple echar la culpa al espí­
ritu de la época sin tener en cuenta que sigue una tenden­
cia conocida en todas las religiones establecidas: la ten­
dencia a crear estructuras que preparen el camino para 
este trueque espiritual. Siempre que se dicten normas o se 
proclamen credos salvadores existe la gran tentación de 
usar dichas normas y credos para sosegar al ego. Lejos, 
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pues, de desprendernos del ego, éste se ve fortalecido. Más 
aún, entra en una cárcel que se construye a sí mismo, en 
la que acaba dando vueltas sin parar. 

Suena como una crítica a la religión. 

En las religiones se distinguen diferentes peldaños y 
cada uno tiene su razón de ser. Lo que resulta lamentable 
es quedarse estancado en uno de ellos y tomarlo por la 
religión entera. Esto ocurre justamente cuando al yo le 
basta con el seguimiento de las directrices éticas y de las 
verdades de fe de una religión, y espera que los demás 
hagan lo mismo. Pero en el camino espiritual de la místi­
ca estos peldaños deben quedar atrás. El camino nos con­
duce a un nivel transconfesional en el que la palabra 
"creo" se vuelve certeza mediante la experiencia, en la 
misma medida en que se relega la fijación en el yo. Se tra­
tará de las mismas verdades, pero en cada peldaño se 
interpretarán de forma diferente. Esto es así en todas las 
religiones, en el budismo y en el hinduismo, igual que en 
el islam y en el cristianismo. 

Si le entiendo bien, este paso del nivel confesional al trans­
confesional equivale al ascenso desde la consciencia perso­
nal a la transpersonal. Y, además, ¡o ha descrito usted como 
el despertar desde el adormecimiento a la realidad. ¿Cómo 
encaja todo esto!1 

Según en qué nivel de la consciencia nos encontremos 
se nos presentará un aspecto diferente de la realidad. 
Reconoceremos un nivel de consciencia más alto cuando 
nos demos cuenta de que lo que anteriormente nos pare­
ció ser la realidad entera sólo es una parte de la realidad. 
La mayor parte de la humanidad se encuentra en el nivel 
intelectual o mental de la consciencia, por lo menos des­
de los tiempos de la Ilustración, o incluso antes. Este nivel 
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se caracteriza por el fuerte dominio de la consciencia egói-
ca, que cree estar frente a un mundo objetivo que puede 
ser reconocido y dominado gracias a la razón. Una forma 
relevante de esta consciencia es el teísmo, del que ya 
hemos hablado, y también se manifiesta con especial fuer­
za en la moderna visión científica y positivista del mundo. 
Quien se mueve en ella se contenta con unas explicacio­
nes meramente bioquímicas y psicológicas de todos los 
procesos vitales. 

¿De modo que la visión científica del mundo empobrece la 
realidad? 

El centro y punto cardinal de la existencia humana para 
los positivistas es el cerebro que, gracias a unos procesos 
neurológicos complejos, produce, según ellos, la conscien­
cia. La mística asegura lo contrario: no es el cerebro el que 
produce la consciencia, sino que ésta crea formas y, asi­
mismo, un cerebro. En consecuencia, en primer lugar, no 
somos un sistema celular bioquímico complejo, sino espí­
ritu: espíritu que se da a sí mismo tan sólo una de las for­
mas posibles de la consciencia mental del ego, sin que sea 
idéntico á ella. El intelecto es una manifestación concreta 
del espíritu, y el cerebro no es otra cosa que la densifica­
ción material de energía espiritual. Pero, más allá de sus 
manifestaciones y densificaciones, la realidad espiritual se 
experimenta a sí misma en la experiencia mística. En ella 
el espíritu se encuentra a sí mismo, por así decir, mientras 
que en el nivel racional, con su dualismo de sujeto-objeto, 
sigue estando separado de sí. 

¿Mientras que la mística suspende ese dualismo? 

El nivel de la consciencia de la mística es transpersonal. 
Allí, ya no hay ningún yo como sujeto independiente fren­
te a un mundo objetivo, sino que se experimenta en uni-
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dad con él y con una relevancia distinta. Esta explicación 
no tiene nada que ver con el misticismo sino que coincide 
esencialmente con los conocimientos de los científicos 
actuales. A nadie se le pide que crea algo completamente 
fantástico e imposible. Pero si, a pesar de todo, alguien nie­
ga rotundamente la existencia de este nivel transpersonal 
de la consciencia, se cierra a sí mismo, de entrada, el acce­
so a la mística. Será imposible convencerle de esta verdad 
con argumentaciones, pues la mística no es cosa de fe sino 
de experiencia. Cari G. Jung lo expresó muy claramente 
así: "La experiencia religiosa es absoluta. Se escapa a cualquier 
discusión. Lo único que se podrá decir es que nunca se ha teni­
do esta experiencia, y la otra persona dirá: "lo siento, pero yo sí 
la he tenido" Y, con ello, la discusión ha terminado. Carece de 
importancia lo que el mundo opine sobre la experiencia religio­
sa; quien la tiene posee el gran tesoro de algo que se ha conver­
tido para él en fuente de vida, sentido y belleza, proporcionan­
do un brillo nuevo al mundo y a la humanidad". (C.G. Jung: 
Zur Psychologie westlicher undóstlicher Religión, tomo 11, Olten 
1971, pág. 116). 

¿Pero no hay ninguna posibilidad de convencer a las perso­
nas de la realidad del espacio transpersonal de la conscien­
cia? 

En el cristianismo utilizamos para este problema el 
concepto de gracia, lo que significa que es imposible sacu­
dir desde fuera a una persona que piensa de forma mate­
rialista. ¿Y cómo podría tener éxito esa sacudida? Porque 
es como si a esa persona le faltara el sentido de la dimen­
sión mística. Hablarle de ella sería como intentar explicar­
le los colores a un ciego. No es posible. No se puede cap­
tar la realidad transmental con medios mentales, y no 
podemos hacer nada más cuando tratamos con personas 
apegadas al nivel mental. A nadie se le puede convencer 
de la realidad del espíritu, no hay argumentos para ello. La 
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puerta tendrá que abrirse desde dentro, por así decir. Por 
ejemplo, como ya hemos visto antes, cuando debido a una 
crisis existencial quede en entredicho la entera visión del 
mundo que se ha tenido hasta entonces. 

¿No es esto una capitulación ante la pretensión de los posi­
tivistas de estar en la verdad? 

No. Como mucho será una capitulación ante la nece­
dad, una de las insensateces mayores a la que se deja arras­
trar la humanidad. Positivistas empedernidos se mutilan a 
sí mismos, por así decir, si se empeñan en cerrar los ojos al 
hecho de que la realidad es más amplia y rica que aquello 
que se puede medir, pesar y contar. Hans-Peter Dürr, que 
desde luego está libre de toda sospecha de ser anticientífi­
co, dijo: "Unprofano tiene ideas mucho más optimistas de lo 
que es posible comprender gradas a las ciencias. Lo que a mime 
enseñan las ciencias es a reconocer los límites del pensamiento 
científico. Esto no significa tirar las ciencias por la borda... 
Todos estamos conectados a esas fuentes de las que, afín de cuen­
tas, tendrán que venir las soluciones". (W. Ebert: Evolution, 
Kreativitat und Bildung, Trostberg 1995, pág. 149). Estas 
fuentes son el ámbito de la consciencia transpersonal. 

Ha dicho que la fijación en el nivel mental es un fenómeno 
de los tiempos modernos. Esto da la impresión de que la 
humanidad en su conjunto ha pasado por diferentes niveles 
de la consciencia. 

Y seguirá pasando por ellos. Existe efectivamente 
una evolución de la consciencia, como lo han mostrado 
Gebser, Wilber y otros. Provenimos de una preconscien-
cia arcaica y, a partir de ella, hemos seguido desarrollán­
donos hacia la consciencia mágica, de la que se encuen­
tran todavía huellas en las leyendas mitológicas de las cul-
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turas antiguas, en los cuentos, y en algunos pueblos primi­
tivos aún existentes, de los que nos informan los etnólo­
gos. Pero luego la humanidad llegó a un punto en el que 
ya no consiguió interpretarse a sí misma y al mundo en 
ese nivel de la consciencia. Así que la consciencia pasó a 
alcanzar el nivel mítico. En ese nivel existía un cielo con 
divinidades - o también tan sólo un único Dios- que orga­
nizaban y protegían el mundo. O sea, nacieron las religio­
nes que aún siguen rigiendo y dando forma, hoy en día, a 
la vida de muchas personas. Pero han pasado los tiempos 
en que la consciencia mítica religiosa abarcaba todos los 
ámbitos existenciales. Se alcanzó un nuevo nivel de la 
consciencia, el mental, que desde hace algunas generacio­
nes domina nuestra comprensión del mundo y la de noso­
tros mismos. Pero ahora nos damos cuenta de que las 
características actuales de nuestra capacidad mental tiene 
un límite. Alcanzamos un umbral al que podremos acer­
carnos cada vez más gracias a nuestra razón científica y 
técnica, pero que no lograremos traspasar. Con lo cual 
hemos llegado a un punto en que nos vemos en la necesi­
dad de liberar las potencialidades que aún están ocultas en 
nosotros, para aprender más sobre lo que es verdadera­
mente la realidad. La liberación de la capacidad oculta de 
la consciencia reside en el espacio transpersonal de ésta: es 
la mística. 

Suena como si la. mística fuera el producto tardío, o incluso 
final, de una evolución milenaria de la consciencia. Esto 
resulta frustrante, ya que los testimonios de la mayoría de 
los grandes místicos datan de hace cientos de años. Buda 
vivió hace 2500 años, el Maestro Eckhart hace 800. 

Cierto, pero esto no es un argumento en contra de la 
hipótesis de una evolución de la consciencia. Si partimos 
de la base de que, desde los albores de la humanidad, 
nuestra mente ha estado provista de una facultad mística, 
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resulta tan sólo natural que siempre haya habido algún 
que otro individuo que haya sido algo así como precursor 
de experiencias místicas. Pero, en total, se trata de un 
número muy reducido. Desde luego, en la historia no se 
aprecian indicios que hagan suponer que la humanidad en 
su totalidad haya desarrollado una comprensión mística 
del mundo y de sí misma. Pero existen motivos para pen­
sar que está encaminada hacia ella. 

¿Cuáles serían estos motivos? 

Según las investigaciones llevadas a cabo por Jean 
Gebser, nuestra consciencia se ha ido desarrollando. Hace 
4.500 millones de años se formó nuestro sistema solar. Fue 
hace 600 millones de años cuando surgió la primera vida 
en la tierra. Hace 370 millones de años salió de las aguas 
un reptil, del que proceden todos los vertebrados. El ser 
humano se desarrolló hace 3 millones de años a partir de 
una especie de simio. ¿Por qué ha de finalizar la evolución 
precisamente ahora? 

Ya hemos hablado mucho de las experiencias místicas. 
También ha dicho usted que en realidad no se puede hablar 
de ellas, puesto que se dan en un nivel de la consciencia que 
no es posible reflejar adecuadamente con ¡os medios men­
tales, conceptos y lógica, de nuestro lenguaje. Pero, aún así, 
los místicos siempre han intentado lo imposible: expresar 
sus experiencias en palabras e imágenes. Me gustaría que 
usted también lo intentara. 

Ante todo quisiera decir que los místicos se sirven siem­
pre de imágenes y símbolos, pero esto ocurre sólo con pos­
terioridad a la experiencia. El maestro chino Foyan dijo: 
Cuando las personas utilizan palabras para describir el espíritu, 
no lo han entendido, pero cuando prescinden de las palabras 
para describir el espíritu, tampoco lo han entendido. 
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¿Por qué? 

Porque toda imagen, símbolo y lenguaje sobre el ser 
están sujetos a cambios constantes, mientras que lo divino 
permanece inmutable. Eckhart dijo: "Si tuviera a un Dios a 
quien pudiera conocer, no le consideraría como Dios", (sermón 
52). Así se puede entender por qué Juan de la Cruz dijo de 
Dios: "Nada, nada. Ni esto, ni aquello". Más no se puede 
decir de Dios. Los místicos de todas las religiones están de 
acuerdo sobre este hecho. En el zen se recita el texto lla­
mado Daio Kokushi, que dice: "Hay una Realidad que pre­
cede cielo y tierra. No tiene forma, mucho menos nombre. Para 
los ojos es invisible. Carece de voz; para los oídos inaudible". Y 
más adelante prosigue: "Oh, mis queridos y excelsos amigos 
aquí reunidos, si anheláis escuchar la voz de trueno del 
Dharma, dejad que se agoten vuestras palabras y vaciad vues­
tros pensamientos, entonces podréis llegara caer en la cuenta del 
ser Uno". 

De modo que tenemos que hacer caso de la famosa frase de 
Wittgenstein: "De lo que no se puede hablar habrá que 
callar". 

La única salida que queda es, como ya se ha dicho, la 
utilización de metáforas, parábolas e imágenes. Me gusta 
servirme de la siguiente representación: Si nos imagina­
mos la Realidad primera como un océano inmenso, noso­
tros somos algo así como las olas de ese mar. Si la ola tie­
ne la experiencia "soy el mar", aún hay dos: ola y mar. 
Pero en la experiencia mística se traspasa también ese dua­
lismo. El yo de la ola se diluye y en su lugar el mar se expe­
rimenta como ola. Se experimenta en la unidad de ambos 
y como unidad de ambos. Este paso no lo lleva a cabo el 
místico, sino que le sucede. Ya no mira la realidad como 
un ente frente a él; no la ve, por así decir, desde el exterior 
sino que la experimenta desde el interior. Utilizando esta 
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imagen, experimenta que todo es ola y océano a la vez. 
Todo es manifestación de la Realidad Una. Y, como todo 
es revelación de la misma realidad, también hay una com­
penetración absoluta de todo. El mar son todas las olas, y 
todas las olas son una unidad. Todo es cosmos, y todo en 
él es la manifestación del mismo ser cósmico. Pero esto lo 
experimenta el místico precisamente al cesar toda diferen­
ciación entre él y las manifestaciones del ser. 

La mística no está más allá de Dios y del mundo. La 
mística es Dios y mundo, una unidad indivisible. Pero esto 
no significa la abolición de la tensión entre los dos polos. 
Es la tensión entre un extremo de la vara y el otro. Es la 
tensión entre mar y ola, entre rama y árbol. Por eso, tam­
poco se consideran equivalentes Dios y ser humano. El 
mar se revela como ola. Uno puede dirigirse separada­
mente al mar y a la ola, pero su esencia es agua. La mano 
tiene dos caras. Mirándolas con la razón, habrá que mirar 
primero una cara y luego la otra. Desde el interior, ambas 
caras se experimentan como una. Por ello, se trata al mis­
mo tiempo de la experiencia del completo vacío y de la 
plenitud total. 

La palabra "vacío" tiene un sentido negativo para muchas 
personas, porque la consideran un término irritante de la 
espiritualidad oriental, que se utiliza en oposición al encuen­
tro personal con el Dios de la mística occidental. 

El vacío es paso, pero no meta. La meta siempre es 
vacío y forma, como se dice en el zen. Nirvana no es la 
disolución en una papilla universal. Nirvana es la expe­
riencia del aquí y ahora, y no un estado en un futuro leja­
no. El vacío no está vacío. Deberíamos acabar con tres 
prejuicios contra la mística oriental. El primero es el repro­
che de quedarse estancado en el vacío. Esto en el zen se 
llamaría "un zen muerto". Pero en vez de vacío se podría 
decir igualmente plenitud. Allí ya no hay ningún ser sepa-
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rado, sino solamente la experiencia cósmica de "ser con". 
Todos los místicos dan testimonio de esta experiencia. 

El Maestro Eckhart escribe en sus Pláticas Instructivas: 
"Quien posee a Dios así en su esencia lo toma al modo divino, y 
Dios resplandece para él en todas las cosas; porque todas las 
cosas tienen para él sabor de Dios y la imagen de Dios se le hace 
visible en todas las cosas. Dios reluce en él en todo momento, y 
en su fuero íntimo se produce un desasimiento liberador y se le 
imprime la imagen de su Dios amado y presente". Y Ramana 
Maharshi dice del iluminado: "El perceptor percibe directa­
mente por la percepción de Dios". Éxtasis, raptos y visiones no 
son la meta de la mística, todo ello no es más que tránsi­
to. Juan de la Cruz no deja lugar a dudas al decir: "De aquí 
vienen los arrobamientos y traspasos y descoyuntamientos de 
huesos, que siempre acaecen cuando las comunicaciones no son 
puramente espirituales, esto es, al espíritu sólo, como son las de 
los perfectos purificados ya por la noche segunda del espíritu, en 
las cuales cesan ya estos arrobamientos y tormentos de cuerpos, 
gozando ellos de la libertad del espíritu, sin que se añueble ni 
trasponga el sentido". (Noche Oscura, L 2, 12) 

Ha hablado de un segundo prejuicio. 

También deberíamos dejar de echarle en cara a la mís­
tica oriental que predica la autosalvación. En la mística, 
salvación es "conocer" o "experimentar" la realidad, que es 
un don que recibe la persona capaz de desasirse. Tan sólo 
por el desasimiento se llega a la realidad siempre presen­
te, no oscurecida por el yo, pero nunca mediante la reali­
zación de acto alguno. Somos, más bien, los cristianos los 
que estamos educados para ganarnos el cielo mediante 
obras buenas. 

¿Y cuál sería el tercer prejuicio? 

Pensar que la experiencia mística es subjetiva. Única­
mente resultan subjetivas la transmisión y la expresión de 
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la experiencia. Quien haya tenido una experiencia mística 
profunda reconoce lo Uno y Verdadero debajo de toda 
expresión verbal y representación ilustrada, con la condi­
ción de que realmente describa una experiencia de esta 
índole. Tengo un libro con 1.200 haikus (estrofa japonesa 
de tres versos sin rima que suman diecisiete sílabas). Son 
muy distintos entre sí, pero en cada una de las poesías 
reluce lo Uno que se experimentó de manera inconfundi­
ble. Nadie puede simular lo que no ha experimentado. Es 
un disparate imperdonable decir que entonces toda perso­
na tendría su propia religión. Se experimentó lo Uno y fue 
expresado de manera inconfundible de acuerdo con la 
personalidad de cada cual. 

¿Teniendo en cuenta lo anterior, podría hablarnos también 
de sus propias experiencias? 

Quiero sumarlas a las experiencias de las personas con 
las que voy caminando. Pero nunca hay que olvidar que 
siempre se trata de descripciones a posteriori. Por este 
motivo volverá a aparecer siempre de nuevo la palabra 
"yo", aunque en la experiencia en sí no hay ningún yo. 
Veamos: Vacío que no es vacío, del cual provienen sonidos, colo­
res, sentimientos y pensamientos. Se trata de un metavacío o de 
un vacío supracósmico. Yo y vacío se han fundido. -Vacío, divi­
nidad, nada; también podríamos decir plenitud. Es la plenitud 
que está preñada de toda posibilidad. Contiene todo potencial y 
es origen y creación. - Aceptado, en casa, nada falta. Risa, pero 
no es reír sobre algo, es simplemente risa. -Dicha, pero no es sen­
tirse dichoso debido a algo. Amor ilimitado, pero no es "Te quie­
ro". Paradójicamente, he aquí que no hay ni amor, ni odio, ni 
vida, ni muerte, ni tú, ni yo, no hay fronteras, ni espado, ni 
tiempo. -ELLO va de la mano de ligereza, naturalidad y liber­
tad. -Ha quedado suspendida toda polaridad. Nada resulta 
absurdo, todo lo contrario, todo es muy natural. He ahí el golpe 
del tambor. Los sonidos caen de la nada cual perlas y desapare­
cen. No hay interior, no hay exterior. Un trago de zumo, y no 

61 



hay nada más que el sabor intenso.-Andar, sólo este paso. ELLO 
anda, ELLO ve, ELLO siente, por absurdo que suene. ELLO pien­
sa. También los pensamientos surgen cual perlas y van perdién­
dose nuevamente.-

Esa es mi experiencia, pero se manifiesta en todo lo 
que estoy explicando aquí y en lo que he escrito. Por eso 
mis palabras parecen a menudo insólitas y, en consecuen­
cia, dan lugar a interpretaciones erróneas. Surgen de un 
nivel distinto y, al decir esto, no me refiero a una cons-
ciencia elitista. Pero no podría hablar de otra forma sin 
traicionar mi experiencia. 

Lo que acaba de describir, ¿corresponde a lo que tradicio-
nahnente se denomina "unión mística".'' 

Sí. "Unión mística" es la expresión cristiana para desig­
nar esta inmersión en lo Uno cósmico, transmental y 
transpersonal. En otras religiones y culturas se han ido 
cristalizando términos distintos para designar la misma 
experiencia: vacío, iluminación, liberación, satori, nirvana, 
samadhi y otros más. Pero siempre se trata de la misma 
experiencia del ser desnudo, donde todo es como es y, tal 
como es, es también completo. Pero este ser desnudo no 
es ninguna sustancia. Allí no se es feliz o no feliz, ni con­
tento o descontento, ni alegre, ni triste. "Estoy contento" 
supondría ya una recaída en el nivel del ego. En la cons-
ciencia cósmica no hay bienaventuranza, ni felicidad en el 
sentido de un sentimiento. Porque los sentimientos siem­
pre son sentimientos de un yo. Sólo hay alegría, pero no 
"estoy alegre"; o sólo hay felicidad, pero no "soy feliz"; hay 
éxtasis, pero no "me siento extasiado". A quien haya trans­
cendido el yo le parecerán relativos todos los demás nive­
les de la consciencia, mientras que la consciencia cósmica 
es un conjunto armonioso de plenitud absoluta. Es la con­
sumación de todos nuestros anhelos. ¿Y por qué no puede 
ser la meta de todos los seres? ¿Por qué no llamarla "cielo"? 

62 

Hay personas que animan que la experiencia mística cris­
tiana es superior a la espiritualidad de otras religiones. 
¿Estaría usted de acuerdo? 

Desde luego que no. Si leo las poesías de Juan de la 
Cruz no encuentro ninguna diferencia con las experiencias 
místicas de otras religiones. Quisiera recalcar sobre todo 
dos de sus poesías: "Éntreme donde no supe" y "Québien sé 
yo lajbnte". En esos textos no hay nada que sea personal o 
cristiano. Por eso pudo escribir lo siguiente el espiritual 
cristiano John Chapman, que vivió en la primera mitad del 
siglo veinte y fue un gran guía y acompañante de personas 
en el camino espiritual: "San Juan de la Cruz se parece a una 
esponja impregnada de cristianismo. Si se la estruja quedará la 
pura teoría mística. Por ello, durante quince años rechacé a 
Juan de la Cruz, teniéndole por budista. Me gustaba santa 
Teresa y la leía y releía una y otra vez. Ella es en primer lugar 
cristiana y solamente en segundo lugar mística. Luego caí en la 
cuenta de que había desperdiciado quince años en lo que se refie­
re a la oración". Juan de la Cruz me ha acompañado a lo lar­
go de decenios, y puedo decir que coincido plenamente 
con la declaración anterior. 

¿Así que la consumación de nuestros anhelos puede encon­
trarse en todas las religiones, aunque les hayan dado nom­
bres distintos.'' 

Todas las religiones son caminos que llevan a la expe­
riencia de lo divino, pero ninguna de ellas puede afirmar 
que posee el acceso único. Me gusta ilustrarlo con una 
imagen: las religiones son como las hermosas vidrieras de 
colores de una iglesia; dan una estructura determinada a la 
luz que está detrás, que trasluce a través de ellas. Si no hay 
luz, resultan insignificantes e incoloras. Por eso, la luz es lo 
realmente decisivo, pero no podemos verla con nuestros 
ojos. La luz hace visible, pero en sí es invisible. Solamente 
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será visible al descomponerse en colores, estructurándose. 
Lo mismo ocurre con las religiones con referencia a lo 
divino: dan a lo incomprensible una estructura compren­
sible. El precio que las religiones tienen que pagar por ello 
consiste en la reducción de lo divino a un sector del espec­
tro, y sería insensato tomar este sector por la totalidad. 
Tan insensato como creer que las vidrieras tienen una 
capacidad de iluminar independiente de la luz que las ilu­
mina. Pero, a la inversa, también hay que considerar que 
la luz tiene que descomponerse en el espectro si no quie­
re solamente iluminar sino también hacerse visible. Dios 
reluce en las religiones, pero nunca se le experimentará en 
ellas en la plenitud de su luz si no están abiertas a la posi­
bilidad de una experiencia. 

¿Para experimentar directamente lo que denominamos Dios 
tenemos, pues, que salir de la oscuridad de la iglesia y aven­
turamos a la intemperie? 

Siguiendo con la imagen anterior, no creo que exista 
para nosotros lo divino más allá de la estructura y la refrac­
ción. No se puede reconocer algo que no sea una faceta de 
lo Uno. La realidad una es siempre todo. Dios existe como 
forma y no forma. Igual que la luz no se puede reconocer 
sin que ilumine algo, tampoco existe Dios sin forma. Allí 
donde nada se ilumine, tampoco se ve la luz. Más aún, hoy 
en día sabemos que lo que llamamos "iluminado" no es, en 
realidad, otra cosa que luz concentrada. Dicho de otra 
manera, es nada más que luz. Y la luz aparece al iluminar­
se a sí misma. Lo mismo ocurre con Dios. No hay otra 
cosa que Dios, pues Dios mismo es el ser. Y todo lo exis­
tente es una manifestación del ser: ser concentrado, por así 
decir. Y esto es lo que experimenta el místico. No experi­
menta el Dios puro, desnudo, más allá de las religiones; no 
se coloca delante de la puerta de la iglesia para mirar al sol 
(si lo hiciese arruinaría sus ojos, como nos cuenta Platón 
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en el mito de la caverna). Experimenta más bien que todo 
es manifestación de Dios, la concentración del ser divino, 
incluido él mismo. El cosmos es la epifanía de Dios. Por 
ello, la mística verdadera transciende también la doctrina 
del karma. Causa y efecto son formas de la manifestación 
de lo divino. Si existiera el renacimiento, renacería sola­
mente el principio divino originario. Pero ni la mística de 
Oriente ni la de Occidente hablan de renacimiento. Aquí y 
ahora es el instante intemporal de Dios. Hace poco una 
persona me echó en cara que yo degradaba al ser humano 
a una especie de caldera de calefacción para calentar agua. 
No se había dado cuenta de que somos también el agua 
que pasa a través de la caldera. 

¿Cómo hay que entender esto? 

Dios y ser humano se corresponden como oro y anillo. 
Son dos realidades bien diferentes. El oro no es el anillo, el 
anillo no es el oro. Pero en el anillo de oro sólo pueden 
existir juntos: son coexistentes. El oro necesita una forma 
para aparecer y el anillo necesita un material para resultar 
visible. Son no dos. El oro se manifiesta como anillo. Igual­
mente Dios se manifiesta como ser humano; sólo pueden 
aparecer juntos. He ahí donde radica para mí el sentido de 
la encarnación de Jesús. En él deberá hacerse visible que 
todo es encarnación de Dios, desde los quarks y leptones 
hasta las formas puramente espirituales de las que no tene­
mos ni idea. Somos "personas divinas". También podría 
decir: Dios se ha manifestado como ser humano. 

¿Nosotros mismos somos Dios? 

Sí. Aunque para los cristianos esta frase parezca escan­
dalosa, cuando no herética o arrogante. Pero esto se debe 
al hecho de suponer que el místico pronuncia esta frase 
desde su consciencia del yo. En realidad la frase tiene su ori-
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gen en la experiencia de unidad donde ya no hay ni yo ni 
tú. Además, la sospecha de herejía proviene del hecho de 
que el cristianismo entiende como "Dios" algo muy dife­
rente de lo que acabamos de llamar "lo divino", la realidad 
primera, la consciencia cósmica o, precisamente, "Dios". El 
cristianismo entiende bajo el término Dios, por definición, 
un ente frente a nosotros. Pero esta idea teísta de Dios tie­
ne solamente sentido mientras nos movemos en el nivel 
racional de la consciencia. Únicamente allí se necesita a un 
Dios que redime de una manera determinada. Desde la 
perspectiva de la mística, esta explicación de la redención 
es una metáfora del acontecimiento que ocurre en la expe­
riencia mística. La salvación está siempre presente; en la 
experiencia mística el ser humano irrumpe en ella. 

¿Con ello, hay que decir adiós a la enseñanza clásica sobre 
la redención? 

No. La religiosidad tiene diferentes niveles. La huma­
nidad permanecerá todavía por mucho tiempo en un nivel 
religioso en el que solamente podrá imaginar la salvación 
como la redención por un redentor. Esta afirmación no 
supone ningún menosprecio, pero todo creyente tiene que 
aceptar el hecho de que existe un nivel de consciencia que 
transciende su visión religiosa del mundo. Si se da cuenta 
de esto y, en una situación determinada de su vida, le sur­
ge la pregunta sobre el sentido de la vida, entonces estará 
preparado para encaminarse por el sendero interior, que 
no es otro que el espiritual. 

¿Qué ocurre entonces en ese sendero? 

Primero ocurrirá lo que los místicos denominan proce­
so de purificación. Utilizando términos psicológicos podrí­
amos hablar de un proceso de individuación, en el cual la 
psique se hace transparente a todos los bloqueos psíquicos 
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y a los condicionantes que han surgido debidos a la edu­
cación, la socialización y la enseñanza religiosa. Hay que 
saber que no se trata de deshacerse de todos estos aspec­
tos, sino de hacerlos conscientes y de aceptarlos. El proce­
so de devenir transparente conlleva una transformación de 
la identificación, especialmente en el ámbito religioso. Se 
hará pedazos el Dios del cielo al que rezábamos cuando 
éramos niños. Y más de uno lanzará entonces un suspiro 
como lo hiciera Nietzsche: Dios ha muerto. En realidad no 
ha muerto Dios, sino una imagen determinada de Dios. 
Hay una canción de Claudia Mitscha-Eibel que expresa 
perfectamente los sentimientos de la gente de hoy: En el 
cielo reina ahora el silencio, no se oye ninguna palabra. El que 
estuvo allí ¿ha muerto?, ¿o se marchó a escondidas? Esta situa­
ción supone una carga emocional muy fuerte para muchas 
personas. Ya no saben a qué agarrarse. Pero esta crisis ya 
contiene en sí misma el impulso hacia la siguiente etapa del 
camino interior, pues entonces comienza, según la tradi­
ción religiosa, la fase del vaciamiento de la consciencia o de 
la unificación de la consciencia. 

¿En qué consiste esta nueva etapa? 

En el camino de la unificación de la consciencia se tra­
ta de dirigir el flujo mental en una dirección determinada. 
Esto se puede hacer mediante la concentración en un soni­
do, en una palabra o, en el ámbito asiático, en un mantra, 
o también realizando determinados movimientos; siempre 
se trata de enfocar la consciencia, que generalmente está 
muy dispersa. El otro camino busca el vaciamiento de la 
consciencia, en cuyo caso se trata de que cese toda la acti­
vidad del yo: tan sólo hay una presencia muy despierta; los 
pensamientos van y vienen sin que la mente se agarre a 
ellos. Pero esto no resulta fácil, porque nuestro intelecto 
está acostumbrado a entretenerse con las impresiones que 
le llegan, a estructurarlas y a seguir ocupándose de ellas. 
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Ambos caminos llevan a un punto en el que el yo se da 
cuenta de que en realidad no es lo que hasta ahora solía 
creer que era. La identificación con el ego se derrumba y 
se da el conocimiento de que la identificación verdadera va 
mucho más allá de nuestro propio ego. Entonces se está en 
el umbral de la experiencia que he descrito al principio, 
cuando decía: la ola ya no se experimenta como parte del 
mar, sino que ya es sólo mar, unidad sin nada enfrente. 

¿Pero no existen también experiencias espirituales con un 
ente frente al sujeto!1 Estoy pensando en vivencias de íusión 
como se dan en el chamanismo. 

Sin duda, en el chamanismo la identificación corriente 
con animales u otros seres es un medio de transcender la 
estrecha identidad del ego. Pero creo que también es un 
obstáculo, porque es muy grande el peligro de que el ini­
ciado se quede estancado en este nivel, desplazando sim­
plemente su identidad, sin alcanzar la experiencia mística 
de unidad. La dualidad no se transciende así. Por ejemplo, 
estoy acompañando a una mujer que practica el camino 
chamánico, y en él tuvo, en una ocasión, una visión lumi­
nosa que le resultó extraordinariamente importante. Se 
quedó anclada en esta experiencia, incapaz de transcender 
su yo, que se sintió ennoblecido por esta visión. Es como 
si se hubiera quedado parada en la antesala del templo, 
incapaz de dar el paso hacia la experiencia de unidad. 

Así que desaconsejaría usted las prácticas chamalucas. 

Por lo menos señalo sus peligros. Y el peligro mayor 
consiste en quedarse a mitad de camino. Además, esto no 
me lo he inventado yo; las tradiciones místicas de las reli­
giones más importantes siempre han puesto de relieve el 
peligro de dar demasiada importancia a los efectos espiri­
tuales secundarios, tales como la telequinesia, la precogni-
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ción, las visiones, los éxtasis, las levitaciones, las supuestas 
vivencias de reencarnaciones y cosas similares. Por 
supuesto, experiencias de este tipo pueden ser importan­
tes para una persona o incluso para un grupo, pero no son 
la meta. Y, sobre todo, no se deben interpretar errónea­
mente como un signo de haber sido especialmente elegi­
do. Porque, a fin de cuentas, las capacidades parapsicoló-
gicas no tienen mucho que ver con la espiritualidad. Se 
trata de potencias que, de una forma rudimentaria, poseen 
todas las personas pero que algunas son capaces de desa­
rrollar y otras no, del mismo modo que hay personas 
dotadas para la música y otras que tienen esta disposición 
natural menos desarrollada. 

¿Existe algo así como un talento místico gracias al cual las 
personas tienen experiencias transpersonales de unidad sin 
haber seguido el camino espiritual de alguna religión!1 

A cualquier persona le puede sobrevenir tal experiencia 
sin preparación alguna. No es necesario practicar un ejer­
cicio espiritual determinado. Estoy pensando en personas 
como Hólderlin, Rilke o Nietzsche; este último tuvo su 
"iluminación" junto a la roca de Sils María. Probablemente 
su declaración "Dios ha muerto" es expresión de una 
experiencia mística auténtica. Pero, viendo el ejemplo de 
Nietzsche, nos podemos hacer una idea de las dificultades 
extraordinarias que puede acarrear la irrupción inesperada 
en el nivel transpersonal. Porque, a menudo, las personas 
carecen de un sistema de coordenadas para ubicar sus 
experiencias, o bien rechazan una interpretación religiosa 
por motivos ideológicos. Para Nietzsche resultó impensa­
ble interpretar sus experiencias del ser dentro de un con­
texto cristiano o, en general, religioso. Así que se le puede 
considerar un místico que se quedó a mitad de camino, 
que irrumpió en el ámbito transpersonal pero luego per­
dió la orientación. 
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¿Podría aclararnos esto un poco más? 

Me refiero al texto escrito por Nietzsche en su "Ecce 
homo": "¿Quéhacemos con el resto de nuestra vida, nosotros 
que pasamos la mayor parte de ella en la ignorancia más esen­
cial?" ... Y sigue diciendo: Ahora quiero contar la génesis de 
Así hablaba Zaratustra." La concepción básica de esta obra, la 
idea del eterno retorno, la fórmula más alta de afirmación que 
se puede alcanzar, tuvo lugar en el mes de agosto del año 1881. 
Figura en una hoja con la indicación: "a 6.000 pies más allá de 
los hombres y del tiempo. Aquél día me paseé por los bosques del 
lago Silvaplana. Me paré al lado de una roca imponente, en for­
ma de pirámide, no lejos de Surlei. Si, desde la perspectiva de 
aquél día, miro los últimos meses anteriores a él, encuentro como 
presagio un cambio profundo y decisivo en mis gustos, especial­
mente en relación con la música.. .Y prosigue: El término reve­
lación describe realmente el hecho, en el sentido de que algo se 
hace visible y audible, deforma repentina y con una seguridad 
y sutileza inefables, algo que nos estremece y conmueve. Se oye, 
no se busca; se coge, no se pregunta quien lo da; cual relámpago 
aparece un pensamiento, con urgencia, en el acto, -nunca he 
tenido la posibilidad de elección-. Un gozo cuya tremenda ten­
sión se deshace a veces en un río de lágrimas; en la que los pasos, 
sin querer y deforma alternativa, se vuelven muy rápidos o len­
tos; una manera de estar fuera de mí mismo, con la sensación de 
un sinfín de escalofríos y estremecimientos...; un gozo muy hon­
do en el que lo más doloroso y sombrío no resulta antagónico, 
sino relativo, como un desafío... -la duración, la necesidad de 
un ritmo muy amplio es casi la medida del poder de la inspira­
ción. .. Todo ocurre en un grado máximo, involuntariamente, 
pero con el ímpetu de un sentimiento de libertad, de algo incon­
dicional, de gran fuerza, divino... Parece, recordando una fra­
se de Zaratustra, como si las cosas mismas se acercaran real­
mente, ofreciéndose como una alegoría". 

Nietzsche expresa aquí la gran conmoción de muchos 
místicos, que en un primer momento no saben lo que les 
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ha ocurrido. Están conmovidos, pasan por el cielo y el 
infierno. Al principio resulta difícil hacer compatible la 
vida cotidiana y lo que se ha contemplado; parece impo­
sible aplicarlo prácticamente en la vida. Regirse por una 
sensatez virtuosa deja de tener sentido. Y todo esto le 
sucede a una persona que no lo ha buscado. 

Nietzsche, por lo menos al principio, disponía de la energía 
intelectual necesaria para verter sus experiencias en pala­
bras y asimilarlas de este modo. ¿Pero, qué ocurre con per­
sonas menos creativas cuando les sobreviene una experien­
cia mística? 

Como han traspasado las fronteras conocidas de su 
identidad egóica, a menudo caen en una inseguridad ame­
nazadora, que será tanto mayor en la medida en que esas 
personas carezcan de un marco de interpretación religio­
so que les permita integrar sus experiencias en su vida y en 
su comprensión religiosa. Por eso, más de uno comienza 
un tratamiento psiquiátrico, porque cree que se está vol­
viendo loco. Ni siquiera un psicólogo tan profundo como 
Sigmund Freud sabía cómo manejar las experiencias trans­
personales, considerándolas anormales y psicopáticas. 

Pero esto no solamente le ha pasado a Sigmund Freud. 
Repasando la literatura mística llama la atención las veces 
que se habla de grandes angustias y fases de sufrimiento. 
Para ello, Juan de la Cruz ha acuñado la metáfora de la 
"noche oscura" que el místico tendrá que atravesar en su 
camino hacia Dios. ¿No es la mística, a fin de cuentas, algo 
que da miedo? 

No. Lo que Juan de la Cruz vivió y sufrió fue un largo 
camino de purificación. He estudiado profundamente sus 
textos maravillosos y siempre me ha dado la impresión de 
que su camino no le pudo resultar nada fácil, teniendo en 
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cuenta su biografía. De su vida sabemos que pasó una 
infancia y juventud difíciles. Creció en el mundo estrecho 
y amenazador del catolicismo español de la Inquisición, 
pero no se encontraba a gusto en él. Hay una poesía suya 
preciosa que comienza con las palabras: Éntreme donde no 
supe. No fue nada fácil para él seguir siendo fiel a su expe­
riencia debido a la Inquisición, a la que tuvo que enfren­
tarse cuatro veces; se trataba de una emancipación cuyas 
dificultades no nos podemos ni imaginar hoy en día, pues 
Juan de la Cruz no tenía ningún apoyo, ningún sostén, 
nada a qué referirse. Su compañera, Teresa de Jesús, tuvo 
menos dificultades. No le importó utilizar la terminología 
cristiana para expresar sus experiencias místicas. Juan de la 
Cruz también lo hizo, pero es en sus poemas, en los que 
frecuentemente están ausentes los términos religiosos, 
donde se le aprecia como místico auténtico. También esto 
forma parte de su "noche oscura". 

¿Quiere decir con esto que ese lado oscuro de la mística no 
tiene que constituir necesariamente una etapa del camino 
interior:' 

En relación con la "muerte de Dios", en el transcurso 
de la subida espiritual pueden presentarse angustias, ho­
rrores, sensación de estar totalmente abandonado, y de 
desesperación; pero no se tienen que dar necesariamente. 
No son pocos los que alcanzan la cima con gran facilidad 
y, una vez allí, estallan en una risa estrepitosa. Mi Maestro 
Zen, Yamada Roshi, al hacer su experiencia decisiva se 
pasó tres días riendo ininterrumpidamente. Como es fácil 
imaginar, su mujer creyó que se había vuelto loco; pero no 
era así. Reía porque la "iluminación" le resultó muy fácil, 
porque él había "despertado" cayendo simplemente en la 
cuenta de que la realidad puede ser totalmente banal y, al 
mismo tiempo, completa. Y entonces, de golpe, le resulta 
a uno ridiculas toda la teología y la filosofía que ha culti-
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vado. O sea, el camino espiritual tiene diferentes caracte­
rísticas según la persona, y el modo de recorrerlo depen­
derá de la disposición psíquica de cada uno. 

A la vista de lo que acaba de decir parece infundada la opi­
nión generalizada de que la mística tenga siempre un cariz 
muy serio. 

Desde luego que no hay motivo para esta opinión. Pero 
ya ve, es un indicio más de la tergiversación de la mística 
en Occidente. También puede haber influido el hecho de 
que la Iglesia Católica haya establecido unos criterios bas­
tante extraños para la santidad. Rara vez nos encontramos 
con un santo que ría; lo que se pide a los santos es una vir­
tud extraordinaria, actuaciones milagrosas y cosas por el 
estilo. Pero todo ello no tiene nada que ver con experien­
cias místicas. Más bien se trata de un catálogo de requisi­
tos que no pueden aplicarse a los místicos. Justo lo con­
trario: muchas veces los místicos han sido rechazados por 
no responder al código moral de una época determinada 
porque, aunque generalmente se ajusten a las convencio­
nes y normas existentes, lo hacen a sabiendas de que todo 
ello es tan sólo provisional y relativo. 

Pero están los llamados "santos locos", personas que no 
reparan en las convenciones por haberse dado cuenta de lo 
relativo de todo lo terrenal. 

Sí, existen, y su conducta suele desconcertar bastante a 
sus coetáneos. Nos llegan muchas anécdotas desde 
Oriente sobre este tipo de "santos locos"; por ejemplo, el 
Maestro Zen Ikkyu, que iba a los burdeles para convertir 
a las mujeres que trabajaban allí. Y, si pensamos en los 
relatos que conocemos sobre Jesús, nos encontramos con 
innumerables episodios que debían resultar tremenda-
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mente escandalosos a los ojos de sus contemporáneos: 
comía con mujeres de dudosa reputación, se reunía con 
los publícanos, que estaban muy mal vistos, e incluso lle­
gó a desconcertar a sus propios discípulos al permitir que 
le perfumaran con aceites de gran valor en vez de dedicar 
ese dinero a los pobres. 

Suena como si la experiencia mística conllevara el abando­
no de toda pauta de moral social. ¿Viven los místicos más 
allá del bien y del mal, por citar nuevamente a Nietzsche? 

La experiencia mística transforma a la persona radical­
mente. Nos hace ver que todas nuestras normas morales 
están relacionadas con nuestras autoidentificaciones, que 
dependen a su vez del nivel de consciencia en que nos 
encontremos. En un nivel de consciencia transpersonal, se 
modifica nuestra comprensión y, con ello, también nues­
tra idea sobre la moral. O, mejor dicho, para la persona 
que ha tenido una experiencia mística, la moral se relega a 
un segundo plano, pues ahora se ve invadida por un amor 
global hacia todo y hacia todos. El amor se convierte en 
la norma determinante de todas sus actuaciones. Para 
estas personas vale la frase de Agustín: Ama etfac quodvis: 
"Ama y haz lo que quieras". Y podríamos añadir: "da igual 
qué cosa hagas" porque, si tu obrar está impregnado del 
espíritu del amor, cumplirá por sí solo todo lo que dicta la 
moral y no pasará por alto intencionadamente ningún uso 
o costumbre, ya que ello no sería compatible con el amor 
global. 

¿Y si las convenciones morales van totalmente en contra del 
espíritu del amor? 

La consciencia mística apunta a la unidad. Quien se 
experimenta como uno con el prójimo tendrá una base 
totalmente nueva para la moral. El amor es la realidad 
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auténtica e, incluso cuando las personas se han alejado de 
la experiencia de la realidad primera, sigue siendo eficaz 
como energía creativa de la evolución y del desarrollo de 
la cultura. Y, como tal, se introduce en las convicciones 
morales de las culturas y religiones. Por otra parte, este es 
el motivo de que las religiones apenas se distingan en sus 
exigencias éticas, como lo intenta demostrar Hans Küng 
en su proyecto "Weltethos" ("Una ética mundial"). 

¿Pero, no significa esto que la observancia de los manda­
mientos morales conduce necesariamente a la experiencia 
de lo divino? 

No. Aunque la ética cristiana diga: sz' te comportas bien, 
verás a Dios, en realidad no resulta tan sencillo. Los man­
damientos morales pueden ser una ayuda en el camino 
interior, pero no constituyen una garantía para la expe­
riencia mística. Al contrario, siempre conllevan el peligro, 
para la persona, de vincularse demasiado a la disciplina 
moral y a la ascética, y de quedarse apegada a su yo. 
Porque es el yo el que quiere ser moral, esperando alcan­
zar de esta manera el cielo. 

Vista así, desde la perspectiva de la mística, parece funda­
mentada la objeción protestante contra toda forma de justi­
ficación por las obras. 

Así es. También se basa en este enfoque la crítica del 
abuso de las indulgencias. En el protestantismo sólo resul­
ta problemática su convicción, que también se da en el 
catolicismo, de que el yo, a fin de cuentas, tiene que estar 
justificado ante Dios. Pero no es así. La tarea del yo con­
siste en relegarse para dejarle sitio en la vida a la realidad 
primera: permitir que Dios llegue al mundo. O, como lo 
expresa Eckhart: "Pues bien, querido hombre, ¿qué daño te 
hace si le permites a Dios que Dios sea Dios en ti?" (Sermón 6). 
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¿Es el "devenir Dios" de la persona lo que llama usted en sus 
libros "sacramento del momento"? 

Sí. Dios sucede en el aquí y ahora. Únicamente en este 
preciso instante es posible la comunión y la comunicación 
con El. La vida es la religión auténtica; es la consumación 
de Dios. Dios se revela en las situaciones menores exacta­
mente igual que en las que llamamos elevadas. Meta de 
toda mística es comunicar allí con Él. En rezos y rituales 
celebramos tan sólo esta realidad. Si celebro la eucaristía 
con el pan y el vino encima del altar, celebro la unidad de 
Dios y creación. Pan y vino no son más que los exponen­
tes del universo, desde el átomo hasta la pura conscien-
cia. Celebro lo que ya es desde siempre. Las palabras 
dichas sobre el pan y el vino son solamente la confirma­
ción, no una transubstanciación. Y cuando bautizo, digo a 
los padres y a los padrinos: he aquí que el cielo se abre nue­
vamente, como ocurrió en el bautizo de Jesús, y una voz habla: 
"Éste es mi hijo amado, ésta es mi hija amada" No hay nada 
que se limpie, se confirma lo que es desde el principio: la 
unidad de Dios y persona. 

En este contexto me gustaría citar a Rumi, uno de mis 
místicos favoritos: "Sihay alguien que ama en este mundo, oh 
musulmanes, ése soy yo. -Si hay algún creyente o ermitaño cris­
tiano, ése soy yo. -Los posos del vino, el escanciador y cantante, 
el arpa y la música, el amado y la vela, la bebida y también la 
alegría del bebedor, ése soy yo. -Los setenta y dos credos y sectas 
del mundo no existen en realidad: lo juro por Dios-. Todo cre­
do, toda secta, lo soy yo. -El fuego infernal, podéis creerme, con 
sus antesalas de llamas vivas, sí, y también el paraíso, el jardín 
del Edén con sus vírgenes paradisíacas, lo soy yo-. Esta tierra, 
este cielo y todo lo que abarcan: ángeles, sífldes, genios y la 
humanidad entera, lo soy yo. 
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M U C H O S S E N D E R O S , 
P E R O U N A S O L A C I M A 

De la relación de las religiones con la mística 

Usted dice que mística es el término de la espiritualidad 
transconfesional. Esta palabra hace pensar que existe algo 
así como una religión más allá de toda religión. Suena para­
dójico, pero usted dice que no lo es. ¿Por qué? 

La espiritualidad transconfesional no se refiere a una 
religión, sino a una religiosidad más allá de las religiones. 
Y esa religiosidad es un rasgo básico de la naturaleza 
humana; es nuestra tendencia más íntima a abrirnos hacia 
la totalidad y lo uno. Esa tendencia la compartimos con 
todos los seres vivos, pues es la fuerza impulsora de la evo­
lución. Hasta ahora se manifestaba en las diferentes reli­
giones del mundo porque durante milenios no ha existido 
ninguna separación entre religión y espiritualidad. Pero 
ahora estamos viendo que esta energía religiosa se desga­
ja de las religiones tradicionales. Cada vez me encuentro 
con más personas que no profesan ninguna religión pero 
que son muy religiosas. He aquí para mí el indicio del 
avance de la evolución de la consciencia. 

¿Quiere decir con ello que en un futuro no muy lejano ya no 
habrá religiones? 

Eso sería exagerar, pero las religiones se abrirán, rin­
diéndose a la evidencia de que su meta verdadera es la 
espiritualidad que transciende lo confesional. Y caerán en 
la cuenta de que, desde siempre, ya incluían en su seno esa 
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transconfesionalidad. Buda no quiso fundar ninguna reli­
gión. Jesús no quiso fundar ninguna religión. Son sola­
mente sus seguidores los que dieron forma a las experien­
cias de sus maestros, estableciéndolas de forma oficial. Me 
temo que se trata de un proceso inevitable. Porque lo divi­
no que se vive en las experiencias espirituales estimula a 
ser expresado en forma de rituales y teologías. Por ese 
motivo siempre habrá comunidades religiosas, en el senti­
do más amplio de la palabra, aún cuando muchas se esta­
blecerán en el futuro al margen de nuestras Iglesias. 

¿Significa esto que las religiones son el tributo que lo divino 
tiene que pagar al ser experimentado por la persona? 

Permítame reemplazar la palabra "tributo" por una 
metáfora diferente. La religión se puede comparar con la 
luna, que alumbra la tierra de noche pero recibe su luz del 
sol. Cuando la luna se coloca entre el sol y la tierra, ocu­
rre un eclipse solar. Algo parecido pasa con la religión. El 
sol es lo divino, ilumina a las religiones para que den luz a 
las personas en su camino. Pero si la religión se da dema­
siada importancia a sí misma, colocándose entre Dios y la 
persona, entonces oscurecerá a Dios: se produce un eclip­
se de Dios. Es una tendencia que encontramos en todas 
las religiones y, por este motivo, la mística conlleva irre­
misiblemente cierta crítica a las religiones; no por recha­
zarlas, sino como señal de alarma contra un exceso de 
aprecio de sus propios valores. 

El poeta místico Kabir ha expresado esta advertencia 
en una bella poesía. Como hijo de mujer musulmana y dis­
cípulo de un brahmán era fronterizo entre el islam y el 
hinduismo y, quizás por esto, tenía una fina sensibilidad 
para los límites de las religiones. Dice así: "¡Oh, Servidor! 
¿Dónde me buscas? ¿No ves que estoy a tu lado?No estoy en el 
templo, ni en la mezquita, ni en la Kaaba, ni en el Kailash. No 
estoy en los ritos, ni en las ceremonias, ni en el yoga, ni en la 
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renuncia. Si eres un verdadero buscador, me verás enseguida; en 
un instante me encontrarás. Kabir dice: "¡Oh, Sadhu!, Dios es 
el aliento de todos los alientos!". 

Bien, pero las confesiones, con todos sus usos y costumbres 
religiosos, son algo con lo que muchas personas se identifi­
can: son las queridas tradiciones e identidades que se han 
ido formando a lo largo de muchos años. Seguramente usted 
encontrará fuertes resistencias si anima a las personas a des­
pedirse de todo eso. ¿Cómo lo ve usted? 

No aconsejaría a nadie abandonar su religión, como yo 
tampoco quisiera abandonar mi cristianismo. Pero la reli­
gión para mí significa solamente el indicador del camino, 
no la meta. Cuando me dé cuenta de que el indicador se 
da demasiada importancia y me retiene, entonces no le 
haré caso. Por supuesto que les resulta difícil a las perso­
nas abandonar lo que ha sido lo más natural desde su 
infancia. No lo hace nadie a no ser que ya haya comenza­
do a dudar o a desesperar de lo que antes resultaba evi­
dente. Y esto ocurre cada vez con más frecuencia en la 
medida en que aumenta la discrepancia entre la concep­
ción cotidiana del mundo y las ideas religiosas tradiciona­
les. Yo, al menos, constato que las personas que se acercan 
a mí lo hacen generalmente por haber entrado en una cri­
sis de falta de sentido. De repente se ven confrontadas con 
preguntas a las que no encuentran respuesta: ¿por qué 
vivo?, ¿adonde voy?, ¿por qué me ha sucedido esto a mí? Las 
religiones intentan desde siempre dar respuestas a este 
tipo de preguntas, pero ya no satisfacen a muchas perso­
nas de nuestra época. De golpe, estas personas se han que­
dado sin apoyo, lo que les produce una gran inseguridad. 
En estas condiciones acuden a mí, y yo las recibo, por así 
decir, para mostrarles las perspectivas que se ofrecen para 
una marcha hacia adelante y hacia un nuevo comienzo, ya 
sea dentro del marco de su religión o al margen de ella. 

79 



Y habrá diferentes caminos. De cualquier forma, aumenta el 
número de personas que se dirigen hacia la espiritualidad 
oriental, convencidas, por lo visto, de poder satisfacer mejor 
sus anhelos espirituales por ese camino. En cambio, alguien 
tan destacado como el Dalai Lama recomienda a sus admira­
dores europeos que permanezcan dentro de su tradición cul­
tural cristiana. ¿Está usted de acuerdo con el Dalai Lama? 

Me parece de gran importancia permanecer en las tra­
diciones espirituales que han sido muy experimentadas. En 
ellas se nos brindan posibilidades de interpretación com­
prensibles, así como indicadores tanto para la vida coti­
diana como para el tratamiento de las experiencias místi­
cas. Los senderos espirituales clásicos son algo así como 
mapas de la mente que permiten conocer con bastante 
certeza en qué punto se encuentra uno y qué desarrollos 
espirituales quedan por recorrer. Pero, por supuesto, hay 
diferencias entre los distintos senderos. Cada uno ha esta­
blecido su indicador propio aunque, en el fondo, sus estruc­
turas básicas son muy parecidas. Todas apuntan hacia la 
misma cima. 

¿En qué tradiciones espirituales está pensando? 

En el cristianismo tenemos la espiritualidad de la con­
templación, que ha caído más bien en el olvido. En el budis­
mo están el zen y el vipasana, en el ámbito hindú las varian­
tes del yoga: krya-yoga, raja-yoga y el yoga de Patanjali. En 
el islam está el sufismo, en el judaismo la cabala. 

¿Qué relación hay entre estos caminos espirituales? ¿Se ex­
cluyen entre sí, se complementan, se puede caminar por dos 
a la vez, o hay que decidirse por uno? 

Todos estos caminos son senderos de subida hacia la 
misma cima de la montaña. Uno va por la derecha, el otro 
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por la izquierda, uno es más empinado, el otro más cómo­
do. Pero al final todos llevan a la misma meta. Sus carac­
terísticas dependen de la tradición y cultura religiosa a que 
pertenezcan. Ilustrándolo con una imagen, las religiones 
son las diferentes zonas climáticas que predominan en las 
laderas de la montaña: norte, sur, este y oeste. Quien 
comienza la subida, no conoce al principio nada más que 
su entorno, o tan sólo ve que otra región es muy distinta 
de la suya. Aún no sospecha que finalmente entrará en una 
zona en que los caminos se irán acercando. Y, al final de 
todo, cuando ya haya rebasado el nivel de las nubes y 
alcanzado la región de la cumbre, verá que los numerosos 
buscadores de la cima han estado siempre caminando por 
la misma montaña, teniendo la misma meta. 

Suena como si criticara las religiones o, al menos, las confe­
siones. 

Por supuesto que tomo una postura crítica frente a las 
religiones. Sobre todo estoy en contra de toda costra, en 
contra de estructuras absolutas y rígidas. Pero no olvido 
que mi religión cristiana me ha puesto en el camino; no sé 
dónde estaría hoy sin el acceso cristiano hacia lo religioso. 
Las confesiones son puntos de encuentro, umbrales por 
los que muchas personas llegan al camino espiritual. Ahí 
radica su valor, que no disminuye por el hecho de que, en 
el algún momento del camino espiritual, se alcance un 
punto en que se superen las confesiones. Porque lo que es 
experimentar a Dios, experimentarlo realmente, eso no es 
posible dentro del corsé de las confesiones. Con ello, y lo 
recalco, no me refiero a ningún sincretismo. Todo lo con­
trario: las religiones deben coexistir. Necesitamos las múl­
tiples "vidrieras" que nos indican algo de la luz que está 
detrás de ellas. Lo que no deben hacer es pretender ser las 
únicas que poseen la verdad, sino conducir a sus seguido­
res a la experiencia de lo que anuncian sus escrituras sagra-
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das. Pero no deben intentar retenerlos en sus respectivas 
confesiones. 

¿Pero qué camino es el correcto para cada persona? 

Los que encuentran el camino místico en su propia tra­
dición religiosa no tienen que buscarlo en otras religiones. 
Pero esto resulta extraordinariamente difícil en la religiosi­
dad cristiana contemporánea. No se enseña la contempla­
ción. No hay maestros místicos ni caminos espirituales que 
apunten desde un principio a la experiencia de lo divino. 
Quien busca esto no suele tener otra elección que orien­
tarse en tradiciones religiosas diferentes. Pero no necesa­
riamente tiene que ser así; de ahí mi afán por desenterrar la 
herencia mística del cristianismo y resucitarla nuevamente. 
Se trata de tesoros insospechados que para nada son infe­
riores a las llamadas religiones místicas orientales. 

Permítanos echar un vistazo a este tesoro: ¿qué joyas de la 

mística occidental salen a la luz? 

En nuestro ámbito cultural son los griegos los que 
pusieron las bases para el conocimiento intelectual de la 
mística. Ya he hablado de Platón, cuya filosofía proporcio­
nó el marco conceptual y metafórico para toda la mística 
cristiana. Pero ya antes que él, en el paso del siglo sexto al 
quinto antes de Cristo, un filósofo del sur de Italia, Parmé-
nides de Elea, describió la experiencia de unidad con lo 
divino. Después de Platón, enseñaron la filosofía mística 
sobre todo los neoplatónicos, hombres como Proclo y 
Plotino. Son los verdaderos fundadores de la llamada phi-
losophía perennis -la filosofía eterna-, que prosiguen luego 
los grandes místicos europeos como Eckhart, Juan de la 
Cruz, Nicolás de Cusa, Spinoza y otros, por citar tan sólo 
unos pocos nombres. De igual importancia son las grandes 
figuras femeninas de la mística, tales como: Hildegarda de 
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Bingen, Mechthild de Magdeburgo, Gertrudis de Helfta, 
Hadewijch de Amberes, Marguerita Porete, Teresa de 
Jesús y una persona tan peculiar como Madame Guyon. 
Ésta última, a causa de sus enseñanzas místicas, estuvo 
encerrada en la Bastilla por espacio de cinco años. Y no 
hay que olvidar la mística popular, que cuenta entre sus 
representantes a personas como Jakob Bóhme y Ángelus 
Silesius. Y estos son solamente unos pocos nombres de la 
gran historia de la mística cristiana. 

Considerando a este gran número de personas, habrá que 
plantearse la pregunta de si es necesario ocuparse de ¡a mís­
tica budista o hindú 

No diría yo esto, pues resulta extraordinariamente pro­
vechoso ocuparse de las tradiciones espirituales de 
Oriente. En lo que a mí se refiere, sólo gracias a mi larga 
práctica del zen me he dado cuenta de que la mística cris­
tiana, en su esencia, enseña exactamente lo mismo que las 
escuelas zen. En otras palabras, sólo dando un rodeo por 
el Japón he sido capaz de percibir y apreciar los tesoros de 
la propia tradición cristiana. 

Ha mencionado a los llamados fundadores de religiones, 
diciendo que no fue su intención establecer religiones. ¿En 
qué consiste la relevancia de Buda o Jesús desde el punto de 
vista de la mística? 

Para mí, la importancia de Jesús y de Buda radica sobre 
todo en el hecho de haber alcanzado lo que podemos 
alcanzar como personas que somos: han experimentado la 
realidad primera, esforzándose en transmitir esta experien­
cia a otras personas e indicando caminos para que otros 
sean capaces de llegar a realizar la misma experiencia. Por 
ello son para nosotros algo así como guías y acompañan­
tes en el camino interior. 
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Parece idéntico a lo que se conoce como "imitación de Jesu­

cristo". 

Sí, pero con un aspecto añadido: hay personas que en 
el camino interior necesitan figuras de identificación; éstas 
son algo más que simples ideales. No se intenta única­
mente imitar su ejemplo sino unificarse con ellos en el 
abismamiento contemplativo. Este tipo de prácticas cobra 
especial importancia en el budismo tibetano. En ellas se 
acostumbra a llevar a cabo la unificación con la imagen de 
una divinidad o de un bodhisattva mediante visualizacio-
nes o imaginaciones. Más aún: se trata de convertirse en 
esa realidad que se revela en la imagen. Conocemos algo 
parecido en la veneración de los iconos en el cristianismo 
ortodoxo. Para los ortodoxos devotos, los iconos son ven­
tanas que permiten una mirada hacia la transcendencia. 
Son, por así decir, el punto de sutura entre los dos niveles 
de la realidad. 

Suponiendo que estamos realmente en el umbral de una 
nueva fase de la evolución de la consciencia y de una época 
espiritual, ¿habrá nuevas figuras de identificación, nuevos 
fundadores de religiones y nuevos guías espirituales? 

No cuento con la aparición de una persona que sea 
comparable a uno de los grandes fundadores de religiones. 
Más bien, supongo que habrá toda una serie de guías espi­
rituales en torno a los cuales se formarán grupos de per­
sonas; o sea, personas con carisma que llevarán consigo a 
otras por el camino ya explorado por ellas. Son como guí­
as de montaña que ya han andado el camino y ahora van 
por delante de los demás. Puede que surjan nuevas "escue­
las" o "sectas", pero eso carece de importancia. Lo que 
importa es que las personas crezcan espiritualmente, que 
lleguen a liberarse de los directores religiosos. El ser 
humano tiene la tendencia de agarrarse a los faldones de 
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alguien en vez de recorrer por sí mismo el camino. Es así 
como muchos se agarran hoy en día a un "gurú". 

¿Qué significa esto para usted, como Maestro espiritual que 
tiene discípulos y discípulas? ¿Es usted también un modelo 
a imitar o incluso una persona de identificación? 

No, espero poder escapar a ese peligro. He andado por 
un largo camino espiritual en el que he tenido propias 
experiencias, y ahora continúo por él e invito a andar con­
migo a las personas que estén convencidas de que este es 
su camino. Quien quiera acompañarme será bienvenido. 
Quien no pueda, deberá buscarse otro acompañante. 

De modo que no pretende ofrecer el único camino o uno es­
pecialmente bueno. Además, aparte de usted existen muchos 
otros maestros espirituales. ¿'No se hacen la competencia 
entre sí? 

Por lo menos, no debería haberla. Por supuesto, un 
maestro espiritual concederá siempre especial importancia 
al camino experimentado por él. Pero lo que no se dará 
entre personas que han tenido una experiencia espiritual 
auténtica son disputas dogmáticas. Incluso me atrevo a 
afirmar que, siempre que una persona pretenda estar en 
posesión de la única verdad, éste es un indicio clarísimo de 
que no ha alcanzado realmente el espacio místico de la 
consciencia. 

Este sería un criterio negativo para la persona que está bus­
cando un maestro o una maestra espiritual, en el sentido de 
a quienes debería evitar. ¿Qué criterios positivos podría indi­
car para encontrar al maestro o ala maestra adecuados? 

No hay criterios generales que valgan y sirvan como 
prueba. Prefiero el antiguo aforismo que dice: "Cada maes-
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tro tiene los discípulos que se merece, y viceversa". Al fin 
y al cabo son la personalidad y el carácter del maestro los 
que determinan qué personas se agrupan alrededor de él. 
Sólo resultará interesante como maestro la persona que 
ofrezca un camino atractivo y factible, y que, a la vez, ins­
pire confianza. Es requisito imprescindible que vaya sur­
giendo una relación de confianza entre el discípulo o la 
discípula y el maestro o la maestra. Donde esto no se dé, 
habría que decidir la separación de mutuo acuerdo. 

¿Pero no existen también embaucadores espirituales.'' 

Por supuesto que los hay, y son reconocibles. Pero no 
quisiera entrar en este tema. Yo voy por mi camino e invi­
to a andarlo conmigo. Pero si alguien cree haber encon­
trado algo diferente o supuestamente mejor, puede mar­
charse en cualquier momento. 

Dice que se puede reconocer a los embaucadores. ¿Cómo? 

Siempre resulta sospechoso que alguien que se presen­
ta como maestro espiritual se dé a sí mismo mucha impor­
tancia. También resulta sospechoso que procure que las 
personas dependan de él. Hará muy mal si habla de cosas 
que no ha experimentado por sí mismo y de las que no 
pueda dar testimonio. Y lo peor de todo es que persiga 
con ello intereses económicos. 

Muchas personas con tendencias religiosas buscan amparo 
en el llamado movimiento de la Nueva Era y en el esoteris-
mo. ¿Qué ambiente hay en esos grupos en materia de char­
latanes y de autenticidad religiosa? 

Dentro del movimiento de la Nueva Era hay muchos 
elementos que no conducen a una experiencia mística 
auténtica. Hay cosas que pertenecen al ámbito de lo ocul-
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to y otras al ámbito de la psicología o de la parapsicología. 
Pero no resulta fácil trazar una línea de separación exacta. 
Un ejemplo: hay personas que consumen drogas por 
motivos realmente serios y de índole religiosa. A menudo 
les deparan experiencias que van más allá de sus concien­
cias cotidianas. Si tienen en estos casos un acompañante 
espiritual experimentado, dichas experiencias pueden ser 
de ayuda. Pero, si no es más que un "viaje", les falta lo que 
la mística denomina el proceso de purificación. Andar 
durante mucho tiempo por el camino espiritual es lo que 
transforma a la persona radicalmente. Generalmente, no 
se da esta transformación con las experiencias obtenidas 
mediante drogas. Por otra parte, muchas veces son sola­
mente experiencias pseudomísticas, que se quedan estan­
cadas en el ámbito de los sentimientos. 

¿En qué consiste la diferencia? 

Las experiencias pseudomísticas no llevan a la persona 
a un estado de la consciencia más alto, transpersonal, más 
allá de la consciencia egóica cotidiana, sino que la llevan 
de vuelta a un nivel prepersonal. Allí experimenta un esta­
do de unión simbiótico, como lo viven los lactantes con el 
pecho materno. Este tipo de experiencia de unidad, que 
puede ser muy profunda y conllevar fuertes emociones, 
siempre presupone un yo que se siente muy a gusto en este 
estado y, en consecuencia, quiere reproducirlo siempre de 
nuevo. La pseudomística de la Nueva Era no transforma a 
la persona, como ocurre con la mística auténtica. En cam­
bio fortalece precisamente su estado egóico, por ofrecer 
"experiencias de unidad" agradables, de las que el yo se jac­
ta. Pero es un camino erróneo, porque en este tipo de 
experiencia no se da un desprendimiento del yo. Esto últi­
mo sólo tendrá lugar cuando el yo no retroceda hacia lo 
prepersonal sino que transcienda hacia el ámbito trans­
personal. Para eso, el yo se debe experimentar a sí mismo 
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como un simple centro de organización y de función, sin 
ninguna permanencia. La experiencia auténtica conduce a 
una libertad que sobrepasa todo, mientras que el retroce­
so pseudomístico hacia lo prepersonal puede acarrear un 
comportamiento adictivo. Quien preconiza esto como 
camino místico o espiritual, haciendo que las personas se 
hagan dependientes de él, es un charlatán y, además, uno 
muy peligroso. 

¿Entonces, un maestro espiritual auténtico no anima siem­
pre a sus discípulos a alcanzar de nuevo experiencias místi­
cas? 

También él estimulará a sus discípulos y discípulas a 
seguir continuamente por el camino, pero les dirá que no 
pueden provocar, por medio de esfuerzos propios, estas 
experiencias, que se darán solamente en aquellas personas 
que se desprendan de su yo, al que tanto le gusta hacer y 
experimentar algo. Les indicará que se trata de un camino 
largo y difícil, un proceso de transformación que volverá 
transparentes las estructuras psíquicas del yo, y que puede 
conducirles a través de fases de falta de orientación y de 
desesperación, pero que finalmente les llevará a un punto 
en que se darán cuenta de que podrán dejar atrás tranqui­
lamente su ego, para entrar en un nivel más alto de la rea­
lidad. Quien haya tenido tal experiencia, ya sea discípulo 
o maestro, no se adherirá a ninguna idea fija ni seguirá 
fanáticamente a ninguna persona. 

Si la experiencia niística conduce hacia la libertad interior y 
a la tolerancia que usted describe, ¿cómo se explica que los 
místicos entren siempre en conflicto con las Instituciones 
religiosas? 

La experiencia mística es una experiencia originaria y 
quien la experimenta no puede callarla, tiene que articu-
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larla, y lo hará en la forma que sea acorde con su perso­
nalidad. Y a las Instituciones religiosas les cuesta aceptar 
precisamente esto. Por este motivo las Iglesias cristianas 
obligaban a los místicos y a las místicas a reformular sus 
experiencias místicas según los dogmas. Los que se resis­
tían tenían que contar con ser perseguidos como heréticos 
y, en el peor de los casos, con ser quemados. Por ejemplo, 
Marguerite Porete, Giordano Bruno o Miguel de Molinos 
fueron personas que supuestamente no hicieron esta refor­
mulación según los dogmas, y fueron castigados por ello 
de manera cruel. Este ejemplo se encuentra en todas las 
religiones teístas, también en el islam, porque pretenden 
haber recibido directamente de Dios la revelación de la 
verdad, al lado de la cual cualquier otra forma de expe­
riencia de Dios se convierte en herejía. 

¿Y cómo reacciona un místico o una mística al ser condena­
do como hereje por parte de una Institución religiosa.'' 

Las personas con una vena mística no niegan que las 
instituciones desempeñen un papel de ayuda y ordenación 
y, por regla general, no buscan una confrontación directa 
con ellas. Pero, a menudo sin querer, las ponen en cues­
tión de forma indirecta, debido a que sus experiencias mís­
ticas les llevan más allá de la religiosidad de las confesio­
nes, hacia un espacio transconfesional. 

¿Será este espacio transpersonal, si no un espacio "a-teísta", 
un espacio "trans-teísta"? 

Exactamente. Por eso los místicos y místicas se ven 
enfrentados a grandes dificultades al intentar reformular 
dogmáticamente sus experiencias. El lenguaje de la reli­
gión tradicional en la que han sido educados carece de 
palabras para lo que les ha ocurrido. El esquema dual del 
cristianismo hace prácticamente imposible verter en pala-
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bras una experiencia de unidad mística. Y cuando, a pesar 
de ello, lo han intentado, solamente han encontrado dudas 
e incomprensión por parte de los teólogos. 

Suena a desencanto. ¿No cree usted que las Iglesias cristia­
nas son capaces de renovarse espiritualmente? 

Las Instituciones siempre van a la zaga. Siempre que ha 
habido una renovación en las Iglesias, partió "desde abajo". 
Me imagino que ocurrirá algo parecido en el proceso espi­
ritual que estamos observando actualmente: arranca desde 
la base y se filtrará en las Instituciones eclesiales. Lo que 
nos hace falta es una "transformación de la religión" 
(Wilber). Se trata de una reorientación, de una metanoia 
hacia la dimensión mística. Las religiones son comunida­
des de personas que buscan una respuesta al sentido de 
sus vidas. También en la religión, las respuestas deberán 
reformularse siempre de nuevo. Están sometidas a los 
cambios de cada época. 

El paradigma antiguo era: somos seres que han desa­
rrollado espíritu pero se han alejado de Dios debido al 
pecado. Ahora vemos que lo que llamamos Dios se des­
pliega como un abanico en la evolución. Somos la epifanía 
de Dios, pero no somos capaces de caer en la cuenta de 
nuestra identidad auténtica, estamos desgajados de esta 
realidad primera, como nos lo quiere explicar la doctrina 
del "pecado original". Únicamente se nos ha olvidado que 
provenimos de esa realidad y nunca podemos caer fuera 
de ella. Creemos ser la playa que tiene sed del mar, pero 
somos el mar que juega con la playa. El futuro de nuestra 
especie consiste en caer en la cuenta de este hecho. Ha 
comenzado el cambio de tendencia en las religiones. 

La renovación comienza desde abajo, dice usted. Después 
de la Segunda Guerra Mundial, en muchos lugares, se han 
constituido pequeñas comunidades y hermandades que 
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aspiran a una vida espiritual. El ejemplo más conocido es la 
comunidad de Taizé, que fundó Roger Schutz después de 
1945. ¿Qué opina usted de esas comunidades? 

Sin duda son precursoras de la renovación espiritual de 
las Iglesias, pero no son sus agentes verdaderos. Las 
comunidades conducen fuera del paradigma del pensa­
miento tradicional de las Iglesias, sin romper con él. Desde 
este punto de vista cumplen una tarea importante, aunque 
limitada. 

Taizé da mucha importancia a la liturgia y al canto. ¿Son 
también "fenómenos transitorios"? 

Para mí, Taizé constituye un movimiento místico que 
intenta liberar el potencial religioso de las personas 
mediante sus rituales y formas de culto divino meditativo, 
sin exigirles creer en enseñanzas o teorías que no tienen 
nada que ver con su realidad existencial profana. Por ello, 
en mi opinión, Taizé es para nuestra época un lugar de 
partida francamente logrado; no es menos, pero tampoco 
más. A fin de cuentas, queda como en un peldaño inter­
medio. A menudo acuden a mí personas que entraron en 
el camino espiritual de Taizé, pero luego se dan cuenta de 
haber llegado a un punto en el que quieren ahondar su 
experiencia. 

A lo largo de la historia, han sido las órdenes religiosas clá­
sicas -usted mismo pertenece a una de ellas- las que estu­
vieron generalmente en la vanguardia de los movimientos 
de renovación espiritual o bien surgieron a partir de ellos. 
¿Queda todavía hoy un potencial espiritual en los monaste­
rios? 

A las órdenes religiosas se les concede un margen de 
libertad que no tienen ni el sacerdote ni el obispo, de 
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modo que una abadía benedictina posee cierta indepen­
dencia. Las órdenes son hasta cierto punto entes autóno­
mos. Por eso, en las abadías fueron posibles ciertos desa­
rrollos que tan sólo en el curso del tiempo llegaron a ser 
fructíferos para la Iglesia entera. Así debería ser también 
hoy en día. 

Así pues, ¿los monasterios son algo así como "zonas de libre­
cambio teológico"? 

Si, pero hay limitaciones al "librecambio", que las órde­
nes tienen que observar. Me gustaría que hubiera más 
valor para que se dieran diálogos más vivos. Las órdenes 
podrían ser algo así como un campo de ensayo dentro del 
dirigismo y centralismo de la Institución. Los impulsos 
renovadores de la Iglesia apenas han procedido de arriba. 
Todos tuvieron que imponerse desde abajo. 

También el acercamiento del mundo cristiano a la espiri­
tualidad de Oriente tiene su origen en los monasterios. 

Esto se debe a que, debido a sus actividades misioneras, 
eran los primeros que se vieron confrontados con otras 
formas de religiosidad. Y descubrieron en otras religiones 
núcleos de verdad que se correspondían en gran medida 
con sus propias creencias. El monje trapense Thomas 
Merton descubrió, para sí y para muchas personas del 
mundo occidental, el budismo zen, y Bede Griffiths se sin­
tió inspirado por su entorno hindú. Se podrían citar otros 
ejemplos que demuestran que la mayoría de las veces fue­
ron religiosos pertenecientes a alguna orden los que se 
abrieron a otras religiones, buscando el diálogo. 

Parece que estas posturas crean dificultades a la Iglesia. Se 
presenta abierta en apariencia pero, en la práctica, adopta 
una actitud reservada. Se afina el "perfil", hay disposición 
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para el diálogo interconfesional y también existe el deseo de 
colaboración en ámbitos sociales y éticos, pero parece que 
las Instituciones siguen teniendo mucho miedo a ser consi­
deradas equivalentes. 

Hacia el exterior, en sus declaraciones, las Iglesias se 
muestran abiertas. Pero en el interior se nota el miedo a 
perder su carácter "único" y singular. Aún se sigue 
hablando del "valor añadido de lo cristiano" (Christ in der 
Gegenwart, 30/00). Pero, tal como se presenta hoy en día, 
la Iglesia institucional ya no logra convencer a todos. El 
lema "Jesús sí, Iglesia no" indica una creciente religiosidad 
sin Institución. Es comprensible que, en épocas de crisis, 
una comunidad establezca límites en relación con el entor­
no y se esfuerce en conseguir una armonía interna. Pero los 
límites se convierten fácilmente en barreras que separan. 
La retirada a una fortaleza jamás ha salido bien, a la larga. 
Las Iglesias carecen del valor necesario para integrarse en 
una sociedad que se va transformando, porque ello modi­
ficaría también la religión misma y esto produce miedo. 

¿Así pues, las Iglesias no van a poder frenar la pérdida de 
feligreses mediante la vuelta a las particularidades confesio­
nales? 

Más bien cuento con lo contrario. Aunque, no obstan­
te, seguirán permaneciendo dentro de la Iglesia todos los 
que necesiten una estructura dogmática que les asegure la 
salvación que anhelan. En realidad, pocas veces ha habido 
un peligro tan grande de regresión como el que amenaza 
hoy a las comunidades de fe. Muchas personas se sienten 
desbordadas por el desafío que plantean las preguntas ac­
tuales y prefieren retirarse a posturas fundamentalistas en 
vez de influenciar productivamente el desarrollo espiritual 
de la sociedad. Pero aquellas personas cuya autoidentifica-
ción y comprensión del mundo ya no son compatibles 
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con las enseñanzas de las Iglesias seguirán huyendo de 
ellas, probablemente en mayor medida que hasta ahora. 

¿Pero no se encuentran las Iglesias ante un dilema? Por un 
lado tienen que adaptarse a las exigencias de los tiempos y, 
por otro, tienen que conservar sus tradiciones. ¿Acaso que­
da alguna salida? 

Para mí las religiones son modelos con los que el ser 
humano intenta definir su lugar dentro de los sucesos cós­
micos. Cuando una especie ha evolucionado y alcanzado 
una mente racional pide respuestas a las preguntas por el 
sentido de su existencia y por el ¿de dónde? y el ¿adonde? 
Cuando las ciencias elaboran un modelo, su objetivo es 
explicar las circunstancias de un suceso y, a medida que se 
vayan adquiriendo nuevos conocimientos, el modelo irá 
mejorando. También las religiones deben esforzarse en 
hacerlo. 

Nuestras ideas de fe fueron concebidas cuando aún se 
creía que la tierra era un disco y las estrellas agujeros en la 
bóveda celeste. Hoy día ya no es posible hablar de Dios tal 
como aún se hacía en el siglo xix. Lo que hace falta es dar 
respuestas a preguntas elementales: la interpretación del 
sentido del ser humano dentro de los sucesos evolutivos 
del universo. Resulta más que urgente interpretar nueva­
mente los conceptos de pecado original, salvación y resu­
rrección, personalidad y apersonalidad de Dios, atempora-
lidad y eternidad. Pero también es preciso contestar a otras 
preguntas acuciantes, sobre todo en la Iglesia católica: ¿qué 
pasa con la igualdad de derechos de la mujer?, ¿no es nece­
saria la libre elección entre celibato y vida en pareja? Otros 
desarrollos deseables serían: una valoración positiva de la 
sexualidad, estructuras democráticas en las Instituciones, 
abandono del Dios castigador, la disposición de acompa­
ñar la renovación de la Institución de manera crítica, sin 
querer impedirla a toda costa. 
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En Estados Unidos y, en menor medida también en Ale­
mania, se da una variante protestante del conservadurismo 
religioso: los movimientos evangélicos, o sea, las comunida­
des pentecostales, los carismáticos, los pietistas, por citar tan 
sólo unos pocos. Estas comunidades resultan irritantes en 
nuestro contexto ya que, por un lado, condicionan el pensa­
miento y la vida de sus miembros de una forma práctica­
mente íundamentalista y, por otro, muestran una viveza que 
prueba, íbera de toda duda, que en esos grupos se dan expe­
riencias religiosas. ¿Cómo encaja esto? 

Seguirán siendo solicitados todos aquellos grupos que 
prometan a las personas una salvación asegurada. Acep­
temos sin críticas que todos los que encuentren allí su 
patria la tengan. Pero también estos grupos son fenóme­
nos transitorios. También hay miembros de esas comuni­
dades que llegan al límite y se dan de baja. Por ejemplo, 
nadie puede hablar durante toda su vida en lenguas. Por 
supuesto que el don de lenguas constituye una práctica 
espiritual en la que el ego es relegado; pero no es más que 
una posibilidad, y lleva fácilmente a una consciencia elitis­
ta. En realidad, estos y otros "carismas" parecidos son 
fenómenos de la consciencia que pertenecen más bien a la 
parapsicología y que no sólo se dan entre cristianos. Tam­
bién seguidores de religiones naturales hablan en lenguas. 
Una y otra vez acuden a mí personas que desean crecer 
más allá de esta forma de oración. 

Pero también hay personas que ni sospechan que existan 
nuevos horizontes y se someten, en vez de ello, a la moral 
generalmente muy rígida de sus comunidades o Iglesias. Y 
allí no se nota casi nada de renovación espiritual. 

En efecto, siempre acecha el peligro del sectarismo y 
del fundamentalismo. Muchas veces el anhelo de ser aco­
gido en un grupo resulta mayor que el valor requerido para 
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la renovación. Y de esta manera surge la "mentalidad del 
muro" tan típica de las sectas, que se defienden y distancian 
de todo lo que podría poner en peligro una seguridad con­
seguida con tanto trabajo. Esa mentalidad es lo contrario 
de la religiosidad mística, cuya esencia consiste en el desa­
simiento. Las sectas, en cambio, propugnan a menudo la 
adhesión de forma casi fanática a dogmas, mandamientos 
morales, identidades de grupo y cosas por el estilo. Y, 
cuánto mayor sea la confusión de las personas, tanto 
mayor será la tentación de seguir las promesas de seguri­
dad de las sectas y de los fiíndamentalistas. Así es, por lo 
menos, como se puede entender el éxito que tienen. 

Aparte de la retirada al íundamentalismo, existe también un 
desarrollo que va en la dirección opuesta. En ¡os últimos 
años han tenido lugar más encuentros entre miembros y 
guías de las grandes religiones. En ellos parece que se está 
dando una apertura desconocida hasta la fecha. ¿Le parece 
que se trata de un indicio de un desarrollo evolutivo hacia la 
transconfesionalidad? 

No. El diálogo interconfesional es importante, como 
también lo son las actuaciones interconfesionales en el 
ámbito social o la búsqueda común, por parte de las reli­
giones, de un orden de valores vinculante para todos, 
como pretende Hans Küng. Todo esto tiene una relevan­
cia enorme, pero mi deseo es diferente. La unidad autén­
tica de las religiones -y no me asusta decir: su verdadera 
meta- consiste en la experiencia de lo que proclaman sus 
libros sagrados, sus rituales y sus ceremonias. En esta 
experiencia de la realidad primera todos confluyen, pues 
todos apuntan al mismo monte de la realidad una. Sin 
embargo, esa experiencia transciende toda confesión. 

¿Entonces, la ética mundial y el diálogo interreligioso son 

tan sólo estadios intermedios? 
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¿Por qué "tan sólo"? Suena demasiado negativo. Como 
ya he dicho, el diálogo interreligioso es de suma impor­
tancia. Pero la unidad auténtica de las religiones no radica 
en un sincretismo sino en la experiencia de la realidad. 
Todas las religiones han encontrado caminos místicos que 
conducen a este nivel, y también los enseñan. En los pró­
ximos siglos aumentará la importancia de la mística, la 
considero incluso la salvación de la teología. El siglo XXI 
será el siglo de la metafísica, pero a la teología le resulta 
difícil moverse precisamente en este ámbito. Mientras que 
las ciencias físicas y naturales descubren en los caminos 
esotéricos orientales un parentesco con sus experiencias 
cumbres, entre los teólogos el camino místico ha caído en 
el olvido. 

Así pues, si le entiendo bien, la verdadera unidad de las reli­
giones se encuentra en la experiencia transconfesional. 

Sí y no. En la experiencia de la Realidad primera -así 
denomino yo lo Uno y verdadero- ya no hay religiones 
que puedan ser unificadas, pues en ella no existen diferen­
cias. Se trata de la unidad con lo Uno, obtenida a través de 
la experiencia. Puede que aún tarde mucho, pero algún día 
las religiones se encontrarán justamente en este punto, en 
la cima única de la verdad. Seguirán hablando de diferen­
tes maneras de ese Uno, según sus culturas, sus represen­
taciones religiosas e ideas. Esas son las vidrieras que se uti­
lizan para intentar explicar a las personas lo Uno en el 
nivel racional. Pero lo esencial es la luz. Las confesiones ya 
no establecerán fronteras ideológicas, ya no lucharán las 
unas contra las otras; se darán cuenta de que, a fin de 
cuentas, tenían y tienen la misma meta. Considero muy 
positivo el interés de muchos europeos por los caminos 
esotéricos del hinduismo y del budismo. Constituye un 
primer indicio de que crece la consciencia del núcleo 
común, transconfesional, de todas las confesiones. 
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Suponiendo que haya efectivamente cada vez más perso­
nas que descubran el valor de la espiritualidad transconfe-
sional ¿qué formas adoptaría entonces la vida religiosa, en 
un futuro? 

Habrá, como ya dije, más grupos de base dentro de las 
Iglesias, que se formarán alrededor de un guía o acompa­
ñante espiritual, cuyo camino reconocerán como válido 
para dar sentido a sus vidas. Esto acabará por afectar a las 
Iglesias tradicionales; no les quedará más remedio que 
tener en cuenta este desarrollo, y tendrán que incluir ele­
mentos espirituales místicos en sus proclamaciones y en 
sus prácticas en mayor medida que hasta ahora. 

¿Qué quiere decir esto en concreto? 

Me parece un imperativo urgente darles a la mística y 
a la espiritualidad una mayor importancia en la formación 
teológica. Deberá ser posible que las personas interesadas 
en la espiritualidad puedan encontrar un lugar dentro de 
la Iglesia. Por supuesto, para que esto suceda será necesa­
rio que las autoridades eclesiales responsables de la for­
mación teológica dejen de mostrar un rechazo velado a 
todo lo místico. En mi opinión, la Iglesia se está perjudi­
cando a sí misma con su prevención hacia la contempla­
ción y la mística. 

Usted dice que deberá reformarse la formación teológica. ¿Se 
refíere a los contenidos teológicos de la enseñanza o cree 
que los teólogos mismos deberían practicar la contempla­
ción? 

Ambas cosas. Pero, sobre todo, esto significa que a los 
futuros sacerdotes se les deberá contar que existe algo así 
como experiencias espirituales. Generalmente nuestros teó­
logos se ven desbordados cuando se dirige a ellos alguien 
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que haya irrumpido en el espacio transpersonal. La perso­
na que hoy día entra en una crisis espiritual o tiene una 
experiencia mística auténtica y busca ayuda espiritual suele 
acudir a un psicólogo, a un psicoterapeuta o a un naturó-
pata antes que a un sacerdote. Tan sólo un veinte por cien­
to de esas personas buscan ayuda sacerdotal, como se sabe 
por los estudios llevados a cabo. Aparentemente, la mayo­
ría de las personas considera a la Iglesia incompetente en 
este asunto, lo cual no deja de ser preocupante para ella. 

¿Aumentaría la reputación de las Iglesias, o la de sus repre­
sentantes, si tuvieran autoridad en experiencias espirituales? 
Me parece signifícativo el hecho de que alguien como el 
Dalai Lama logre entusiasmar incluso a personas pertene­
cientes a Iglesias cristianas. 

No hace falta citar al Dalai Lama. En este aspecto Juan 
Pablo II resulta equivalente al Dalai Lama, pues procura 
sostén y orientación a muchísimas personas, o sea, que es 
una autoridad carismática. Pero precisamente esto solo no 
basta. Lo que se echa de menos es apertura, tolerancia y 
temas auténticamente religiosos. Se habla demasiado de 
exigencias morales. Pero, sea como fuere, su autoridad y 
credibilidad provienen seguramente de su personalísima 
religiosidad. 
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3 

D I O S E S B A I L A R Í N 
Y D A N Z A 

Cómo se pueden reinterpretar 
las enseñanzas cristianas 

Hablemos de la teología cristiana. Ésta se encuentra, como 
nos ha dicho, en una postura extrañamente contrapuesta a 
la mística. ¿Por qué están tan mal avenidas, en el cristianis­
mo, la mística y ¡a teología? 

El fundamento de la mística es la experiencia de uni­
dad, en la que se ha disuelto la frontera entre Dios y mun­
do, mientras que la teología cristiana se basa en un dualis­
mo fundamental entre Dios y mundo. Según esta repre­
sentación teísta, Dios es una persona que existe para sí fue­
ra del mundo. Creó el mundo como algo separado de El 
y lo dirige desde el exterior. El mundo, a su vez, como cre­
ación separada de Dios, tiene la posibilidad de compor­
tarse de diferentes maneras hacia Dios, y ahí radica la res­
ponsabilidad del ser humano. Sin embargo, éste cometió 
el pecado original, con lo cual el mundo es un mundo caí­
do en el pecado. Desde entonces, el mundo y Dios son 
diferentes, no solamente según su ser, sino también según 
su cualidad: el mundo necesita ser salvado, y la salvación 
tan sólo podrá venir desde el exterior, de Dios. Él tiene 
que tomar la iniciativa para cerrar el abismo que se abrió 
entre Él y los hombres. Y lo hace enviando al mundo un 
salvador y redentor: un salvador preexistente, igual a Él, 
que viene al mundo como Dios, se hace hombre y, final­
mente, salva a la humanidad gracias a un sacrificio. La 
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sangre de Cristo, la muerte expiatoria -así lo declara la 
teología cristiana- produce la reconciliación entre Dios y 
el mundo caído. Resulta muy difícil enseñar esta teología 
a las personas de hoy en día. 

A pesar de ello, la comprensión corriente sigue apegada a 
ella, ¿De dónde proviene esa persistencia!1 

Proviene de la estructura de la mente humana. Sa­
bemos ahora que no aceptamos el mundo de forma sim­
plemente neutral, sino que lo concebimos de acuerdo con 
las posibilidades de conocimiento de nuestro cerebro. 
Sabemos que fuera de nosotros no existen ni colores ni 
sonidos, sino solamente vibraciones. A partir de ellas, 
nuestro cerebro construye un determinado mundo, de la 
misma forma que el cerebro de las ballenas o de los delfi­
nes les presenta a esos anímales un mundo propio com­
pletamente distinto. No existe ningún punto de Arquí-
medes, fuera del mundo, desde el cual éste pueda con­
templarse tal y como es en realidad. 

En la observación siempre participa el observador. 
Dando por sabido este hecho, nos tenemos que preguntar 
de qué modo conocemos. Y, al tratar de aclararlo, nos 
daremos cuenta de la estructura dual de nuestra razón. 
Conocemos al distinguir, al trazar límites, al definir. Según 
Aristóteles, conocemos un objeto cuando somos capaces 
de ver en qué se diferencia de otro objeto del mismo géne­
ro. Lo que hacemos es trasladar a la realidad la estructura 
dual de nuestra capacidad de conocimiento. Nos creemos 
que también la realidad está organizada de forma dual 
porque nuestra razón no conoce ninguna manera diferen­
te de acercarse a ella. Me refiero a la realidad experimen­
tada por nuestra razón, que quede claro, porque tanto 
nuestros sentimientos como la experiencia mística nos 
presentan una experiencia bien diferente de la realidad. 
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Si nuestra razón desfigura la realidad hasta tal punto y si la 
teología es un asunto racional, ¿no sería aconsejable que la 
mística prescindiera de la teología? 

La religión se apoya en dos pilares: la mística y la teo­
logía. Si falta uno, también faltará el otro. Lo único que 
hay que vigilar es que la teología no desempeñe ningún 
papel en la experiencia misma, pues su papel comienza 
donde termina la experiencia. Tiene su origen en la expe­
riencia y debería volver a conducir hacia ella. A mi pare­
cer, la mística se convertirá en la salvación de la teología. 
Al final de su vida, después de una experiencia mística en 
la iglesia de Vosa Nova, Tomás de Aquino dijo: "Todo lo que 
he escrito parece paja en comparación con lo que he visto y con 
lo que se me ha revelado". O sea, a partir de la experiencia 
mística de la realidad va creciendo una óptica diferente de 
la religión y, a la vez, una teología diferente. 

¿Qué tipo de religión y de teología serían éstas? 

Una persona sagaz dijo: La religión es un truco de los 
genes. Me tomo esta frase muy en serio y estoy convenci­
do de que en modo alguno sirve para descalificar a la reli­
gión. Todo lo contrario: cuando la especie humana alcan­
za el nivel evolutivo adecuado para plantearse preguntas 
sobre su origen, su futuro y el sentido de su existencia, 
resulta completamente natural que desarrolle la capacidad 
de dar respuestas a esas preguntas. El resultado de este 
proceso es la religión, que durante milenios ha desempe­
ñado su tarea magníficamente y aún sigue haciéndolo hoy 
en día. La religión forma parte de la evolución humana. Si 
en la actualidad llegamos a un punto en que sus respues­
tas ya no satisfacen, esto es un indicio de que la evolución 
ha dado un paso hacia delante y tiene que surgir ahora 
una capacidad modificada para la autocomprensión del 
ser humano. 
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La religión sigue desarrollándose a la par que las per­
sonas. Esta circunstancia la tiene en cuenta la "teología de 
la evolución", que contempla el despliegue y el desarrollo 
de la vida. Todo lo que ocurre lo considera como parte del 
poderoso proceso evolutivo de la vida Una, que todo lo 
abarca. Por todas partes ve el permanente surgir y desapa­
recer: En cada instante el mundo nace nuevamente, dice la 
mística, partiendo del supuesto de que la nueva creación 
que surge permanentemente no se realiza por la acción de 
un creador situado en el exterior de la evolución, sino que 
sucede por sí misma, siguiendo su impulso propio. Y de 
esta forma, desde el punto de vista de la teología mística o 
evolucionista, Dios no es el iniciador de la evolución que 
obra desde fuera de ella sino que la evolución es Dios que 
se despliega a sí mismo. 

Usted dice que Dios es la evolución. ¿Sigue teniendo senti­
do hablar de Dios? 

Difícilmente podremos renunciar a esta palabra. Pero 
deberíamos dejar muy claro cómo queremos que se entien­
da, porque en el sentido corriente va unido a la represen­
tación tradicional teísta de un poder personal en el más 
allá. Por este motivo prefiero utilizar el término "Realidad 
primera" cuando me refiero a lo que significa realmente el 
término "Dios". El zen habla del "vacío", el hinduismo de 
"brahmán", el Maestro Eckhart de "divinidad", Juan Tauler 
del "fondo último". En cualquier caso, siempre se refieren a 
aquello sobre lo que, en el fondo, no se puede decir nada: 
un concepto sin un contenido concreto, un concepto tan 
distinto de todos los demás conceptos que le hizo decir al 
Maestro Eckhart: La diferencia entre Dios y divinidad es 
mayor que la que hay entre tierra y cielo. 

En sus libros, usted también acerca el concepto de "vida" al 
de "Dios". 
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"Vida" es un concepto adecuado para designar la reali­
dad que llamamos "Dios". Porque también la vida se sus­
trae a nuestra comprensión. No sabemos de dónde proce­
de ni adonde va. La vida está en todas partes y en ningún 
lugar. Se manifiesta en todos y cada uno de los seres 
vivientes, pero a la vez es siempre más que un ser vivien­
te. Exactamente igual ocurre con la Realidad primera. Está 
presente, pero tan sólo se manifiesta en la forma que se da 
a sí misma. En sí es vacío que requiere la forma para poder 
aparecer. Pues sin vacío no podría haber forma, ya que la 
forma siempre es la forma del vacío. Lo mismo ocurre con 
la vida: está en todos y cada uno de los seres vivientes 
pues, sin vida, un ser viviente no sería ser viviente. Pero la 
vida nunca es absorbida por un ser viviente determinado, 
siempre es mayor que éste. Va y viene con el ser viviente, 
pero sigue siendo inconcebible. 

Si le entiendo bien, no sólo considera usted Vida y Dios 
como analogías, sino que los considera como dos términos 
para designarla Realidad primera. 

Si, en tanto en cuanto se entienda por vida esa incon­
cebible y extraordinaria energía de la evolución que pasa 
a través de todos los seres. A esa fuerza la puedo llamar 
vida de Dios. También se le puede llamar, como hace 
Charón*, "amor", pero por supuesto no el amor personal 
sino amor en el sentido de una apertura absoluta hacia 
todo y todos, pues en este sentido el amor es el principio 
estructural de la evolución: la disposición del átomo a 
unirse a otro átomo para convertirse en molécula, la dis­
posición de ésta, a su vez, a formar una célula y la dispo­
sición de las células a convertirse en un organismo mayor. 
En el cosmos entero se encuentra esta disposición a la 
autotranscendencia. Constituye la fuerza impulsora de la 

* Científico francés y Premio Nobel. N. del T. 
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vida y de la evolución. En el proceso de la evolución, tan 
sólo tiene la posibilidad de sobrevivir quien sea capaz de 
mantener su propia identidad y, al mismo tiempo, ir más 
allá de sí mismo. 

La teoría clásica de la evolución dice, sin embargo, que no 
es el amor el motor de la evolución sino la supervivencia del 
más fuerte. 

No necesariamente es así. Hoy en día sabemos que en 
la evolución no solamente cuenta la fuerza sino también la 
capacidad de adaptación y cooperación. No solamente se 
han impuesto los que estaban provistos de la dentadura 
más grande o del aguijón más venenoso, sino también los 
biotopos, o sea, los sistemas vivos que se armonizan per­
fectamente entre sí y son capaces al mismo tiempo de 
apertura y transcendencia. En cambio, los sistemas cerra­
dos en sí mismos perecen, como se desprende de la enfer­
medad del cáncer y de los grupos endogámicos. 

Dios, vida, amor, evolución, ¿cuatro términos para la misma 
realidad? 

Sí. Dios es inseparable de la evolución. Dios es el ir y 
venir. Dios es el nacer y morir. Es el bailarín que danza la 
evolución. No tiene sentido un bailarín sin danza, y tam­
poco se puede pensar en una danza sin bailarín. De esa 
manera, Dios y evolución forman un conjunto; lo uno es 
impensable sin lo otro. O tomemos el ejemplo de la sinfo­
nía: el cosmos es una sinfonía y lo que llamamos Dios sue­
na como sinfonía. Todo lugar, todo momento, todo ser es 
una nota muy concreta que es imprescindible para el todo, 
aunque será sustituida por otra nota diferente en el instan­
te siguiente. Todas las notas forman el todo, todas las 
notas son el todo, y lo que constituye la integridad del 
todo es Dios, que suena como esa totalidad. 

106 

Esto suena como una versión nueva del pensamiento cris­
tiano de la encarnación: Dios se encama como sinfonía cós­
mica. 

Dios se encarna en el cosmos. Éste y sus encarnaciones 
están inseparablemente unidos. Él no está en su encarna­
ción, sino que se manifiesta como encarnación. En el árbol 
se revela como árbol, en el animal como animal, en el ser 
humano como ser humano y en el ángel como ángel. 
Estos no son, pues, seres a cuyo lado existe un Dios que se 
introduce, por así decir, en ellos sino que es cada uno de 
estos seres y, al mismo tiempo, no lo es, puesto que jamás 
se agota en uno de ellos, ya que siempre es también todos 
los demás. Precisamente en esto radica la experiencia de la 
persona mística: cae en la cuenta de que el cosmos es la 
manifestación llena de sentido de Dios. En cambio, algu­
nas personas se comportan frente al cosmos como analfa­
betos frente a un poema: contemplan los diferentes signos 
y palabras que lo componen, pero son incapaces de enten­
der el sentido que da forma al poema. 

Si él cosmos es la manifestación de Dios, habrá que pensar 
que la Biblia quedará obsoleta como testimonio singular de 
esta manifestación. 

No tiene importancia el contenido de las escrituras 
sagradas -ya se trate de la Biblia, del Corán o de las 
Upanishad- sino su carácter salvífico, y éste va mucho 
más allá de la dimensión meramente histórica. Si predo­
mina el interés por la interpretación histórica se pierde el 
carácter salvífico. El Nuevo Testamento no consiste sola­
mente en los Evangelios, pues en él han participado 
muchos autores y cada uno de ellos ha introducido en las 
escrituras sus propios conocimientos y declaraciones de 
salvación. Estas declaraciones son lo decisivo, indepen­
dientemente de que provengan de Pablo o del autor del 
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Evangelio de Juan. La revelación se basa en la experiencia 
mística de Dios y, solamente después, es vertida en pala­
bras. Las escrituras sagradas son interpretaciones de la 
experiencia de unidad mística. Para mí, el Evangelio de 
Juan y el Evangelio apócrifo de Tomás son tan importan­
tes como el Evangelio de Lucas. De ellos se desprende la 
diversidad de la fe cristiana antes de que fuera encorseta-
da en un sistema. 

En su opinión, ¿cómo habría que leer la Biblia? 

Como en toda escritura sagrada, existen diferentes 
niveles de lectura. Se podrá leer de forma fundamentalis-
ta, moralista, psicológica o desde un nivel espiritual, es 
decir, según su contenido salvífico. Aparentemente, así lo 
hicieron las primeras comunidades. Por esto nos encon­
tramos ya en el Nuevo Testamento con diferentes teologí­
as de las comunidades. Y, si sumamos a ellas los 
Evangelios apócrifos, su número aumenta. 

Y este último nivel de lectura ¿es el que usted prefíere? 

Por lo menos me parece que tiene poco sentido abor­
dar las cuestiones históricas con un exceso de sutileza eru­
dita. Lo que importa es la declaración de salvación. Quien 
lee las Upanishad no se pregunta si el contenido es verídi­
co o quien las ha escrito. La salvación es anunciada en 
ellas en un nivel muy diferente. 

¿Cómo habría que tratar las historias de los milagros de 
Jesús? 

Pienso que es muy probable que Jesús fuera también un 
sanador pero, por supuesto, en esto no radica su impor­
tancia. En todos los tiempos han existido personas capa­
ces de utilizar sus energías y su fuerza para sanar, como se 
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desprende del ejemplo de la sanación espiritual. También 
hoy en día sigue habiendo sanadores que mediante sus 
manos logran activar energías curativas en otras personas. 
Pero, en el fondo, no resulta importante que Jesús fuera o 
no un hombre con esas facultades. Su importancia radica 
en un nivel mucho más profundo. 

¿Y qué piensa usted del dogma cristiano que esbozamos al 
principio, según el cual Jesús es el Hijo de Dios que sufrió en 
la cruz una muerte expiatoria para la redención de los hom­
bres? 

No tengo ningún problema en llamar a Jesús hijo de 
Dios. Para mí no hay nada que no sea hijo de Dios. Hijo 
de Dios es un término que designa a todos los individuos 
y a todo ser. Dios se ha encarnado en toda forma. Todos 
nos llamamos hijos de Dios. Lo especial de Jesús radica en 
su experiencia de unidad con aquello que llamó Padre, a 
partir de la cual vivió y obró. En ese sentido es genial. 

¿Y qué pasa con el dogma de la muerte expiatoria en la 
cruz? 

Jesús mismo no comprendió su muerte como muerte 
de redención. Y, desde luego, este dogma resulta difícil­
mente comprensible para nuestros contemporáneos. No 
ven mucho sentido en todas esas metáforas de sangre y 
expiación, Por un lado, porque ahora ya sabemos de don­
de procede esta terminología: las referencias que los auto­
res del Nuevo Testamento hacen al Antiguo Testamento 
nos dicen que sus raíces se encuentran en un rito arcaico 
en el que el sacerdote transmitía a un chivo -el chivo 
expiatorio- las transgresiones del conjunto de la comuni­
dad para luego matarlo y esparcir la "sangre de la expia­
ción" sobre el pueblo. Después se echaba a un segundo 
chivo al desierto, junto con los pecados del pueblo, para 
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aplacar a los espíritus que moraban allí. (Véase el Libro del 
Levítico). Este tipo de mitología necesita hoy una inter­
pretación actualizada. Se están haciendo esfuerzos en este 
sentido, pero hasta ahora ninguna me parece satisfactoria. 

¿Ypor otro lado? 

Por otro lado, ya no le convence al individuo moderno 
la pretensión de exclusividad de la teología cristiana. Las 
personas de hoy ni pueden ni quieren creer que la muerte 
de Jesús tuviera una dimensión que abarcara al cosmos 
entero, a todos los seres. Van conociendo otras religiones 
y ven con qué seriedad y pretensiones morales recorren 
éstas sus propios caminos de salvación, y no les parece 
lógico que todo ello se haya convertido en unos gestos 
huecos debido a la muerte de una sola persona, ocurrida 
hace dos mil años. A este respecto, quisiera recordar una 
vez más los doscientos cincuenta mil millones de galaxias 
que componen este cosmos y los dieciséis mil millones de 
años de antigüedad que se les atribuye. ¿Cómo podemos 
situar hoy la aparición de Jesús y su vida en relación con 
estos datos? Esto constituye, en mi opinión, una pregunta 
muy seria para la teología. 

Pero ya hace tiempo que los teólogos se cuestionan esto. 
Por lo menos, pocos exegetas afirman que Jesús entendió su 
muerte como muerte de redención. 

Efectivamente, la gran mayoría de los teólogos evita 
sostener el dogma de la muerte sacrificial o expiatoria de 
Jesús. Pero, a pesar de ello, está bien anclado en el funda­
mento de la fe cristiana. Recuerde la liturgia de la Semana 
Santa en nuestras Iglesias. Por supuesto, se puede decir 
que hay una brecha entre la teología confesional y la pre­
dicación de las parroquias. Precisamente es esta contra­
dicción lo que supone una carga inmensa para el cristia­
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nismo actual: carece de una cristología vinculante en 
general, de una enseñanza que dé una información acep­
table para todo creyente sobre cómo puede entenderse el 
obrar y el morir de Jesús de Nazaret. 

En la actualidad se está llevando a cabo una investigación 
exhaustiva sobre Jesús. 

Sin duda, y nos depara una cantidad de información 
sobre Jesús que jamás hemos tenido. Sabemos hoy más 
sobre él que la gente del siglo II y, si me apura, de las últi­
mas décadas del siglo I. Pero los resultados que arroja la 
investigación sobre Jesús no son capaces de disolver las 
contradicciones internas de la imagen de Cristo. Al con­
trario, suministran alimento adicional al rechazo del mode­
lo tradicional de la muerte expiatoria, con lo cual aumenta 
la tensión con la estructura básica dual teísta de la teología 
cristiana. Porque la investigación de la vida sobre Jesús dice 
que Jesús era un hombre, un maestro de salvación y un pre­
dicador ambulante que, como era habitual en su tiempo, 
reunía a su alrededor discípulos y que entró en conflicto 
con las instituciones religiosas y políticas establecidas debi­
do a sus enseñanzas. Y, en consecuencia, tuvo que morir. 
Según ello, Jesús no tuvo una muerte expiatoria, sino una 
muerte de profeta como muchos otros maestros espiritua­
les de Israel anteriores a él. Muchos teólogos están de 
acuerdo con esta imagen distinta de Jesús, pero nadie se 
atreve a hacer una interpretación valiente. Lo que he leído 
no me resulta satisfactorio. 

¿Qué sentido sigue teniendo entonces toda la tradición de 
Jesús, si la interpretación convencional ya no vale? 

Como ya dije, su sentido consiste no en su contenido 
histórico o dogmático, sino exclusivamente en su declara­
ción de salvación. 
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Quizás podría ilustrárnoslo con un ejemplo de "declaración 
de salvación" contenida en una historia bíblica. 

Consideremos por ejemplo el episodio del monte 
Tabor, recogido por Marco en el noveno capítulo de su 
Evangelio. Jesús queda transfigurado ante los ojos de sus 
discípulos. De repente caen en la cuenta de que Jesús es 
muy diferente de lo que habían creído hasta entonces. 
Ahora se les revela su divinidad, ahora le reconocen como 
hijo de Dios. La declaración de salvación de este relato 
consiste en el hecho de que no solamente se trata de la 
figura auténtica de Jesús sino, al mismo tiempo, de la figu­
ra auténtica de todo individuo, más aún, de todo ser. Se 
refiere a nosotros, Jesús es el prototipo del cual Dios se sir­
ve para dejarnos patente el misterio de su encarnación. 

¿Qué pasa entonces con el mensaje de Jesús? 

Él mismo es su mensaje. ¿Qué es lo que anunciaba en 
sus sermones?: el reino de Dios. El reino de Dios está cer­
ca, ya está presente, está en nosotros. Si nos tomáramos en 
serio esa declaración de salvación que él anuncia, ya no 
tendríamos que recatarnos en utilizar, referidas a nosotros, 
palabras tales como: "hijos de Dios", "el reino de Dios en noso­
tros", "el que me ve a mí, ve al Padre', "antes de Abraham, yo 
erd\ La esencia de esta proclamación de Jesús queda en mi 
opinión muy clara en un relato que no es específicamente 
cristiano, el relato del "hijo pródigo", que también Jesús 
recoge, aunque en una variante determinada. 

Trata de un hombre joven que pide su herencia y se 
engolfa ciegamente en la vida. Y un buen día se da cuen­
ta de que esa vida no puede ser la verdadera. Se pregunta 
por el sentido y comprende que tiene que volver a su 
padre, a su ser auténtico. Tan sólo allí puede encontrar lo 
que está buscando, tan sólo allí está su verdadera patria. El 
padre le espera. Nada de reproches, ningún dedo moral 

112 

levantado. "Dadle calzado, un traje adecuado, ponedle un 
anillo; vamos a celebrar una fiesta. Ha caído en la cuenta 
de su ser divino, sabe quien es". Con este relato Jesús nos 
señala el camino de salvación. Esta parábola es una guía 
en el sendero de la vida, capaz de suministrarnos orienta­
ción y nos dice quienes somos en realidad: hijos e hijas, 
herederos del reino de Dios. Desgraciadamente, los teólo­
gos a menudo han dado al relato una interpretación 
moral, acorde con la doctrina de la salvación: el hijo se 
separa de Dios, vive en pecado, cae en la cuenta de ello, se 
arrepiente y finalmente es recibido en gracia por su padre 
misericordioso. Se ve la diferencia: la lectura teológica 
convencional se basa en la idea del Dios personal situado 
en el más allá, mientras que la interpretación espiritual 
intenta decir a la persona cómo puede despertar a la vida 
auténtica bajo la guía de Jesús. 

El relato del hijo pródigo es una parábola de Jesús que no 
deja duda sobre su íin didáctico. Pero ¿qué hay de los rela­
tos de la vida de Jesús y de su forma de obrar? ¿Encuentra 
en ellos una declaración de salvación análoga? 

Un buen ejemplo es el relato del nacimiento de Jesús. 
El que solamente quiera saber si ese relato ocurrió tal 
como lo cuenta Lucas pierde su sentido verdadero. Pero el 
que se tome la molestia de compararlo con las tradiciones 
de otras religiones se acercará más a su sentido, porque 
verá que existe un relato casi idéntico del nacimiento de 
Krishna. También allí se habla de una concepción virginal 
y del alumbramiento por parte de una virgen. Y, asimismo, 
aparece un malvado que persigue al recién nacido; inclu­
so se habla también de pastores en el campo. En fin, hay 
motivos para pensar que el relato navideño está inspirado 
en la historia de nacimiento de Krishna. Solamente resul­
tará problemático para los que se obstinan en su conteni­
do histórico. Pero, en cambio, los que estén interesados en 
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el significado de la salvación, considerarán más bien la 
similitud como indicio del contenido verdadero del relato: 
se refiere a nosotros. Se trata de nuestro nacimiento de 
Dios. Jesús y Krishna son prototipos del ser humano naci­
do de Dios y unido a Dios en unidad. 

Los católicos celebran la fiesta de la Inmaculada Concep­
ción. Las personas con formación científica reaccionan fren­
te a él con incomprensión. Hay quien se ha marchado de la 
Iglesia debido a este dogma. 

Cualquiera que sea el significado de esta fiesta para los 
demás, para mí la Inmaculada Concepción es la celebra­
ción de nuestro propio ser divino. No se trata aquí de 
María: todos hemos sido concebidos inmaculados. En esta 
fiesta celebramos nuestra propia concepción inmaculada 
de Dios. Eckhart, en uno de sus sermones, se refiere a nues­
tra procedencia de Dios: "...y el Padre alumbra a su hijo en 
el alma de la misma manera que lo engendra en la eternidad, y 
no de otro modo. Tiene que hacerlo, le agrade o le disguste... Me 
engendra a mí como su hijo y como el mismo hijo. Digo más toda­
vía: Me engendra no sólo como su hijo; me engendra a mí como 
si y o fuera Él, y a sí como si fuera yo, y a mí como su ser y su 
naturaleza... Por eso, el Padre celestial es de veras mi Padre, 
porque soy su hijo y tengo de El todo cuanto poseo, y soy el mis­
mo htjo y no otro. (Sermón VI: Iusti vivent in aeternum). 

Bien, ¿pero por qué tiene que preceder una concepción in­
maculada a ese "nacimiento divino"? Dicho de otra manera: 
¿en qué reconoce usted la declaración de salvación de lo 
inmaculado? 

En todo ser hay algo que no es alcanzado por culpa 
alguna. Allí no hemos errado. Allí se encuentra "la faz no 
profanada" del individuo, utilizando el término acuñado 
por Gertrud von Le Fort. Allí está la "faz de antes de nues­
tro nacimiento", como dice el zen. Allí no alcanza el mal 
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del mundo ni la culpa propia. La inmaculada concepción 
significa que nuestra naturaleza más honda es divina. El 
principio divino primario se ha creado la forma humana 
como Jesús, como María y también como mi forma. Se ha 
delimitado en esta forma y en todas y cada una de las for­
mas, ya sea física, psíquica o mental. Este puro principio 
primario divino, al que llamamos Dios, vive como todas 
estas formas. No puede mancharse, y resplandece incluso 
en el sufrimiento y en los fallos. Caer en la cuenta de esta 
naturaleza verdadera significa serenidad, alegría, dicha. 
Allí puedo estar seguro de que nada me puede ocurrir en 
esta vida. Allí no alcanza ni la crítica, ni la alabanza, ni la 
vergüenza, ni la desgracia. Todo egocentrismo mezquino 
ha desaparecido y un amor grandísimo me invade. Suena 
a sentimentalismo, pero se trata de la verdadera vida. 

¿Existen concepciones comparables en otras religiones? 

Pues sí. Quizás no sea una coincidencia que justamen­
te el mismo día que se celebra la Inmaculada Concepción 
los budistas celebren la iluminación de Shakyamuni Buda. 
(A propósito, también de él se cuenta que fue concebido 
de manera virginal por su madre y que también le alum­
bró virginalmente). La experiencia que hizo en aquél día 
cuando el lucero brillaba en el firmamento fue exacta­
mente la misma: "Todo desde el principio es encarnación de la 
naturaleza esencial!' Esto no significa otra cosa que "todos 
los seres son manifestación del principio originario que en 
Occidente denominamos Dios". Podría traducirse así: 
todos los seres han sido concebidos de forma inmaculada. 
En nuestro bautizo se nos confirmó este principio divino. 
Como sonó una voz sobre Jesús, diciendo: "Éste es mi hijo 
amado", así también esta voz suena sobre todo niño que 
es bautizado: este es mi hijo amado, esta es mi hija ama­
da. Es la confirmación de ser hijos de Dios, de que nues­
tro origen es divino, de que somos concebidos inmacula­
dos, de que Dios en verdad es nuestro Padre. El bautizo no 
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nos ha traído nada nuevo, únicamente da fe de nuestra 
esencia divina. En términos cristianos diríamos: somos 
vida divina que vive esta experiencia humana. Somos vida 
divina que se ha encarnado, que se ha hecho hombre. En 
esto consiste el mensaje de la encarnación de Dios en 
Jesús. Igual que en Jesús, este principio divino se ha hecho 
ser humano en todos y cada uno de nosotros. Dios se crea 
a sí mismo en todo momento; se crea en toda criatura. 
¿Por qué reducir este mensaje solamente a Jesús y María? 

Si le entiendo bien, este nacimiento de Dios no es un suce­
so que tiene lugar en algún momento puntual, sino que tie­
ne lugar siempre y en todas partes. 

El elemento más importante de toda experiencia místi­
ca es la atemporalidad. En la Realidad primera no existe el 
tiempo. El tiempo no es una realidad que exista en sí, sino 
que es el producto de nuestra razón, que no puede evitar 
pensar en las categorías de pasado, presente y futuro. Por 
ello no se puede concebir en categorías temporales la pre­
sencia de Dios, el nacimiento de Dios en el ser humano. 
Tiene lugar más allá del tiempo; donde se consuma este 
nacimiento, el tiempo acaba. 

Si, en realidad, no existe el tiempo, habrá que preguntarse 
por el sentido de hablar sobre la resurrección íutura de los 
muertos y de su vida en el más allá. 

El más allá no es algo que acaecerá en algún momen­
to en el curso del tiempo, sino que es el más allá del tiem­
po, la atemporalidad. Si se ha caído en la cuenta de ello no 
quedará más remedio que modificar la idea sobre la resu­
rrección y la vida después de la muerte. Pues ahora se ve 
que la resurrección no tiene lugar en un tiempo diferente 
y en un lugar diferente, sino que aquí y ahora. Dios se con­
suma como el aquí y el ahora. Y la religión no es el servi­
cio que se realiza por un Dios que está en el más allá y del 
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que se espera por ello una recompensa íutura, sino la con­
sumación del aquí y ahora, la consumación de Dios en 
nuestra vida concreta, cotidiana. 

¿Con lo cual también queda obsoleta la concepción del Juicio 
Final? 

Sí, y eso está bien. Porque ha ocasionado mucho daño, 
y sigue ocasionándolo, la idea de un juez divino del cosmos 
que, al final de los tiempos, decidirá quien será salvado y 
quien no; o, expresado de forma popular, quien irá al cielo 
y quien al infierno. Porque, aunque esto ya no se predique 
de forma cruda y directa desde los pulpitos, sigue existien­
do en la liturgia y en la religiosidad popular. Por eso, la idea 
de un Dios punitivo y juzgador está hondamente arraigada 
en las almas humanas. Pero las personas de hoy no son 
capaces de conciliar la imagen de un mundo racional con 
la de este Dios juzgador, ni con la del cordero propiciato­
rio. Y con razón, pues en realidad resulta una concepción 
bien extraña que en algún lugar más allá del mundo haya 
alguien que lo esté observando para, al final, juzgar a cada 
ser humano de forma exacta y omnisciente. 

¿Entonces, en el sentido de la mística, "cielo" e "infíemo" no 
son realidades del más allá y en las que entramos después 
de la muerte, sino metáforas de una vida plenamente reali­
zada o no, aquí y ahora? 

Así es. Y, si se les explica así a las personas, podrán ver 
algún sentido en los conceptos antiguos. Pero, si se insiste 
en que la existencia terrenal es un valle de lágrimas y que 
la vida verdadera solamente se puede encontrar en el más 
allá y, además, como recompensa a una actuación confor­
me a las normas establecidas, entonces no se encontrará 
otra cosa que una incomprensión justificada. Se trata de 
imágenes míticas que únicamente vuelven a cobrar rele­
vancia si se las interpreta conforme a la mentalidad actual. 
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¿Quiere decir que el cristianismo debería desembarazarse 
de estas imágenes? 

Muchas personas están condicionadas por la represen­
tación del Dios que castiga al final de la vida y, por ello, 
pasan toda su vida con miedo y espanto; y esto, además a 
menudo, en contra de sus convicciones racionales. Una 
persona -que podría representar a muchas otras- me dijo 
hace poco en un cursillo que a ese Dios lo había "estrella­
do ya varias veces contra la pared" pero que eso no le 
había servido de nada ya que siempre regresaba, llenán­
dola de angustia. Así que ahora pensaba no mandar a sus 
hijos a las clases de religión, por miedo a que se les incul­
cara la misma imagen terrorífica. 

¿Pero, no será necesaria ¡a perspectiva del Juicio Final para 
motivar a los creyentes a comportarse moralmente? 

La unión de religión y moral no ha sido provechosa 
para la religión. Por de pronto, religión no tiene nada que 
ver con moral. Una actuación buena, moralmente íntegra, 
surge como consecuencia directa de una experiencia mís­
tica de unidad. Si, en su lugar, se coloca la amenaza de cas­
tigos infernales, la actuación moral deja de emerger de 
manera libre desde el fuero interno de la persona, convir­
tiéndose en algo forzado desde fuera. Y precisamente en 
ese ámbito exterior, siempre y cuando se cumplan los 
mandamientos, es donde se promete la salvación. Ello 
muestra hasta qué punto la moral cristiana se basa en una 
concepción dual, en el sentido de que Dios es un ser exte­
rior al mundo y que las personas deben guardar los man­
damientos del Dios externo para encontrar la salvación 
futura en el más allá. La mística en cambio dice: el ser 
humano puede encontrar a Dios en el mundo y, si le suce­
de esto, actuará de forma moral. 
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Pero no todas las personas son místicas y, mientras no lo 
sean, los mandamientos y normas religiosas parecen indis­
pensables. ¿No estará la mística, afín de cuentas, a favor de 
un relativismo? 

Al renunciar la mística a una imagen dual del mundo y 
del ser humano exige de nosotros que aceptemos que 
todo aquello que llamamos "el mal" sea parte integrante de 
la Realidad primera, que es una e indivisa. Contra ello 
nuestra razón se rebela. No puede aceptar que el sufri­
miento, los dolores y la muerte sean de origen divino y, 
por ello, concibe "el mal" como un defecto de la persona. 
Esto resulta de una falta de conocimiento. En la teología 
no he encontrado una respuesta satisfactoria a la pregun­
ta por el mal. ¿Podemos realmente atribuirlo exclusiva­
mente al fallo de las personas? 

¿Quiere decir con ello que no tiene sentido hablar de "el 
mal"? 

No. Sólo quiero decir que es imposible entender el 
misterio del mal con nuestra razón. Para ello hay que si­
tuarse en un nivel diferente, en uno donde se experimen­
te que muerte, sufrimiento y dolor forman parte del suce­
so evolucionista de Dios. A nadie se le puede convencer 
de ello, este misterio le está vedado a nuestra razón. La 
razón habría creado un mundo bien diferente, uno mucho 
mejor, un mundo sin pecado, sin sufrimiento y sin muer­
te. Querámoslo o no, lo que hacemos con ello es tachar a 
Dios de chapucero. 

¿Cómo se representa "el mal" desde el punto de vista de la 
mística? 

En la vivencia mística no se puede separar lo que lla­
mamos "malo" de la Realidad divina. Personas que caye-
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ron víctimas de actos de violencia me han hablado de 
estados de sosiego y de aceptación en tales situaciones. 
En ellos ya no se echan culpas ni hay miedo ni valora­
ciones, sino una gran certeza de que también lo que lla­
mamos pecado forma parte de la consumación divina de 
la vida. En la visión mística puede experimentarse exacta­
mente lo mismo. Una frase de Eckhart lo ilustra bien: 
"Asimismo, en toda obra, incluso mala -y digo mala sea en 
orden al castigo, sea en orden a la culpa- la gloria de Dios se 
hace manifiesta y resplandece por igual". Se le atacó fuerte­
mente, y no es de extrañar, pues esta declaración produ­
ce resistencia mientras no sea entendida en el nivel en que 
fue experimentada. 

¿El sufrimiento, el miedo y el dolor son fenómenos que se 
dan solamente mientras haya un yo que los viva como tales? 

Sí. Llamamos siempre malo a lo que daña a nuestro yo. 
Si el yo pierde importancia, tal como ocurre en las expe­
riencias que citamos más arriba, también la relevancia del 
mal será distinta. Utilizando una imagen, podríamos decir 
que mientras una rama se experimente solamente como 
rama tendrá miedo de secarse y de caer al suelo; esto le 
parecerá, por así decir, algo malo. Pero si la rama no se 
identificara con su condición de rama, sino con el hecho 
de ser árbol, se le quitaría el miedo a secarse y caer, pues­
to que su auténtica vida es el árbol, y la vida del árbol -lo 
que ella es en realidad- sigue viviendo. 

¿También nuestro miedo a la muerte tiene su origen en 
nuestra preocupación por la subsistencia de nuestro yo? 

Exactamente. Y en ella se basan las promesas de salva­
ción de las religiones, pues garantizan la continuación de 
ese yo de alguna manera. Si les quitamos esas promesas de 
salvación, pierden su esencia. En cambio, la mística libera 
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del deseo de que perdure el yo, siempre que se haya dado 
ya en vida la experiencia de que nuestra identidad autén­
tica no radica en el yo, con el que siempre nos solemos 
identificar erróneamente. 

Cielo e infíerno, resurrección y purgatorio, ¿son concepcio­
nes que carecen de contenido desde el punto de vista de la 
mística? 

Estas concepciones no carecen de sentido, pero no 
debe buscarse su sentido en una comprensión literal. 
Tomemos el ejemplo del purgatorio: veo en él una metá­
fora del camino místico, la purificación de la fijación en el 
yo. Esa purificación de la que todos los sabios hablan no es 
nada que ocurra en un lugar imaginario y en un tiempo 
después de la muerte. Se lleva a cabo aquí y ahora, y no 
como un castigo, sino como la adquisición de un conoci­
miento cada vez más amplio. Este proceso no tiene lugar 
porque un Dios juzgador quiera ver cómo se purifica nues­
tra alma en el purgatorio, sino porque estamos llamados al 
crecimiento y a la liberación en la vida. Es un camino 
doloroso porque nos identificamos con los múltiples blo­
queos y condicionantes de nuestra psique, incluso cuando 
son una remora para nosotros. Por ello, el camino de sal­
vación no es un camino de felicidad. Nos lleva a través de 
la enfermedad, del sufrimiento y del desamparo. Juan de la 
Cruz no lo llamó por casualidad "noche oscura". 

También esto es un ejemplo de que aquello que en la cons-
ciencia cotidiana es considerado como negativo, desde el 
punto de vista de ¡a mística puede ser positivo. 

A las personas que se encuentran en una crisis espiri­
tual les animo una y otra vez a considerarla como un desa­
fío y a reconocer el sufrimiento que padecen como cami­
no de salvación; y a no interpretarlos erróneamente como 
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"penitencia" o castigo por sus pecados. No resulta fácil 
adoptar esta postura básica tan diferente, pero me parece 
que es una perspectiva a partir de la cual sufrimiento y 
muerte cobran sentido. 

¿Quiere decir también que, desde la óptica de la mística, ¡o 
que generalmente entendemos como pecado o fallo es algo 
que no habría que temer? 

Es una pregunta difícil. Por supuesto, también desde el 
punto de vista de la mística hay actuaciones y comporta­
mientos que atentan contra la vida y su desarrollo. Pero no 
hay que criticarlos porque infrinjan las normas éticas, sino 
porque impiden el desarrollo de la vida. Para la mística, en 
el fondo, el pecado no es otra cosa que la negación de la 
autotranscendencia, el rechazo a poder abrirse en el amor. 
O, dicho de otra forma, la estructura básica del pecado es 
la fijación en el ego. Ésta puede concretarse de diferentes 
maneras en la vida de las personas, tales como envidia, 
odio, violencia, guerra. 

¿Por qué resulta tan problemática la negación de la auto-

transcendencia? 

Porque va contra el principio básico de la vida y esto 
significa ir contra la evolución divina. La evolución, que 
para mí no es otra cosa que el desarrollo del principio 
divino, requiere que el ser viviente vaya más allá de sí 
mismo. Cuando no lo hace se prepara su propio fin. Y 
podría ser que la humanidad estuviese haciendo actual­
mente exactamente eso, que, anclada en su egocentris­
mo, diera lugar al estancamiento del proceso evolutivo, 
provocando de esta forma su desaparición. El cosmos ha 
existido durante dieciséis mil millones de años sin los 
seres humanos. Si desapareciesen de la tierra, no harían 
otra cosa que seguir el mismo camino que el 99% de todos 
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los seres vivientes que alguna vez han existido en la tierra 
y que ahora están extinguidos. 

Así pues, la experiencia mística sería el camino más seguro 
para salir de ese pecado estructural. 

La relevancia del "pecado" será distinta si se entiende 
no en un sentido moral, sino como tendencia egocéntrica 
del individuo, que no va acorde con el proceso divino de 
la evolución. En un estadio evolutivo futuro, este concep­
to de pecado se extenderá cada vez más, en lugar del que 
corresponde ahora a la racionalidad dual y egocéntrica de 
nuestra época. Esta época llega a su fin, y hay motivos 
para creer que, en el transcurso del progreso evolutivo, el 
pensamiento dual será cada vez más relegado a un segun­
do plano y cederá su sitio a la experiencia mística de nues­
tra naturaleza verdadera. 

Si la experiencia mística ocupa el lugar de la ética y de la 
moral, parece que la relación con los demás desempeñará 
tan sólo un papel secundario. 

Esto es un malentendido, pues en la experiencia de 
nuestra naturaleza verdadera experimentamos también la 
unión con todo lo demás. Entonces nos ocuparemos del 
necesitado, no porque lo requieran las normas éticas y los 
mandamientos sino porque habremos hecho la experien­
cia básica de la comunión con todos los seres. Mientras no 
venzamos como individuos la fijación en el yo, nos harán 
falta mandamientos pero, una vez que se haya tenido la 
experiencia de unidad y comunión, la caridad dejará de ser 
objeto de un mandamiento y será la expresión natural de 
la naturaleza propia. Entonces ya no será una forma de 
actuar que se nos impone sino un estadio del ser de la exis­
tencia transpersonal. Soy muy consciente de que esto es 
un sueño utópico del futuro, pero no lograremos una con-
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vivencia digna del ser humano mientras no tengamos esta 
experiencia. 

Entonces el paraíso sería un mundo en el que morarían úni­
camente personas llenas de amor. 

No. Las personas que han tenido experiencias místicas 
también tienen que decidirse a favor o en contra de ciertas 
opciones. Esa libertad de decisión permanecerá y, debido 
a ello, siempre habrá tensiones y diferencias de opinión 
entre las personas. Además, las leyes de la evolución segui­
rán vigentes, aunque las personas las acepten a partir de 
sus experiencias místicas. El león no comerá paja y los 
niños no jugarán con las víboras; más bien, el león seguirá 
comiéndose al cordero. En el proceso evolutivo, la lucha 
existencial por la supervivencia no desaparecerá, tampoco 
para los humanos. Lo queramos ver o no, la evolución 
consiste en devorar y ser devorado. Seguirá habiendo te­
rremotos de tierra que sepultarán a miles de personas de 
forma terrible. Surgirán nuevas galaxias y otras desapare­
cerán. La evolución del Principio originario divino tiene 
sus propias reglas que jamás entenderemos mentalmente, 
pues esa evolución no está organizada racionalmente, sino 
de forma trans-racional o a-racional. Como mucho, pode­
mos hacer la experiencia de que sus reglas son las reglas de 
una vida global, de la que también nosotros participamos. 

Con ello parece que ya no es preciso hacer las clásicas pre­
guntas teológicas racionales de la teodicea. 

En la teología de la evolución ya sobran muchas pre­
guntas, lo cual, sin embargo, no significa que el fatalismo 
haya entrado en la teología. Todo lo contrario: si nos 
entendemos a nosotros y al entero suceso cósmico como 
manifestación de la vida divina, estamos llamados a coo­
perar con la vida. 
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¿Por eso tiene sentido, e incluso es obligado, recomendar a 
las personas esforzarse más en sus vidas por un camino que 
conduzca a la experiencia de unidad? 

Hemos nacido como personas para caer en la cuenta 
de quiénes somos en realidad, para experimentar nuestra 
parte divina. En eso veo yo el sentido de la vida. Existimos 
para devenir seres humanos auténticos, trascendiendo 
nuestro yo y reconociendo que nuestra naturaleza verda­
dera es la naturaleza de Dios. Al decir esto lo estoy dicien­
do probablemente a personas que no han tenido una 
experiencia mística. Pero, a pesar de ello, se lo digo para 
animarlas a creer en la posibilidad de tal experiencia y a 
ordenar su vida de tal forma que ésta pueda darse. Para 
ello es necesario ofrecerles también algo en el nivel inte­
lectual; algo que puedan comprender y que les ayude a 
comprenderse. Tengo que ofrecerles algo que les inspire 
confianza. Por ello animo a las personas que acuden a mí 
con sus dudas sobre el sentido de la vida, diciéndoles: 
"Entrégate al proceso de la vida y confia en que es el proceso de 
Dios." Utilizando la terminología religiosa tradicional, sig­
nificaría aceptar la voluntad de Dios pero no adoptando 
una actitud de resistencia sino con la confianza primaria, 
sin reservas, de que la vida tiene sentido. Creo que la tarea 
más importante a realizar por un guía espiritual consiste 
en transmitir esa confianza a las personas, para que les sea 
posible desasirse y abrirse. 

Dice usted que, para que ¡as personas se encaminen por el 
sendero místico, es también necesaria una descripción inte­
lectual de la espiritualidad mística ¿Supone esto también 
que los filósofos deben volverá ocuparse más de la religión? 

Ya hablamos de la tradición filosófica y teológica de la 
philosophta perennis. Se trata siempre del esfuerzo renova­
do de verter las experiencias místicas en un contexto con-
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ceptual, o de interpretar el mundo bajo el aspecto místico. 
Si la filosofía carece de este componente místico surge 
algo así como el existencialismo o la filosofía de Nietzsche. 
Ambas filosofías me resultan comprensibles; pero el Dios 
que creen haber matado murió hace tiempo desde el pun­
to de vista de la experiencia mística. Pero como les falta la 
dimensión de esta experiencia, son incapaces de ver que la 
muerte de Dios proclamada por ellos puede significar el 
nacimiento de una comprensión diferente y más global de 
Dios. La philosophía perennis parte de esta experiencia y, 
por ello, sería deseable que su tradición se reavivara. 
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4 

E N E L F O N D O D E L A C O P A 
D I O S E S T Á E S P E R A N D O 

Las ciencias naturales confirman la experiencia 
de la espiritualidad mística 

En uno de sus libros usted escribe: "Todo camino espiri­
tual debería estar acompañado por los resultados de las 
investigaciones científicas." ¿Cuál es el motivo de esta de­
claración? 

Parto de la premisa de que los impulsos esenciales para 
el futuro desarrollo del espíritu partirán de las ciencias 
naturales y supongo que se dará un redescubrimiento de 
la metafísica, pero no originado por los filósofos o los teó­
logos sino por los físicos y biólogos. Pues son ellos los que 
en el transcurso de sus investigaciones básicas se están 
acercando cada vez más a los límites del pensamiento. Allí 
se encuentran con una realidad de la que no dudan, pero 
que no son capaces de captar mediante la lógica y el pen­
samiento analítico. En una ocasión Max Planck confesó: 
"Me he vuelto religioso porque pensé hasta el final y luego ya no 
pude seguir pensando. Todos terminamos demasiado pronto de 
pensar". Eso no le ocurrió a él solo. También otros científi­
cos, como Erwin Schrodinger, Wolfgang Pauli o Albert 
Einstein, en el transcurso de sus investigaciones se acerca­
ron a la religión, mejor dicho, a la mística. Werner 
Heisenberg formuló la siguiente frase significativa: "Elpri­
mer sorbo de la copa de las ciencias vuelve ateo, pero en el fon­
do de la copa Dios está esperando". 

127 



Lo que resulta sorprendente, sin embargo, es que estos 
científicos no hayan encontrado apenas puntos de contacto 
con el cristianismo. 

Sí. El motivo lo aclaró Albert Einstein al diferenciar su 
religiosidad de la del cristianismo tradicional, diciendo 
que, en éste, "Dios es un ser en cuyo cuidado se espera, y cuyos 
castigos se temen (...) -un ser, con el que de alguna manera se 
está en una relación personal, por muy respetuosa que ésta sea- ". 
La religiosidad del investigador en cambio radica en "el 
asombro extasiado de la armonía de las leyes de la naturaleza, 
en la cual se manifiesta una razón tan superior que todo lo que 
cobra sentido por parte del pensamiento y de la disposición 
humana resulta ser tan sólo un pálido reflejo. (...) Sin duda este 
sentimiento se parece al que invadió en todos los tiempos a los 
genios que crearon las religiones". (Albert Einstein: "Die 
Religiositát der Forschung", en C. Seelig (edit): Mi concep­
ción del mundo, Berlín.) 

¿De dónde viene ese interés de ¡os científicos por ¡a religión 
y la mística, más allá del cristianismo? 

La física teórica del siglo XX ha llegado a un punto en 
que se ha desprendido de las ideas que durante milenios 
fueron consideradas como verdades evidentes y fuera de 
toda duda. Así quedó sacudida la creencia en un mundo 
objetivo regido dentro del espacio y del tiempo por unas 
leyes fijas causales. Ahora ya sabemos que la realidad no 
es algo estable objetivamente, sino que es el producto de 
nuestra propia razón. Lo que llamamos el universo lo cre­
amos nosotros mismos. El cerebro y el sistema nervioso 
están programados tan sólo por una cantidad limitada de 
realidad, puesto que percibimos mediante nuestros órga­
nos sensoriales solamente un espectro limitado de fre­
cuencias. Pero, por encima y por debajo de este espectro 
limitado, existe mucho más de lo que somos capaces de 
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captar. En otras palabras, solamente podemos reconocer 
una parte pequeña de la realidad y ésta la ordenamos y 
estructuramos según las normas de nuestra inteligencia, 
que nos procura los instrumentos con los que podemos 
disponer de este mundo; pero sería un error creer que esos 
instrumentos nos presentan un mundo objetivo. Emanuel 
Kant lo mostró muy bien con las categorías de espacio y 
tiempo. Espacio y tiempo no son realidades objetivas, sino 
herramientas de nuestra comprensión del mundo. En la 
realidad auténtica no existen. Esto lo confirma la com­
prensión física de la relatividad de tiempo y espacio y, asi­
mismo, se corresponde con la experiencia mística de la 
realidad transpersonal, en la que no tienen ninguna impor­
tancia ni el tiempo ni el espacio. 

Pero en la religión cristiana sí que tienen relevancia. 

La teología cristiana en su esencia sigue aferrada a una 
concepción medieval del mundo, o sea, a un orden cós­
mico estable, causal y geocéntrico. Así se llega a dar esa 
discrepancia enorme entre la concepción del mundo 
implícita en la teología cristiana y la de la mayoría de 
nuestros contemporáneos, influenciada por las ciencias. 
La consecuencia resultante es que las metáforas de cielo e 
infierno, de creación y juicio final son cada vez menos 
expresivas. Habrán servido a generaciones anteriores, pero 
hoy resultan a menudo superadas. Algo parecido ocurre 
también con las metáforas sociales que utilizamos para 
expresar nuestra relación con Dios. Ya sea el término 
"rey", "el Señor de los ejércitos", o "el pastor", todas estas 
imágenes provienen de una sociedad agraria que ya es aje­
na a nuestra sociedad democrática. 

¿Yson, hoy en día, las ciencias ¡as que están en mejores con­
diciones para aportar metáforas y concepciones válidas teo­
lógicamente.'' 
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Así es. La cosmovisión de las ciencias modernas co­
rresponde en gran parte a las experiencias espirituales de 
la mística y, por ello, están más capacitadas que la dog­
mática clásica para formular declaraciones teológicas. El 
premio Nobel americano Gary Zukav, que ha llevado a 
cabo investigaciones en el ámbito subatómico, escribe: "Si 

la fisica actual de Bohm, o una parecida, se convirtiera en el 

futuro en la tendencia principal de la fisica, estas danzas de 

Oriente y Occidente -con las que se refiere a las diferentes 
concepciones del mundo- llegarían a armonizarse extraor­

dinariamente. No se sorprendan si encuentran en los programas 

de enseñanza de fisica del siglo XXI clases sobre meditación". 

(Gary Zukav: La danza de los maestros de Wu Li, Gaia 
Ediciones, Madrid, 1996) 

¿Y usted está de acuerdo con él? 

Sí. Porque Zukav, con esta frase quizás formulada algo 
rígidamente, no quiere decir sino que existen formas de 
comprensión que traspasan nuestra lógica y racionalidad 
y, por tanto, ofrecen una posibilidad de descubrir dimen­
siones de la realidad que le están vedadas a nuestro inte­
lecto mientras que, en cambio, son accesibles a las expe­
riencias espirituales. Los buenos científicos lo han enten­
dido; aceptan la limitación del conocimiento lógico racio­
nal y descubren la mística como una oportunidad para 
entender mejor el cosmos. Las ciencias, a su vez, debido a 
su comprensión de la complejidad de la realidad y a su 
capacidad para describirla, están en condiciones de sumi­
nistrar imágenes y conceptos a la espiritualidad mística, 
que servirán a ésta para expresarse y comprenderse. Esto 
es necesario para la mística porque, aunque vive de expe­
riencias que sobrepasan la capacidad de comprensión del 
intelecto, no puede ignorar el hecho de que éste existe y 
exige justificadamente comprender la realidad. 
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¿A sabiendas de que sus posibilidades no son suficientes 
para ello!1 

Así debería ser. La razón ilustrada que reconoce sus 
propias limitaciones sabe que, a fin de cuentas, no puede 
hacer otra cosa que producir estructuras con las que la 
realidad se vuelva accesible. Crea las vidrieras -utilizando 
una vez más esa metáfora- que se necesitan para que 
resulte visible la luz que las traspasa. La luz en sí sola­
mente se puede experimentar en una visión mística; las 
vidrieras que la hacen visible son suministradas por la 
ciencia: ambas se complementan. 

Lo que significa que la mística -al contrario del prejuicio 
ampliamente difundido- de ninguna manera es anti-intelec-
tual. 

La mística no protesta contra el entendimiento, la inte­
ligencia o la razón. Todo lo contrario. Muchos místicos y 
místicas eran personas cultas de acuerdo con las épocas en 
que les tocó vivir. La mística solamente indica que la facul­
tad intelectual no sirve para captar la realidad entera. 
Nicolás de Cusa lo expresó en una ocasión de la siguiente 
forma: "He encontrado el lugar donde se Te puede encontrar de 

forma desvelada. Está rodeado de la coincidencia de los opues­
tos (coincidentia oppositorum), que es el muro del paraíso don­
de Tu moras. Su puerta está vigilada por la mente racional más 
alta (spiritus altissimus rationis). Si no se le vence, la entrada 
permanece cerrada. Más allá del muro de la coincidencia de los 
opuestos se Te puede ver, pero más acá no". Esto no significa 
para Nicolás que el intelecto no sea capaz de procurar des­
cripciones de la realidad que tengan sentido y hagan acce­
sible a la reflexión intelectual la experiencia mística trans­
racional. Precisamente a esto se dedicó en sus estudios 
científicos. Y en esta tarea le han sucedido las ciencias 
actuales. 
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¿En qué sentido? 

Quisiera ilustrarlo con el ejemplo de la mecánica cuán­
tica. Esta ha llegado a la conclusión revolucionaria de que 
la materia no existe. Cuánto más se avanza en la búsque­
da de los elementos básicos de la materia, tanto más se 
constata que la materia no es otra cosa que energía, sobre 
cuyo origen no somos capaces de decir nada. Así que Max 
Planck, ya en el año 1944 declaró en una conferencia 
sobre "La naturaleza de la materia" lo siguiente: "En mi 
calidad de físico y una vez realizadas todas mis investigacio­
nes sobre el átomo, les digo: La materia en sí no existe. Toda 
materia surge y subsiste tan sólo por su propia fuerza, que hace 
que vibren las partículas de los átomos y las une en un sistema 
solar minúsculo... Y luego añadía: Tendremos que suponer una 
mente consciente e inteligente detrás de esa fuerza. ¡Esa mente 
es el fondo originario de toda materia! La materia visible pero 
perecedera no es lo real, lo verdadero, lo auténtico, ¡la mente 
inmortal es lo verdadero! Pero como la mente en sisóla tampo­
co puede existir, ya que cada mente pertenece a un ser, nos vemos 
en la necesidad forzosa de suponer seres mentales". (Max 
Planck, en: Zeitschrift fíir Erfahrungsheilkunde, cuaderno 
12/90, pág. 807). 

¿Qué influencia tiene esta conclusión en la comprensión 
científíca del ser humano? 

Antiguamente creíamos que, a lo largo del tiempo, el 
cuerpo había desarrollado mente. La inteligencia era una 
función del cerebro y del sistema nervioso. Pero ahora 
sabemos que es justamente al revés. "La mente inmaterial 
mueve el cerebro", declara el investigador del cerebro y pre­
mio Nobel John Eccles. Comprobó que son nuestros pen­
samientos y nuestra voluntad los que activan neuroprote-
ínas en el cerebro y que los procesos mentales se forman 
materialmente. No se trata de procesos materiales de tipo 
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bioquímico: si tenemos un pensamiento, un sentimiento o 
un deseo, esa energía se transforma en forma de molécula 
en nuestro cerebro. En otras palabras, nuestra energía 
intelectual y emocional se materializa en forma de neuro-
proteínas. Son, por así decir, la llave que busca el ojo de su 
cerradura. Una vez encontrado el ojo en otras células, 
éstas reciben el mensaje que necesitan. Este proceso no 
solamente tiene lugar en nuestro cerebro, sino en el cuer­
po entero. Toda célula corporal está en comunicación con 
otras células y en cada una de las células se manifiesta una 
mente pensante. 

Pero muchos investigadores ponen en tela de juicio la pri­
macía de los impulsos mentales sobre los procesos bioquí­
micos. ¿Qué indicios avalan el hecho de que la mente domi­
ne al cuerpo y no al revés? 

Se han conseguido importantes avances en el ámbito 
de la inmunología. Ahora sabemos que nuestro sistema 
inmunológico depende también de nuestra condición 
mental. Según sea nuestro estado anímico estamos mejor 
o peor preparados para defendernos de los agentes pató­
genos. Existen estudios que apuntan al hecho de que 
determinadas células del sistema inmune son agredidas 
por la depresión y el estrés. Por ejemplo, en el caso de la 
tensión sanguínea alta, en un noventa por ciento de los 
casos, la medicina no encuentra otro motivo que el de la 
irritación psíquica. Esto muestra hasta qué punto los sen­
timientos, los estados anímicos y los pensamientos son 
convertidos en mensajes químicos que conducen o bien a 
la salud o bien a la enfermedad. Pero esto significa, asi­
mismo, que mediante una modificación de nuestro estado 
mental podemos influenciar nuestra condición física. Cual­
quiera que tenga alguna experiencia sobre la meditación o 
la contemplación conoce los efectos físicos que produce 
su práctica. 
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¿En qué sentido? 

En la contemplación se armonizan y ordenan nuestras 
energías interiores. Producimos neuroproteínas que influ­
yen en nuestro cuerpo, psique y mente. Esto sirve a menu­
do más para nuestra salud que las terapias médicas que 
operan meramente en el ámbito físico, tratando los sínto­
mas físicos de una enfermedad pero ignorando las causas 
verdaderas, que radican en el ámbito psíquico. 

Dicho sin rodeos: es un error creer que somos seres com­
puestos de mente y cuerpo. En realidad somos mente o 
energía espiritual. 

El biólogo celular Rupert Sheldrake, en su libro "Das 
schópferische Universum" (El universo creador) ha 
expuesto la hipótesis de que los organismos deben su exis­
tencia a unos campos "morfogénicos" invisibles. Según 
esto, el desarrollo de un óvulo no es dirigido por procesos 
químicos, sino por dichos metacampos que no se pueden 
ver ni medir. Si, por ejemplo, se divide el óvulo de una 
libélula, en cada una de las mitades no crece una parte del 
organismo sino la libélula entera. Si se corta la rama de un 
sauce y se planta en tierra, crecerá un sauce nuevo. Es 
decir: toda parte es capaz de crear una totalidad nueva. Y 
la totalidad es más que la suma de sus partes. 

Sheldrake escribe: "Los campos morfogénicos determinan y 
gobiernan la entera creación animada e inanimada. Y, aunque 
estén libres de materia y energía, funcionan en el espacio y el 
tiempo y pueden modificarse en el espacio y el tiempo. Si un 
miembro de una familia biológica aprende un comportamiento 
nuevo, su campo motfogénico se modifica. Si mantiene el nuevo 
comportamiento el tiempo suficiente, influirá, mediante la reso­
nancia mórfica, sobre todos los miembros de la familia. Los cam­
pos morfogénicos son la causa verdadera del orden, de la regu-
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laridady la constancia en el universo, pero también determina­
rán formas y maneras de comportamientos nuevos". (TUrpert 
Sheldrake: Das schoepferische Universum, Munich). 

Si acierta Sheldrake con su teoría, no seríamos en pri­
mer lugar seres biológicos, sino seres con una estructura 
básica mental. Esto sería igualmente válido para las molé­
culas y átomos, de forma que se podría decir que, al fin y 
al cabo, un organismo no es otra cosa que una malla de 
diversas estructuras morfogénicas. Y entonces, finalmente, 
el universo sería el campo morfogénico divino de todo lo 
existente. 

¿En el que los diferentes seres serían tan sólo algo así como 
concentraciones o cristalizaciones de este campo? 

Sí. En el cosmos, la relación de lo individual con la 
totalidad se puede comparar muy bien con un holograma. 
Un holograma es una imagen que se puede dividir una y 
otra vez y puede resurgir nuevamente, mediante un rayo 
láser, en cada una de las partes. O sea, cada una de las par­
tes contiene de forma latente la imagen entera. Si nos ima­
ginamos el cosmos como un holograma podemos decir 
que todas y cada una de sus partes representa un punto de 
ese holograma: todo es en sí la representación de la tota­
lidad. Esto significa, a la vez, que todo lo que le ocurre a 
una parte individual repercute en la totalidad. Con nuestra 
consciencia estamos, pues, unidos continuamente a todas 
y cada una de las demás consciencias del universo. Por 
ello, nuestra consciencia es un reflejo de la consciencia de 
la humanidad entera, incluso del cosmos entero. Esta rela­
ción recíproca va desde el átomo más simple hasta las 
galaxias más remotas, desde el impulso vital más simple de 
un organismo unicelular hasta los seres espirituales más 
elevados. Todo está penetrado por una mente que comu­
nica consigo misma en el cosmos. 
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Esta comprensión pone del revés toda la idea que tenemos 
de nosotros mismos. 

Así es. El paradigma antiguo era: somos seres humanos 
que hacen una experiencia espiritual. Y el paradigma nuevo 
dice: somos seres espirituales que hacen la experiencia humana. 
En una ocasión, el premio Nobel francés Charon dijo: "En 
el nivel de la mente participamos de la vida del universo ". Y 
el universo no es otra cosa que la manifestación de un 
campo energético, en el cual se manifiesta la Realidad pri­
mera. Consciencia y materia son, por así decir, los com­
ponentes de esta corriente energética. Y, por ello, en nues­
tro ser más hondo encontramos el cosmos entero, y en la 
mística experimentamos la unión con él. Como ser huma­
no no estoy separado de él; soy la consumación de esa 
corriente energética, la consumación de la vida divina. Si 
intentamos traducirlo a nuestras representaciones cristia­
nas, podríamos decir: somos vida divina que hace esta 
experiencia humana, que se ha limitado en la forma de la 
existencia humana. Igual que en Jesús, esta vida divina se 
ha encarnado en cada uno de nosotros. Lo que llamamos 
"persona" es una falsa persona. Esa persona no es otra 
cosa que nuestra consciencia egóica que se experimenta 
como individualidad absoluta, ocultando con ello el hecho 
de haberse segregado de la Realidad primigenia de la vida 
divina. Solamente se le hará accesible esa Realidad primi­
genia cuando, en la experiencia espiritual, la consciencia 
del ego sea transcendida y acabe fundiéndose en la cons­
ciencia cósmica de la vida divina. 

¿Cómo es posible que el ego se segregue de la Realidad pri­
migenia!1 Si todo es Uno, ¿cómo podría separarse de la co­
rriente de la vida divina? 

Para mejor explicar la relación entre el ser humano 
individual y la vida divina quisiera servirme de un concep-
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to que acuñó Arthur Koestler: el holon. El holon es una 
totalidad (este es el significado de la palabra griega), pero 
una totalidad que no consiste solamente en sí misma, sino 
que al mismo tiempo es siempre parte de una totalidad 
mayor. Por ejemplo, un átomo es una parte de una molé­
cula, una molécula es un conjunto de átomos y, a la vez, 
es parte de una célula entera, y ésta es parte de un or­
ganismo total. Por ello, nada es exclusivamente parte o 
exclusivamente totalidad, sino que todo es a la vez tanto 
parte como totalidad. El holon tiene por esta razón dos 
tendencias: tiene que responder por su totalidad y también 
por su condición de ser parte. Debe mantener su relación 
hacia la totalidad y guardar al mismo tiempo su identidad; 
en caso contrario, desaparece. Cuanto más tiende hacia un 
extremo, tanto más pierde en el otro. Si un holon no quie­
re o no puede mantener ambas tendencias -o sea, su iden­
tidad como parte y su integración en la totalidad- desa­
parece, desintegrándose en sus componentes. El átomo 
tiene que estar abierto a la molécula, la molécula tiene que 
estar abierta a la célula, etc. El sentido y la permanencia 
del holon se dan únicamente en un holon más amplio. 

¿Qué signifíca esto para el ser humano? 

Significa que, como seres humanos, sólo podemos exis­
tir si dejamos de centrarnos exclusivamente en nuestra 
identidad y nos integramos ante todo en la Realidad más 
amplia de la que somos parte. Igual que ocurre con todos 
los demás holon, estamos llamados a la autotranscenden-
cia, a ir más allá de nosotros mismos. Esa ley la denomina 
Charon "finalidad". No se refiere al final de algo, a su ter­
minación, sino a la tendencia de los seres hacia algo 
mayor. Charon no tiene ningún inconveniente en llamar a 
esa tendencia "amor", entendido como el impulso inhe­
rente a todo ser hacia la autotranscendencia. Allí donde 
falte la capacidad para la autotranscendencia no queda 
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más que desaparición y desintegración. Un sistema cerra­
do, carente de capacidad para la comunicación más allá de 
sí mismo, no puede subsistir. Un vivo ejemplo de ello es la 
célula cancerígena. Altera su relación con el organismo y 
provoca su desaparición. Desde este punto de vista la 
autotranscendencia es la postura básica del universo y el 
verdadero motor de la evolución. 

¿De la evolución? ¿Cómo es eso? 

Se entendería mal la realidad si se la considerara tan 
sólo el entramado estático de un todo y sus partes. El 
mundo no es una "creación" forjada por Dios en el princi­
pio de los tiempos, de una vez para siempre. En realidad 
es un proceso vivo evolutivo, que se mantiene en marcha 
mediante el amor, o sea, la capacidad de lo existente para 
la autotranscendencia. Esta comienza con la apertura del 
átomo hacia la molécula y llega hasta la esfera de lo men­
tal. La mente transciende todo holon, a la vez que los 
penetra. Esto significa que los holon forman siempre nue­
vos organismos hasta que éstos realicen su propia espiri­
tualidad. El ser humano es uno de tales organismos. Pero 
la evolución no se quedará estancada en él. Seguirá for­
mando nuevos holon, en los que la consciencia se desa­
rrollará cada vez más ampliamente. En el siguiente escalón 
de la evolución ya no nos consideraremos personas indivi­
duales, sino partes de la humanidad, que es una y amplia. 

¿Quiere decir con ello que ¡as personas, en el fondo, no son 
individuos sino, en realidad, solamente aspectos parciales de 
un organismo mayor? Ese pensamiento pone en cuestión el 
individualismo de la sociedad occidental. 

Esto sería un malentendido. La teoría del holon no es, 
de ninguna manera, antiindividualista. Solamente nos lla­
ma la atención sobre el hecho de que la individualidad no 

138 

es la única y suprema realidad del ser humano. Desde sus 
correspondientes perspectivas, individualidad y personali­
dad se presentan como instrumentos que son tocados por 
la Realidad primera, que se revela gracias a ellos. El cos­
mos es una sinfonía que depende de la existencia de seres 
individuales, pues su música suena gracias a ellos. Bajo 
esta óptica, la personalidad cobra una gran importancia 
aunque no sea absoluta, ya que el individuo es una mani­
festación única e insustituible de lo divino. En ello radica 
su valor indiscutible. Ese valor no es puesto en entredicho 
ni por la teoría del holon ni por la espiritualidad mística. 
Lo único que ocurre es que se explica de forma diferente 
de como lo hacemos habirualmente, es decir, identificán­
donos con nuestra individualidad y otorgándole así una 
indebida condición absoluta. A ello se opone la mística al 
afirmar que nuestra individualidad no resulta valiosa a cau­
sa de nuestro yo, considerado como algo absoluto, sino 
como lugar de revelación de Dios en el mundo. 

¿Esto signifíca que, para entendernos a nosotros mismos, en 
nuestra individualidad, tenemos que ir más allá de nosotros 
mismos, transcendiéndonos? 

Sí. Y no solamente para entendernos a nosotros mis­
mos sino también para comprender la realidad en su tota­
lidad. Conocer quiere decir superar la fijación en la indivi­
dualidad del yo y abrirse a esa Realidad divina que somos 
esencialmente. No es que yo, como ser individual, me 
conozca a mí o al mundo, sino que el mundo se conoce a 
sí mismo en mí, en su manifestación personal que llamo 
"yo". En otras palabras, comprender no significa que un 
individuo subjetivo se apropia de una realidad objetiva, 
sino que la Realidad transcendental, la consciencia trans­
personal, vuelve sobre sí misma. Una verdadera compren­
sión de la realidad presupone desembarazarse de la indivi­
dualidad del yo. 
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Para el pensamiento europeo, que toma la individualidad 
del yo o la subjetividad por la realidad absoluta, este pensa­
miento supone una provocación inmensa. Asimismo para la 
teología. 

Sí, pero los conocimientos de las ciencias apoyan este 
punto de vista mientras que la teología retrocede ante 
ellos y sigue predicando la perpetuación del yo en el más 
allá. Con ello se cierra la oportunidad de suministrar a las 
personas una ayuda para sus vivencias religiosas. Al cris­
tianismo le hace falta una interpretación completamente 
nueva, que desarrolle una teología nueva basada en los 
conocimientos cosmológicos de las ciencias. 
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LA P R Á C T I C A E S P I R I T U A L 
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5 

S E N T A R S E , R E S P I R A R , 
E S T A R E N S I L E N C I O 

Q u é pasos se p u e d e n da r en el c amino espir i tual 

En la actualidad hay una cantidad inmensa de literatura 
sobre temas de mística y espiritualidad. Cuando usted 
comenzó a interesarse por ellas, la situación era diferente. 
¿Cómo ha dado usted con la mística? 

Tuve mi primera "experiencia mística" a los cinco o 
seis años. Mi madre me había llevado con ella a la iglesia 
para la adoración perpetua. En el altar había muchas velas 
encendidas y el aire estaba impregnado de incienso. 
Había pocas personas en la iglesia, entre ellas algunas 
mujeres que en la parte de atrás rezaban el rosario. De 
alguna manera, me envolvió su recitación monótona. 
Entonces experimenté por primera vez que existe un 
nivel más allá de la capacidad normal de comprensión. 
No supe interpretarlo por aquél entonces pero, vista des­
de la perspectiva actual, diría que se trataba de mi pri­
mera experiencia religiosa en el espacio transpersonal. 
Aquella experiencia fue determinante para mí porque 
desde ese momento tuve claro que quería ser sacerdote, 
aunque las posibilidades eran todo menos alentadoras. 
Los estudios eran caros y uno de mis hermanos ya esta­
ba estudiando y mi familia no podía costearle los estudios 
a otro hijo. A pesar de ello estaba animado y tenía la fuer­
te convicción de que se encontraría alguna solución. Y así 
fue. Un buen día un benedictino conoció a mi familia y 
me llevó consigo al internado de la abadía de Münster-
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schwarzach. Allí pasé mis primeros años como estudian­
te de segunda enseñanza. 

¿Ha tenido otras experiencias parecidas en su juventud? 

No, mis intereses eran por aquél entonces más bien de 
índole intelectual. Después, ya en la abadía como novicio, 
lo primero que hice fue buscar literatura mística en la 
biblioteca del noviciado. Allí descubrí a Teresa de Jesús, 
Juan de la Cruz, "La nube del no saber" y a Alois Mager, 
un benedictino. Esos libros me inspiraron y comencé a 
practicar los ejercicios espirituales descritos en ellos, sin 
maestro, sin ninguna indicación desde el exterior, sin 
dirección espiritual; a mi director espiritual nunca le hablé 
de eso. En aquellos tiempos tuve mis primeras experien­
cias "auténticamente" místicas, que me llevaron más allá 
del ámbito mental. Eran mucho más impresionantes que 
todo lo que conocía por mis prácticas de oración. En el 
monasterio había reservas bastante grandes hacia todo lo 
que se refiriera al misticismo, de modo que no hablé de 
mis prácticas espirituales, pero ello no fue obstáculo para 
dedicarme a ellas con la mayor intensidad posible. 

¿Fue ese también el motivo de haber tomado un día la deci­
sión de ir al Japón para conocer allí el budismo zen? 

Pasó mucho tiempo hasta que se me ofreció la ocasión 
de entrar en contacto con otras tradiciones espirituales. En 
el año 1972 conocí en Munich al maestro zen japonés 
Yamada Ko-un Roshi, con el que pude tomar parte por 
primera vez en un sesshin (cursillo zen). Unos años más 
tarde mi comunidad fundó un nuevo monasterio en el 
Japón, precisamente en la misma ciudad en la que Yamada 
Roshi tenía un pequeño templo. Aunque ya me acercaba 
a los cincuenta años pedí ser destinado a esa nueva fun­
dación y, efectivamente, se me autorizó a ir allí. Así que 
pude ir a diario desde nuestro monasterio al templo de 
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Yamada Rohsi y participar en los sesshin que él daba. Al 
trasladarse más adelante nuestra comunidad a Tokyo, se 
me permitió quedarme junto a Yamada Roshi, pudiendo 
de esta manera seguir mi entrenamiento. Durante medio 
año viví en una ermita budista como ermitaño y recibí una 
formación sólida en el zen durante doce años, seis de los 
cuales en el Japón. 

¿En qué consistía esa formación? 

Esencialmente consiste en hacer "sentadas" intensiva­
mente, o sea, de cuatro a ocho horas diarias; en un sess­
hin, incluso de diez a doce horas al día. Además, tuve que 
terminar la formación basada en los koarf que es requisito 
en la escuela zen a la que pertenezco. A partir del año 
1981 comencé a enseñar en Europa y, después de otros 
once años, recibí finalmente el nombramiento pleno como 
Maestro Zen. Desde entonces estoy autorizado a formar, 
a mi vez, a Maestros Zen. 

Pero usted no se ha quedado en el zen sino que, una vez 

vuelto a Europa, se ha ocupado muy concretamente de la 

tradición mística cristiana. ¿Cómo se le ocurrió hacerlo? 

En el Japón no dejé nunca de interesarme por la místi­
ca cristiana. Me resultó fascinante descubrir que el zen 
contenía los mismos elementos estructurales que la místi­
ca cristiana y que también las dificultades y experiencias 
eran en gran medida muy parecidas. Por ello volví a 
Alemania con el gran deseo de reavivar la mística cristia­
na. Me importaba, y me sigue importando, demostrar que 
en nuestra tradición cristiana tenemos un camino espiri-

* N. del T.: Koan = Literalmente "asunto público" y "precedente jurí­
dico". Se trata de problemas sin solución nacional, ésta sólo se da en 
la experiencia del mundo del vacío, del mundo de la unidad. 
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tual que ha caído en el olvido, aunque es equivalente a los 
caminos de otras religiones. 

¿Cómo pudo ocurrir que el camino de ¡a contemplación 
cayera en el olvido? 

Supongo que el motivo principal radica en que la teo­
logía se ha convertido en una ciencia, fenómeno que se 
dio en la Ilustración y que se sigue dando en la actualidad. 
Aparte de esto, están el miedo de la Iglesia romana a las 
doctrinas heréticas y su creciente tendencia a centralizar­
lo todo. Tomás Keating, abad cisterciense de los Estados 
Unidos, en un resumen sobre la historia de la contempla­
ción, hace responsables de su desaparición a diferentes 
causas, en especial a la "'desafortunada tendencia a reducirlos 
"Ejercicios Espirituales" (de Ignacio) a un método de medita­
ción discursiva". Además, hay otros factores que han con­
tribuido a ello: la polémica de la Iglesia institucional sobre 
el quietismo, que exageraba la importancia de la pasividad 
en la oración; el jansenismo, que enseñaba la predestina­
ción del ser humano; la sobrevaloración de las apariciones 
y revelaciones particulares; la confusión entre la esencia 
verdadera de la contemplación y fenómenos tales como la 
levitación, hablar en lenguas, los estigmas, las visiones y la 
mojigatería; la desfiguración de la mística, equiparándola a 
una ascética apartada de la realidad; y, finalmente, el cre­
ciente legalismo de la Iglesia romana. 

¿Qué influencia han tenido estos factores en el pasado sobre 
la práctica de la oración católica? 

Como contestación quisiera citar unas frases de Curth-
bert Butler, abad benedictino inglés y gran conocedor de 
la espiritualidad hacia 1900: 'Aparte de algunas pocas voca­
ciones, la oración normal para cualquiera, incluyendo a monjes 
y monjas contemplativos, obispos, sacerdotes y seglares, consistía 
en una meditación sistemática según métodos exactamente fija-
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dos. Se podía elegir entre cuatro: o bien reflexionar según las tres 
potencias, tal y como viene descrito en los Ejercicios Espirituales; 
o bien según el método de san Alfonso (un ligero retoque de los 
Ejercicios ignacianos); o según el método que Francisco de Sales 
describe en su "Introducción a la vida devota"; o, finalmente, 
según el método de san Sulpicio. Y sigue diciendo: El último 
clavo del ataúd de la enseñanza tradicional (de la contempla­
ción) fue decir que aspirar a la oración contemplativa era pre­
suntuoso. De esta manera, los novicios y seminaristas recibieron 
una visión mutilada de la vida espiritual que no coincidía con 
las Escrituras, la tradición y la experiencia normal del creci­
miento en la oración". (Thomas Keating: "Das Gebet der 
Sammlung", Münsterschwarzach 1995, pág. 44-45) 

Usted conoce diversas formas de espiritualidad, tanto orien­
tales como occidentales. ¿En qué consisten las particularida­
des específicas del zen y de la contemplación y en qué se 
diferencian? 

Permítame que primeramente subraye lo que les es 
común. Tan sólo hay una Realidad primera, solamente una 
Verdad, solamente una montaña a la que suben muchos 
caminos. El que suba a esa montaña experimenta lo que 
une a todas las religiones y cae en la cuenta de que todos 
los caminos espirituales de las religiones conducen a la mis­
ma cima. También se va a dar cuenta de que, aparte de la 
meta común, todos disponen de estructuras básicas comu­
nes. Así que casi todos los caminos espirituales recomien­
dan, para comenzar, enfocar la mente en una sola cosa, 
para fijar a ella la consciencia inquieta y dispersa. Casi siem­
pre se comienza con el enfoque en la respiración, o tam­
bién en un sonido, una palabra, una letanía. En el cristia­
nismo conocemos la oración de Jesús, en el zen se utiliza a 
menudo el koan "Mu", en el budismo Amida el "Nembutsu". 
Los sufíes recitan los noventa y nueve nombres de Alá y, 
en el yoga, se entona la sílaba sagrada "Om". No se trata de 
reflexionar sobre esas palabras o sonidos, sino de hacerse 
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uno con ellos. Ésta es la primera estructura básica que es 
común a casi todos los caminos espirituales, independien­
temente de la religión a la que pertenezcan. 

¿Y la segunda estructura básica? 

La segunda estructura básica consiste en el vaciamien­
to de la consciencia; mediante él se intenta no aceptar 
nada de lo que surge en el espacio de la consciencia, que 
en sí está vacío. Se deja pasar todo, como en un espejo que 
refleja todo sin que se identifique con nada. En el zen este 
momento estructural se denomina shihantaza; en la tradi­
ción cristiana podemos llamarlo, según "La nube del no 
saber", la percepción desnuda y, según Juan de la Cruz, 
advertencia amorosa o atención pura. 

Así pues, las estructuras básicas de los caminos espirituales 
son idénticas. ¿Entonces, las diferencias entre las religiones 
son simplemente cuestión de estilo? 

Las diferencias de los caminos espirituales resultan de 
las culturas en las que están arraigadas. En el lejano 
Oriente hay costumbre de sentarse en el suelo, de modo 
que el zen se practica sentados en el suelo; en cambio, en 
Europa, la forma de sentarse no desempeña un papel deci­
sivo y, por eso, es indiferente sentarse en una silla, en un 
banquillo o en el suelo. 

Quisiera plantearle una pregunta muy concreta: ¿Qué es lo 
que espera un discípulo o una discípula que se ha inscrito 
para hacer con usted un cursillo de contemplación? ¿Qué 
ocurre allí? 

Primeramente se les enseña la práctica de sentarse y se 
les invita a elegir libremente cómo quieren sentarse, aun­
que la mayoría se decide a sentarse en el suelo porque, a 
la larga, es lo más cómodo, aunque al principio produzca 
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dolor en las articulaciones. Aprenden luego qué postura 
corporal deben adoptar en las sentadas y cómo han de 
practicar: observar la respiración o enfocar la atención en 
una palabra, mientras dejan pasar los pensamientos. Los 
periodos en que se está sentado se alternan con una forma 
de andar lenta. Aparte de ello, hay entrevistas personales 
con el Maestro y conferencias. 

¿'Cuál es el sentido de estas conferencias y entrevistas? 

En las conferencias se explican los caminos de la místi­
ca cristiana. No se habla de forma teórica sobre ella, sino 
más bien se señalan los caminos que han sido practicados 
en ella. Se contribuye así a que los participantes sepan 
hacia donde se mueven y donde se encuentran en cada 
momento. Este es también el verdadero objetivo de mis 
publicaciones: exponer la práctica de los grandes místicos. 
Yo tuve que buscar mi camino por mí mismo, penosamen­
te. Encontraba solamente las descripciones de los místicos, 
pero no su praxis. Además, las conferencias tienen como 
objeto motivar a los discípulos y discípulas y ayudarles en 
sus dificultades. Por ello se tocan en ellas problemas que, 
como la experiencia nos enseña, se dan especialmente en 
los principiantes. 

¿'Ypara qué sirve la entrevista personal? 

La entrevista personal con el o la guía espiritual sirve 
para liberar aquellos bloqueos que surgen durante las senta­
das, obstaculizando el recogimiento interior, o bien para 
contestar a preguntas que se presenten durante las sentadas. 

Ha mencionado la respiración. ¿'En qué se deben fíjar espe­
cialmente los discípulos del zen o de la contemplación en 
relación con la respiración? 

Preferiblemente se observará simplemente la respira­
ción, evitando en lo posible dirigirla o manipularla. Ade-
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más, en el ejercicio habría que adoptar una postura básica 
relajada. La meta consiste en hacerse uno con cada aliento. 
Hacerse uno significa que al comienzo hay dos, uno que 
observa y algo que es observado: yo y la respiración. Al 
final del ejercicio ambos deberán coincidir, y solamente 
habrá respiración. Pero hasta que se dé esto el camino pue­
de ser largo. 

¿Qué quiere decir "solamente habrá respiración"? 

Es difícil de explicar. Se refiere a un estado nuevo de 
consciencia, en el que la respiración deviene la apertura a 
una experiencia más amplia en el espacio transpersonal. 
Es un estado de completa claridad y presencia despierta. 
Por eso en la contemplación se habla también del sacra­
mento del momento, pues solamente en la presencia en el 
momento será posible la comunicación con Dios. Única­
mente en el aquí y ahora es posible experimentar la 
Realidad. 

Usted dice que en las sentadas los pensamientos, como 
mucho, son refíejados, no se piensa sobre ellos. Pero esta­
mos acostumbrados a pensar continuamente. ¿No supone 
esto un problema? 

En ello radica la verdadera dificultad. A casi todo el 
mundo le supone mucho trabajo no dejarse distraer del 
ejercicio. Resulta difícil mantenerse más de tres segundos 
sin distracciones. Nuestro yo produce sin cesar nuevos 
impulsos del pensar, querer y sentir, lo cual es algo muy 
normal, puesto que en la consciencia del yo se halla nuestra 
entera dinámica vital. En este nivel la consciencia es creati­
va, tiene metas y está cuajada de proyectos intelectuales y 
de recuerdos que irrumpen continuamente y que siempre 
se colocan en primer plano. Esto resulta sumamente frus-
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trante y desalentador al principio. Pero cuando se aprenden 
otro tipo de practicas, como por ejemplo aprender a tocar 
un instrumento, no nos va mucho mejor, ya que solamen­
te practicando logramos progresar. El que coja por prime­
ra vez un violín tendrá que fatigarse durante mucho tiem­
po hasta que logre dar un primer sonido limpio. Pero lle­
gará el día en que ya no se "tocarán" las notas, sino que 
sonarán realmente. Exactamente igual ocurre en el camino 
espiritual. 

Esto signifíca que no basta con hacer una única sentada. 
¿Cuánto tiempo dura la sentada y cuántas veces habría que 
practicarla? 

En un cursillo normal hacemos diariamente sentadas 
repartidas en cinco bloques de tres unidades de veinticinco 
minutos cada una. En las breves interrupciones entre sen­
tadas andamos, pero no se trata de un andar corriente. Se 
mantiene la actitud contemplativa durante el movimiento 
y, de esta forma, nos acostumbramos a practicarla en la 
vida cotidiana. También por este motivo los cursillos inclu­
yen un tiempo de trabajo manual de una hora diaria. Así, 
desde el principio, se enseña a los participantes que la con­
templación quiere conducir a la vida cotidiana. El camino 
no se recorre en poco tiempo, sino que es un camino de 
por vida, que ha de encontrar su consumación en la vida 
diaria. Encima del templo principal de la escuela Soto del 
zen figura un texto del siglo xm que dice así: "Todos aquellos 
que se interesen por los problemas de la vida y de la muerte pue­
den entrar. Los que no estén afectados por estos problemas no tie­
nen motivo alguno para traspasar esta puerta". Este lema pue­
de ponerse al comienzo de todos los caminos espirituales. 
Quien no busque de verdad el sentido de la vida, o a Dios, 
y carezca del fervor necesario abandonará después del pri­
mer o segundo cursillo. 
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¿De modo que el que quiera andar por un camino espiritual 

necesita tener mucho tiempo? 

Sí y no, porque hay personas que irrumpen rápida­
mente y sin preparación en una experiencia mística. 
Cuando llegan a nuestra Casa no necesitan instrucciones 
para la práctica espiritual sino, más bien, una interpreta­
ción de lo que han vivido. Hay algunas personas que 
están tan alteradas por sus vivencias que temen volverse 
locas. En estos casos es obligación del acompañante espi­
ritual distinguir si la persona en cuestión corre realmente 
peligro o bien si se trata simplemente del miedo del yo a 
perder el control en el espacio transpersonal. Si hubiera 
un problema psicopatológico, habría que decirle a la per­
sona, sin rodeos, que no sirve para este camino. Quizás 
podría ser conveniente recomendarle que hiciera una psi­
coterapia al mismo tiempo que se dedica a la práctica espi­
ritual. 

Ha hablado del miedo a volverse loco que puede asaltar al 
discípulo de la contemplación o del zen. Pero no sólo pue­
de surgir miedo, sino también otro tipo de sentimientos. 
¿Qué recomendaciones da usted a sus discípulos y discípu-
¡as para tratar esos sentimientos? 

Es de suma importancia el trato correcto de los senti­
mientos y de los traumas. Muchas personas sufren heridas 
que arrancan desde la infancia o de la vida en pareja, y no 
todas son conscientes de ello. Pero, una vez que se sientan 
en el cojín, los traumas afloran obstinadamente a la super­
ficie: miedos y emociones que parecían superados hace 
tiempo aparecen de repente con una fuerza tremenda. 
Puede que se activen fenómenos físicos y determinados 
talentos parapsíquicos, tales como las visiones, la precog­
nición y la telepatía. En el peor de los casos puede ocurrir, 
como dije antes, que se deba dar por terminado el camino 
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espiritual o interrumpirlo. Pero para la mayoría será sufi­
ciente con aprender a tratar esos problemas y a reducir su 
intensidad lentamente, sin rechazarlos. 

¿Qué consejos da usted a sus discípulos y discípulas para 
que traten correctamente esos "estorbos" que ha señalado? 

Siempre que estos fenómenos no requieran un trata­
miento terapéutico, la regla básica es no rechazarlos, pero 
tampoco ocuparse de ellos todo el rato; simplemente 
tomar nota y volver al ejercicio de oración. Habrá dificul­
tades si uno se identifica con ellos, si uno se instala en su 
resentimiento, su rabia o su depresión, pues entonces ya 
no será tan fácil desembarazarse de ellos. Por consiguien­
te, la manera correcta del ejercicio consiste en coger, por 
así decir, las emociones y miedos de la mano y mirarlos 
sin decirles ni sí ni no, para crear una distancia con ellos. 
Si esto se logra, los problemas que han tenido prisioneras 
a las personas durante decenios se van resolviendo con el 
tiempo por sí solos. Por supuesto, estas son tan sólo unas 
cuantas indicaciones de carácter general; en un cursillo de 
contemplación se lleva a cabo un acompañamiento 
mucho más intensivo e individualizado. 

Ha mencionado sobre todo sentimientos negativos. Pero po­
dría ocurrir que en las sentadas surgieran sentimientos posi­
tivos; que haya personas inmersas en un estado eufórico de 
felicidad. ¿Cómo tratar esto? 

En el camino espiritual, las sensaciones eufóricas se 
convierten a menudo en un obstáculo mayor que las sen­
saciones desalentadoras, porque la tentación de identifi­
carse con los sentimientos agradables y quedarse apega­
dos a ellos es mucho mayor que con los desagradables. 
Uno cree haber llegado ya muy lejos y está, por lo tanto, 
menos dispuesto al desprendimiento. Por ello, el autor de 
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"La nube del no saber" aconseja ocultar ante Dios, duran­
te el ejercicio, el anhelo de Dios. Algunos participantes 
encuentran muchas dificultades al tener que desprenderse 
también de las ideas religiosas, puesto que en nuestra edu­
cación religiosa hemos aprendido a orar cultivando pen­
samientos y sentimientos piadosos. En la contemplación, 
sin embargo, estos pensamientos y sentimientos deben 
ser tratados igual que los pensamientos y sentimientos 
profanos. 

Los pensamientos y sentimientos pueden convertirse en 
obstáculos en el camino espiritual pero, no obstante, no se 
trata simplemente de que un discípulo del zen o de la con­
templación deje de pensar y de sentir. ¿No constituye tam­
bién la voluntad un impedimento en el camino espiritual? 

La voluntad, juntamente con nuestro intelecto, memo­
ria y sentimientos, constituye nuestra estructura del yo. 
Pero es precisamente esa estructura del yo la que el discí­
pulo tiene que relegar en el camino espiritual para poder 
desprenderse de ella. El yo acota un trozo de la realidad 
para ocuparse solamente de ella. El ego se parece a una 
sola octava del piano. Mientras se sigan pulsando las teclas 
de esta única octava no se podrán escuchar las notas de las 
demás octavas. Lo malo de la voluntad reside en su inten­
to de convertir las exigencias del camino en asunto suyo: 
entonces se propondrá expresamente desembarazarse del 
yo, lo cual es una paradoja perversa pues la voluntad no 
puede desembarazarse de sí misma. Mientras se quiera 
avanzar en el camino espiritual no se adelantará nada. 
Solamente adelantará el que se desprenda de la voluntad, 
y no el que quiera no querer. 

Para fomentar el desprendimiento existen determinadas 
prácticas espirituales. Usted ha hablado de ejercicios de ora­
ción en ¡os que se pronuncian nombres de Dios o se ento-
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nan sonidos. ¿Qué tiene que tener en cuenta en estas prác­
ticas el discípulo del zen o de la contemplación? 

La recitación de los nombres de Dios sirve para reco­
ger y contener la consciencia, por una parte por la vibra­
ción del sonido y, por otra, por la constancia de la recita­
ción. No tiene mucha importancia el sentido de las pala­
bras, tampoco su carga emocional. Lo decisivo estriba en 
hacerse uno con el sonido. Por eso, la persona que desea 
practicar así elige una palabra o un sonido que le vaya, 
que despierte en ella la resonancia deseada. En su libro 
"Eins mit Gott" (Págs. 189 ss.) (Uno con Dios), Lex Hixon 
explica la efectividad de entonar AM-Hu: "La constante per­
cepción de ese sonido místico es la práctica contemplativa en la 
que Bazva introduce a sus hijos espirituales. No lo considera 
una técnica de meditación como, por ejemplo, la repetición de un 
mantra, sino como la escucha de la resonancia de Dios que siem­
pre está presente. (...) Uno se adentra en elAlá-Hu día y noche 
con cada aliento hasta que llegue al punto en que la respiración 
no solamente se haya convertido en un recuerdo natural de Alá 
sino también en una emanación consciente de la presencia divi­
na (...) La respiración, en todo aliento, es la resonancia de 
Dios, el conocimiento de que solamente existe lo divino. "Es Alá 
el que tiene que adorar a Alá". "Solamente Alá puede conocer a 
Alá". 

¿Y qué ocurre con las letanías y las formas litúrgicas, por 
ejemplo el rosario, cuyo punto principal consiste en la repe­
tición constante? Aquí no se trata simplemente de la ento­
nación de un sonido. 

Al fin y al cabo las letanías cumplen la misma función. 
También ocurre con el rosario, los que lo rezan no prestan 
atención al contenido de las palabras. Es una oración con­
templativa, en la que la persona queda inmersa en una 
atmósfera religiosa que es más útil que el conocimiento 
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cognitivo de las palabras, y en ello tiene una parte impor­
tante la recitación mecánica. Algo parecido ocurre con la 
oración en el coro de los monjes. Tampoco las letanías 
católicas, como el "te rogamos, óyenos" repetido muchas 
veces, requieren la atención en cada palabra sino que se 
trata simplemente de provocar una apertura espiritual. 
Además, la recitación puede reforzarse uniéndola a ciertos 
movimientos físicos. Por ejemplo: en el budismo japonés 
la recitación de los sutras va acompañada de una secuen­
cia de ciertos pasos; los sufíes mueven su cuerpo rítmica­
mente con los versos del Corán; y una intención muy 
parecida la tenemos en las procesiones y peregrinaciones. 

¿Pero hasta qué punto se sigue teniendo consciencia de ese 
trasfondo que hay en las procesiones, peregrinaciones, rezo 
del rosario y letanías? Los profanos suelen tener la impre­
sión de que se salmodia y se actúa sin que las personas pres­
ten realmente atención a lo que hacen. 

Por supuesto existe el peligro de que formas litúrgicas 
llenas de sentido se conviertan en cascaras vacías, y esto se 
da siempre que las personas no reciben la instrucción espi­
ritual correspondiente a lo que hacen. Así, el rezo del rosa­
rio no fue reconocido durante mucho tiempo como una 
forma contemplativa de oración. De mi padre sé que él, 
igual que muchos otros, tuvo experiencias profundas al 
rezar el rosario. 

¿Existe alguna diferencia entre hacer recitaciones, o salmo­
diar letanías, solo o en grupo? 

Rezando el rosario en grupo se consigue una intensidad 
que una persona sola tal vez no llegue a experimentar. Lo 
mismo ocurre con la oración en el coro de un monasterio; 
alcanza su efecto, por un lado, gracias al grupo y, por otro, 
gracias a la recitación monótona y uniforme. En ambos 
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casos se trata de oraciones en grupo; en ellas se crea un 
campo energético que actúa sobre los orantes individuales 
y los sostiene. Ya hablamos anteriormente de los campos 
morfogenéticos (véase el capítulo 4, págs. 134/135) que, sin 
que supiéramos explicar su origen, contienen un potencial 
creativo colosal que actúa sobre la realidad. Tales campos 
se generan también cuando se practican ejercicios espiri­
tuales en común. Cuando vuelvo de un viaje y entro en la 
Casa de San Benito, me doy cuenta enseguida de si se está 
realizando o no un cursillo. El que entre en una sala don­
de se esté practicando la contemplación podrá percibir físi­
camente la energía que allí se ha generado. 

Acaba usted de mencionar que las letanías y recitales pue­
den acompañarse de movimientos corporales. Efectivamen­
te, en la actualidad -incluso en las Iglesias protestantes, que 
son más bien irías- se observa un creciente interés por los 
gestos de oración y la danza sagrada. ¿Qué importancia tie­
nen estas prácticas desde el punto de vista de la espirituali­
dad mística? 

El cuerpo tiene más intimidad con el nivel de la cons­
ciencia amplia que el intelecto. Éste limita, fracciona la 
realidad en aspectos parciales, de los que se va ocupando 
de uno en uno. En cambio, el cuerpo puede abrirse a la 
totalidad y, por ello, todas las religiones se sirven de él 
como vehículo hacia el espacio de la consciencia trans-
mental; mejor dicho, en casi todas las religiones, porque en 
el cristianismo se nos ha olvidado la energía espiritual del 
cuerpo. En la Edad Media aún se solía incorporar el cuer­
po a la oración; en algunos libros figuraban instrucciones 
sobre cómo suspirar y postrarse en el suelo; también se 
han conservado las formas de oración de santo Domingo. 
Pero, más adelante, el cuerpo fue difamado como un impe­
dimento del espíritu, al que había que azotar o mortificar 
mediante la ascética. Esto fue un cambio desafortunado 
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porque, en realidad, el cuerpo puede convertirse en una 
gran ayuda siempre que uno sepa relacionarse correcta­
mente con él. Y de eso se trata en la "oración corporal". 

¿Puede explicarnos eso? 

Se recurre en ella a los gestos primigenios de la huma­
nidad, que son más antiguos que los rezos orales. Igual que 
el sonido en las recitaciones, aquí es el gesto corporal el 
que sirve como foco del recogimiento de la consciencia. 
Me unifico con mi gesto hasta el punto que pueda decir: 
soy este gesto. Esto puede tener un fuerte efecto sobre el 
individuo, especialmente si hasta ese momento no había 
tenido una relación auténtica con su cuerpo, cosa, por lo 
demás, muy frecuente. 

¿Cómo puede realizarse uno de esos gestos? 

Por ejemplo, colocándome en el espacio con los brazos 
abiertos y en silencio. 

¿Nada más? 

Nada más. Estar de pie es oración si estoy totalmente 
presente en el estar de pie. Lo mismo vale para el andar. 
Ángelus Silesius lo expresa de la siguiente forma en uno de 
sus poemas: "Dios mismo hace en el santo todo lo que el santo 
hace, Dios anda, está de pie, está tumbado, duerme, está despier­
to, come, bebe y está contento". Nuestra vida está dominada por 
el hacer. Pero en la contemplación se llega solamente a la 
meta mediante el desprendimiento y el dejar estar. 

¿No se vuelve de esta forma la contemplación en algo muy 
estático? 

Para experimentar la contemplación también como 
movimiento practicamos la danza contemplativa. Esta, en 
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su forma auténtica, consiste en un paso muy simple que se 
repite continuamente. Y uno se entrega a ese paso. La 
gran ventaja de esta danza consiste en que uno se da cuen­
ta enseguida cuándo ya no presta tanta atención porque su 
concentración ha disminuido. Pues entonces da un paso 
en falso y nota que desentona. La unificación con el paso 
tiene el mismo efecto que la unificación con el aliento o el 
sonido. 

¿O sea que en ¡a danza contemplativa no se trata de entrar 
en estados extáticos sino de alcanzar un nivel de conscien­
cia más alto? 

Se trata de esto último, lo cual, sin embargo, no signi­
fica que en la danza contemplativa no se entre en estados 
de trance. Pero ésa no es la meta. Al contrario, debería evi­
tarse. Por tanto, es necesario que haya personas que acom­
pañen la danza contemplativa y expliquen lo que importa 
realmente en ella. Los ejercicios espirituales no requieren 
estados mentales crepusculares; conducen a una conscien­
cia clara y atenta, a una presencia espiritual que va más allá 
de la mera concentración de la razón. 

En el cristianismo no estamos muy acostumbrados a las 
danzas espirituales. ¿En las religiones orientales se tiene más 
en cuenta la dimensión física de la espiritualidad? 

Casi todos los caminos espirituales comienzan en el 
cuerpo. En los caminos orientales desempeña un papel 
importante la postura del loto, que consiste en adoptar 
una postura determinada para la cabeza, la nuca, la espal­
da y las piernas. Además, están los mudras (posturas) de las 
manos que, como gestos simbólicos, relacionan la postura 
exterior con concepciones espirituales. Luego están los ása­

nos del yoga, posturas corporales que vuelven a la persona 
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permeable al espíritu. También los giros de la danza de los 
derviches, y los movimientos corporales de los sufíes, jun­
to con el mantra Alá-Hu, o las rak'as (inclinaciones y pos­
traciones) ponen de manifiesto la importancia que cobra el 
cuerpo en la oración mística. El cuerpo es siempre el pun­
to de partida; es, por así decir, la vasija que contiene el 
encuentro con la Realidad divina. 

Del budismo zen se conocen otras prácticas espirituales 
relacionadas con el cuerpo, que van desde el tiro al arco, 
pasando por el Qi Gong, hasta ciertas artes marciales, como 
el Tai Chi. ¿Qué energías espirituales hay en ellas? 

Yo mismo tomé en Japón clases en el arte marcial del 
tiro al arco. En él lo decisivo consiste en el hecho del reco­
gimiento en el gesto corporal y no en hacer blanco en la 
diana. Se trata, en primer lugar del ritual, al que uno se 
entrega para realizar el ejercicio. Ocurre algo parecido en 
el Qi Gong y el Tai Chi; son ejercicios físicos que pueden 
conducir a un nivel más alto de consciencia. Pero, por 
supuesto, para que esto se dé tienen que ser impartidos 
por maestros que pongan su mirada, ellos mismos, en la 
dimensión espiritual. 

Ha mencionado brevemente otra forma de espiritualidad 

relacionada con el cuerpo: las peregrinaciones. Actualmente 

están muy en boga, y no solamente entre los católicos sino 

asimismo entre los protestantes. ¿Se manifiesta también aquí 

una necesidad espiritual? 

No quisiera excluirlo. Aunque muchas personas que 
han descubierto las peregrinaciones y romerías no reflejen 
una dimensión espiritual, parece probable que se trate de 
la manifestación de una necesidad espiritual. La práctica 
espiritual del peregrino es el andar mismo. No anda para 
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llegar, sino que anda por andar. El recogimiento interior se 
logra mediante el enfoque de la atención en cada uno de 
los pasos. Incluso en un nivel muy trivial se nota el efecto 
tranquilizante que esto produce, como sabe bien cualquie­
ra que acostumbre a dar paseos. No hace falta añadirle 
nada al andar; el que logre unificarse con su paso podrá 
unificarse con Dios. Más de una vez he escuchado relatos 
que sonaban muy verídicos y en los que había personas 
que incluso alcanzaban ese nivel al hacer footing. ¿Y por 
qué no? En el momento en el que todo se haya despren­
dido de la persona que corre y se haya unificado con el rit­
mo del correr, su consciencia puede abrirse. Entonces 
ocurre que Dios anda como ser humano -en mi condición 
de individuo- por esta tierra y a través de este tiempo. 

¿Dios anda en mí? 

Dios se consuma en mi andar. Ya no se trata de mi 
andar sino del andar de Dios: Dios anda en esta tierra. De 
esta forma nuestra vida deviene una peregrinación sagra­
da. De ahí que un suíi pudiera decir: "Si te acercas a mí sin 
cesar, haciéndolo con toda tu capacidad de entrega, hasta unifi­
carte con Mi Amor, entonces seré el oído con el que escuchas, el 
ofo con el que ves, la mano con la que coges, el pie con el que 
andas". 

¿Significa esto que, incluso cuando las personas no son 
conscientes de la dimensión espiritual de su actuación, rea­
lizan actos que tienen su raíz en una necesidad espiritual 
subconsciente? 

Así es. Todos tenemos un anhelo increíble de cosas 

simples. Cuanto más complicada se torne nuestra vida 

cotidiana, con tanta mayor fuerza se hace notar esa año­

ranza. 
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Letanías, gestos de oración, danza sagrada, peregrinaciones, 
ocupan tan sólo un lugar en la periferia de la iglesia popu­
lar. ¿Sería conveniente que las Iglesias dieran más impor­
tancia en su vida religiosa a todos estos elementos? 

Lentamente aumenta el conocimiento de que el cuer­
po es nuestro amigo en el camino espiritual. Es un instru­
mento en el cual Dios resuena. Sin instrumento no es posi­
ble que suene música alguna. A lo mejor parecerá extraño, 
pero nuestra consciencia toca de forma mucho más afina­
da el instrumento "cuerpo" que el de la razón, pues esta 
última se interpone a menudo, estorbando con sus propios 
sonidos. Las personas corrientes tienen aún resistencias 
interiores para dejar aflorar al exterior sus vivencias reli­
giosas y mostrarlas físicamente. Hay quien piensa que esto 
va contra la intimidad entre Dios y el ser humano. Ya no 
estamos acostumbrados, como lo estuvo el individuo de la 
Edad Media, a levantar los brazos, a suspirar y a postrar­
nos en tierra. Esto no significa que haya que seguir siem­
pre así, pero estoy convencido de que la "oración corpo­
ral" podrá incorporarse también a los cultos religiosos de 
las parroquias. 

¿No es muy personal esta postura suya? 

Ahora ya hay bastantes sacerdotes y pastores que opi­
nan lo mismo. Después de que el Concilio Vaticano 
Segundo se dedicara mayormente a la dimensión cogniti-
va de la fe, centrándose en la comprensión de la predica­
ción, ahora estoy observando en el catolicismo una cre­
ciente necesidad de silencio. Pero, por supuesto, este silen­
cio tiene que llenarse, tiene que ser ejercitado. Hay que 
instruir a las personas a tratar con el silencio, por ejemplo 
en forma de gestos de oración o algo parecido. Y cuanto 
antes se empiece, mejor. Por eso me parece muy alentador 
que, cada vez más, los profesores de religión estén a favor 
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de enseñar en las escuelas a familiarizarse con el silencio. 
Y se constata que la mayoría de los alumnos y alumnas 
reaccionan de forma muy positiva cuando una clase de 
religión comienza con un tiempo de silencio. Aparente­
mente, el exceso diario de información despierta el anhe­
lo de poder estar alguna vez tranquilamente en silencio, 
sin más. 

Pero de momento hay pocos elementos espirituales en el 
culto de las grandes Iglesias; los que sienten un anhelo espi­
ritual necesitan retirarse de vez en cuando a un convento o 
a lugares como la Casa de San Benito, donde puedan parti­
cipar en cursillos de contemplación y otros análogos. Pero 
luego vuelven a sus quehaceres y se dan cuenta de que la 
práctica espiritual apenas puede mantenerse en su vida dia­
ria. ¿Qué recomienda usted en tales casos? ¿Qué consejo le 
daría a una madre sola, con tres hijos, que desea ir por un 
camino espiritual? 

La animaría a buscar, en algún momento de su vida 
diaria, un rato tranquilo; por ejemplo, cuando sus hijos 
estén en la guardería o cuando estén durmiendo. Debe 
haber por lo menos unos cuantos minutos al día en los que 
se pueda dedicar solamente a ella misma. Y debería utili­
zar ese rato tranquilo, preferiblemente cada día a la misma 
hora. Entonces debería sentarse y dedicarse a un ejercicio 
simple. Lo que resulta importante es que ese rato esté 
incorporado desde el principio a los quehaceres diarios. 
Cuando los hijos ya sean mayores, sería conveniente 
levantarse media hora antes que el resto de la familia para 
dedicarse a la contemplación, o bien hacerlo después de 
que todos se hayan acostado. Esto resulta más fácil para 
las numerosas personas que actualmente viven solas -sol­
teros, ancianos, personas que tienen que viajar entre su 
lugar de trabajo y su domicilio- y que generalmente son 
capaces de organizar muy bien su tiempo. Pero, en cual-
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quier caso, lo decisivo es la constancia en el ejercicio: que 
se vuelva tan natural como la limpieza de los dientes por 
las mañanas. 

lisio signi£ca que resulta conveniente crearse pequeños 
ritos que confieran cierto perfil a la vida cotidiana 

Exacto. Y esto implica que uno se procure un sitio en 
su casa donde pueda dedicarse a su ejercicio. Se puede 
colocar allí una manta para las sentadas o una vela. Lo que 
importa es que se cree cierto ambiente que facilite el reco­
gimiento. Para un espacio sagrado de este tipo hay sitio 
incluso en un piso muy pequeño. 

¿O sea, incluso para personas muy ocupadas no es imposi­
ble dedicarse a una forma de vida espiritual.'' 

Es lo que sé por experiencia. A nuestros cursillos acu­
den padres y madres de familia capaces de ir por un cami­
no espiritual intensivo a pesar de sus agotadores quehace­
res cotidianos. Y en ellos hacemos hincapié en que estos 
cursillos constituyen una preparación para la continuación 
de la contemplación en la vida ordinaria. 
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6 

E N C A M I N A D O S H A C I A 
E L P A R A Í S O 

Efectos de la experiencia espiritual 
sobre el comportamiento 

Se dice que la experiencia mística cambia a la persona. ¿Hay 
determinadas formas de comportamiento que diferencian a 
una persona mística de los demás seres humanos? 

La estructura personal del individuo apenas sufre algu­
na modificación, o sólo en una medida mínima, debido a la 
experiencia mística. Pero esto no significa que la experien­
cia mística no deje huella en él. La persona entra en un pro­
ceso de transformación que se va íievando a cabo desde su 
interior y no por apelaciones externas de índole moral tales 
como "debes" o "tienes que". Va adquiriendo por sí misma 
una nueva cosmovisión y un nuevo orden de valores; la 
persona influenciada místicamente se vuelve más tolerante 
y en su alma comienza a aflorar una gran benevolencia 
hacia la vida. Y como no es algo aprendido desde el exte­
rior, sino algo que se ha desarrollado en el interior, esa 
benevolencia impregnará todo su comportamiento de for­
ma duradera. La influencia de la experiencia mística llega 
hasta la vida cotidiana. Si no ocurre así, es señal de que el 
místico se ha quedado estancado a mitad de camino. 

Esta transformación interior ¿se debe sólo a la experiencia 
mística, o también va cambiando la vida por el simple hecho 
de encaminarse por la senda mística? 

Es esto último. No hace falta haber tenido experiencias 
fantásticas para que se ponga en marcha la transformación 
interior. 
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A menudo se relaciona una mayor serenidad con las expe­
riencias místicas. ¿Cómo lo ve usted? 

Serenidad significa en primer lugar desprendimiento de 
sí mismo para poder admitir a otras personas, situaciones 
y condiciones. Esta capacidad se va dando en la medida 
en que disminuye la fijación en la propia estructura del yo. 
Porque cuanto menos gire alrededor de mi propio yo, tan­
to más seré capaz de aceptar a las demás personas y con­
diciones tal como son. También me volveré más tolerante 
conmigo mismo. En los varones esto se traduce a menu­
do en que pierden su fijación por hacer carrera, gorque se 
dan cuenta de que la vida ofrece algo más que éxito pro­
fesional y dinero. La calidad de la vida les importa enton­
ces más que la mera cantidad. Se toman más tiempo para 
el ocio, comienzan a interesarse por cosas que antes ni 
siquiera percibían, de repente leen libros. 

¿Y las mujeres? 

Las mujeres describen con frecuencia la transforma­
ción que se va dando en ellas como sigue: primero cam­
bió mi biblioteca, después mi guardarropa, luego mis hábi­
tos alimenticios, después mi círculo de amistades. Otras 
me comentan que aparentes trivialidades cobran un senti­
do insospechado para ellas, por ejemplo descubren repen­
tinamente una dimensión espiritual en guisar o limpiar. 
Entonces dejan de ser trabajos molestos y se vuelven prác­
ticas en las que la mente puede recogerse. Todo ello ocu­
rre no porque se haya querido que fuera así, sino desde el 
interior, porque la postura frente a la vida ha cambiado 
desde el fuero interno. 

Un cambio así de los hábitos de vida, ¿no será inquietante 
para muchas personas? Estoy pensando, por ejemplo, en 
parejas donde uno de los dos tenga experiencias profundas 
que el otro no sea capaz de comprender. 
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Efectivamente, esto puede desembocar en graves crisis. 
De repente ya no hay quien reconozca a la esposa de tan­
tos años, lo que puede producir miedos o incluso agresio­
nes. Ocurre con frecuencia que me vienen a ver maridos 
que temen perder a sus esposas. Es un miedo comprensi­
ble pero generalmente infundado, ya que un cambio de 
actitud frente a la vida no tiene que conllevar cambios deci­
sivos en la vida práctica. La serenidad originada en la expe­
riencia espiritual tiene más bien el efecto de mover a acep­
tar las condiciones existentes, pero esto no significa que en 
la experiencia espiritual no se liberen energías que lleven a 
poner término a una relación que interiormente estaba 
muerta hacía tiempo. Esto, generalmente, suele ser benefi­
cioso para todos los implicados, aunque duela al principio. 

¿Así pues, encaminarse por un sendero espiritual no impli­
ca necesariamente un cambio radical de la vida? 

Al contrario. Suelo aconsejar a mis discípulos y discí-
pulas que sigan viviendo allí donde estén: en sus lugares de 
trabajo, en sus familias, en sus colectivos sociales. Allí es 
donde su experiencia tiene que ponerse a prueba. A los 
jóvenes les recomiendo terminar su formación o sus estu­
dios, tal y como estaba previsto. Insisto en esto: la religión 
es la vida, y la vida es la religión. Formulado de otra mane­
ra: si experimento que levantarme por las mañanas y 
ponerme las zapatillas constituyen actos profundamente 
religiosos, entonces conozco lo que significa la religión. 
Pero para que se dé esto es necesario haber tenido una 
experiencia espiritual profunda. 

¿Asípues, las personas místicas no son, por el hecho de ser­
lo, automarginadas? 

Por lo menos la persona "auténticamente mística" no 
es una automarginada que mira con desdén al mundo vil. 
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Lo que le importa en realidad es captar a Dios en el mun­
do. Eckhart dijo en una ocasión a este respecto: "Esto no se 
aprenderá mediante la huida, evitando las cosas, retirándose 
exteriormente en la soledad; más bien el ser humano tiene que 
aprender una soledad interior, independientemente de donde 
esté o con quien esté. Deberá aprender a ir más allá de las cosas 
y aprehender a su Dios en ellas". 

¿O sea que no les conviene a los místicos vivir como ermi­
taños? 

Sin duda habrá personas llamadas a la vida en solitario. 
Pero son excepciones y, tras estas situaciones, está el con­
vencimiento y la experiencia de que esa forma de vida crea 
un campo de energía que beneficia a la sociedad. Aparte 
de estos casos, considero importante y beneficioso para 
una persona que desea ir seriamente por el camino espiri­
tual, que se retire durante algún tiempo de la sociedad. 
Pero luego, el camino lleva de vuelta a casa. La tarea del 
ser humano consiste en ser completamente humano, o sea, 
no tiene por qué darse la retirada en el nivel exterior. Al 
contrario, quien abandone la sociedad sólo exteriormente 
creerá fácilmente haber conseguido también la retirada 
interior. Pero no hay ninguna garantía de que eso suceda. 

¿Qué hay de la forma de vida monástica? La mayoría de los 
conventos cristianos se ha colocado con toda intención al 
margen de la sociedad, convencidos de poder llevar así una 
forma de vida religiosa especialmente adecuada. 

Por un lado tienen razón pero, por otro, hay que tener 
en cuenta que sólo es una minoría la que se ha apartado 
del mundo. Y ni siquiera se han apartado totalmente; al 
contrario, han colaborado decisivamente al progreso de su 
tiempo, ejerciendo gran influencia sobre su entorno. Sola­
mente nuestra abadía de Münsterschwarzach tiene unos 
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250 empleados en sus empresas agrícolas e industriales. 
De ahí se desprende que los conventos no son ermitas, ex­
ceptuando a los/las carmelitas. 

Entre las virtudes monásticas cuenta también la humildad. 
¿Sigue teniendo vigencia este concepto en el ámbito de la 
mística? 

Por supuesto. La palabra latina es humilitas. Igual que la 
palabra humanitas tiene su raíz en el término humus, es 
decir, tierra, suciedad, estiércol. También humor procede de 
la misma raíz. Esto indica que en el mundo deberíamos 
aceptarnos a nosotros mismos con cierta alegría interior y 
con una sonrisa en los labios. Deberíamos no tomarnos 
demasiado en serio, conservar nuestro humor y entregar­
nos con humildad al camino. Pues humildad no es otra 
cosa que una aceptación amplia de uno mismo, lo cual no 
quiere decir que yo esté de acuerdo con todas mis debili­
dades y errores, pero sí que acepto haberlos heredado de 
la vida. No me obstino en sacudirme esa herencia o en 
reprimirla, puesto que esto significaría persistir en el ego­
centrismo. 

La experiencia mística conduce a la tolerancia, a la sereni­
dad y ala aceptación de las condiciones existentes. ¿No po­
dríamos asimismo decir que la mística ¡leva al fatalismo, a 
inhibirse de la responsabihdad hacia el mundo? 

No se sube a la montaña para quedarse sentado en la 
cima. La bajada forma parte de la subida. Esto nos lo 
recordó Jesús cuando, después de la transfiguración en el 
monte, no mandó construir tres cabanas, como era el 
deseo de sus discípulos, sino que les instó a bajar. Una vez 
llegados al pie del monte, les informó de que tenía que ir 
a Jerusalén, donde tendría que sufrir. Resumiendo: una 
mística que se retira del mundo sería una pseudomística. 
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Sería una regresión, mientras que la experiencia mística 
auténtica vuelve a conducir invariablemente de vuelta a la 
vida. Misticismo es vida cotidiana, pues la vida diaria es el 
lugar de encuentro del ser humano con la Realidad pri­
mera. Tan sólo en el instante de la vida vivida tiene lugar 
la comunicación con Dios, para lo cual, en el arte religio­
so, se inventó el símbolo de la mandorla. 

¿Quiere explicarnos eso? 

La mandorla está formada por dos óvalos que se super­
ponen: el ámbito de la personalidad humana y el de la 
transpersonalidad divina. En el arte románico se represen­
ta a Cristo en ambos óvalos; y en el budismo ocurre lo 
mismo con las representaciones de Shakyamuni Buda. Se 
conoce que la mandorla es más antigua que ambas reli­
giones; representa la sobrenaturaleza y la naturaleza, lo 
divino y lo humano. Allí donde se superponen los dos 
óvalos se encuentra la "persona Dios". Es el ámbito en el 
que ambos aspectos de la realidad coinciden. Así que en el 
misticismo no se trata de apartarse del mundo o de des­
preciar el mundo, sino de una forma completamente nue­
va de amor al mundo. 

Pero la cuestión es ¿cómo regresará al mundo la persona 
mística? ¿Volverá con la humildad y la serenidad que men­
cionábamos hace un rato o volverá con la urgencia del cam­
bio, como afírma Dorothee Sólle en su libro "Mystik und 
Widerstand" (Mística y resistencia)? 

En el centro de la experiencia mística está la conscien-
cia de unidad con todos los seres vivientes. Esto significa 
también que sufro el dolor del otro como mi propio dolor, 
y su alegría como la mía. Si experimento esto, mi com­
portamiento social cambiará, no por haber alcanzado una 
convicción moral, sino porque algo en mí ha cambiado, 
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porque he alcanzado un conocimiento que me motiva a 
un compromiso caritativo o social. 

No hablaría tanto de "resistencia" como, más bien, de 
responsabilidad social, y ello a partir del amor. Este tipo de 
amor, ágape, forma parte esencial de la experiencia místi­
ca. Los budistas hablan más bien de compasión pero, a fin 
de cuentas, se refieren a lo mismo. Hay una oración del 
sabio hindú Armapa en la que se expresa de forma admi­
rable cómo en la experiencia mística se origina la compa­
sión. Dice así: "En el instante de la iluminación, en cuanto vi 
la faz originaria del espíritu, una compasión sin límites surgió 
en mi. Tanto mayor la iluminación, tanto más fuerte la compa­
sión". Da igual que se utilice el término amor o compasión; 
pero, si el alma del místico no se ve invadida por amor o 
compasión, esto será un indicio de que su experiencia no 
fue auténtica o bien solamente íiie superficial. 

¿Quiere decir con ello que una persona que haya experi­
mentado en su vivencia mística la unidad con todos los 
seres, de la cual recibe el impulso para su actuación social, 
obrará automáticamente de forma correcta? 

Por una parte, sí. La experiencia mística conlleva una 
misericordia ilimitada y un amor hacia todo lo creado que 
reduce la tendencia al comportamiento inmoral y poco 
social. Pues allí donde una vez ha brotado el amor ya no 
habrá sitio para el mal. En este contexto me gusta citar la 
frase de san Agustín: "Ama etfac quod vis, "¡Ama y haz lo 
que quieras!". Con ella se quiere decir que si la caridad es 
la norma de tu actuación ya sabrás qué hacer. Pero, por 
otro lado, también un místico puede errar, puesto que 
también él sigue estando condicionado por su cultura, su 
religión, su infancia y su educación, y no es seguro que 
siempre se libere de esas influencias. Finalmente tendrá 
que vérselas con su entorno. Ya se gana mucho si logra 
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darse cuenta de sus condicionantes, aunque no siempre 
consiga superarlos. 

Pero precisamente este hecho irrita a muchas personas. Por 
lo menos no parece descabellado esperar de las personas 
místicas o de los Maestros espirituales una integridad moral 
especialmente alta. Muchos amigos y seguidores del budis­
mo zen estaban desorientados cuando se hizo público que 
Maestros de renombre estaban a favor de la guerra en el 
Japón, durante la Segunda Guerra Mundial. Uno se pregun­
ta cómo pudo ocurrir eso. 

Sí, lo mismo me pregunté yo, sobre todo porque en el 
caso de Yasutani Roshi y de Harada Roshi se trataba de 
Maestros de la escuela zen a la que yo pertenezco. La úni­
ca explicación que encuentro para el comportamiento de 
estos hombres es que desde su infancia fueron educados 
en la tradición del culto japonés al emperador. Esto los 
condicionó en una medida tan grande que más adelante 
les resultó casi imposible liberarse de la ideología asociada 
a este culto. Así llegaron a aceptar un imperialismo infle­
xible y a pronunciar un rotundo "sí" a la matanza de los 
enemigos, cosa que desde nuestro punto de vista parece 
brutal. Además, fueron capaces de conciliar muy bien esa 
ideología con las enseñanzas del zen, porque si todo no es 
más que la manifestación de la vida cósmica, la muerte de 
una sola persona apenas tiene peso en el proceso univer­
sal de la evolución divina. La evolución pasa por heca­
tombes, es su principio estructural. 

Pero no se puede justificar la muerte de cientos de miles de 
personas basándose en la crueldad de la evolución. A mí esa 
argumentación me resulta cínica. 

Entonces me ha entendido completamente mal. No 
estaba en mi ánimo justificar el comportamiento de Yasuta-
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ni Roshi ni el de Harada Roshi, ni las reflexiones que han 
podido desembocar en sus comportamientos. Dicho sin 
rodeos: me parece totalmente absurdo deducir una ideolo­
gía social del principio estructural de la evolución. Por lo 
menos a un místico no le va algo así. Si es auténtico, debe 
abogar justamente por lo contrario, por la paz, ya que sería 
la consecuencia lógica de la experiencia de unidad con 
todos los seres. Cuando no se da esta actitud, o bien no 
hubo una experiencia auténtica, o bien ésta fue palidecien­
do con los años, o bien fue sepultada por los condiciona­
mientos infantiles. 

En breve, alguien que haya tenido una experiencia mística 
no será por ello una persona mejor. 

Depende de la profundidad de su experiencia y de lo 
que se entienda por "mejor" o "peor". Establecer normas 
globales para la humanidad entera es algo muy difícil. 

¿Desde el punto de vista de la mística, ¿tiene sentido utilizar 

categorías como "mejor" y "peor"? 

La cualidad de la actuación no depende de la mejor o 
peor voluntad del sujeto que obra, sino exclusivamente de 
si brota o no de la experiencia de unidad. Si surge de la 
experiencia mística estará impregnada de un amor amplí­
simo hacia todos los seres, de un amor que no es deseado 
o anhelado, sino que se da por sí solo. Donde crece ese 
amor se convierte en la única norma obligada de la con­
ducta y habrá que medir todas sus acciones de acuerdo 
con ese amor. Pero no significa que el que ama obre siem­
pre correctamente. El amor puede ser duro: la madre le 
quita la tijera al hijo, por mucho que chille y llore. 

¿Está insinuando que la. experiencia mística va más allá del 
ámbito de la moral? Si esto es así, desde el punto de vista del 
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místico conceptos tan importantes del cristianismo como "la 
culpa"y "elpecado"perderían su contenido. 

Desde el punto de vista de la mística, el pecado es, a 
fin de cuentas, nada más que falta de conocimiento. 
Quien haya caído en la cuenta de su ser auténtico y haya 
sido capaz de entrar en el espacio transpersonal, soltan­
do su egocentrismo, tendrá una conducta éticamente co­
rrecta. Se dará cuenta de que las directrices morales y los 
mandamientos éticos tienen su origen en el amor. El 
pecado consiste entonces solamente en el rechazo de ese 
amor, de esta autotranscendencia, y en quedarse apegado 
a la estructura egóica. Pecado es el estado de separación, 
de autoexclusión, del ego de la corriente de la vida. Y allí 
donde domine esa autoexclusión, espera la ruina. Qui­
siera repetir en este lugar mi alusión a la ciencia, que 
insiste en que los sistemas cerrados que pierden su capa­
cidad de abrirse a su entorno se destruyen a sí mismos. El 
mismo fenómeno se puede observar en el ámbito de la 
historia social: una sociedad desaparece siempre que se 
ocupa solamente de sí misma, descuidando la comunica­
ción con el exterior. La mitología griega ilustra este prin­
cipio con el mito de Narciso, el bello joven tan fascinado 
por su propia belleza que se precipitó a sí mismo a la des­
trucción. 

La historia bíblica de la expulsión del paraíso es el mito clá­
sico sobre el tema del pecado. ¿Se refíere también el peca- ' 
do original al rechazo a la autotranscendencia? 

Nos proporciona el relato correspondiente a un 
momento anterior: trata de cómo pudimos vernos en la 
situación de rechazar la autotranscendencia. Según esta 
historia, la caída verdadera del primer hombre no es otra 
cosa que el paso hacia la individuación, hacia la separa­
ción de un "cielo prepersonal". Se trata de despertar desde 
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el letargo de la preconsciencia hasta la experiencia del yo, 
del paso desde el estado del instinto al del conocimiento 
del bien y del mal. Esto supuso un gran progreso en la 
evolución, pero conllevó toda una serie de cargas que 
comenzaron a atormentar a los seres humanos desde el 
momento en que tomaron consciencia de su yo: muerte, 
enfermedad, sufrimiento, culpa, soledad. 

Parece una interpretación bastante inusual de la caída del 
primer hombre. 

Puede que sí, pero tiene la ventaja de desvelar el men­
saje de salvación de la historia: no es pecado haber comi­
do del árbol de la ciencia del bien y del mal, sino el hecho 
de que el hombre, en su desarrollo hacia el yo, se haya 
separado de Dios, es decir, de su naturaleza esencial. "Es­
taban desnudos", leemos en las Escrituras. No tiene nada 
que ver con la ropa, más bien significa que fueron expul­
sados hacia la soledad del yo. 

La expulsión del paraíso es la entrada en el estado per­
sonal, la salida de la consciencia de la unidad con Dios. 
Visto así, el pecado no es el fallo del individuo sino el pre­
cio que la humanidad tiene que pagar por su individua­
ción. Vivimos en el pecado mientras no logremos trans­
cendernos en una experiencia mística. Mirado así, el cami­
no espiritual es el camino al paraíso, pero no a aquél del 
que fuimos expulsados. Volver allí supondría refugiarse en 
el seno maternal de la evolución. Pero la evolución nos 
hace progresar. Algún día caeremos en la cuenta de que 
Dios siempre ha estado "paseando con nosotros en el 
Edén", de que en realidad nunca hemos estado separados 
de él pero, simplemente, no nos habíamos dado cuenta. El 
paraíso está hoy delante de nosotros. Los cristianos lo lla­
man "la nueva Jerusalén"; significa la experiencia de uni­
dad con Dios. 
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La nueva Jerusalén sería pues un mundo en el que sola­
mente existirían personas místicas. Normas o mandamien­
tos no harían falta. 

También entonces seguiríamos colocando señales de 
tráfico y semáforos en los cruces, y estableceríamos nor­
mas de conducta, pero éstas se originarían en la fuente 
profunda del conocimiento. A las personas, en su existen­
cia terrenal, les hacen falta normas éticas y mandamientos, 
así como autoridades y leyes, que procuren las necesarias 
reglas del juego para la convivencia entre los individuos. 
Pero esto no tiene nada que ver con la religión. 

Pero, cuando su legitimidad queda en entredicho, se recurre 
a la idea de una base religiosa para las normas y manda­
mientos. ¿No tendrán, a fin de cuentas, nuestras ideas sobre 
moral un núcleo religioso!1 

Si remontamos la historia de la moral hasta sus oríge­
nes, se llega tarde o temprano a los fundadores de las reli­
giones. De ahí deduzco que la esencia de las normas 
morales de toda cultura y religión se alimenta de las expe­
riencias místicas. Su fuente común es el espacio transper­
sonal; así se explican tantas coincidencias como se dan en 
las religiones en asuntos de carácter moral. En un princi­
pio, las normas y los mandamientos de los fundadores de 
religiones eran exclusivamente instrucciones para una vida 
que se correspondiera con la Realidad de Dios que ellos 
habían experimentado. Pero, en el transcurso del tiempo, 
normas y mandamientos se han separado de sus raíces 
espirituales, volviéndose autónomos. La moral ha llegado 
a convertirse en un fin en sí misma. Y en estas condicio­
nes es cuando surge la pregunta por su legitimidad. 

En el budismo existe el Óctuple Sendero de la Virtud, en el 
cristianismo los Diez Mandamientos y el Sermón de la 
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Montaña. ¿Fueron dadas esas normas, en un principio, como 
instrucciones para una vida espiritual? ¿Se llega a Dios 
observando estos preceptos? 

Hay que reconocer que, con vistas a la práctica espiri­
tual, conviene observar una vida ordenada. Resultaría con­
traproducente que en el camino espiritual quisiera oponer­
me a las reglas de juego de la vida social. Si lo hiciese me 
apartaría demasiado de lo esencial y no sería capaz de com­
prometerme realmente con el camino. Asimismo, prescin­
diré de actuaciones y conductas que serían un impedimen­
to para mi práctica espiritual; son todo aquello que experi­
mento como "perjudicial" o "malo" porque supone un blo­
queo en el camino al conocimiento. Esto va desde el ego­
centrismo hasta las diferentes formas de drogadicción. 

Así pues, desde la perspectiva de la mística sería encomia-
ble una ética altruista como la cristiana, ya que pide una con­
ducta que libra del egocentrismo. ¿Ofrece ¡a moral cristiana 
una ayuda en el camino espiritual? 

Sí y no. Un mandamiento como "ama a tu prójimo 
como a ti mismo" podrá combatir el egocentrismo, pero 
ese efecto positivo puede quedar anulado si se observa este 
mandamiento no para beneficiar al otro sino en beneficio 
de uno mismo. Si es éste el caso, la moral se convierte en 
impedimento para la espiritualidad, no por los actos que 
recomienda sino por las recompensas que promete. El ori­
gen de la ética no radica en los mandamientos, forma par­
te de la estructura básica de la evolución. Es una ley natu­
ral que se basa en el amor. A fin de cuentas no es otra cosa 
que la conformidad con el principio de autotranscendencia 
y amor, como consecuencia del conocimiento de Dios. 

La moral cristiana no solamente contiene mandamientos sino 
también prohibiciones. Usted como monje cristiano que es, 
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hizo votos de pobreza y de ascética sexual. ¿Cómo concuer­
da esto con su convicción de que ¡a tarea de la humanidad 
consiste en devenir plenamente humana? ¿Podrán eliminarse, 
sin más, ámbitos tan esenciales como el de la sexualidad? 

Renunciar a un bien por algo más importante puede 
resultar muy conveniente. Cuando subo a la montaña 
dejaré muchas cosas en casa, también cosas muy impor­
tantes. Hay situaciones en las que abandono algo para 
ganar algo más relevante. Cada uno está libre de elegir la 
forma de vida que considere más adecuada para sí; puede 
ser la forma del matrimonio, pero también la vida en una 
comunidad religiosa. Para la vida en una comunidad de 
este tipo tienen mucho sentido los votos, así que resulta 
conveniente observarlos. 

¿Y íbera de los conventos? 

También para las personas que no viven en un conven­
to puede resultar muy conveniente vivir en pobreza y cas­
tidad, siempre y cuando estén en condiciones de hacerlo. 
Porque, ¿cuál es el sentido de estos votos? Su fin es única­
mente evitar todo aquello que impida alcanzar un conoci­
miento y una experiencia amplia. Exclusivamente en esto 
consiste el sentido de la ascética. Si se convierte en un fin 
en sí misma, causará mucho daño. Desgraciadamente es 
algo que ha ocurrido frecuentemente a lo largo de la his­
toria. Ya el Maestro Eckhart en sus sermones se opuso a la 
ascética exagerada, tal como se ejercitaba en los conven­
tos femeninos, con cinturones de penitencia y disciplinas. 

¿Entonces la ascética resulta benefíciosa, hasta cierto punto, 
en el camino espiritual? 

Solamente si el cuerpo viene a ser un obstáculo en el 
camino espiritual. Pero también en ese caso sería comple­
tamente erróneo querer azotarlo; lo que habría que hacer 
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es averiguar de dónde provienen los problemas y quizás 
resolverlos con ayuda de una terapia. Porque, básicamente, 
nuestro cuerpo es algo donde Dios quiere ser persona. En 
el zen es sabido que una experiencia mística puede darse 
en el baño y en el retrete, en las relaciones sexuales y al par­
tir leña. Lo divino se manifiesta en todo, siempre y cuando 
nos sea dado desapegarnos. 

¿Se debe a esta circunstancia que en la mística femenina de 
la Edad Media o en Bernardo de Claraval nos encontremos 
con relatos de experiencias místicas que se sirven de una 
terminología erótica? 

Desde luego, es un hecho que las personas que han 
tenido una experiencia profunda se disuelven en un amor 
global. Allí no existe ni "te amo" ni "amo a Dios", sino que 
el amor nivela toda diferenciación entre tú y yo, pene-
trándolo todo. Pero si se intenta verter ese amor en pala­
bras, ocurre a menudo, como es el caso sobre todo en el 
cristianismo, que se le personalice en amor a Dios o a 
Jesús. Pero, de esta forma, el amor tiene a alguien enfren­
te; y, en el momento en el que hay alguien frente a mí, 
puede tomar un carácter erótico. 

¿Pero no resulta natural? Siempre hacen falta dos en una 
relación amorosa. 

Sí, pero lo esencial del amor consiste precisamente en 
que ambos transciendan sus egos en una unidad más alta. 
Lo principal no es la dualidad de los amantes, ni su diálo­
go, sino el acto de amor en sí. Esto lo ha visto Rumi muy 
bien. En una de sus poesías escribe: "Estoy contigo y tú quie­
res leer cartas. No es ésa la naturaleza del amor auténtico". Con 
lo cual quiere decir: estoy aquí y, aunque estoy presente, 
me escribes cartas de amor. Podríamos añadir: estoy aquí 
y, aunque estoy presente, me lees oraciones de tu libro; o 
sea, la presencia del amante no se percibe para nada, se 
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tiene miedo a la unificación. En el amor místico esto es 
diferente, pues en él existe solamente unidad. Me pregun­
to por qué hay tanto miedo a la unidad. 

La terminología erótica de las místicas hace pensar que su 
intención consiste en la superación de la dualidad gracias a 
la íusión mística. 

Lo extraño es que la experiencia de unidad para algu­
nas personas reviste un carácter totalmente prosaico, mien­
tras que para otras lleva a un amor ardiente e incluso eró­
tico. El que esto se diera en las mujeres místicas de la Edad 
Media tendrá que ver seguramente con el hecho de que se 
inspiraran en el lenguaje de las canciones de los trovadores, 
una lírica cuya intención en el fondo no era sexual. Cons­
tituía una forma de erotismo que sabía muy bien que no iba 
a desembocar en la consumación sexual. Esto es un hecho 
fascinante del que se podría aprender sin duda en la actua­
lidad, pues en nuestras latitudes no existe ninguna forma de 
relación entre hombre y mujer, fuera del matrimonio, que 
no sea sospechosa de antemano. La erótica mística nos 
descubre que no tiene que ser así necesariamente. 

Parece que, desde el punto de vista de la mística, muchas 
cosas se ven de forma diferente de cómo se ven desde la 
perspectiva de la cosmovisión convencional. Permítame que 
ahora, hacia el final de nuestra charla, sea un poco más con­
creto y aborde cuestiones éticas que preocupan especial­
mente a las personas de hoy en día. En primer lugar, tene­
mos el ámbito de la ética de la medicina. ¿Cuáles serían las 
características de una ética médica adecuada desde el punto 
de vista de la mística? 

En la mística no existe nacer ni morir, tan sólo existe la 
continuidad de la Realidad Una, de la vida divina una que 
se estructura siempre de nuevo, manifestándose en las 
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incontables formas que conocemos, y también en las que 
desconocemos. Partiendo de esta convicción, el punto de 
vista de la mística se diferencia esencialmente de nuestra 
comprensión ordinaria, que es también, por otra parte, la 
comprensión de casi todas las religiones. El cristianismo 
anuncia la resurrección de los muertos, pero una mirada a 
nuestros cementerios basta para ver que la creencia en la 
permanencia de la vida no está muy extendida entre los 
cristianos. 

Pero domingo tras domingo profesan la creencia en ¡a resu­
rrección. 

Sí, pero en este contexto la resurrección tiene un signi­
ficado diferente. En la visión dual del cristianismo hay un 
Dios y hay seres humanos. Resurrección significa enton­
ces que Dios va a resucitar a la persona en un tiempo leja­
no y en un lugar diferente. Así, resurrección significa per­
manencia del ego más allá de la muerte, lo que es una idea 
bastante satisfactoria para el intelecto. En cambio, para la 
mística, resurrección significa precisamente no la perma­
nencia del ego, sino el desprendimiento de éste hacia su 
fusión con la Realidad primera, con Dios. Somos manifes­
tación de esta Realidad primera y, debido a que ella per­
manece más allá de la muerte del individuo, también 
podemos creer con todo derecho en la resurrección. Pero 
no se trata de la resurrección del ego, sino de la resurrec­
ción en la unidad transpersonal con Dios. 

¿Qué signiñca esto para un médico que se ve enfrentado al 
dilema de mantener o no con vida, de forma artificial, a una 
persona en fase terminal? 

Recomendaría al médico, en estos casos, dejar que la 
vida siga su curso. Si una vida quiere terminar, entonces 
hay que dejarla terminar, sin intentar prolongarla artifi­
cialmente con la ayuda de aparatos. Si hubiera más médi-
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eos que hicieran caso de esta verdad tan simple, se evita­
ría mucho dolor en las unidades de cuidados intensivos. 
Por supuesto, el médico tendrá que tomar su decisión en 
cada caso particular y, si se trata de una persona joven que 
aún no ha vivido su vida, hará todo lo posible para que la 
conserve. Pero tratándose de una persona mayor, cuyo fin 
natural se está acercando, realmente no será necesario 
arrancarle a la muerte dos o tres días más. 

Pero los médicos que actúan asilo hacen conforme a la con­
cepción que del ser humano tiene la sociedad en ¡a que vive. 
Para ellos la muerte es una desgracia que debe evitarse a 
toda costa. 

Tampoco quiero juzgar a nuestros médicos. Por supues­
to, actúan tal como la sociedad espera que actúen. Pero 
esto no dice nada sobre la calidad de la imagen del ser 
humano. En otras culturas se considera la muerte no como 
un final sino como un comienzo. 

¿La ayuda a morir debería estar permitida? 

Sí y no. Si las personas con plena consciencia desean 
partir de la vida, no se debería prolongar su vida artificial­
mente. No veo ningún sentido en forzar a las personas a 
vivir en contra de su voluntad, pero no deberíamos acor­
tar la vida a capricho. La experiencia enseña que aguantar 
en la existencia puede ser muy conveniente porque, a 
menudo, las personas en periodos de enfermedad o que se 
encaran con la muerte están preparadas para un cambio 
que de otra forma no estarían dispuestas a asumir. 

Las ciencias hacen enormes esfuerzos para vencer a la muer­
te. Los mayores progresos en este sentido se esperan de la 
genética. Ya se vislumbra la posibilidad de alargar la vida 
mediante la manipulación de la herencia genética, o de 
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transmitir los genes individuales a la siguiente generación, 
gracias a la clonación. Pero lo que a unos les hace soñar con 
la vida eterna a otros les produce miedo, por considerarlo un 
ataque a la dignidad de la persona. ¿Cómo consideraría la 
mística la manipulación de los genes? 

La marcha triunfal de la genética será imparable. Si se 
pueden manipular los genes, utilizando la técnica corres­
pondiente, se hará. Si se puede clonar a las personas, se lle­
varán a cabo esas clonaciones. Habrá proyectos para diri­
gir la cría de seres humanos. Quizás nos vayamos a que­
mar los dedos haciéndolo, pero esto no frenará a los inves­
tigadores. Hasta ahora, el ser humano ha hecho mal uso 
de todos sus inventos, desde la rueda hasta el átomo. Y 
también lo intentará con la genética. 

¿Pero no signiñearía esto una intromisión arbitraria en la 
evolución? 

Desde que estamos dotados de mente nos hemos con­
vertido en co-creadores. En ningún sitio se dice que no se 
deba intervenir en el proceso evolutivo. Al contrario, estoy 
convencido de que nos está permitido intervenir en este 
proceso, porque tenemos la posibilidad de hacerlo. Requi­
sito para ello es, sin embargo, que nuestra decisión no 
dependa simplemente de que cualquier intervención sea 
factible desde el punto de vista técnico. Hoy por hoy veo 
una gran discrepancia entre discernimiento y capacidad 
técnica, y esto me produce inquietud. 

¿Pero no cree usted que esto es un motivo para movilizar a 
la sociedad y a sus responsables políticos en contra de la 
manipulación genética? 

Yo trabajo con la persona interior y espero y deseo que 
esta tarea se refleje en su exterior. Si no logramos que las 
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personas asuman sus responsabilidades desde su interior 
más intimo, las leyes no serán vinculantes y se incumpli­
rán siempre. Sería más importante insistir en el uso res­
ponsable de las nuevas tecnologías. Es cuestión de cons-
ciencia. La consciencia es la tendencia básica de la evolu­
ción, que se abre hacia el otro en forma de amor. Si esta 
tendencia básica quedara anulada, las leyes ayudarían 
solamente de modo muy limitado. Avivar esta tendencia 
básica del amor es mi tarea, según yo lo veo. 

¿Existen otros ámbitos políticos en los que debería compro­
meterse una persona inspirada por la mística? 

Ya he hablado del compromiso por la paz. También la 
ecología me parece uno de estos ámbitos, porque la expe­
riencia mística de unidad no queda reducida a la comu­
nión con otras personas sino que se extiende a toda la 
naturaleza viva. Las personas que siguen un sendero mís­
tico desarrollan una consciencia más alerta hacia sus con­
temporáneos y hacia su entorno. Con frecuencia ocurre 
que desarrollan una relación diferente con los animales y 
las plantas, sintiéndose unidas a la naturaleza de forma 
mucho más íntima. Mística y unión con la naturaleza son 
dos caras de la misma moneda. 
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7 

L O S D E M O N I O S P U E D E N 
S E R U N A A Y U D A 

Por qué la mística contribuye al bienestar 
de las personas 

Muchas personas que acuden a usted lo hacen con la espe­
ranza de una mejora física o psíquica en sus vidas. ¿Cura la 
místicai' 

Teresa de Jesús, Juan de la Cruz, Hildegarda de Bingen: 
casi todos los grandes místicos sufrieron enfermedades, así 
que no parece que la mística cure, sin más. Lo que sí es 
cierto es que las experiencias espirituales, igual que otros 
procesos mentales, tienen un efecto sobre el estado físico 
y psíquico. Pero las enfermedades que se deben a defectos 
genéticos no pueden evitarse o curarse meramente con 
prácticas espirituales; como mucho, se podrá influir sobre 
las circunstancias bajo las que se presentan. Por este moti­
vo la medicina alternativa está haciendo un gran esfuerzo 
para desarrollar nuevas formas de terapia para tratar el 
cáncer, en las que la meditación y la visualización de­
sempeñan un papel relevante. Por ejemplo, el Doctor 
Simonton instruye a sus pacientes para que visualicen que 
sus energías positivas ataquen y dominen la enfermedad. 
Parece que este método ha dado sus frutos. 

¿Cómo se explica usted esto? 

En una de nuestras anteriores conversaciones ya habla­
mos de los "campos morfogenéticos", campos a-causales, 
que son los responsables de cómo se ordena y configura la 
vida cósmica en los diferentes organismos. Tales campos 
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existen no solamente en el ámbito de los diferentes seres 
vivientes, sino que también determinan y organizan la rea­
lidad entera. Y siempre surgen cuando la energía mental 
se concentra en una nueva estructura. Supongo que esto 
puede darse también mediante la visualización y la con­
templación. 

¿Explicaría también de este modo ¡as curaciones milagrosas 
que, según dicen, ocurren en los lugares de peregrinación!1 

Las "curaciones milagrosas" o, en la terminología médi­
ca, las "remisiones" no se pueden negar. Se ha podido com­
probar que hay personas e incluso grupos capaces de crear 
energías que curan y ayudan. Pueden abrirse a la energía 
divina, convirtiéndose en un instrumento de ellas. Cuanto 
más vacía y abierta esté una persona tanto más apropiada 
resultará como instrumento. Para ser eficaz sólo es necesa­
rio que admita la energía curativa. Quien esté lleno de bene­
volencia y amor está creando un campo que ayuda, cura y 
crea orden. Se trata de una ley natural en un nivel más alto 
y no hace falta apelar a un Dios que está más allá. Repetidas 
veces viajé con una persona, hijo de un curandero, que 
parecía haber "heredado" de su padre ese don de curar. Más 
de una vez pude presenciar cómo fueron curadas personas 
trastornadas que creían estar poseídas por un espíritu. Pero 
lo que desconozco es la duración de esas curaciones espon­
táneas. En esto radica muchas veces el problema, pues la 
mayoría de las veces se eliminan solamente los síntomas y 
la causa de la enfermedad permanece, de modo que pueden 
volver a aparecer nuevos síntomas. 

Si le comprendo bien, en el fondo cualquier persona podría 
estar en condiciones de realizar tales "curaciones milagrosas". 

Creo que la evolución aún no ha llegado al punto en el 
que cualquiera sea permeable a las energías curativas, pero 
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esas energías existen para todos. Algunos, como mi amigo 
curandero, parecen tener una relación natural con ellas 
mientras que otras adquirieron, solamente gracias a una 
larga práctica espiritual, la disposición interior para que 
esas energías pudieran obrar. En el ser humano yacen ocul­
tos muchos potenciales que aún no hemos descubierto y 
que, por ello, no hemos desarrollado porque no los necesi­
tábamos para nuestra supervivencia inmediata. Están espe­
rando a ser liberados y activados en el transcurso del desa­
rrollo futuro de nuestra consciencia. 

¿En qué potenciales está pensando? 

Hay sanadores que, mediante la observación de las 
alteraciones del aura de una persona, son capaces de de­
tectar las enfermedades que padece. Se han comprobado 
sus diagnósticos con los medios de la medicina oficial, 
obteniéndose resultados sorprendentes. Existen también, 
sin duda, personas con una predisposición para la telepa­
tía, la telequinesia y para otras muchas cosas aún insospe­
chadas. La evolución prosigue también en el ser humano 
y libera nuevas potencias. 

¿Podrán curarse enfermos mediante oraciones? 

Si rezo para otras personas con benevolencia y amor 
puede crearse un campo energético que cura y ayuda, y 
que despliega su efecto más allá del tiempo y el espacio. 
Pero también es posible activar tal campo para uno mis­
mo, por ejemplo rezando a la Virgen, encendiendo una 
vela o haciendo una peregrinación. 

Dios no aparece en esta explicación sobre la oración. 

Las oraciones no causan un efecto porque Dios, María 
o el ángel de la guarda escuchen mi oración en el cielo y 
luego reaccionen dando su ayuda, sino porque gracias a la 
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ayuda de su imagen puede crearse un campo energético 
que consuela y cura. Esto ocurre no solamente en el ámbi­
to cristiano sino también entre los budistas o los chama­
nes. En el Japón viví durante seis años junto a un santua­
rio de Kannon. Kannon es la personificación budista de la 
misericordia, a la que se reza en la necesidad; ante ella se 
encienden velas y varitas de incienso y se le hacen ofren­
das. No he podido descubrir apenas diferencia alguna con 
un santuario de la Virgen. Las personas se marchaban de 
allí tan consoladas como en Europa después de visitar un 
lugar de peregrinación. 

Ya hemos hablado de que la visión del mundo y del ser 
humano cambia desde la perspectiva de la mística. ¿Vale esto 
también para conceptos tales como "enfermedad" y "salud"? 

Más importante que "enfermedad" o "salud" es el con­
cepto de "estar sano" desde el punto de vista de la mística. 
"Estar sano" significa algo muy diferente que "tener salud", 
siempre incluye aspectos psíquicos o espirituales. De modo 
que una persona "enferma" puede estar perfectamente 
"sana", mientras que una persona que "tiene salud" puede 
no estar "sana". 

¿Pero, qué signifíca "estar sano"? 

Significa haber comprendido el sentido de su vida e 
interpretarlo adecuadamente. La propia vida puede tener 
sentido aún cuando las circunstancias exteriores sean ad­
versas. Por eso "estar sano" tiene un componente religioso; 
se origina en el ámbito religioso porque solamente en él se 
revela la dimensión del sentido de la vida. El camino hacia 
ese estado no pasa necesariamente a través de lo que la per­
sona llama felicidad. El camino de la sanación puede muy 
bien llevar a través del desamparo, de la enfermedad y de 
todo tipo de problemas, la muerte y el infierno. 
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La felicidad ¿forma parte de lo sano? 

Quien esté realmente sano seguramente será también 
feliz, pero no todos los que se creen felices están por eso 
también sanos. Lo que comúnmente consideramos como 
"felicidad" tiene un componente fuertemente personal. Es el 
yo el que se considera muy feliz. Felicidad significa para el 
yo ausencia de todo lo desagradable y doloroso, el senti­
miento que surge cuando la realidad concuerda con la vo­
luntad propia. Pero si esto se da, no tiene por qué conducir 
necesariamente a que la persona sane. He conocido perso­
nas felices en sillas de ruedas y personas que eran infelices a 
pesar de que podían permitirse todo tipo de caprichos. 

¿Y cómo se define, desde una perspectiva integral, el con­

cepto complementario de lo sano, o sea, la enfermedad? 

La verdadera enfermedad es mucho más profunda que 
sus síntomas. Si no se tienen en cuenta las necesidades físi­
cas básicas, la persona enferma. Pero también contrae una 
enfermedad si pasa por alto sus necesidades espirituales 
básicas. La tragedia consiste en que muchos ni siquiera 
son conscientes de sus necesidades espirituales básicas y, 
por eso, no conocen la causa de su dolencia. Refiriéndose 
a esta situación, Víctor Frankl habla de una "neurosis noo-
génica", es decir, de una neurosis cuyas raíces se encuen­
tran en el espíritu. Maslow la denomina "metapatología". 

¿Qué consecuencias supone estopara la medicina? ¿Debería 
en sus terapias tener en cuenta en mayor medida una pers­
pectiva integral y centrar su atención más bien en la sanidad 
que en la salud? 

Primeramente debería aprender de Sócrates. Platón le 
hace narrar en uno de sus diálogos que un joven, de nom­
bre Charmides, le visitó quejándose de que su cabeza lepesa-
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ba siempre mucho al levantarse por las mañanas. ¿Y qué le 
recomienda Sócrates?: "Igual que no se debe curar la vista sin 
la cabeza, ni la cabeza sin el cuerpo entero, pues tampoco el cuer­
po sin el alma; esto era también la causa por la que entre los grie­
gos los médicos no estaban preparados para curar la mayoría de 
las enfermedades, por no darse cuenta de la totalidad a la que 
habría que tener en cuenta y en cuyo estado enfermo sería impo­
sible encontrar alguna parte en buenas condiciones. Porque todo, 
dijo, tenía su origen en el alma, el mal y el bien". (Charmides 
156e). Sócrates opina, pues, que no se deberían curar los 
síntomas de una enfermedad, sino a la persona entera. 

Por lo menos, el adjetivo "integral" ha dejado ya de ser un 
vocablo extraño para los médicos. 

La medicina va tomando consciencia del hecho de que 
una persona enferma es algo más que un coche averiado 
que necesita algunas piezas de recambio. Poco a poco, las 
enfermedades se van considerando síntomas de un estado 
general que afecta a los aspectos físicos y espirituales de la 
vida. A la par, se va extendiendo la convicción de que reli­
giosidad y fe pueden influir grandemente en la curación. 
Esta relación entre la actitud religiosa y los casos de cura­
ción se está intentando demostrar de forma empírica en 
los Estados Unidos y, por lo visto, con éxito. 

Pero en la medicina oficial hay bastante resistencia contra 
las terapias alternativas. Los conocimientos que ha señalado 
usted no parecen haber calado realmente en nuestras facul­
tades de medicina. 

Entre los doctores de la medicina oficial un número 
alarmante de ellos pertenece a la línea dura, que ridiculiza 
toda forma de medicina alternativa. Tampoco yo confío 
en todo lo que se ofrece por ahí, pero no por ello lo recha­
zo categóricamente. Por ejemplo, creo que la homeopatía 
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está bien enfocada al intentar curar no mediante sustan­
cias físicas sino mediante informaciones energéticas, inma­
teriales. Ello responde mejor a la imagen del ser humano 
que tiene la mística que a la que tiene la medicina oficial. 

¿Qué otras formas de terapia existen y parecen adecuadas 

desde el punto de vista de la mística? 

Todas aquellas que consideran al ser humano como una 
totalidad, buscando debajo de los síntomas físicos las cau­
sas psíquicas o espirituales de la enfermedad. 

¿Esto es también aplicable a la psicoterapia? ¿Es un camino 
de sanación especialmente cercano a la mística? 

La relación de la psicología clásica con la mística es de 
carácter ambivalente. Por un lado puede preparar el cami­
no a una experiencia mística, por otro puede convertirse 
en un obstáculo. El motivo radica en que muchos esfuer­
zos terapéuticos van exclusivamente dirigidos a la estabili­
zación del yo; se quiere liberar al yo de impedimentos y 
complejos para que pueda funcionar en su entorno social. 
Pero esto no parece suficiente para una sanación auténti­
ca. Cari G. Jung ya se dio cuenta de que la verdadera pro­
blemática del ser humano es mucho más profunda y se 
basa en su lucha por encontrar el sentido, lo que con 
mucha frecuencia resulta infructuoso. Por ello dice: "Entre 
todos mis pacientes que están más allá de la mitad de la vida, 
es decir, mayores de 35 años, no hay ni uno solo cuyo problema 

fundamental no sea el de la actitud religiosa. En el fondo, todos 
enferman en última instancia por haber perdido lo que las reli­
giones vivas han dado a sus creyentes en todas las épocas, y 
nadie quedará realmente curado si no vuelve a encontrar su 
orientación religiosa, lo que, desde luego, no tiene nada que ver 
con la pertenencia a una confesión o Iglesia". (C. G. Jung, 
Obras completas, tomo II, Zürich, 1963, pág. 362) 
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¿Cómo se explica esta circunstancia.'' 

Hasta la mitad de la vida el ser humano se centra en el 
exterior y proyecta hacia allí todas sus esperanzas de sana­
ción: búsqueda de pareja, sexualidad, poder, dinero, carre­
ra y otras cosas por el estilo que enmascaran la búsqueda 
por el sentido y la aspiración a la plenitud. Pero estos 
anhelos pueden irrumpir de una forma muy elemental en 
la mitad de la vida. Entonces, la tarea de la psicoterapia se 
desplaza desde su meta clásica, la estabilización del yo, al 
problema espiritual de la búsqueda del sentido de la vida. 

Y este problema no se soluciona en la psicología conven­
cional. 

Igual que en la medicina, también en el campo de la 
psicología ha habido un gran cambio en el curso de los 
últimos treinta años. Ha ido cristalizando una rama nueva, 
la "psicología transpersonal", que intenta curar yendo mas 
allá de la consciencia del yo, para liberar las energías cura­
tivas del ámbito de la consciencia transpersonal. Por ejem­
plo, el terapeuta americano Almaas insiste en que sola­
mente puede darse la sanación si el paciente ha hecho la 
experiencia de su identidad transpersonal, si cae en la 
cuenta de una dimensión de sentido que le faculta para la 
interpretación y comprensión de su propia biografía. 

¿En qué se diferencia la psicología transpersonal de la con­
vencional? 

La psicología transpersonal clasifica el espectro de nues­
tra consciencia en diferentes ámbitos: el espacio de la cons­
ciencia prepersonal, personal y transpersonal. Ken Wilber 
subdivide, a su vez, este último en las categorías de cons­
ciencia sutil, causal y cósmica. La consciencia cósmica es el 
nivel de la mística La psicología tradicional, en cambio, 
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conoce prácticamente sólo la consciencia personal. La en­
trada en el espacio de la consciencia transpersonal es algo 
que se escapa a sus métodos de comprobación científica, 
por lo que tacha al espacio transcendente de superstición. 
Aún sigue siendo habitual lo que en una ocasión Sigmund 
Freud contestó a una carta que le envió su amigo Romain 
Rolland desde la India. En ella Rolland le describía una 
experiencia mística, pero Freud le respondió que había bus­
cado en su interior y no había encontrado nada parecido a 
lo que le había descrito. 

¿Cómo se relacionan entre sí los diferentes espacios de la 
consciencia en la psicología transpersonal? 

Igual que el arco iris abre, como un abanico, el espec­
tro de la única luz, la consciencia divina se despliega en la 
pluralidad de las diferentes formas de consciencia. Esto 
ocurre en el proceso de la evolución; en el marco cósmi­
co, pasa desde la preconsciencia hasta la consciencia cós­
mica, a través de la consciencia personal. Ya mencioné a 
Jean Gebser, según el cual nuestra consciencia ha evolu­
cionado desde la preconsciencia a la consciencia mágica, 
desde ésta a la mítica y finalmente a la mental. Hoy en día 
el ser humano se encuentra en el umbral del siguiente 
nivel de la consciencia, y tanto su bienestar personal como 
la continuación de la raza humana dependen mucho de 
que logremos traspasar este umbral. 

¿Cuáles son los caminos de ¡a psicología transpersonal para 
curar al ser humano de las dolencias de su alma? 

Las terapias que se centran en el espacio transpersonal 
como fuente de sanación ocupan un amplio espectro. La 
terapia sistémica desarrollada por Bert Hellinger ha resul­
tado ser muy útil como preparación, ya que puede facili­
tar el descubrimiento de vínculos complejos y de depen-
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dencias, especialmente dentro del marco familiar, y amor­
tiguarlos gracias a un trabajo delicado y prudente. Hay 
mucha gente que no vive su propia vida sino que funcio­
na inconscientemente como representante de algún pa­
riente o antepasado. La gran importancia de la terapia sis-
témica consiste en descubrir este hecho y brindar enton­
ces la oportunidad para una vida y responsabilidad pro­
pias. Otras formas de terapia crean estados de conscien-
cia en los que afloran a la superficie complejos y miedos 
reprimidos u ocultos que pueden ser tratados más ade­
lante. 

Mención especial merece Stanislav Grof, que durante, 
muchos años ha investigado el espacio transpersonal y ha 
desarrollando diferentes métodos terapéuticos. Entre ellos 
figura la respiración holotrópica; en ella se abre la cons-
ciencia del yo mediante la hiperventilación del organismo, 
que produce un aumento del contenido de oxígeno en 
sangre. Esto puede hacerse en dos direcciones, o bien 
"hacia delante", hacia el espacio transpersonal, o bien 
"hacia atrás", hacia el estado de consciencia prepersonal, 
en el que se reviven, por ejemplo, el nacimiento o los trau­
mas infantiles que estaban totalmente olvidados. Después, 
en una entrevista terapéutica, se puede analizar estas expe­
riencias. En ambos casos es importante que el terapeuta se 
vea a sí mismo como acompañante espiritual. Grof se dio 
cuenta de esto con mucha claridad y lo incorporó a su 
práctica profesional. Lo que es común a todas estas for-, 
mas de terapia es que sacan a la luz los condicionamien­
tos psicológicos y, de esta forma, liberan al individuo de su 
opresión. Y no lo hacen, como ocurre en la terapia tradi­
cional, mediante conversaciones, exclusivamente de forma 
cognitiva, sino que vuelven a colocar a las personas en las 
situaciones en que comenzaron sus neurosis o sus trau­
mas. Al revivir y sufrir de nuevo esas situaciones, los con­
dicionamientos pierden su poder. 
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¿En qué relación están las formas de terapia que usted ha 
descrito y la espiritualidad mística? 

Constituyen un complemento y un acompañamiento 
adecuado. A menudo, antes de dar los primeros pasos en 
el camino espiritual, hay que eliminar bloqueos, por ejem­
plo los que tienen su origen en traumas producidos en la 
infancia. Muchas veces ocurre que algunos participantes 
en un cursillo de contemplación experimenten con frus­
tración, incluso durante ocho días, cómo surge siempre de 
nuevo, con una fuerza enorme, el mismo trauma infantil. 
Esto no es de extrañar, pues cuando el escenario está libre 
los demonios comienzan a bailar. En tales casos reco­
miendo con frecuencia comenzar una terapia, con el fin de 
que las personas se vuelvan conscientes de sus opresiones. 
La psicología no resulta, pues, superflua a los ojos de la 
espiritualidad mística, más bien al contrario, requiere su 
ayuda en los casos en que las personas tengan que conse­
guir una estructura del yo adecuada como base para poder 
emprender el camino espiritual. En la mística se solía lla­
mar a esto el camino de la purificación. 

¿Entonces la psicoterapia convencional sería una especie de 
formación previa para el camino espiritual.'' 

Puede tener esta función, pero no habría que reducirla 
a ella. La psicoterapia tradicional está, por supuesto, justi­
ficada y su fuerza reside en el tratamiento de perturbacio­
nes de la personalidad que provienen de vínculos familia­
res, traumas o crisis existenciales. En todos estos ámbitos 
tiene éxito y resulta adecuada. Otra cosa es, sin embargo, 
cuando los problemas psíquicos tienen raíces más profun­
das, cuando surgen por una crisis espiritual. En estos casos 
llega rápidamente a sus límites, ya que la sanación autén­
tica sólo podrá darse a partir del ámbito transpersonal, al 
que no tiene acceso. Por un lado, la experiencia transper-
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sonal relativiza las estructuras del yo y debilita sus condi­
cionamientos y, por otro, lleva a una autoestima auténtica 
que, a su vez, beneficia a la estructura del yo. 

En el camino espiritual se da una irrupción a la vida. Es 
como la floración del cerezo: ayer estaba todavía pelado y 
de repente, de la noche a la mañana, se abren miles de flo­
res y luce un blanco purísimo. Nadie puede producir algo 
así, pues viene del interior. Asimismo, la experiencia de la 
Realidad plena es la irrupción de la vida desde el interior. 
Hay un proverbio chino que viene al caso: "Le dije al 
almendro que me hablara de Dios. Y comenzó a jlorecer". Esto 
es lo que el ser humano debería poder decir también de sí 
mismo: comencé a ser totalmente humano. En el fondo 
no se trata de otra cosa que de nuestra plenitud como 
seres humanos. Hemos nacido como personas para poder 
crecer y madurar hacia una existencia más amplia. Éste es 
el motivo real de nuestra existencia aquí. La verdadera fal­
ta que se comete es pasar por alto este deber de nuestra 
vida. Puede que se trate de lo que la Biblia llama el peca­
do contra el Espíritu Santo. 

Si la salvación del alma puede darse tan sólo desde el espa­
cio transpersonal, parecería adecuada una estrecha colabo­
ración entre la psicología clásica y la transpersonal. ¿Cuáles 
son los esfuerzos que se están haciendo en este aspecto? 

Inspirada en la experiencia de Estados Unidos hay aho­
ra también en Europa una "Spiritual emergency network" 
(Red de emergencia espiritual) en la que se han integrado 
terapeutas que aspiran a incorporar a su trabajo la dimen­
sión espiritual. Aparte de esto, no conozco casi ninguna 
clínica psicosomática en la que no se ofrezca también 
meditación; se utilizan así, para la sanación, las energías 
del espacio transpersonal. Pero también es posible que 
provoquen lo contrario de la sanación si no se utilizan 
sabiamente, porque existe el peligro de que algunas perso-
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ñas entren en niveles psicóticos que no sean capaces de 
dominar. La psicosis se considera una enfermedad. Pero a 
mí me parece que es algo así como un "experimento" de 
la evolución, que quiere ensayar nuevos niveles de la cons-
ciencia pero que luego los abandona porque no son, o aún 
no son, aptos para ser vividos. 

¿Quiere usted decir con ello que los psicóticos son simple­
mente personas que viven en una época equivocada? 

Quizás sería mejor decir en un mundo equivocado. En 
este mundo nuestro, dudo que las personas psicóticas ten­
gan capacidad para imponerse a lo largo del proceso evo­
lutivo. Por este motivo es correcto lo que dice Joseph 
Campbell, que entre el psicótico y el místico, en un primer 
momento, no hay diferencia. Ambos han entrado en el 
mar de la consciencia, pero la persona mística es capaz de 
nadar mientras que la psicótica se hunde en él. Al contra­
rio que el piscótico, el místico no ha perdido el salvavidas 
de su estructura egóica, a la que siempre puede volver y 
que le resulta imprescindible para ordenar y estructurar 
todas las energías psíquicas que irrumpen en su interior. 

Lo que hoy en día llamamos "energías psíquicas" antigua­
mente eran "los demonios". En sus libros habla de "demo­
nios", intentando darles un sentido nuevo. ¿Qué pasa con los 
"demonios"? 

Demonios, sombras, diablo, monstruos: tenemos 
muchos términos para este complejo psíquico que se da 
en toda persona, y también en Jesús. Tan sólo tenemos que 
leer el relato de sus tentaciones. No es casualidad que ten­
gan lugar en el desierto. El desierto es el prototipo del 
desasimiento espiritual. Cualquiera que vaya por el cami­
no de la contemplación va "al desierto" y se enfrentará allí 
a sus sombras. Evagrio Póntico, un monje del siglo IV que 
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nos ha dejado una información amplia sobre la espirituali­
dad de los monjes del desierto, habla de los demonios que 
importunan al individuo cuando se retira a la soledad. 
Dice así: Tienes que estar preparado para cuando, en la con­
templación, el demonio que te abandona por el lado izquierdo 
vuelva a ti por el lado derecho. Lo que quiere decir con ello 
es que en el camino espiritual aparecen en la consciencia 
tribulaciones psíquicas que pueden persistir de forma muy 
obstinada. 

¿Pero, de dónde proceden esos "demonios"? 

"Demonios" o "sombras" son la cara oculta de nuestra 
propia consciencia. Se trata aquí tanto de los traumas de la 
infancia o de la vida en pareja que ya mencionamos como, 
asimismo, de miedos y depresiones de diferente origen. 
Los estados psíquicos se desplazan a menudo de la cons­
ciencia, son desgajados de nuestro yo. "Desgajar" es la tra­
ducción literal de la palabra griega "daimon", lo cual hace 
pensar que en un principio se sabía muy bien de qué se tra­
taba al hablar de "demonios": aquello que en psicología se 
denomina actualmente "componentes neuróticos". 

Si estas partes rechazadas entran en forma concentra­
da en la consciencia son capaces de desplegar un poder 
que invita a personificarlas en forma de demonios. En­
tonces pueden surgir realmente desde el fondo del alma 
terribles imágenes de caras grotescas, animales y mons­
truos: una colección de bestias que nos es familiar a través 
de las pinturas que representan a san Antonio en el desier­
to. Siempre se trata de visiones de cosas que no somos 
capaces de aceptar en nosotros mismos, aquello que 
"endemoniamos" en nosotros. De ahí se explica la presen­
cia pertinaz de los "demonios". Son una parte de nosotros 
que no podemos quitarnos de encima: cuanto más inten­
temos luchar contra ellos, tanto menos conseguiremos 
librarnos de ellos. 
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Pero ese "endemoniamiento" no se limita a las proyecciones 
visuales de caras grotescas y de seres mitológicos. Tengo la 
impresión de que muchas más veces se exteriorizan ende­
moniando a personas reales en vez de los "demonios" ima­
ginarios. 

Efectivamente. Tendemos a proyectar sobre el exterior 
la cara oculta de nuestra consciencia: sobre otra raza, sobre 
una cultura distinta, sobre otras religiones, sobre los judíos, 
los paganos, los nazis, los extranjeros. Con ello "endemo­
niamos" en los demás aquello que en el fondo deberíamos 
reconocer como parte nuestra. Desgraciadamente, también 
en el nivel religioso se puede llevar a cabo esta forma de 
endemoniar. Entonces las diferencias entre materia y espí­
ritu, entre cuerpo y mente, entre ser humano y Dios se 
convierten en un abismo insalvable. Se endemonia el cuer­
po, la sexualidad, el regocijo en la naturaleza y la vida, 
tachándolos de "diabólico". Con ello comienza el fanatismo 
religioso; siempre surge en una religión cuando hay una 
ausencia de amor. La fe sin amor, una fe incapaz de ver y 
aceptar su propia sombra, se convierte en fanatismo. 

Cari G. Jung dice que esa proyección de la sombra 
hacia el exterior convierte el entorno en la propia cara 
desconocida. Entonces, siempre son los demás los que son 
malvados y perversos. La primera tarea consiste, pues, en 
retirar estas proyecciones y reconocer lo "malo" y "nega­
tivo" en nosotros para integrarlo a continuación en nues­
tra consciencia. O sea, tenemos que realizar algo práctica­
mente imposible: mirar, por así decir, de reojo para des­
cubrir en nosotros mismos lo malo que percibimos en el 
exterior y en los demás. 

Visto así, parece un procedimiento muy sano que el olma no 
proyecte su "sombra" al exterior sino que produzca, en cam­
bio, visiones de demonios que, por así decir, le recuerden 
internamente a la consciencia. sus zonas reprimidas. Porque 
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lo que se objetive de esta manera podrá integrarse mejor en 
la realidad de la propia existencia. 

Así es, exactamente. Los demonios no deben rechazar­
se, porque cuanto más nos defendamos de ellos, tanto 
mayor será el poder que tendrán sobre nosotros. Debería­
mos aceptarlos como parte de nosotros mismos y tenerlos 
presentes en nuestra mente. Esto no significa que tenga­
mos que vivir estas sombras. Será suficiente admitirlas y 
aceptarlas para poder tratarlas correctamente sin que nos 
dominen. Por ejemplo, el "Libro tibetano de los muertos" 
trata precisamente de esto: explica cómo un moribundo 
puede lograr reconciliarse con los demonios terribles y 
amables que están a ambos lados del camino de la muerte. 
Su tarea consiste en pasar en medio de ellos porque, desde 
el punto de vista tibetano, si se quedara apegado a su esfe­
ra de poder volvería a reencarnarse. 

¿Y esa serenidad se alcanza también en el camino espiritual? 

Por lo menos así debería ser. Desde luego, el camino 
lleva indefectiblemente a la confrontación con la cara 
oculta de nuestra psique. Hasta ahora no he encontrado a 
nadie en mis cursillos que en las sentadas no se haya visto 
primeramente confrontado con todo aquello que había 
desplazado de su consciencia. El primer paso en el cami­
no se da cuando se reconocen las sombras, pues entonces 
pueden integrarse en nuestra autocomprensión, para que 
finalmente se conviertan en una ayuda. 

¿Qué significa esto concretamente para la práctica espiri­
tual? 

Significa que invito a los participantes a tratar con las 
cosas que surgen en ellos durante las sentadas. Nada se 
rechaza. "Míralo, acéptalo, permite que salga. No juzgues". 
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A veces incluso les digo: "Habla con las imágenes que sur­
gen, pregúntales qué te quieren decir. Hazte amigo de tu 
miedo y de tu rabia, forman parte de ti, son energía vital. 
Tampoco te cortas el dedo cuando te duele. 

Acepta tu tristeza y no te revuelques en ella constante­
mente. No la conviertas en nada especial, te pertenece, 
mírala y luego vuelve a tu ejercicio. La tristeza puede 
constituir un buen punto de partida para el ejercicio. Lo 
mismo vale para el miedo: no sabes de donde proviene y 
donde se oculta, pero existe. De modo que dile "sí". Di: sí, 
tengo miedo; incorpóralo a tu ejercicio y deja que se hun­
da en él". Lo que hacemos es practicar una atención ple­
na, sin ninguna valoración, sin que nada nos domine. Hay 
que atravesar de forma estoica las emociones y el miedo, 
sin comentario, sin dejarse arrastrar, sin desfiguraciones, 
sin rechazos. Las emociones son como las nubes que atra­
viesan el cielo azul, quizás lo oscurezcan temporalmente 
pero luego desaparecen de la vista. 

Según esto, resulta decisiva la capacidad para no identifícar-
se con los miedos, las emociones, los traumas. 

No identificarnos con nuestros estados emocionales nos 
libera del egocentrismo y abre nuestra vista hacia nuestro 
ser auténtico. No tiene nada que ver con el rechazo o la 
represión. Me gusta comparar las emociones, las disposi­
ciones de ánimo y los sucesos con una tormenta en el océ­
ano. ¡Qué poco le importa a éste que en el Golfo de 
Vizcaya haya una borrasca! Se trata de aguantarla hasta 
que haya pasado. Cuanto menos nos identifiquemos con 
ella, tanto menor será la fuerza que desarrolle. Esto no sig­
nifica que dejemos de ser capaces de sentir sino, simple­
mente, que bajo los arrebatos de nuestra psique existe un 
núcleo que permanece incólume. Entonces ya no nos 
dominarán nuestras emociones, ya no nos llevarán de 
aquí para allá. Se transforman, se produce el sosiego. Pero 
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entonces existe el peligro de una nueva identificación con 
ese estado de tranquilidad. Y en un siguiente paso también 
esta identificación deberá quedar atrás. 

¿Cómo se pueden transformar las emociones? 

La transformación consiste en crear una distancia inte­
rior hacia ellas. Si alguien está rabioso, que lo esté, pero de 
una manera completamente consciente. La rabia no debe 
ahogar su consciencia. Si se está consciente de la propia 
rabia, ésta irá disolviéndose poco a poco. Es tonto seguir 
corriendo detrás de ella y vivirla. Lo mismo vale para el 
odio o la codicia: hay que aprender a mirarlos cara a cara, 
de forma muy despierta. Entonces uno queda libre y se da 
cuenta de que todas las emociones son solamente procesos 
que pasan como nubes por encima de nuestra psique. 

El zen enseña que, si el monje nota una sensación agra­
dable, está consciente de ello: "estoy teniendo una sensa­
ción agradable"; si la sensación es dolorosa, sabe: "tengo 
una sensación dolorosa"; si se le presenta un sentimiento 
agradable de carácter mundano, sabe: "estoy teniendo un 
sentimiento agradable de carácter mundano"; si tiene un 
sentimiento agradable no mundano, sabe: tengo un senti­
miento agradable no mundano". Así permanece practican­
do la contemplación de los sentimientos, tanto los interio­
res como los exteriores. Permanece en las condiciones ori­
ginales de sus sentimientos. Así, la consciencia de sus senti­
mientos se va desarrollando en la forma correcta. Perma-, 
nece sin apegos, no se agarra a nada del mundo. Esto no 
significa que no pueda exteriorizar sus emociones. Los 
demás también pueden y deben notar su estado de ánimo 
momentáneo. Pero hay una gran diferencia entre reaccio­
nar mecánicamente frente a él o actuar como dueño de la 
situación. 
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L A P R Á C T I C A D E L A R T E 
D E M O R I R 

Los maestros espirituales 
son también asistentes de almas 

En esta última entrevista quisiera volver una vez más sobre 
el modo en que la espiritualidad mística puede ayudar al ser 
humano. Ya intentamos clarifícar la relación que tiene con 
la psicología y la medicina, y quedó claro que el camino 
espiritual puede liberar energías curativas. Lo que aún no 
me ha quedado claro es el papel que desempeña en ello el 
maestro o la maestra espiritual. ¿'Se les podría considerar 
como asistentes de almas? 

No son sólo asistentes de almas, pero también lo son. 
Ya he explicado que frecuentemente hay personas que se 
ven catapultadas inesperadamente a una experiencia mís­
tica amplia que les deja completamente desconcertadas y 
desorientadas. Su imagen tradicional y conocida quedó 
rota y ahora se encuentran ante un gran vacío. Entonces 
buscan ayuda y apoyo. Y la buscan entre los psicotera-
peutas y sanadores; en las Iglesias, apenas. La revista 
"Transpersonale Psychologie", editada en Alemania, publi­
có en su número 100 un estudio del cual se desprende cla­
ramente la poca confianza que la gente suele tener en la 
competencia, sobre estos asuntos, de las personas que 
están a cargo de las Iglesias. 
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¿Se trata de un fenómeno específicamente cristiano? ¿Cómo 
se trata en otras religiones las experiencias espirituales que 
ocurren sin ninguna preparación? 

En la mayoría de las demás religiones las personas 
movidas espiritualmente buscan un maestro o una maes­
tra para que les acompañe. Así se da una relación entre 
discípulo y maestro que corresponde en muchos aspectos 
a la relación entre un terapeuta y su paciente. En la tradi­
ción cristiana conocemos la institución del confesor o 
director espiritual que acompaña y apoya a una persona 
espiritualmente. Requisito para ello es, naturalmente, que 
se dé una relación personal y de confianza mutua. 

Confesor y director espiritual han caído bastante en desuso. 
¿Por qué? 

Esto no es correcto. En la Iglesia católica están los direc­
tores de ejercicios que sí acompañan a las personas en su 
camino espiritual. Pero queda en el aire la pregunta de has­
ta qué punto están preparados para guiar a individuos que 
han tenido una experiencia mística. Juan de la Cruz, por 
ejemplo, se quejó amargamente de la incapacidad de los 
directores espirituales de su época. Precisamente les repro­
chaba que no acompañaran a las personas hacia el espacio 
místico cuando el momento era adecuado y que, en cam­
bio, intentaran atraerlas de nuevo a formas de oración que 
suponían más bien un obstáculo que una ayuda. (W. Jáger, 
"La oración contemplativa", según san Juan de la Cruz, Ed. 
Obelisco). En su opinión, abandonaban el camino espiritual 
justamente en el punto en que comenzaban a presentarse 
las dificultades y los problemas, la sequía y el vacío. Juan 
compara esta situación con la huida de los israelitas de 
Egipto: con mucho trabajo Dios había conducido a su pue­
blo al desierto y entonces aparecían falsos profetas inten­
tando ofrecerles nuevamente las cebollas de la esclavitud. 
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Una opinión muy parecida sobre los directores espiri­
tuales la encontramos en Juan Tauler, que escribe sobre los 
de su tiempo: "En verdad, esas personas, con sus ejercicios reli­
giosos, a los que quieren atraer a aquellos individuos [que van 
por el camino espiritual], lo que hacen es obstaculizar su pro­
greso en una medida mayor que nunca lo hicieran los no cris­
tianos. Vosotros, los que juzgáis con palabras fuertes y gestos 
airados, tened cuidado cuando habléis sobre personas interiori­
zadas". (Johannes Tauler: "Predigten". tomo I, pág. 204). 

Habrá que preguntar a los directores espirituales si esta 
crítica no resulta igual de actual que hace quinientos años. 
Es muy difícil encontrar a personas en las Iglesias capaces 
de acompañar a un buscador espiritual hacia el nivel mís­
tico. Por este motivo pedí permiso a mi comunidad para 
ir al Japón para estudiar con un Maestro Zen. En el zen 
existe una tradición viva de "transmisión de la luz" de la 
experiencia de maestro a discípulo. 

Parece evidente que en la tradición cristiana falta la práctica 
de este tipo de instrucción a los discípulos por parte de un 
maestro espiritual. ¿En qué se diferencia un maestro espiri­
tual de un teólogo tradicional? 

No me gusta mucho hablar de discípulo y maestro. Me 
siento como acompañante, como una especie de guía de 
montaña. El que quiera subir a una cima difícil busca a 
alguien que conozca la cima, que haya ido por ese camino. 
Un acompañante espiritual se esforzará, pues, en conducir 
al discípulo o a la discípula a un ámbito de experiencia en 
el que Dios pueda ser experimentado de una manera muy 
amplia, y esto de una forma que transciende la transmisión 
del conocimiento racional de la teología. Enseñará a sus 
discípulos los ejercicios y prácticas del camino espiritual 
que ya hemos mencionado anteriormente; y estará a su 
lado en calidad de persona cercana y consejero cuando tro­
piecen con dificultades en su camino. La tarea verdadera 
del guía espiritual consiste, pues, en preparar a la persona 
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para los efectos de la gracia y en ayudarla a eliminar obs­
táculos para que pueda experimentar lo divino, permitien­
do así su desarrollo desde lo más profundo. 

¿Es importante que el guía espiritual sea una persona de 
autoridad? 

El matiz de la relación entre discípulo y maestro de­
penderá de las personas involucradas. Lo que sí es impor­
tante es que por ambas partes quede claro que se trata de 
una relación meramente espiritual cuya exclusiva finali­
dad es facilitar al discípulo o a la discípula el acceso a una 
experiencia mística, y esto de forma que el maestro con­
duzca a su discípulo a sus propias fuentes interiores. 
También a este respecto Juan de la Cruz ha escrito cosas 
relevantes. Dice así: Adviertan los que guían las almas y con­
sideren que el principal agente y guía y movedor de las almas 
en este negocio no son ellos, sino el Espíritu Santo, que nunca 
pierde cuidado de ellas, y que ellos sólo son instrumentos para 
enderezarlas en la perfección por la fe y ley de Dios, según el 
espíritu que Dios va dando a cada una. Y así, todo su cuidado 
sea no acomodarlas a su modo sino a donde Dios las lleva, y si 
no saben, déjenlas y no las perturben". (L13, 46) 

¿Qué es lo que hay que tener en cuenta al buscar un maes­
tro o una maestra espiritual? 

No hay ningún catálogo con unos criterios que se pue­
dan dar a todos. El que quiera andar por un camino espi­
ritual debería conocer a varios maestros y mirar muy bien 
en qué manos se pone. Por eso, yo les digo a las personas 
que se acercan a mí: "ve a conocer también a otros maes­
tros, participa también en algún otro cursillo antes de 
tomar tu decisión". Ningún maestro serio pide a nadie que 
se convierta en su discípulo. Si lo hiciera sería un buen 
motivo para no ir con él. 
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¿Puede ocurrir que usted no acepte a alguien que quiera ser 
su discípulo o discípula? 

Desde luego. Si, después de un primer contacto, veo 
que una persona está muy apegada a una comprensión 
religiosa tradicional, le advierto que en el camino que 
aprenderá a andar conmigo verá bajo una luz diferente 
muchas cosas que hasta entonces le parecían evidentes. Si 
la persona se asusta, le indicaré maestros que me parezcan 
más adecuados para ella. Asimismo habrá que tener cui­
dado cuando se trata de una persona psíquicamente ines­
table; o bien le desaconsejo emprender el camino, o bien 
le recomiendo que haga al mismo tiempo una terapia. 

¿Acepta también a niños y jóvenes como discípulos? ¿O hay 
que haber alcanzado una determinada edad para que tenga 
sentido encaminarse por un sendero espiritual? 

Sí que tiene sentido comenzar a practicar ejercicios 
espirituales con jóvenes. Hemos organizado en la Casa de 
San Benito (en Würzburg) un taller de "pedagogía y espi­
ritualidad" que se ocupa intensivamente de cómo se 
podría practicar la contemplación y la meditación con 
niños y jóvenes ya desde la escuela. Para ello es importan­
te facilitar a los jóvenes un acceso a la espiritualidad que 
corresponda a su mentalidad y a su disposición de ánimo. 

Hay algunos maestros que han conseguido crear en sus 
escuelas una "habitación de silencio" en la que los alum­
nos tienen la oportunidad de retirarse en algún momento 
para encontrar el silencio. El éxito que está teniendo esta 
iniciativa confirma que se cubre con ello una necesidad de 
los jóvenes. Parece que esta necesidad de silencio y quie­
tud se debe al exceso de excitación provocado por los 
medios y las posibilidades de comunicación. Por lo demás, 
la práctica espiritual de los jóvenes no se distingue apenas 
de la de los mayores. En ambos casos se pone el énfasis en 
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el recogimiento y en la tranquilidad de la mente; y es de 
notar que en los jóvenes el recogimiento parece conse­
guirse más fácilmente a través del cuerpo. 

¿En qué marco podrían realizarse, en las escuelas, este tipo 
de ejercicios de meditación y de contemplación? 

Especialmente en las clases de religión y durante las 
misas que se celebren en las escuelas. En las clases de reli­
gión, aparte del conocimiento puramente cognitivo, debe­
rían crearse las condiciones para una práctica espiritual. 
Porque la educación religiosa en el nivel de la razón no es 
suficiente, sino que concierne a la persona entera, inclu­
yendo sus potencias espirituales, que hasta ahora han sido 
descuidadas. En mi opinión lo que más le falta a la totali­
dad de nuestro sistema educativo es la dimensión espiri­
tual. Entrenamos nuestra razón durante quince o veinte 
años, pero nos faltan los programas de estudio adecuados 
para desarrollar en el ser humano las facultades que le 
capaciten para acceder a una experiencia mucho más 
amplia de lo que su razón le permite. 

Así que los ejercicios espirituales pueden ser practicados 
con provecho por los jóvenes. Pero, ¿qué pasa con las per­
sonas mayores? ¿Se puede emprender aún el camino espiri­
tual a los ochenta años? 

A cualquier edad se puede comenzar un camino espiri­
tual como el que he descrito anteriormente. El único requi­
sito es el deseo profundo de comprometerse en él. Como 
este deseo surge con frecuencia en momentos de cambio, 
las personas acuden muchas veces a mí al final de su carre­
ra profesional para emprender la búsqueda del sentido. 
También ocurre a menudo que mujeres entre los cuarenta 
y cincuenta años de edad se deciden por el camino espiri­
tual cuando sus hijos ya han abandonado la casa. 
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¿Y qué le dice usted a una persona de la tercera edad que se 

considera demasiado mayor para un nuevo comienzo? 

Nadie es demasiado mayor para el camino espiritual. 
El que quiera sentarse durante la contemplación en una 
silla o en un sillón puede hacerlo. No hay ningún límite 
superior de edad; personas mayores de ochenta años par­
ticipan en los cursillos. 

¿Hay alguna diferencia en la práctica de la guía espiritual 

según que los discípulos sean mayores o jóvenes? 

La guía espiritual siempre depende de la personalidad 
individual, independientemente de la edad. Los mayores 
tienen la ventaja de que ya no les mueven muchas cosas, 
y así alcanzan más fácilmente la serenidad. 

¿Aconseja usted también a las personas sobre qué camino 

sería más adecuado para ellas, el zen o la contemplación 

cristiana? 

Si noto que la relación de la persona es positiva y rele­
vante en relación con la fe cristiana le aconsejaré que se 
decida por la contemplación. Pero si, en cambio, no tiene 
ninguna base religiosa o ningún interés por la religión 
-desde la Alemania oriental vienen hoy día cada vez más 
personas que no han sido bautizadas- entonces recomien­
do el camino del zen o algún otro camino oriental. 

Una vez que ha aceptado a alguien como discípulo o discí-
pula, ¿cómo se lleva a cabo entonces, en concreto, el acom­
pañamiento?, ¿cuántas veces ve a los discípulos? 

Les pido participar por lo menos dos veces al año en 
un cursillo más largo. Además, les recomiendo visitarme 
algunas veces para profundizar el contacto. Y, por su-
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puesto, es muy importante que se tomen a diario el tiem­
po necesario para la oración contemplativa o el ejercicio. 
Aparte de esto, los discípulos y discípulas pueden consul­
tarme cuando quieran. Muchas veces les doy la oportuni­
dad de una entrevista entre las siete y las ocho de la 
mañana. 

¿Qué importancia le da usted a la formación teórica en el 
camino espiritual!1 ¿Es importante leer libros o escuchar 
conferencias? 

La explicación teórica es secundaria en un camino 
espiritual. Al principio lo mejor es no leer nada sobre él, 
puesto que se trata de conocerlo desde el interior, no des­
de el exterior. Y para ello hace falta practicar. Únicamen­
te cuando ya se han tenido experiencias propias en el 
camino tiene sentido echar mano de libros para satisfacer 
la necesidad creciente de ahondar más. 

¿Se le ha presentado alguna vez el caso de interrumpir o de 
tener que interrumpir el acompañamiento a mitad de ca­
mino? 

También este caso puede darse; por ejemplo, si noto 
que una persona que va por el camino tropieza con difi­
cultades psíquicas o, también, si no se genera la relación 
de confianza necesaria. 

¿Cómo se puede evitar que esto ocurra? 

Una relación espiritual debería concentrarse siempre 
en lo más esencial, en el camino mismo y en las dificulta­
des que se van presentando. Si este no es el caso, o si ha 
dejado de serlo, sería recomendable la separación. 
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¿Usted no da consejos en situaciones concretas de la vida? 

Sí lo hago. Por ejemplo, ocurre a menudo que en la 
contemplación afloren a la consciencia preguntas relativas 
a problemas familiares o de pareja. Con frecuencia, las 
mujeres se dan cuenta de que hasta entonces habían pues­
to su vida exclusivamente al servicio de los demás y que 
ahora están animadas a comenzar una nueva etapa, lo que 
puede generar conflictos en el matrimonio. 

¿Qué tipo de ayuda puede usted proporcionar a estas per­
sonas? 

En primer lugar les digo muy claramente que no soy 
terapeuta de pareja o de familia y que tampoco quiero 
hacer la tarea de un terapeuta. Pero resulta que muchas 
veces son los problemas espirituales los que separan a las 
personas. Un ejemplo: no hace mucho me vino a ver una 
pareja que poco después iba a celebrar sus bodas de plata. 
Ambos seguían a su manera caminos espirituales pero 
tenían un problema. La terapia que hicieron no les había 
ayudado y no sabían si, con ocasión de sus bodas de pla­
ta, deberían separarse o bien aventurarse a comenzar de 
nuevo. Después de varias entrevistas y referencias a sus 
prácticas espirituales se decidieron por un nuevo comien­
zo. A continuación celebré con ellos un ritual que dejó cla­
ro que el nuevo comienzo carecía de sentido. 

Pero, por supuesto, también puede darse justamente el 
caso contrario, que la relación de pareja se vuelva más difí­
cil porque uno de ellos se ha comprometido intensamen­
te en un camino espiritual. Si se llegara a una separación 
sería recomendable realizar un ritual con el fin de ayudar 
a los dos a llevar a cabo una separación amistosa y sin 
mutuas acusaciones de culpa, lo cual es mucho mejor que 
un proceso de divorcio en el juzgado 
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¿Para qué sirven estos rituales que ha mencionado? 

Los rituales ayudan en dos aspectos: por un lado, para 
anclar en el ser humano, de forma integral, una decisión 
que fue tomada racionalmente, porque en el ritual se expe­
rimenta este paso de manera sensible y física, lo cual le 
confiere una realidad que ayuda a acomodarse mejor a la 
nueva situación. 

Muchas veces es importante que uno se reconcilie con 
sus propias heridas, y esto no tiene nada que ver con des­
plazarlas de la consciencia. Se seguirá notando la herida, 
pero uno dejará de rozarse continuamente con ella, per­
diendo mientras tanto toda la alegría de vivir. A veces 
practico un ritual en el que invito a las personas que sufren 
mucho odio y dolor a que pongan por escrito toda su 
pena. Una vez hecho esto, los papeles se arrojan a las lla­
mas, en una cremación ritual, como expresión palpable de 
que ha terminado la situación de autodestrucción y 
autoinculpación. 

i Y el otro aspecto? 

Por otro lado los rituales facilitan la exteriorización del 
estado interior, con lo cual la persona puede crear una sana 
distancia frente a sus propias emociones; la persona dejará 
de identificarse con sus propios sentimientos. Ahora puede 
permitirlos sin que le esclavicen; puede tener sentimientos 
porque los sentimientos ya no le dominan. Esto vale igual­
mente para los sentimientos positivos. De esta forma los 
rituales pueden también servir para manifestar la experien­
cia totalmente diferente que se haya tenido. Esto se reali­
zaría en forma de celebraciones religiosas. Éstas subrayan 
el hecho de que la vida entera debería estar impregnada de 
la experiencia de lo divino y nos invitan a vivir la religión 
también en la vida cotidiana. La vida es una fiesta. Misti­
cismo significa: celebro mi vida como la manifestación de 
lo divino. Dios quiere ser persona en la persona. 
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Pero esto sólo puede darse si uno es consciente de que tie­
ne que morir, y precisamente esto es lo que teme la mayo­
ría de las personas. La muerte ¡es parece la desgracia por 
antonomasia, algo que les da tanto miedo que hay que 
rechazarlo constantemente. ¿Puede la espiritualidad mística 
ayudar a mitigar el miedo a la muerte? 

La experiencia mística auténtica conlleva el conoci­
miento de que en el fondo la muerte no existe: lo que mue­
re no es más que la forma en la que lo verdadero se mani­
fiesta. Nacer y morir no son otra cosa que el principio y fin 
de una manifestación determinada de la Realidad primera. 
Pero ella misma no es afectada. En cada instante se consu­
ma el nacer y morir en la evolución. Dios es el ir y venir. 
También esta forma humana que tenemos se quebrará. 
Carece de importancia si mantiene o no alguna identidad 
con las formas viejas. Lo único que se encarna siempre de 
nuevo es la Realidad primera que denominamos Dios. 
Desconoce el cambio, el tiempo y el espacio. Tiempo y 
espacio se originan debido a las formas que van y vienen. 
¿Me permite contarle un breve relato? Alguien lo ha escri­
to de nuevo, teniendo en cuenta nuestra época actual. 

Por supuesto. 

Una anciana estaba planchando un montón de ropa cuando 
el ángel de la muerte se le acercó, diciendo: "Ya es hora. ¡Ven!". La 
mujer contestó: "Bien, pero primero tengo que terminar de plan­
charla ropa. ¿Quién lo haría sino lo hago yo? Y luego tengo que 
guisar, porque mi hija trabaja en la tienda y necesita comer cuan­
do llegue a casa" El ángel se marchó. Después de un tiempo vol­
vió de nuevo. Se encontró con la anciana cuando ésta salía de 
casa. El ángel dijo: "¡Ven, que ya es hora!". Y la mujer contestó: 
"Peroprimero tengo que ira la residencia de ancianos, donde hay 
una docena de personas que me están esperando, olvidadas de sus 

familias. ¿Cómo podré abandonarlas?". El ángel partió. Después 
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de cierto tiempo el ángel volvió nuevamente diciendo. "Ya es hora. 
¡Ven!". La anciana contestó: "Si, ya sé. Pero, ¿quien llevará a mi 
nieto al jardín de infancia si ya no estoy yo?". El ángel suspiró: 
"Bien, esperaré mientras tu nieto no sepa andar solo". Unos años 
más tarde, hacia la noche, la anciana estaba sentada, sintiéndo­
se muy cansada y pensaba: "En realidad, ahora podría venir el 
ángel; después de tanto trabajo, la bienaventuranza tiene que ser 
hermosa". El ángel apareció. La mujer preguntó: "¿Me traes la 
bienaventuranza?" El ángel, a su vez, le preguntó: "¿Y donde 
crees que has estado todo este tiempo?". 

¿Cuál es la enseñanza del relato? 

Enseña que la Realidad verdadera siempre es. Sola­
mente existe la danza intemporal que la vida consuma en 
la evolución. El sentido de la danza no consiste en su ter­
minación, sino en la danza misma. El sentido de la danza 
consiste en vivir la vida de Dios momento tras momento. 
Pero esto nadie puede saberlo mediante su razón, única­
mente puede experimentarlo directamente en la experien­
cia mística. Cuando ella se da, el miedo a la muerte desa­
parece. ¿Por qué motivo deberíamos tener miedo a la 
muerte si sabemos que nuestra naturaleza auténtica ni 
nace ni muere? ¿Por qué debería tener miedo de que mi 
barco se hunda si Dios es el mar en el que me hundo? 

Sócrates dijo la hermosa frase de que la filosofía no era otra 
cosa que la práctica del morir. ¿Se puede decirlo mismo del 
misticismo!1 

Sí. Sólo que el morir del místico, el desasirse del yo, es 
mucho más difícil que la muerte física. Morir en la mística 
es un morir que no se ocupa de sí mismo ni de cómo va a 
continuar la existencia en el más allá. Es un morir hacia 
algo mucho mayor, en el que se ha relegado la pregunta 
por la permanencia de la personalidad. Es un morir del 
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que Jesús nos dio ejemplo al decir: Padre, en tus manos enco­
miendo mi espíritu. Allí no hay deseo de un cielo, ninguna 
esperanza de estar a salvo con Dios; tan sólo hay un desa­
simiento de todo lo que es irrelevante. 

Pero, ¿qué es lo irrelevante? 

Lo irrelevante es el yo, cuya relatividad se conoce en la 
experiencia de la realidad transpersonal. Pues allí el ser 
humano entra en un estado de consciencia donde ya no es 
yo, pero en el que está muy despierto y presente. Desde 
esa perspectiva el yo aparece como lo que es en realidad: 
un centro de organización y funcionamiento para esta 
existencia terrenal. De ahí que resulte justificado el miedo 
del yo ante la muerte. Se disolverá aunque haya sido crea­
do para impedir la disolución de la vida. Fue creado para 
la dinámica de la vida; es creativo, y la cultura es origina­
da por él. El yo no puede pretender estar libre de miedo 
ante la muerte. El miedo ante la muerte solamente puede 
desaparecer juntamente con el yo, es decir, cuando el ser 
humano en la experiencia mística se sale de la consciencia 
egóica entrando en el ámbito transpersonal, donde expe­
rimenta la unidad más allá de toda duda. 

Muere en tu cojín, se dice en el zen. Y también la místi­
ca cristiana habla del morir del yo. Y en la medida en la 
que muera nuestro pequeño yo -ese conglomerado de 
procesos psíquicos tan asustado, desesperado, agresivo, 
oportunista, manipulador, y también alegre, aunque no 
demasiadas veces- en la misma medida se desarrollará la 
confianza, la alegría y la seguridad. Ya sé que más de un 
crítico me reprochará que no tome demasiado en serio al 
yo, esa parte tan importante de la cultura occidental, pero 
ya subrayé el hecho de que los místicos eran personalida­
des con un yo muy fuerte y que preferían morir en la 
hoguera antes que renegar de su convicción. La persona 
mística experimenta "yo y más" y no un yo disminuido. 
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Muchas personas se consuelan frente a la muerte con una 
vida en el más allá, o bien esperan una reencamación en una 
existencia terrenal mejor. ¿Qué punto de vista adopta la mís­
tica en relación con la resurrección y el renacimiento? 

No es posible dar una respuesta fácil a esta pregunta. La 
postura dependerá del mundo religioso del que provenga 
la persona mística. Así, los místicos cristianos hablan por 
supuesto de la resurrección pero, de lo que significa al fin 
y al cabo, de eso no hablan. Como seres humanos que 
somos, solamente podemos imaginarnos una continuación 
de la vida con un yo. Pero, ¿por qué no podría haber posi­
bilidades de existencia que sobrepasen el yo? Como seres 
humanos no somos mas que una versión en este universo 
tremendo que se cree que tiene doscientos cincuenta mil 
millones de galaxias. 

Sufrimos un egocentrismo y geocentrismo terribles; en 
nuestra opinión, la danza de las galaxias existe solamente 
en atención a nosotros. Creemos ser el broche de oro del 
cosmos, pero en realidad llevamos tan sólo tres millones 
de años andando como personas en esta mota de polvo. 
Pero Dios es intemporal, no nos ha estado esperando 
durante dieciséis mil millones de años. La resurrección es 
solamente la clave que utilizamos para referirnos a una 
forma de existencia completamente diferente y de la que 
nuestra razón no sabe nada. Pero, en un nivel transperso­
nal, intuimos que existe una salida de la estrechez perso­
nal. Supone despertar a una dimensión más allá del tiem­
po y del espacio. Juan de la Cruz habla del despertar de 
Dios: "Nuestro despertar es un despertar de Dios y nuestro 
levantamiento es un levantamiento de Dios". 

¿Y este despertar tiene lugar no solamente en la experiencia 
mística sino también en la muerte? 

No sabemos cómo será el morir, pero hay muchos in­
dicios de que morir es despertar. No es que se cierre una 
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puerta sino que se abre otra. No voy a entrar en el tema 
de si este despertar tiene o no un componente personal. 
Dios volverá en una forma nueva. ¿Tanta importancia tie­
ne que haya una continuidad de la personalidad? Por lo 
menos, las llamadas experiencias cercanas a la muerte 
hacen pensar que la personalidad se disuelve, siendo sus­
tituida por una consciencia no personal. Este paso se sue­
le describir en la mayoría de los relatos de situaciones cer­
canas a la muerte como algo fascinante y gozoso, de for­
ma que muchos hubieran preferido seguir por el camino 
hacia la muerte. 

Pero también hay relatos de experiencias cercanas a la 
muerte que revisten más bien el carácter de pesadillas. 

Sí, pero sospecho que esas experiencias negativas son 
tan sólo una fase pasajera que se debe al fuerte apego a la 
estructura del yo. El arte de morir consiste en el desapego. 
Agarrarse produce el horror vacui o también el horror a los 
"demonios", del que ya hemos hablado. 

¿Es ésta la explicación de lo que los teólogos del medievo 
llamaron el purgatorio o el monte de purifícación? 

En efecto, creo que estos términos sirven para describir 
el proceso de desapego del yo. Pero habría que quitarles su 
regusto negativo, pues el proceso de purificación no es pre­
cisamente algo negativo sino el camino hacia la liberación. 
Por lo tanto es importante considerarlo como algo positivo 
a pesar de todo el miedo y el dolor que pueda conllevar, y 
no negarse a él. Lo único que nos queda en el momento de 
morir es el desasimiento. Desgraciadamente, en el cristia­
nismo hemos oído hablar demasiado del juicio y del casti­
go, y demasiado poco de lo nuevo que nos espera. A veces 
me paseo por los cementerios y, si no fuera cristiano, no 
pensaría que los cristianos creen en la continuación de la 
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vida. En las tumbas se ven columnas rotas y rosas quebra­
das; se ve la imagen del crucificado, pero apenas indicios de 
la resurrección y de la continuación de la vida. 

En ¡as religiones y enseñanzas de sabiduría orientales -y 
también en Sócrates- existe la idea de que el ser humano 
debe, ya en vida, llevar a cabo una purificación o catarsis 
para facilitarse la entrada a la muerte; incluso se piensa que 
ese proceso de purifícación podría llevarse a cabo a través 
de varias encarnaciones. ¿Qué relación tiene esta idea con la 
espiritualidad mística!1 

Me parece que la mística verdadera no se interesa por 
la reencarnación o el renacimiento. La creencia en un 
renacimiento pertenece al contexto de la religión pero no 
al de la mística. Lo que hace que las religiones sean atrac­
tivas es que prometen la salvación en un futuro lejano, con 
lo que satisfacen el anhelo de permanencia del yo. Algún 
día -el del juicio final- todo estará bien; algún día, más 
adelante, los malos recibirán su castigo y los buenos la 
recompensa. Y da igual que el castigo consista en acabar 
en el purgatorio o en el infierno, o en recibir un renaci­
miento malo. También es secundario que se espere la 
recompensa en forma de cielo o de un buen renacimien­
to. En ambos casos, lo que se tiene en cuenta es nuestro 
egocentrismo, que no está dispuesto a aceptar la integra­
ción del yo en el gran suceso del universo. Una transfor­
mación, un cambio o, peor aún, la destrucción del yo nos 
parece insoportable. 

¿Pero, no es comprensible que, para que se restablezca el 
orden cósmico, el yo espere en el más allá una compensa­
ción del mal sufrido? 

Debajo de este tipo de concepción siempre se oculta un 
alma mercenaria, incapaz de entender a Dios de otra for-
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ma que como juez que sopesa y mide ojo por ojo y diente 
por diente, según una ley mecánica desprovista de piedad, 
buscando la revancha. Me pregunto si no es ésta una ima­
gen degradante de Dios, si el sentido del ser humano y el 
sentido de su tremendo proceso evolutivo se limita tan sólo 
a que aprendamos un comportamiento moral. Y, además, 
para colmo, mediante una justicia primitiva y severa que se 
llama "el Dios castigador" o "un mal renacimiento". Sería 
un creador mezquino el que hiciera repetir curso a todos 
los alumnos que no hubieran alcanzado la meta de la cla­
se. No, esa Instancia Última no es un contable puntilloso 
que todo lo anota y concede a cada uno un renacimiento 
según su comportamiento. Para mí resulta muy insatisfac-
torio, incluso desde el punto de vista intelectual. 

Bueno, tampoco los teólogos dirían algo así 

Por supuesto, la teología oficial presenta una imagen de 
Dios diferente y conoce una forma de continuación de la 
vida mucho más diferenciada. Pero en la vida eclesial nos 
encontramos con un panorama distinto. Si nos fijamos en 
la liturgia funeraria vemos que contradice las explicaciones 
sublimes de los teólogos. 

Dijo que no le satisface la idea del juicio final ¿Por qué? 

Porque me parece absurdo que la raza humana, que 
tardó dieciséis mil millones de años en hacer su aparición 
en el escenario de la evolución cósmica, reclame de repen­
te el derecho a continuar viviendo eternamente. Esto no 
es lo que nos quiere enseñar el proceso evolutivo. ¿Qué 
serían cien renacimientos en comparación con el proceso 
de la evolución? ¿Qué significan mil renacimientos tenien­
do en cuenta una esperanza de vida de ochenta años? 
¿Qué significan ochenta mil años en comparación con los 
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dieciséis mil millones de años de existencia del universo, a 
los que habrá que sumar seguramente otros cien mil millo­
nes de existencia futura? Si esta única vida de mi existen­
cia no consigue cobrar sentido, tampoco lo conseguirán 
mil vidas. 

¿No es este el mismo punto de vista que el de las enseñan­
zas de sabiduría de Oriente? Por lo menos el budismo ense­
ña que el camino de la liberación del egocentrismo simple­
mente se alarga mediante ¡as reencarnaciones, pata desem­
bocar finalmente también en la transpersonalidad del nirva­
na. 

Nirvana en el budismo no es algo futuro. Es el ahora 
desnudo. Quien irrumpa de veras en la dimensión intem­
poral está en el momento presente. El misticismo, en el 
fondo, desconoce el más allá. Ya hemos hablado de la 
intemporalidad de la Realidad primera. El más allá, el cie­
lo, el renacimiento se prestan perfectamente a servir de 
fundamento de la ética mediante el siguiente principio: si 
haces esto o lo otro, vas a tener un mal renacimiento. Pero 
este enfoque constituye precisamente un obstáculo para la 
liberación espiritual verdadera, pues entra en escena la 
moral, lo que cierra el paso al ámbito transpersonal. Debi­
do a la moralización de la religión, a causa de la esperan­
za en un renacimiento, aumenta todavía más la fijación en 
la personalidad, porque la creencia en la reencarnación 
propaga la idea de la perpetuación del yo. Pero mientras 
perdure el yo, no encontraremos el sentido; el sentido lo 
encontraremos al desasirnos del yo, porque nuestra identi­
dad auténtica está en el ser divino, que es nuestra natura­
leza más honda. De modo que la mística no es otra cosa 
que la búsqueda de nuestra identidad verdadera. 

* * * 
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Permítame, como final de nuestras entrevistas, una última 
pregunta: a lo largo de nuestras charlas ha formulado más 
de una tesis provocadora. No hace falta ser profeta para 
pronosticar que sus pensamientos motivarán réplicas. ¿Hay 
algo que le gustaría contestar de antemano a sus críticos? 

Se me reprochará, a tenor de mis manifestaciones, el 
desconocimiento de la teología nueva. En mi biblioteca 
conservo el catecismo de mi infancia, impreso en el año 
1924. Está escrito en forma de preguntas y respuestas; 
Algunas de las respuestas me las sé aún de memoria. Al 
lado he colocado el catecismo romano del año 1994, se­
guido de una dogmática del año 1995 (Müller) y de una 
teología fundamental del año 2000 (Wiebeck). Esos libros 
no sólo figuran en mi biblioteca sino que también los estu­
dio, y me doy cuenta de que en las declaraciones básicas 
nada ha cambiado. Hay algunas interpretaciones que se 
han vuelto más diferenciadas y sutiles. Pero sigo teniendo 
grandes dificultades con el principio básico dual de la teo­
logía, lo que no significa que rechace la teología tradicio­
nal. Lejos de mí tal rechazo; mi deseo consiste en dar pie 
a la discusión. 

El diálogo entre el punto de vista oriental y el occiden­
tal no ha hecho más que empezar. Mi estancia de seis años 
en el Japón me ha hecho ver que el enfoque oriental se 
convertirá en el gran desafío de la cristiandad de este siglo, 
sobre todo teniendo en cuenta que se aproxima mucho 
más al proceso de la evolución y, por ello, más a la cos-
movisión actual. Este siglo será el siglo de la mística y de 
la metafísica y, a lo mejor, este libro puede sentar las bases 
para una discusión futura. 

Se me preguntará por el motivo de publicar este libro. 
He aprendido en mi tarea pastoral que las preguntas que se 
hacen las personas necesitan una respuesta urgente. Éste es 
un intento de respuesta. Es uno de los posibles intentos; es 
así como me gustaría que se entendiera el libro. 
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Para terminar, permítaseme citar una vez más al Maes­
tro Eckhart. Al final de uno de sus sermones, al no estar 
seguro de que se le había entendido, terminó así: "Sialguien 
ha comprendido este sermón, lo celebro por él. Si no hubiera 
nadie, tendría que haberlo predicado a este cepillo. Hay algunas 
personas pobres que vuelven a sus casas diciendo: 'Quiero estar 
sentado en un lugar y comer mi pan y servir a Dios'. Pero yo digo 
en la verdad eterna: estas personas tienen que quedar confusas y 

jamás alcanzarán o conseguirán lo que alcanzan aquellas que 
siguen a Dios en pobreza y alegría. Amen". (Sermón 26). 
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