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La vida humana como peregrinación 

Juan Miguel Batalloso Navas 

 

«…Caminante, son tus huellas el camino, y nada más; caminante, 

no hay camino, se hace camino al andar. Al andar se hace camino, 

y al volver la vista atrás se ve la senda que nunca se ha de volver a 

pisar. Caminante, no hay camino, sino estelas en la mar…» 

(Machado; 2003, XXIX) 

 Las personas que hemos tenido la fortuna de hacer “El Camino Santiago”, 

generalmente sabemos que “El Camino”, además de una gran experiencia, es 

sobre todo una extraordinaria alegoría de la vida humana. Una alegoría, por 

cierto, repleta de acontecimientos que, aunque aparentemente se nos presentan 

como intrascendentes, en realidad no lo son. Y es que después, conforme van 

sucediendo otros nuevos y vamos construyendo relaciones, les otorgamos un 

significado y un sentido mucho más profundo. 

 En mi opinión, “El Camino de Santiago”, si se intenta hacer desde la 

experiencia interior estando siempre muy atento y consciente de lo exterior, es 

sin duda alaguna, una experiencia muy gratificante, sanadora e incluso 

transformadora, o al menos así lo fue para mí. No importa el credo religioso, 

espiritual o ideológico que se profese, porque es realmente una experiencia 

inefable, o de esas a las que Abraham Maslow (1908-1970), el padre de la 

Psicología Humanista llamaba “Experiencias cumbre”.  El Camino de 

Santiago me proporcionó una de esas grandes experiencias, mágicas, misteriosas 

e incluso milagrosas, en las que cualquier detalle por pequeño o insignificante 

que me pareciese, siempre adquiría un sentido mayor que lo trascendía. Y es en 

esa trascendencia, que es desde luego, una construcción personal, singular y 

creativa de significados y conexiones, como tomé plena conciencia de que todos 

los seres humanos estamos inmersos en una aventura extraordinaria de bienestar 

y felicidad inigualable e intransferible, no exenta, obviamente, de dolor y 

sufrimiento. 

 Es verdaderamente lamentable que El Camino de Santiago se haya 

convertido casi exclusivamente en un negocio turístico o folclórico-religioso de 

excursiones y consumo. Cualquiera que lo haya hecho varias veces, se habrá dado 

cuenta de que el espectáculo de caminantes que compiten entre sí para llegar a la 

meta de los albergues o para demostrar a los demás que son los más fuertes ha 

https://www.caminosantiago.org/cpperegrino/comun/inicio.asp
https://es.wikipedia.org/wiki/Abraham_Maslow
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ido a más. Pero lo más penoso es por desgracia, que, en los tiempos de aquella 

pandemia de 2020, numerosas empresas familiares que vivían de su trabajo de 

servicio a caminantes y peregrinos fueran prácticamente quebrando como 

consecuencia de aquella terrible crisis que nos asoló. 

 En cualquier caso, es necesario aclarar, que no es lo mismo “ser caminante” 

que “ser peregrino”. Un peregrino, es necesariamente siempre un caminante. No 

se puede ser peregrino si no se está dispuesto a andar y andar haciendo camino 

para lo cual obviamente hay que prepararse física y mentalmente. Sin embargo, 

no todo caminante es un peregrino. Toda peregrinación, en el fondo de los fondos, 

es un viaje interior mediado por las sensaciones, observaciones y acontecimientos 

del viaje exterior. Toda peregrinación carece en realidad de expectativas y metas 

porque lo importante son las emociones que se experimentan en el día a día y 

como esas emociones van configurando una experiencia interior única e 

irrepetible pero que queda ahí marcada en la vida del peregrino para siempre. La 

meta del peregrino es simplemente el propio caminar de cada día en el que nunca 

se sabe que puede suceder o que encuentros vamos a tener la oportunidad de 

realizar. Por eso creo con convicción, que para hacer “El Camino” es necesario 

tener y mostrar unos mínimos de apertura, atención, observación, generosidad y 

paciencia. Mínimos a los que hay que sumar también, voluntad, perseverancia, 

silencio, agradecimiento y sobre todo contemplación de la magnificencia de la 

Naturaleza, la vida, los seres humanos y la cultura. Por experiencia, me atrevo a 

decir, que en el caso de “El Camino de Santiago”, son muy numerosos y 

abundantes los caminantes, senderistas, ciclistas, corredores, paseantes, turistas, 

buscavidas etc, pero verdaderos peregrinos, yo al menos, vi muy pocos.  

 La prueba que creo puede utilizarse para distinguir a un caminante de un 

peregrino, es muy simple y sencilla. Bastaría preguntar por los recuerdos que 

cada uno tiene de la caminata y si los recuerdos solo consisten en anécdotas de lo 

que vio, comió y bebió, o sobre el tiempo que tardó en culminar las etapas, está 

claro que se trata de un caminante. Por el contrario, si los recuerdos se centran 

en las emociones, las personas y sus historias, en los acontecimientos de 

solidaridad y fraternidad, o en las conmociones o experiencias interiores 

inefables, está claro que estamos ante un peregrino. 

 Para comenzar hay que decir que las etapas de “El Camino de Santiago”, 

aunque están ya estandarizadas y programadas por las numerosas guías que 

ofrece el mercado editorial y turístico, en la práctica es cada peregrino el que 

decide libremente cuando, donde y de qué modo desea caminar cada día. A su vez 

y aunque todo el mundo asume y acepta que la meta es llegar a Santiago de 

Compostela, son tantas las circunstancias y acontecimientos que se viven, que 

nunca puede darse por cierto y seguro que se vaya a terminar en Santiago. De 
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hecho, mi experiencia de varios caminos me ha confirmado, que cuando más 

seguro, fuerte y protegido me sentía, era cuando se me presentaban las mayores 

dificultades e incluso aquellas insalvables que necesariamente me obligaron a 

abandonar. Por el contrario, cuanto más inseguro y dispuesto me encontraba 

para volver a casa en cualquier momento, más probabilidades tuve de terminarlo. 

Y es que “El Camino” no solo es un camino de “ida”, sino también y sobre todo de 

“vuelta”, porque si bien, los avatares de las caminatas se producen sin parar, 

solamente es a la vuelta, cuando se es capaz de procesarlos y encontrarles un 

sentido mayor que está más allá de los acontecimientos de la ida. Por eso entiendo 

que “El Camino de Santiago” es exactamente una alegoría o una sintética 

metáfora temporal, de lo que es la vida total o el paso por este mundo de cualquier 

ser humano. 

 Al principio, cuando somos jóvenes, el viaje de ida de nuestra vida nos parece 

extraordinariamente largo. por ello nuestra misión básica consiste en 

pertrecharnos de todo lo que consideramos necesario o deseable para el largo 

viaje existencial. Si bien en este asunto, son nuestros padres, las normas sociales 

y la cultura dominante los que influyen en el tipo de equipaje y el contenido de 

este. A partir de esos condicionamientos y de nuestros propios intereses y 

decisiones, nos hacemos de una gran mochila en la que vamos introduciendo todo 

tipo de viandas, herramientas y objetos para iniciar de la forma más segura, 

placentera y satisfactoria el camino de nuestra vida. Con esa mochila a las 

espaldas de nuestro ser interno, que va aumentando de volumen conforme 

transcurre el tiempo, vamos asumiendo determinados roles y a la vez, 

consiguiendo o acumulando, con mayor o menor fortuna, todo tipo de 

propiedades, distinciones, títulos, vínculos, seguridades, responsabilidades, 

poderes, etc. Materialmente, en esto consiste la vida de un ser humano, en 

satisfacer sus necesidades de alimentación, vivienda y vestido además de las de 

afecto, seguridad, vinculación, autoestima, identidad, etc, sin olvidar nuestros 

deseos ocultos o manifiestos de poder, ambición, prestigio, éxito, riqueza, etc. Lo 

cierto es que, si contamos con unas mínimas condiciones sociales que nos 

garanticen trabajo, salud, educación, vivienda, etc, todo parece relativamente 

sencillo y fluye en el sentido de que nos hacemos adultos, conseguimos trabajar, 

formamos una familia, tenemos hijos, amigos y adquirimos una imagen pública 

que define con mayor o menor exactitud nuestra identidad. 

 Visto desde otra perspectiva, esta primera etapa de nuestro viaje de ida, 

aunque transcurre en los años de mayor fortaleza física en los que el final se ve 

muy lejano, paradójicamente tiene un gran componente de miedo. El miedo a no 

ser reconocido. El miedo a no satisfacer las expectativas que los demás han 

depositado en nosotros. El miedo a ser invisible o a no ser considerado como 
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alguien digno de valor. El miedo a las amenazas de fracaso, al castigo, la condena, 

la crítica o a la reprobación que nuestros padres, educadores o que la sociedad en 

general pueda hacer de nosotros. El miedo en definitiva a ser plenamente libres y 

auténticos, sin necesidad de depender de la aprobación de los demás o de recurrir 

a racionalizaciones, autojustificaciones y mecanismos de defensa que constituyen 

la máscara que configura nuestra personalidad visible. 

        Un miedo, como dice Jiddu Krishnamurti (1895-1986) del que se encarga 

la educación institucionalizada que promueve la competición, la ambición y la 

agotadora tarea de consecución de metas y logros (Krishnamurti; 2002). Una 

educación que en realidad es una interminable carrera de obstáculos constituida 

básicamente por obediencia, sumisión, cumplimiento de normas, además de por 

continuos exámenes y pruebas de todo tipo para obtener credenciales y títulos. 

Se trata, en suma. de una carrera interminable que se disfraza de “profesional”, 

“académica”, “laboral”, “personal”, “política”, “artística”, etc, Disfraces que se 

completan y adornan con todo un variado abanico de apelativos, etiquetas y 

calificativos que fijan en nuestra mente la idea de que esa y solamente esa es la 

única vía, o la única forma posible para llegar a ser “alguien en la vida”. Algo, por 

cierto, que con la mejor de las intenciones nos repetían nuestros padres en la 

esperanza de que pudiéramos gozar de una posición social más importante y de 

mayor bienestar que la que ellos tuvieron. 

 Desde que somos niños y especialmente en la adolescencia, casi todos los 

mensajes que recibimos de los adultos significativos con los que convivimos, nos 

insisten en que debemos estudiar o hacer esto o aquello “para el día de mañana”. 

Muchas veces, es tanta la insistencia en “el día de mañana” o en esa constante 

preocupación de nuestros padres por asegurarnos una vida mejor que la que 

tuvieron ellos, que terminamos por comportarnos de forma automática y siempre 

obedientes por miedo al castigo o a la reprobación. 

        Es obvio que, si siempre estamos obedeciendo y siguiendo los consejos de los 

adultos, ganaremos en seguridad, pero también en dependencia o en incapacidad 

para ir desarrollando nuestra creatividad y autonomía. De esta forma, en la 

adolescencia y juventud, construimos nuestra identidad a base de satisfacer los 

deseos de los demás, siendo los demás los que finalmente tienen la autoridad 

moral para decir si vamos o no por el “buen camino”. Claro que esto no es un 

proceso simple, sino extraordinariamente complejo, conflictivo y muchas veces 

cargado de sufrimiento psíquico. Y esto es así porque los deseos internos de 

cualquier joven, siempre se mueven entre “el hambre de objeto y de afecto “, 

como diría Erik Erickson (1902-1994) (Erikson; 1992), o entre el deseo de 

sentirse reconocido, querido y aceptado y la imperiosa necesidad de ser y sentirse 

libre y hacer todo aquello que le dicten sus impulsos emocionales. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Abraham_Maslow
https://es.wikipedia.org/wiki/Erik_Erikson
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        Por un lado, deseamos ser gratificados con la aprobación de los adultos 

significativos, algo que desde luego nos ayuda a desarrollar nuestra autoestima y 

la idea que tenemos de nosotros mismos. Y por otro deseamos ser autónomos, 

libres y tomar nuestras propias decisiones, decisiones, por cierto, al menor costo 

posible, ya que no deseamos asumir el riesgo de la desaprobación. Nos 

enfrentamos pues al dilema de la obediencia/desobediencia, sin darnos cuenta, 

que el concepto que vamos elaborando de nosotros mismos, es dependiente y está 

apegado a lo que los otros dirán de nosotros. De una u otra manera nos 

enfrentamos al dilema entre obediencia/dependencia y 

desobediencia/independencia. Un enfrentamiento que tiene sus efectos en la 

construcción de la identidad y el desarrollo de nuestra personalidad. 

        Si optamos permanentemente por conductas de obediencia y sumisión, es 

obvio que seremos gratificados por la aprobación de los adultos. Sin embargo, 

comenzará a crecer en nosotros una de las distorsiones del desarrollo de la 

autoestima: hacerla depender única y exclusivamente de la aprobación, el aplauso 

y las felicitaciones de los demás. Y si optamos por la desobediencia, correremos 

el riesgo de que nuestra autoestima disminuya o de que las consecuencias o 

efectos imprevistos de nuestros actos nos hagan sufrir o incluso nos conviertan 

en personas incapaces de mediatizar los deseos y por consiguiente actuaremos 

casi siempre a base impulsos caprichosos. De todas maneras, estos procesos son 

extraordinariamente singulares y de una complejidad enorme, por lo que no 

podemos establecer de ellos una ley general, ya que todo lo que nos sucede dentro 

está permanentemente conectado y mediado por todo que nos sucede fuera. 

        Lo que nos sucede fuera ya sea con relación a nuestros vínculos sociales y de 

afecto o a las condiciones materiales de existencia en las que vive cada joven, va 

a influir de forma poderosa en lo que nos sucede dentro. En este sentido, lo que 

internamente experimenta un joven de una familia acomodada con todo tipo de 

recursos, no es nunca lo mismo que lo que siente aquel que vive en una familia 

humilde o sin recursos. Dicho en otras palabras: el origen y la pertenencia a una 

determinada clase social determina nuestra personalidad, determinación que 

está obviamente mediada por el carácter social, la cultura dominante y el 

momento histórico en que se vive. 

        La cuestión es que el tiempo va pasando y a medida que nos vamos haciendo 

adultos, aquellos conflictos juveniles generalmente terminan por superarse, 

aunque desde luego hay personas que los arrastran a lo largo de toda su vida. No 

obstante, siempre aparecen otros nuevos, que como en la juventud, están 

marcados también por la preocupación por el “mañana”. 
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        Nuevas e inquietantes preguntas van apareciendo en el horizonte interno de 

cada ser humano: ¿Conseguiré lo que me propongo? ¿Terminaré mis estudios? 

¿Encontraré pareja? ¿Será esta o este él o la más adecuada para mí? ¿Encontraré 

trabajo? ¿Trabajaré en aquello en lo que realmente quiero trabajar? ¿Formaré 

una familia? ¿Tendré hijos? ¿Tendré dinero suficiente? ¿Me lo pasaré bien? y en 

definitiva ¿Seré feliz? Unas preguntas que se multiplican y que, aunque no 

seamos conscientes de ellas, ni nos las planteemos siquiera, se enmarcan en las 

clásicas cuestiones existenciales de “¿Quién soy yo? ¿Qué hago aquí? ¿De dónde 

vengo? ¿A dónde voy? ¿Qué sentido tiene todo esto?…” que son en definitiva las 

que nos van situando en la construcción de nuestra identidad y del sentido de 

nuestras vidas. 

        Todo este proceso interno, del que generalmente no somos plenamente 

conscientes, va acompañado del proceso real de ir llenando nuestra mochila 

existencial de los más variados objetos, sin darnos cuenta de que algunos son 

inservibles y otros demasiado pesados. En mi opinión, tanto el proceso interno 

de hacernos preguntas, como las decisiones externas de llenar nuestra mochila 

vital de objetos, se caracteriza por dos principios o esquemas de pensamiento que 

se aceptan como lógicos y verdaderos. De un lado el pensamiento y la acción 

constante dirigida a conseguir objetivos “para el día de mañana”. Y de otro la 

muchas veces neurótica necesidad de quedar bien, ser aplaudido, ser reconocido 

y admirado, no ser reprobado ni reprendido, pero tomando al mismo tiempo 

decisiones en base a una supuesta libertad sin condicionamientos. Obviamente 

estos dos esquemas de pensamiento y aunque generalmente cuesta mucho 

tiempo darse cuente, no son tan lógicos y verdaderos como parecen. 

        Sobre el primero, está perfectamente claro que ni el cielo, ni la tierra 

prometida, ni el paraíso terrenal, ni la arcadia feliz existen. Y es que “el mañana” 

tampoco existe, lo único que existe es el ahora y desde luego para que uno se dé 

cuenta de esto es necesario, darse cuenta también de que somos seres de 

existencia y de conciencia y de que, por tanto, estamos vivos. Con esto quiero 

decir, que la preocupación y la dedicación exclusiva al “mañana”, nos impide vivir 

plenamente el “presente” experimentando todas sus posibilidades y asumiendo 

todas las responsabilidades que se derivan de nuestros actos. Esta es la razón por 

la que creo que tenemos que “aprender a existir”, un aprendizaje que 

únicamente se termina cuando dejamos de existir como mortales que somos. Y 

esta es la razón también por la que todo es “Camino” y la Educación no es otra 

cosa que un proceso permanente e inacabado de desarrollo personal que ayuda a 

que nuestra peregrinación sea lo más rica, diversa, creativa y feliz posible. 

«...Aprender a existir no es lo mismo que aprender a vivir. La 

exhortación “aprende a vivir” significa en nuestro lenguaje dos 
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cosas distintas: puede querer decir aprender las reglas de la vida 

civilizada, de la cortesía, de las buenas maneras ... Y por tanto, es 

una invitación a adecuarse a los modelos socialmente reconocidos, 

o bien quiere decir “sé listo, aprende a salir de los apuros y a no 

dejarte avasallar por los demás”. También en este segundo caso 

que pone el acento en el aprendizaje de las reglas sociales, aunque 

no sean las definidas formalmente, sino más bien de las que se han 

consolidado en la experiencia práctica de un mundo caracterizado 

por la competitividad y la capacidad de arreglárselas, aún en 

prejuicio de los demás Aprender a existir no es algo que se refiere a 

reglas, ni manifiestas ni latentes. Quiere decir en primer lugar, 

adoptar una actitud de atención hacia la situación en que nos 

encontramos, para profundizar el conocimiento de las condiciones 

que la caracteriza. En segundo lugar, aprender a existir quiere 

decir disponerse a aprender, a través de la experiencia concreta, a 

no eludir esas mismas condiciones, sino aceptarlas con el fin de 

vivir lo más posible la existencia según la cara que le es propia. 

Como la existencia no puede abarcarse con una definición sino sólo 

vivirse tal y como se da en su contingencia y en sus contradicciones, 

nadie puede enseñar a otro a existir, sino únicamente ayudarle a 

disponerse de tal modo que no eluda los riesgos que en realidad la 

existencia conlleva, ocultando sus aspectos más inquietantes; 

ayudar por tanto, al otro a aprender por su cuenta a existir, 

enfrentándose con valor a la singularidad de una experiencia que 

sólo puede ser personal. En cierto sentido, se aprende a existir como 

se aprende a nadar: una vez que nos hemos tirado al agua es 

preciso hacer algo para mantenernos a flote. Cada uno de nosotros 

tiene alguna capacidad innata para bandearse en el mar de la 

existencia. Pero, en otro sentido, también es cierto que la existencia 

exige un aprendizaje que nunca puede ser considerado 

concluido...» (Crespi; 1996, p. 33). 

 Conforme va pasando el tiempo nuestra mochila psíquica y existencial va 

aumentando de tamaño poco a poco y haciéndose cada vez más pesada. Pero una 

vez conseguidas todas las pertenencias materiales que hemos sido capaces o 

hemos tenido la suerte de acumular y que nos proporcionan seguridad y 

protección, empezamos a darnos cuenta de que la vida humana no funciona 

exactamente así. Claro que esto es muy fácil de decir, porque como ya sabemos, 

ni el trabajo, ni la vivienda, ni la salud, ni la educación son en la práctica Derechos 

Humanos Universales, dado que nuestro modo de vida se asienta y fundamenta 

en el individualismo, la competitividad y el capitalismo que son los que 



~ VIII ~ 

 

configuran el carácter social de nuestra civilización. Por eso, debo aclarar que este 

tipo de reflexiones las podemos hacer cuando tenemos todas nuestras 

necesidades materiales más o menos satisfechas, ya que el que carece de un 

mínimo de recursos para sobrevivir, casi todo su tiempo lo invierte en buscar los 

medios para su subsistencia, si bien es obvio, que ningún ser humano es un 

estómago andante aunque “de todo hay en la viña del Señor“. 

        En cualquier caso y a las alturas de mis recién cumplidos 73 años, cada vez 

tengo más clara y nítida la visión de que efectivamente ha sido y sigue siendo el 

capitalismo en todas sus formas, el que nos ha inyectado o inoculado la creencia 

de que el tener, el hacer y el consumir son las claves de nuestra felicidad personal. 

Algo por cierto que denuncia de manera extraordinariamente brillante y 

magistral Erich Fromm (1900-1980): 

«…El homo consumens es el hombre cuyo objetivo fundamental no 

es principalmente poseer cosas, sino consumir cada vez más, 

compensando así su vacuidad, pasividad, soledad y ansiedad 

interiores. En una sociedad caracterizada por empresas 

gigantescas, y por desmesuradas burocracias industriales, 

gubernamentales y sindicales, el individuo, que no tiene control 

sobre las circunstancias de su trabajo, se siente impotente, solo, 

aburrido y angustiado. Al mismo tiempo, la necesidad de lucro de 

las grandes industrias de consumo recurre a la publicidad y lo 

transforma en un hombre voraz, un lactante a perpetuidad que 

desea consumir más y más, y para el que todo se convierte en 

artículos de consumo: los cigarrillos, las bebidas, el sexo, el cine, la 

televisión, los viajes, e incluso la educación, los libros y las 

conferencias. Se crean nuevas necesidades artificiales y se 

manipulan los gustos del hombre. (El carácter del homo consumens 

en sus formas más extremas constituye un conocidísimo fenómeno 

fisiopatológico. Se encuentra en muchos casos de personas 

deprimidas o angustiadas que se refugian en la sobrealimentacion, 

las compras exageradas o el alcoholismo para compensar la 

depresión y la angustia ocultas.) La avidez de consumir (una forma 

extrema de lo que Freud llamo el “carácter oral-receptivo”) se está 

convirtiendo en la fuerza psíquica predominante de la sociedad 

industrial contemporánea. El homo consumens se sumerge en la 

ilusión de felicidad, en tanto que sufre inconscientemente los efectos 

de su hastío y su pasividad. Cuanto mayor es su poder sobre las 

maquinas, mayor es su impotencia como ser humano; cuanto más 

consume más se esclaviza a las crecientes necesidades que el 

https://es.wikipedia.org/wiki/Erich_Fromm
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sistema industrial crea y maneja. Confunde emoción y excitación 

con alegría y felicidad, y comodidad material con vitalidad; el 

apetito satisfecho se convierte en el sentido de la vida, la búsqueda 

de esa satisfacción, en una nueva religión. La libertad para 

consumir se transforma en la esencia de la libertad humana…» 

(Fromm; 1984, p. 33). 

 Lo cierto es, que en un determinado momento de nuestra vida comenzamos 

a cuestionarnos aquellos pensamientos, ideas y sentimientos con relación al 

sentido de lo que hacemos, iniciando así un nuevo periodo de transformaciones. 

Algo que sucede de muy variadas formas y circunstancias, pero que en definitiva 

a todos los humanos les ocurre con mayor o menor intensidad, más tarde o más 

temprano. Puede ser como consecuencia de un acontecimiento en el que 

perdemos nuestras posesiones, nuestro trabajo o nuestra seguridad material. 

También puede ser como consecuencia de un accidente fortuito, de una 

enfermedad aguda o crónica, o también como efecto de una crisis sanitaria y 

socioeconómica como la de la pandemia del Covid. Pero lo cierto es que en todos 

los acontecimientos de pérdida provocadas por las más diversas circunstancias y 

decisiones ajenas o propias, de pronto o por sorpresa descubrimos nuestra 

vulnerabilidad y nuestra inseguridad, apareciendo de forma sorprendente y 

persistente el miedo en toda su crudeza, que en algunas ocasiones y en los casos 

más graves puede venir acompañado de pánico, histeria o de lo que conocemos 

como Trastornos Obsesivos Compulsivos. 

        El descubrimiento de la vulnerabilidad, caducidad, incertidumbre e 

inseguridad de nuestra existencia, también lo hacemos a medida que avanzamos 

en nuestro proceso de envejecimiento, o por sufrimientos acumulados de 

experiencias dolorosas, o porque la estructura social nos condena a vivir de una 

determinada manera. Así, caemos en la cuenta de que el peso de la mochila que 

hemos venido transportando a lo largo de nuestra vida es demasiado elevado para 

nuestras fuerzas y que la mayor parte del equipaje que necesitamos para el 

camino que nos queda por recorrer ya no nos resulta necesario, ni útil. 

        Es en ese momento, cuando comenzamos a tomar conciencia de que estamos 

iniciando el viaje de vuelta y que el final del trayecto no está tan lejos. Es en ese 

viaje de vuelta, cuando empieza a desarrollarse en nosotros una especie de 

desapego o de pérdida de interés y ambición por aquellas cosas que en el viaje de 

ida considerábamos como fundamentales, pero que ahora realmente ya no lo son. 

De esta forma iniciamos, unas veces de forma directa y visible, y otras de forma 

indirecta o implícita, “el camino del ser”, un camino en el que el tener, el hacer 

y el consumir ya no nos sirven, ni para quitarnos el miedo, ni para aumentar 

nuestra seguridad, ni para satisfacer nuestros deseos. 
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        De una u otra manera, ya sea con mayor o menor intensidad o de forma 

diferente para cada individuo, se produce en nuestro Yo una especie de pérdida 

de ambición, de desinflamiento, de vacío y aburrimiento. Estados emocionales 

que vienen por lo general acompañados de tristeza, melancolía, depresión, 

sufrimiento interno y desesperanza. Comprobamos, en suma, que los sueños, 

ambiciones y deseos de nuestra juventud y adultez temprana no solo no se han 

cumplido, sino que además ya no tenemos ni suficiente tiempo, ni tampoco 

energías para seguir manteniéndolos. No obstante, y a pesar del mayor o menor 

dolor psíquico con que comienza nuestro viaje de vuelta, provocado por las 

pérdidas, el cansancio, la enfermedad, los achaques físicos de la vejez, el vacío 

existencial, la soledad interior o el sentimiento de ser incomprendidos, o incluso 

la sensación de que todo lo que hiciste no fue suficiente o no valió la pena, algo 

misteriosamente comienza a cambiar y nos ayuda no sólo a sobrevivir, sino 

incluso a vivir más plenamente nuestra existencia. 

        Casi sin darnos cuenta, se va desarrollando en nosotros una nueva visión de 

lo que consideramos realmente importante en nuestra vida. Vamos agudizando 

poco a poco nuestra observación que al mismo tiempo se hace más en perspectiva 

y descentrada, dando lugar a la aparición de un significativo desinterés por todo 

aquello que antes daba sentido a nuestra vida y nos proporcionaba seguridad. 

Surgen así toda una serie de rasgos de los que carecíamos en el viaje de ida y que 

misteriosamente parecen dotarnos de una cierta conformidad, tolerancia y 

paciencia, así como de una relativa capacidad para estar a solas con nosotros 

mismos dándonos cuenta de que para ser “alguien en la vida” ya no necesitamos 

casi nada. Los miedos de antaño que tanta ansiedad, estrés e hiperactividad nos 

producían, no desaparecen del todo, sino que son sustituidos por otros nuevos 

más relacionados con el final de nuestra peregrinación, pero ahora tienen un 

nuevo carácter porque ya no nos provocan conductas de consecución, sino más 

bien actitudes de conformidad. Una conformidad que no es pasiva, sino centrada 

en la apuesta por vivir el presente del modo más pleno y auténtico posible y en la 

que el miedo comienza a aceptarse como un componente más de nuestra vida 

psíquica, con lo que paradójicamente pierde toda la fuerza provocadora de las 

reacciones de antaño. 

 En el viaje de vuelta de nuestra peregrinación existencial nuestra mochila de 

objetos, deseos y aspiraciones físicas y mentales se va haciendo cada vez más 

ligera, cada vez más suave y llevadera. Aquellas molestias e incluso dolores 

intensos en los hombros, producidas por el peso y el mal ajuste de la mochila a 

nuestro cuerpo comienzan a desaparecer en cuanto que nos damos cuenta de que 

ya no hay que llegar el primero, ni incluso llegar siquiera. Es a partir de ese 

momento cuando sentimos que respiramos mejor y entonces descubrimos que el 
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remedio infalible para evitar molestias y dolores es quitarse la mochila y 

descansar todo el tiempo que se nos antoje. O también descargarla de todo 

aquello que al principio nos parecía indispensable, pero que ahora comprobamos 

que es inútil, inservible e incluso perjudicial para nuestra caminada. 

        Comprendemos entonces que no hay metas, que no hay necesidad de 

machacarse o martirizarse física o psíquicamente por llegar. Que ya no tiene 

ningún sentido competir, ni con las circunstancias, ni con los demás ni con uno 

mismo para dar satisfacción a nuestro Ego. Y así abandonamos esa culpabilidad, 

cargada muchas veces de masoquismo, cuyo fundamento está en creer que somos 

los responsables de todo lo que nos sucede porque pensamos que lo podemos 

controlar y cambiar todo conforme a nuestros deseos e impulsos. 

        En consecuencia, ya no hay necesidad de correr o avanzar con ansiedad para 

encontrar una plaza en el próximo albergue. Nos damos cuenta entonces de que 

tampoco hay necesidad de huir, esconderse, lamentarse, decepcionarse o 

deprimirse, porque toda esa carga existencial de ambiciones, proyectos y deseos 

irrefrenables que echamos en nuestra mochila al principio de nuestra caminata, 

la hemos ido tirando por el camino. Y así, mágica y misteriosamente, no solo 

seguimos caminando, sino que además ahora lo hacemos con una energía 

diferente que incluso nos permite sentir que una cuesta arriba puede 

tranquilamente convertirse en una cuesta abajo. Y esto es realmente así, porque 

la más auténtica manera de aprender algo de forma significativa, permanente e 

indeleble es mediante nuestros errores, obstáculos, dificultades, fracasos, dolores 

y sufrimientos. No quiere decir esto, claro está, que haya necesariamente que 

pasarlo mal para aprender como creían aquellos salvajes domadores de niños que 

Goya pintaba en su famoso cuadro “La letra con sangre entra“. Lo que quiero 

decir es que por mucho que se insista en que para incrementar nuestra 

autoestima es necesario obtener éxitos, alabanzas, aplausos, premios, a lo sumo 

lo que se aprende es a engordar nuestro Ego, sobre todo si no somos capaces de 

construir dicha autoestima desde nuestro interior y sin necesidad de estímulos 

externos. Es como si la felicidad de un ser humano dependiese de lo que los demás 

nos hagan, digan o piensen de nosotros, cuando ni lo que hacen, piensan, ni lo 

que sienten, ni lo que dicen los demás depende de nuestra voluntad.  

        En este punto, no me resisto a contar aquí una experiencia real que tuve en 

el último de mis Caminos a Santiago que no terminé y en el que tuve que 

abandonar, debido a una extraordinaria ampolla sangrante que no había manera 

de curar y de cortar la hemorragia. 

        Siempre, en todas mis caminatas, en las cuestas arriba, a mí me adelantaba 

toda la gente. Recuerdo que, en mi primer Camino, tuve varias tentaciones para 

https://fundaciongoyaenaragon.es/obra/la-letra-con-sangre-entra/576
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acelerar el paso, pero cuando comprobé que físicamente no podía, desistí de 

seguir el ritmo de los demás o de competir conmigo mismo para demostrarme 

que estaba fuerte. Desde entonces me inventé una estratagema mental para subir 

las cuestas a mi ritmo y sin ningún tipo de prisa o aceleración competitiva. Y 

desde entonces también perdí toda ambición por llegar de los primeros, de 

destacar o de decirle a los demás lo que creía que esperarían oír de mí para 

obtener su aplauso o su reconocimiento. 

         La estratagema que se me ocurrió para subir las cuestas y que siempre, hasta 

ahora, me ha dado resultado no solo en las cuestas arriba físicas, sino también en 

las psíquicas, era y sigue siendo algo muy simple, pero puedo asegurar que a mí 

me funciona y me sirve. Se trata sencillamente de combinar paradas periódicas 

de descanso físico y mental para respirar profundamente y tomar aire, para 

después volver a caminar con el ritmo mental que me proporciona la recitación 

de un mantra, que generalmente para mí, es la famosa oración de Santa Teresa 

de Jesús “Nada te turbe”. 

        Pues bien, siguiendo esta ocurrencia personal, en dos ocasiones tuve una 

sensación extrañísima y sorprendente al subir tres cuestas seguidas. Iba, como 

siempre solo, y en aquellos momentos no me encontré a nadie ni por delante, ni 

por detrás. Y cual no sería mi sorpresa cuando completamente concentrado en mi 

paso lento y en el sonido de mis bastones, al mismo tiempo que miraba al suelo 

recitando la oración-mantra de Santa Teresa, experimento, compruebo y siento 

en realidad exactamente la misma sensación física de levedad, suavidad y 

comodidad que sentía al bajar las cuestas. Obviamente no me lo podía creer y me 

paré a mitad de la cuesta para serenarme de la emocionante sorpresa sensitiva 

que había experimentado. Me dije a mi mismo que seguramente sería una 

alucinación producida por el cansancio o debida a esos movimientos 

electromagnéticos de la corteza terrestre en determinados lugares. Sin embargo, 

al emprender de nuevo la subida, hasta en tres ocasiones volví a tener incluso una 

sensación de bajada aun todavía más intensa que la anterior, cuando 

precisamente la cuesta era aún más pronunciada. Finalmente, todo esto lo asimilé 

a ese tipo de experiencias cumbre, de flujo o de autorrealización de la que nos 

hablan Abraham Maslow y Mihály Csíkszentmihályi y que en mi caso tuvo 

también un componente físico, psíquico y espiritual. 

         Siguiendo con el camino de vuelta de nuestra peregrinación existencial y 

alimentados por todas nuestras experiencias de caminatas con mochilas 

supercargadas que vamos descargando con el tiempo, poco a poco empezamos a 

perder el miedo a todo. Claro que el miedo siempre está ahí y nunca se va 

completamente, pero si nos llega, porque siempre llega, nos cogerá trabajando, 

haciendo o disfrutando de aquello que más y mejor nos realiza como seres 

https://youtu.be/Uvdh2JHDdN4
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humanos en permanente proceso de transformación. Perdemos así el hábito de 

“reaccionar” ante todo aquello que creemos agrede o afecta de manera negativa a 

nuestra seguridad, nuestro bienestar o a nuestro Ego. Y esto es algo que 

personalmente vengo hace tiempo experimentando cuando tengo la necesidad de 

cuestionar, criticar, argumentar o decirle al interlocutor que debate o discute 

conmigo que está en un error. Y así interiormente muchas veces me digo: “¿Y qué 

más da? ¿Qué necesidad tengo yo de llevar razón o de quedar encima? ¿Qué 

necesidad hay de convencer a nadie a estas alturas? Si no está de acuerdo o no 

estoy de acuerdo, pues que no esté de acuerdo y no estoy de acuerdo y 

punto. Pero ¿podría encontrarse un punto de acuerdo?” En fin, lo cierto es que, 

en el viaje de vuelta, nos volvemos o al menos yo lo he vivido así, un tanto 

indiferentes y pasotas, pero no en el sentido relativista de perder cualquier tipo 

de referencia ética o moral, sino como una especie de serena conformidad íntima, 

pero no como reacción de desprecio o indiferencia hacia los demás, sino como 

acción que surge del propio interior, del propio ser. Así comienzan a desarrollarse 

en nosotros nuevas necesidades y capacidades que en el viaje de ida centrado en 

el tener, el hacer, el consumir y en el llevar razón siempre, no pasaban por mi 

imaginación. 

        Como por arte de magia, van apareciendo en nosotros actitudes, emociones 

y sentimientos que, en el viaje de ida, casi nunca aparecían. Sosiego, serenidad, 

calma, lentitud, saber esperar, paciencia, valoración del tiempo presente siendo 

conscientes de que es único e irrepetible, atención plena a la tarea que realizas, 

contemplación del misterio de la Naturaleza, pararse y valorar todos los pequeños 

detalles por insignificantes que puedan parecer a los demás. Y desde luego, todo 

ello mezclado y atravesado por un intenso, profundo y permanente 

agradecimiento a la Vida, al Universo, a Dios o a lo incognoscible, por el simple 

hecho de estar vivo aquí y ahora, sentimiento interior que se incrementa de 

sobremanera, cuando ves como tus familiares o amigos más queridos, se van 

marchando hacia lo inexistente. 

        Comienza en suma una nueva etapa en la que se ven mejor los colores; se 

huelen más intensamente los olores; se disfruta más de los sabores; valoras 

muchísimo más los afectos, los encuentros y la amistad o sencillamente eres 

capaz de embelesarte con la forma de una nube pasajera o con una pequeña flor 

que te encuentras en el camino. 

 Una etapa sin duda, de mayor claridad, no exenta de miedos, pero ahora con 

la diferencia de que somos conscientes de ellos. Ya no es necesario correr ni 

conseguir nada, porque comienzas a comprender desde el fondo, que el pasado 

no tiene solución y que el futuro no existe, quedándote así únicamente el presente 

y descubriendo que esa conciencia, es la que te permite mantenerte vivo, fresco y 
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dispuesto a comenzar de nuevo sin idealizaciones del futuro y sin 

culpabilizaciones del pasado. Comenzamos en suma a aceptarnos a nosotros 

mismos rompiendo muchos de los condicionamientos y “debería” que habían 

fundado nuestra vida hasta que comenzamos el viaje de vuelta. 

         A este viaje existencial de ida que comenzamos llenos de ambiciones, 

proyectos, deseos y planes de futuro (sociales, culturales, físicos, mentales, 

ideológicos, etc,) y que continua en el viaje de vuelta en el que terminamos 

abandonando por el camino todo tipo de equipajes y objetos inservibles y 

pesados, muchos autores lo llaman “proceso de maduración personal”. Un 

proceso que es también de limpieza y purificación interior, de disminución del 

Ego y de encuentro con el propio ser, pero que también está repleto de proyectos 

y experiencias, pero ya sin la ansiedad por la consecución de metas del viaje de 

ida. No obstante, este proceso singular e interminable, Carl Rogers (1902-1987) 

lo denomina “El Camino del Ser”, una obra que publicó a los 78 años, siete 

años antes de su fallecimiento en 1987  (Rogers; 2007). 

«…Reconozco que he sido inusualmente afortunado en cuanto a mi 

salud, mi matrimonio, mi familia, mis jóvenes y estimulantes 

amigos, y los inesperadamente adecuados ingresos procedentes de 

mis libros. Por consiguiente, no soy en sentido alguno un caso 

típico. Pero, para mí, estos últimos 10 años han sido fascinantes, 

repletos de intrépidos proyectos. He tenido la oportunidad de 

abrirme a nuevas ideas, nuevos sentimientos, nuevas experiencias 

y nuevos riesgos. Descubro cada vez más que estar vivo implica 

arriesgarse, actuar sin una certeza absoluta, comprometerse con 

la vida. Eso produce cambios y, para mí, el proceso de esos cambios 

es la vida. Me doy cuenta de que si fuera estable prudente y estático 

viviría en la muerte. Por consiguiente, acepto la confusión, la 

incertidumbre, el miedo y los altibajos emocionales, porque ese es 

el precio que estoy dispuesto a pagar por una vida fluida, perpleja 

y excitante. Por tanto, creo que soy sincero al afirmar, que, en su 

conjunto, esta ha sido la década más satisfactoria de mi vida. He 

logrado ser cada vez más yo mismo y he hallado la felicidad en ello. 

De joven era bastante enfermizo y mis padres me han dicho que, 

según los doctores, no llegaría a viejo. Este pronóstico ha resultado 

ser completamente falso en un sentido, pero profundamente cierto 

en otro. Creo que es correcto que no viviré hasta ser viejo. Ahora 

estoy de acuerdo con el pronóstico. Estoy convencido de que moriré 

joven…» (Rogers; 2007, p. 49) 

https://es.wikipedia.org/wiki/Carl_Rogers
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