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I.  UNA PERSONA QUE NACIÓ DOS VECES 

 

Hay personas que nacen dos veces. La mayoría de nosotros nace solo una. 

Llegamos al mundo en una fecha concreta que se anota en un registro civil, 

crecemos, aprendemos a caminar y a hablar, construimos una vida. Pero hay 

quienes, en un momento determinado de esa vida, mueren casi del todo —y 

sin embargo permanecen. Y desde esa segunda orilla del tiempo, desde ese 

instante en que todo pudo acabarse y no acabó, lo ven todo de otra manera. 

Todo lo piensan con otro peso. Todo lo dicen con otra voz. 

 

Alejandro Ruiz-Huerta Carbonell nació por primera vez en Madrid, el 6 de 

noviembre de 1947, hijo de una familia de orígenes riojanos y cordobeses. 

Creció en la España del franquismo tardío, estudió Derecho y Ciencias 

Empresariales en la Universidad de Deusto, y en aquellas aulas donde se 

cruzó el conocimiento con la conciencia comenzó a entender que el mundo 

podía —y debía— ser diferente. Allí trabó amistad con Luis Javier Benavides, 

su gran amigo. Allí tomó contacto con el Partido Comunista de España y con 

los movimientos que, desde las sombras, estaban construyendo la 

democracia que el régimen intentaba por todos los medios impedir. 

 

Era un joven que podría haber elegido la comodidad. Tenía formación, 

talento y la posibilidad de una carrera tranquila. Pero eligió otra cosa. Eligió 

bajarse del camino fácil y ponerse del lado de quienes no tenían voz: los 

trabajadores de las barriadas, las familias de los barrios obreros de Madrid, 

los hombres y mujeres que necesitaban a alguien que supiera de leyes y 

estuviera dispuesto a usarlas en favor de los más vulnerables, no en beneficio 

de los poderosos. Ese gesto —esa elección— lo define mejor que cualquier 

título académico. 
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A partir de 1974, Alejandro ejercía como abogado laboralista en el despacho 

colectivo de la calle Atocha, número 55, en Madrid. Era uno de los espacios 

de resistencia democrática más activos de la capital: un lugar donde 

abogados comprometidos, dirigidos por Manuela Carmena, asesoraban a los 

trabajadores, defendían a los perseguidos, acompañaban a los movimientos 

vecinales. Un espacio que el régimen miraba con recelo y con miedo. Porque 

la ley, cuando se pone al servicio de los que no tienen nada, se convierte en 

la herramienta más subversiva del mundo. 

 

* * * 

 

II.  LA NOCHE DEL 24 DE ENERO 

 

Y entonces llegó la noche del 24 de enero de 1977. 

 

Hace ya casi cincuenta años de aquella noche. Pero hay noches que no 

envejecen. Hay noches que se niegan a convertirse en pasado porque lo que 

ocurrió en ellas es demasiado grande, demasiado injusto, demasiado 

humano como para que el tiempo lo cubra con su polvo tranquilizador. 

Aquella noche de enero, un comando de pistoleros vinculados a la extrema 

derecha irrumpió en el despacho de la calle Atocha mientras los abogados 

celebraban una reunión de trabajo. Entraron con armas. Y dispararon. 

 

Cinco personas murieron aquella noche. Javier Sauquillo, Luis Javier 

Benavides —el gran amigo de toda la vida—, Enrique Valdelvira, Ángel 

Rodríguez Leal y Serafín Holgado. Cinco personas que habían elegido, como 

Alejandro, estar del lado correcto de la historia. Cinco personas que tenían 

nombre, familia, proyectos, sueños. Cinco personas que ya no pudieron 

seguir construyendo el mundo más justo que todos deseaban. 

 

Alejandro Ruiz-Huerta sobrevivió. Salió vivo de aquella sala llena de 

casquillos —treinta casquillos, dos oleadas de disparos— por la suma de dos 

azares que, si uno los mira de cerca, tienen algo de terrible belleza. El cuerpo 

sin vida de su amigo Enrique Valdelvira cayó sobre él, protegiéndole de las 

balas que venían a rematarlos en el suelo. Y un bolígrafo de marca Inoxcrom 
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—un bolígrafo que Ángel Rodríguez Leal le había regalado esa misma tarde— 

desvió en el bolsillo de su camisa la bala que habría sido mortal. Un bolígrafo. 

El objeto más inocente del mundo. El instrumento de la escritura, de las 

palabras, de las ideas —la cosa que representa mejor que ninguna otra la 

apuesta por la razón frente a la violencia— fue lo que le salvó la vida. 

 

Eso también es una metáfora que merece ser pensada. 

 

En 1982, cinco años después del atentado, Alejandro tuvo que abandonar 

Madrid. Lo reconoce él mismo sin pudor: no había superado el miedo. El 

miedo que lo habitaba desde aquella noche seguía siendo demasiado grande 

para convivir con los mismos lugares, las mismas calles, los mismos rincones 

que lo habían visto sobrevivir. Se fue. Y durante décadas vivió con esa cicatriz 

que no cierra del todo, con ese peso de ser el que quedó cuando los demás se 

fueron, con esa pregunta sin respuesta fácil que acosa a todo superviviente: 

¿por qué yo? 

 

Hoy, Alejandro Ruiz-Huerta es el último sobreviviente de Atocha. Los otros 

tres compañeros heridos aquella noche han fallecido a lo largo de los años. 

Él permanece. Y con él permanece la memoria viva de lo que ocurrió. 

 

* * * 

 

III.  LA VIDA QUE SE CONSTRUYE DESDE LAS RUINAS 

 

Pero la vida continúa. Y Alejandro Ruiz-Huerta es también la demostración 

de que es posible construir algo extraordinario desde las ruinas de lo que 

pareció un final. 

 

Después del atentado, después del miedo, después del duelo, vino la 

reconstrucción. Completó su formación jurídica en la Universidad 

Complutense, becado en el Centro de Estudios Constitucionales, donde 

trabajó junto a juristas de la talla de Rubio Llorente y Peces-Barba. Pasó por 

las Cortes Generales en los albores de la democracia, asesorando en la 

negociación de los Estatutos de Autonomía, contribuyendo a construir desde 
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dentro las instituciones que tantos compañeros suyos habían soñado desde 

fuera. Trabajó en la Junta de Castilla y León. Defendió su tesis doctoral en la 

Universidad de Valladolid en 1992. 

 

Y durante treinta años fue profesor de Derecho Constitucional en las 

universidades de Valladolid, Burgos y Córdoba. Treinta años frente a aulas 

llenas de jóvenes a quienes enseñó que la ley no es un instrumento neutral, 

que la Constitución no es un texto muerto, que los derechos fundamentales 

se conquistan y se defienden, que la democracia no se hereda: se practica, se 

cultiva, se protege cada día. 

 

Y mientras tanto, escribía. Porque en Alejandro siempre convivieron el 

jurista y el escritor, el académico y el poeta. Publicó su primer gran 

testimonio, La memoria incómoda, en 2002, veinticinco años después del 

atentado. Le costó ese tiempo poder escribirlo. Le costó ese tiempo encontrar 

las palabras para narrar lo que vivió sin que las palabras se rompieran en la 

garganta. Luego vinieron Los ángulos ciegos, donde desmontó con rigor 

crítico el mito de una Transición plana e incruenta que nunca existió. Y 

estudios electorales sobre el voto comunista en Córdoba, porque también en 

los números que cuentan a los que votan viven las historias de los que 

lucharon. 

 

En 2025, con casi ochenta años y desde la lucidez serena de quien ha pensado 

mucho y vivido todo, publicó su obra más madura, más ambiciosa y más 

necesaria: Violencia. Compasión. Memoria. Una reflexión particular. 

Prologada por el filósofo Reyes Mate, con un enfoque de género a cargo de 

Alicia Cárdenas, es el libro de una vida entera convertida en pensamiento. El 

libro que cierra un círculo abierto en la noche del 24 de enero de 1977. 

 

* * * 

 

IV.  LA VIOLENCIA: RECONOCER PARA TRANSFORMAR 

 

¿Por qué hablar de violencia? ¿Por qué dedicarle la primera y más extensa 

parte de una obra que lleva también la compasión y la memoria en su título? 
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Porque Alejandro Ruiz-Huerta sabe, desde muy adentro, que no es posible 

transformar lo que nos negamos a mirar. Que el primer paso hacia la paz es, 

paradójicamente, tener el valor de comprender la guerra. 

 

Y su primer argumento nos sorprende, porque es incómodo: la violencia no 

es una aberración, no es una enfermedad rara de algunos seres humanos 

excepcionales en su maldad. La violencia es inherente a nuestra especie. Está 

inscrita en nuestra naturaleza más profunda, en ese territorio oscuro donde 

conviven las pulsiones de destrucción y de creación, el instinto de 

supervivencia y el deseo de dominio. Reconocerlo no es pesimismo: es 

honestidad. Y la honestidad, en este caso, es el único punto de partida válido. 

 

Pero Ruiz-Huerta no se detiene ahí. Porque también es verdad —y esta es la 

otra cara del mismo ser humano— que tenemos un fundamento biológico de 

bondad, de empatía, de aprecio por los demás. Somos la especie capaz de 

matar y la especie capaz de dar la propia vida por otro. Somos la misma 

especie que construyó Auschwitz y la que construyó el movimiento por los 

derechos civiles. La clave no está en negar ninguna de las dos mitades: está 

en decidir cuál de ellas cultivamos. 

 

Y luego viene la segunda dimensión de la violencia: la estructural. La que no 

dispara, pero mata igual. El sistema económico capitalista, dice Ruiz-Huerta 

sin ambigüedades, ocupa el centro del problema de la violencia 

contemporánea. Porque un mundo en el que tres cuartas partes de la 

humanidad viven en el hambre y la pobreza mientras una minoría acumula 

riquezas obscenas no es un mundo en paz: es un mundo en guerra 

permanente, una guerra silenciosa, una violencia que se ha naturalizado 

tanto que ya no la vemos. La crisis financiera de 2008, la pandemia, el 

cambio climático: todas estas catástrofes tienen también nombres y apellidos 

de clase. 

 

Y luego la violencia política. La que tiene cara y tiene fecha. La que irrumpió 

en el despacho de Atocha para silenciar voces que defendían la justicia. La 

que usó el terror como instrumento consciente para detener la 

democratización de España. Alejandro Ruiz-Huerta nos dice algo que es a la 

vez un análisis y una advertencia: esa incapacidad para construir una 

narrativa común que deslegitime la violencia política, que honre a todas las 
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víctimas sin distinción de bando, que dignifique los valores democráticos por 

encima de los intereses de partido, es uno de los grandes déficits de nuestra 

democracia todavía hoy. 

 

Y hay una cuarta dimensión de la violencia que el libro se niega a ignorar: la 

violencia contra las mujeres. Esa que se sostiene desde la tríada del 

capitalismo, el patriarcado y el colonialismo. Esa que cuando se naturaliza 

deja de llamarse violencia y se llama orden. Esa en la que las mujeres han 

sido víctimas invisibles también de la represión política y la memoria honesta 

no puede seguir mirando hacia otro lado. 

 

Cuatro dimensiones de la violencia. Y en todas ellas, la misma pregunta 

latiendo como un pulso: ¿qué hacemos con esto? ¿Cómo respondemos? ¿Nos 

quedamos en el diagnóstico o buscamos el remedio? 

 

* * * 

 

V.  LA COMPASIÓN: EL CAMINO MÁS DIFÍCIL 

 

Aquí es donde Alejandro Ruiz-Huerta nos lleva hacia el territorio más 

exigente de su pensamiento. Y conviene detenerse un momento antes de 

continuar, porque lo que viene ahora requiere toda nuestra atención. 

 

La respuesta que propone no es la venganza. No es el rencor. No es la 

indiferencia ni el olvido. La respuesta que propone —la respuesta que él 

mismo ha vivido durante cincuenta años— es la compasión. Y al escuchar 

esta palabra, muchos sienten el impulso de decir: eso es demasiado fácil, eso 

es demasiado blando, eso es lo que dicen los que no han sufrido de verdad. Y 

precisamente ahí está la trampa. Porque si hay alguien en el mundo que tiene 

autoridad moral para hablar de compasión —y no de debilidad, sino de 

fortaleza—, ese alguien es el hombre que sobrevivió a la masacre de Atocha y 

eligió, aun así, este camino. 

 

La compasión no es debilidad. La compasión es la forma más difícil y más 

exigente de la fortaleza. Porque requiere dominar lo que nos resulta más 
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natural e inmediato: la ira, el deseo de que quien nos ha dañado pague con el 

mismo dolor que nos causó. Requiere hacer el ejercicio empático más arduo 

que existe: ponerse en la piel de quien nos hizo daño, no para absolverle, no 

para olvidar lo que hizo, sino para entender de qué materia está hecho el ser 

humano cuando elige el mal, y para no convertirnos nosotros mismos en esa 

misma materia. 

 

Ruiz-Huerta suscribe el principio que varios filósofos han defendido a lo 

largo de la historia: la compasión bloquea la agresividad. No la elimina del 

todo —ya hemos visto que la violencia nos habita—, pero puede inclinar 

decisivamente la balanza. Puede mover el peso de los sentimientos desde el 

egoísmo hacia la solidaridad, desde la codicia hacia la generosidad, desde el 

cierre hacia la apertura. Y la ciencia biomédica lo confirma: no somos solo 

violencia. Somos también bondad. Y esa bondad puede cultivarse, igual que 

un jardín necesita cuidado para florecer. 

 

Hay en el libro una reflexión que me parece de las más hermosas y más 

inesperadas: la historia de cómo la compasión fue cambiando de forma a lo 

largo de los siglos. Durante mucho tiempo fue una virtud religiosa: la caridad 

cristiana, la piedad, el amor al prójimo entendido como mandato divino. 

Pero con Maquiavelo, en el siglo XVI, el Estado se independizó de la tutela 

de la Iglesia y la compasión empezó a pensarse también como 

responsabilidad civil. Y con la Revolución Francesa, con la Declaración de los 

Derechos del Hombre y del Ciudadano, la compasión se convirtió en algo 

radicalmente nuevo: en un imperativo político. En la base ética de los 

derechos fundamentales. En la obligación de los poderes públicos hacia los 

seres humanos que gobiernan. 

 

Y desde ahí hasta hoy, la compasión secularizada ha llegado a su expresión 

jurídica más avanzada en lo que Ruiz-Huerta llama la justicia compasiva, 

corazón de la justicia restaurativa que la Unión Europea ya reconoce como 

nuevo imperativo categórico. Una justicia que no se contenta con castigar al 

culpable, sino que busca reparar el daño, reconstruir los vínculos rotos, 

restaurar la dignidad de quien fue herido. Una justicia que mira al futuro, no 

solo al pasado. 
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Pero la idea más audaz del libro —la que más puede costar asimilar, y que 

por eso mismo más necesitamos— es esta: Ruiz-Huerta defiende la 

compasión no solo hacia las víctimas, sino también hacia los victimarios. 

Hacia quienes dispararon en Atocha. Hacia quienes mataron a sus 

compañeros. 

 

Hagamos una pausa aquí. 

 

Porque esta idea necesita ser dicha despacio, con todo el peso que merece. 

No se trata de impunidad. La justicia debe hacer su trabajo: el crimen fue 

juzgado, los culpables condenados, la responsabilidad establecida. No se 

trata de olvidar ni de minimizar el horror. Se trata de algo mucho más difícil 

y mucho más revolucionario: se trata de negarse a que la cadena de la 

violencia continúe. Porque la violencia, cuando la única respuesta que recibe 

es más violencia —sea punitiva, simbólica o cultural—, no termina: se 

reproduce. Y la compasión hacia el victimario, entendida no como perdón 

ingenuo sino como comprensión lúcida de la condición humana, es lo que 

puede romper ese ciclo. 

 

Gandhi lo demostró en la India. Mandela lo demostró en Sudáfrica. Luther 

King lo demostró en las calles de Alabama. No es una utopía: es una 

estrategia probada. La estrategia de quienes fueron capaces de combatir la 

injusticia sin convertirse en injustos. 

 

* * * 

 

VI.  LA MEMORIA: EL LABORATORIO DEL PRESENTE 

 

Y llegamos, al fin, al concepto que articula todo. La memoria. 

 

La memoria es el destino de este viaje. No en el sentido de que sea el final, 

sino en el sentido de que es la morada: el lugar donde todo lo anterior —la 

conciencia de la violencia y el ejercicio de la compasión— encuentra su forma 

duradera, su expresión colectiva, su herencia transmisible a quienes vendrán 

después. 
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Ruiz-Huerta comienza hablando de la memoria como realidad humana 

íntima: en ella se acumulan los buenos y los malos sentimientos, los 

momentos de gloria y los de vergüenza, las heridas que no cerraron y las 

alegrías que todavía calientan. La memoria vive en el corazón, dice él, y eso 

no es una metáfora poética: es una descripción exacta de dónde residen las 

emociones que nos constituyen. Somos, en gran medida, lo que recordamos. 

Somos, en gran medida, lo que nos ha pasado y la manera en que hemos 

elegido cargarlo. 

 

Pero la memoria no es solo individual. Es también social, colectiva, política. 

Somos la suma de nuestras memorias compartidas. Una sociedad que no 

recuerda —o que elige olvidar convencionalmente— está desarmada frente a 

sus propios peligros. Porque el olvido nunca es neutral: siempre beneficia a 

quien tiene interés en que determinadas verdades no salgan a la luz, a quien 

necesita que la historia se cuente de una manera determinada para que sus 

crímenes queden impunes. 

 

Hay en el libro una frase que merecería ser grabada en los dinteles de todas 

las facultades de Historia, de todos los parlamentos, de todas las escuelas del 

mundo: el futuro se va construyendo con los materiales del pasado en el 

laboratorio del presente. Esa frase condensa una filosofía de la historia y una 

ética política al mismo tiempo. El pasado no es lo que ya no existe: es la 

materia prima con la que fabricamos el mañana. Y el presente —este instante, 

este momento en que estamos aquí juntos— es el laboratorio donde 

decidimos qué hacer con esos materiales. 

 

«El futuro se va construyendo con los materiales del pasado 

en el laboratorio del presente.» 
— Alejandro Ruiz-Huerta Carbonell, Violencia. Compasión. Memoria, p. 193 

 

Ruiz-Huerta hace en el libro un recorrido por la historia de la memoria 

democrática en España que es, a la vez, una radiografía de una herida que 

lleva décadas sin cerrarse del todo. Desde la Guerra Civil hasta hoy, desde el 

franquismo hasta la Transición, desde la Transición hasta la democracia 

actual, lo predominante ha sido la ausencia de una política de memoria 

coherente, generosa, no instrumentalizada. Las víctimas de la violencia 



 10 

franquista esperaron décadas para ser reconocidas. Los muertos de Atocha 

tardaron años en recibir la consideración oficial que merecían. Las mujeres 

asesinadas y represaliadas por defender la libertad siguen siendo, en 

demasiados casos, nombres invisibles en registros incompletos. 

 

La Ley de Memoria Democrática de 2022 es un avance. Pero Ruiz-Huerta es 

honesto: la tarea sigue pendiente. La memoria democrática no es una 

asignatura que se aprueba con una ley. Es una práctica cotidiana, una actitud, 

una elección que hay que renovar cada día. Es lo que hacemos cuando nos 

negamos a mirar hacia otro lado ante la injusticia. Es lo que hacemos cuando 

enseñamos a nuestros hijos no solo los nombres de los reyes, sino también 

los nombres de quienes murieron para que ellos pudieran vivir en libertad. 

 

Y hay algo que Ruiz-Huerta señala con la nitidez de quien lo ha comprobado 

en carne propia: las víctimas y los victimarios han recorrido caminos 

radicalmente distintos ante la historia. Las víctimas —y él es una de ellas— 

han sido capaces de procesar su dolor, de evaluarlo, de transformarlo en 

conciencia y en compromiso. Los victimarios, en cambio, y quienes los 

apoyaron, siguen en buena medida lejos de un ejercicio ético y autocrítico. 

Esa asimetría es una de las heridas más profundas que sigue abierta en el 

cuerpo de la democracia española. 

 

* * * 

 

VII.  EL ECO QUE NO PUEDE APAGARSE 

 

Llegamos al final de este recorrido. Y al llegar aquí, quisiera que nos 

detuviéramos un instante a contemplar el mapa completo de lo que hemos 

recorrido juntos. 

 

Hemos hablado de un hombre que nació dos veces. Que estudió Derecho y 

eligió ponerlo al servicio de los más vulnerables. Que perteneció a una 

generación de jóvenes comprometidos que construyeron la democracia 

desde los despachos, desde las calles, desde los sindicatos, con el riesgo de la 

vida puesta en juego. Que vivió la noche más oscura que puede vivirse —ver 
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morir a los propios compañeros, sobrevivir casi de milagro, cargar con el 

peso de seguir estando vivo cuando ellos ya no están— y que eligió, desde esa 

noche, no la amargura sino el pensamiento. No la venganza sino la 

compasión. No el olvido sino la memoria. 

 

Hemos hablado de la violencia. De su cara más brutal y también de su cara 

más invisible. De la que dispara y de la que mata en silencio a través de las 

estructuras que mantienen el hambre y la desigualdad. De la que golpea a las 

mujeres en sus hogares y en la historia. De la que usa el terror para silenciar 

las voces que defienden la dignidad humana. Y hemos aprendido de Ruiz-

Huerta que el primer gesto de responsabilidad frente a la violencia es 

reconocerla en toda su complejidad, sin eufemismos y sin excusas. 

 

Hemos hablado de la compasión. De ese camino que parece fácil desde fuera 

y que es extraordinariamente difícil por dentro. Del coraje que se necesita 

para elegir la empatía sobre el rencor, la comprensión sobre la condena, la 

apertura sobre el cierre. Y hemos aprendido que la compasión no es 

resignarse al mal: es la única estrategia que, probada por los más grandes 

luchadores por la justicia que ha conocido la historia, es capaz de romper la 

cadena que convierte a las víctimas en victimarios y a los victimarios en 

mártires de sus propias ideologías. 

 

Y hemos hablado de la memoria. De esa realidad íntima que vive en el 

corazón y se convierte en colectiva cuando la compartimos. De esa obligación 

ética que tenemos con los que cayeron para que nosotros pudiéramos estar 

aquí. De ese laboratorio del presente donde decidimos cada día con qué 

materiales del pasado vamos a construir el futuro que queremos. 

 

Tres palabras. Tres conceptos. Un solo horizonte: la dignidad humana 

irrenunciable. Un solo camino: la democracia como práctica cotidiana, no 

como decorado institucional. Una sola certeza: que merece la pena. Que 

siempre ha merecido la pena. 

 

Al recibir el Premio Memoria Viva de la Universidad de Córdoba, Alejandro 

Ruiz-Huerta pronunció unas palabras que quisiera traer aquí como si fueran 

el verdadero cierre de todo lo que hemos dicho. Las dijo emocionado, en voz 
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alta, ante más de doscientas personas reunidas en un auditorio universitario. 

Las dijo como lo que son: como una obligación y como una promesa. 

 

«Soy el eco de la voz de Atocha. La historia de Atocha es una 

historia colectiva. Si el eco de su voz se debilita, 

pereceremos.» 
— Alejandro Ruiz-Huerta Carbonell, Premio Memoria Viva, Universidad de Córdoba, 2025 

 

Ese eco no puede apagarse. No puede apagarse porque en él vive no solo la 

memoria de los cinco compañeros asesinados en la calle Atocha una noche 

de enero de 1977. En él vive la memoria de todos los que cayeron defendiendo 

la libertad en esta tierra y en todas las tierras del mundo. En él vive la 

memoria de las mujeres invisibilizadas por la historia oficial. En él vive la 

memoria de los trabajadores que no tenían quién les defendiera hasta que 

alguien decidió ponerse de su lado. 

 

Y ese eco vive también en cada uno de nosotros cuando elegimos no mirar 

hacia otro lado. Cuando decidimos que la democracia no es algo que ocurre 

sola, sino algo que construimos cada día con nuestras palabras, nuestras 

acciones, nuestras memorias compartidas y nuestra capacidad —siempre 

difícil, siempre necesaria— de compasión. 

 

La esperanza que nos deja Alejandro Ruiz-Huerta no es la esperanza de los 

ingenuos. Es la esperanza de quien ha conocido la oscuridad más profunda y 

ha decidido, a pesar de todo, seguir encendiendo la luz. Es la esperanza 

fundada en la experiencia, templada por el dolor, verificada por la historia. 

Es la esperanza que dice, desde el epílogo de su libro, con la autoridad de 

toda una vida: 

 

«Merece la pena seguir trabajando desde la memoria 

democrática contra la violencia y por la compasión.» 
— Alejandro Ruiz-Huerta Carbonell, Violencia. Compasión. Memoria, 2025 

 

Sí. Merece la pena. Lo merece siempre. Lo merece hoy, en estos tiempos 

convulsos en los que la polarización amenaza los acuerdos básicos de la 

convivencia, en los que el fanatismo vuelve a alzar la voz, en los que hay 
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quienes pretenden que olvidemos lo que costó conquistar cada centímetro de 

libertad que tenemos. Merece la pena recordarlo. Merece la pena enseñarlo. 

Merece la pena defenderlo. Y merece la pena hacerlo como lo hizo él: no con 

odio, sino con memoria. No con violencia, sino con compasión. No mirando 

atrás para quedarse, sino mirando atrás para saber hacia dónde hay que ir. 

 

 

* * * 

 

 

Texto elaborado a partir de la biografía de Alejandro Ruiz-Huerta Carbonell y su obra Violencia. 

Compasión. Memoria (Utopía Libros, 2025).  


