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maestro de radical liberación
Por Lola Josa

Catedrática de Literatura Española de los Siglos de Oro. Universitat de Barcelona

Juan José Tamayo,

“En la 
espiritualidad 

se juega la 
humanización o 
deshumanización 
del ser humano”

—Dos libros, dos propuestas (incluso 
en el estilo ensayístico) y la misma preocu-
pación: ¿la supervivencia de la humani-
dad depende de una liberación espiritual 
que comentas en tus libros’?

—Respondo a tu pregunta afirma-
tivamente, sin dudarlo un momento. El 
filósofo francés André Sponville, ateo 
confeso y convicto, afirma que la espiri-
tualidad es “el aspecto más noble del ser 
humano, su función más elevada”. De 
forma que negar la espiritualidad es como 
amputar una parte de nuestra humanidad, 
más aún, es como castrar el alma. Para mí, 
la espiritualidad es una dimensión funda-
mental del ser humano. 

Ahora bien, la espiritualidad no 
puede aislarse de las otras dimensiones. 
Desvinculada de la corporeidad desem-
boca en espiritualismo; desconectada de la 
razón, acaba en sentimentalismo; carente 
de la praxis, termina en pasividad; des-
arraigada de la historia, se convierte en 
evasión de la realidad; sin compasión con 
las víctimas se queda en inhumanidad; 
sin horizonte utópico acaba en fatalismo; 
sin comunicación con las otras personas 
se torna individualismo; sin experiencia 
vital desemboca en intelectualismo; sin 
amor, como afirma Pablo de Tarso, es 
como campana que suena o címbalo que 

retiñe. Yo creo que en la espiritualidad 
así entendida se juega la humanización o 
deshumanización del ser humano, la res-
puesta al problema que todas las personas 
nos planteamos de una u otra en torno al 
sentido o sin-sentido de nuestra existencia 
en el mundo. 

—¿De qué crees que tiene que libe-
rarnos la espiritualidad tal como la expones 
en ‘Hacia una espiritualidad liberadora’? 

—La liberación tiene que ser inte-
gral: individual y comunitaria, política y 
económica, religiosa y cultural, personal y 
estructural. Todas las características deben 
ir al unísono y desarrollarse simultánea-
mente. La espiritualidad ha de llevar a una 
gran revolución de los valores. 

Una revolución que implica: la libe-
ración de nuestra riqueza y bienestar 
sobreabundantes y la opción por una 
cultura del compartir; la liberación de 
nuestra prepotencia, de nuestro dominio 
sobre los otros, y sobre la naturaleza, de 
la que nos apropiamos como si se tra-
tara de un bien sin dueño; la liberación 
de nuestra apatía e indiferencia ante el 
dolor humano; la liberación de nuestra 
supuesta inocencia ética, de nuestra falsa 
neutralidad, y la opción por el compro-
miso en la vida política participando en 
los movimientos sociales; la liberación de 
nuestra mentalidad patriarcal y de nues-
tras actitudes machistas; la opción por 
las virtudes que no tienen que ver con 
el dominio, sino, en una palabra, con la 
fraternidad-sororidad. 

—Resulta ridículo el anacronismo 
eclesiástico de no reconocer el protago-
nismo femenino en el seno de la insti-
tución. ¿Se trata del gran reto al que se 
enfrenta como institución?

El teólogo Juan José Tamayo 
(Amusco, Palencia, 1946), 

vinculado a la Teología de la 

Liberación, conversa con Lola 

Josa sobre su pensamiento 

reformista, heredero de la sólida 

tradición del humanismo cristiano 

europeo representado por 

Erasmo de Rotterdam. A Tamayo 

lo encontraremos siempre 

denunciando las desigualdades 

que causan las diferentes 

ideologías, al lado de los 

desfavorecidos, de las mujeres o 

de las culturas indígenas. Sus 

dos últimos libros, Hacia una 
espiritualidad liberadora (Herder, 

2024) y Cristianismo radical 
(Trotta, 2025), plantean la 

relevancia de la espiritualidad 

como la genuina identidad de lo 

humano y muestran una 

hermenéutica crítico-liberadora 

que ayuda a entender el 

cristianismo radical como la 

respuesta legítima a las 

amenazas que asolan el planeta y 

las sociedades en nuestros días.
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—Sin duda ninguna, es el principal 
desafío o, si prefieres, el megaproblema 
que tiene delante la Iglesia católica y 
concretamente el nuevo papa León XIV. 
A dicho desafío no fue capaz de respon-
der el papa Francisco que, aunque hizo 
algunos guiños a las mujeres y nombró 
a algunas para cargos directivos en la 
Curia romana, mantuvo casi intacta la 
estructura jerárquica, patriarcal y clerical. 
La Iglesia católica se configura hoy como 
una patriarquía en la que las mujeres son 
excluidas del liderazgo eclesial. Para justi-
ficar dicha exclusión se apela a la masculi-
nidad de Dios, que solo se deja representar 
por varones, y a la patriarcalización de la 
cristología que entiende la encarnación de 
Dios en la persona de Jesús de Nazaret 
solo en clave de varón. La Iglesia católica 
es hoy uno de los últimos y más eficaces 
bastiones que legitiman el patriarcado. 

—¿Y las mujeres se cruzan de brazos o 
se rebelan contra tamaña discriminación?

—Bueno, hay un sector femenino 
mayoritario que acata el actual estado 
de cosas sin rechistar. Otro sector, sin 
embargo, no se cruza de brazos. Hoy 
estamos asistiendo a una rebelión de las 
mujeres en las iglesias locales y en la Igle-
sia universal. Lo que reclama esta rebelión 
es la igualdad de derechos y deberes entre 
hombres y mujeres, el acceso a todos los 
ministerios eclesiales y la paridad en los 
órganos de representación. 

—¿Cómo crees que debe resolver la 
Iglesia este anacronismo y esta asimetría 
entre hombres y mujeres? ¿Cuál ha de ser, 
a tu juicio, la respuesta adecuada?  

—Sugiero cuatro propuestas, que 
tristemente no van a ser asumidas por la 
jerarquía eclesiástica. 

1) Desmasculinizar a Dios y despa-
triarcalizar a Jesús de Nazaret. Esta es 
la tarea que están llevando a cabo la teo-
logía feminista y no pocos colectivos de 
mujeres. Creo que la teología feminista y 
la teoría de género deben caminar juntas 
y en sintonía para elaborar una teoría 
crítica del patriarcado en las religiones y 
en la sociedad y activar nuevas prácticas 
emancipatorias.

 2) Volver al cristianismo originario, 
que fue un movimiento igualitario de 
hombres y mujeres, en el que estas ejercie-
ron el protagonismo desde abajo. 

un problema difícilmente inteligible desde 
la lógica humana a una experiencia comu-
nitaria interpersonal. ¡Qué maravilla, Lola! 

—¿Cómo sopesas la situación de los 
derechos humanos y de la democracia en la 
Iglesia? ¿Crees que influye en la calidad de 
los derechos humanos y de la democracia en 
la sociedad y en la vida política?   

Son dos preguntas claves que van al 
corazón mismo de la convivencia. La Igle-
sia católica no es una democracia, sino una 
organización que concentra todo el poder 
en la persona del papa y en los obispos que 
lo ejercen por su delegación. Está instalada 
en una incoherencia: pide que se respeten 
la democracia y los derechos humanos en 
la sociedad y denuncia su transgresión, al 
tiempo que no los respeta en su seno. Pero, 
lejos de reconocer que se trata de una ano-
malía y de corregir el rumbo autoritario, 
justifica el incumplimiento de los derechos 
humanos y de la democracia dentro de la 
institución eclesiástica y se blinda con argu-
mentos falaces de este tenor:

a) La Iglesia es de institución divina y 
no tiene por qué atenerse al funcionamiento 
democrático de las organizaciones políticas. 
La lógica divina no sigue los parámetros 
de la sociedad y del orden político. b) La 
tarea que le corresponde es defender sus 
derechos puestos en cuestión por el lai-
cismo y los derechos de Dios negados por 
el ateísmo. c) Es una organización religiosa 
con una finalidad puramente espiritual. Por 
ende, no tiene que regirse por los criterios 
de otras organizaciones sociales y políticos.
No es una organización que tenga poder. 
Sus dirigentes son servidores de Dios y el 
papa “Siervo de los Siervos de Dios”. 

Estamos ante tres falacias que es nece-
sario desmontar. ¿Cómo? Mostrando la 
contradicción que supone que Dios quiera 
la democracia y los derechos humanos en 
la esfera política y que se oponga a su reco-
nocimiento en su interior. Identificada la 
contradicción y en sintonía con los signos 
de los tiempos me parece necesario demo-
cratizar el funcionamiento de la Iglesia 
y reconocer el ejercicio de los derechos 
humanos de todos los cristianos y cris-
tianas. Y hacerlo desde la perspectiva de 
género con la incorporación de las mujeres 
a todas las funciones, tareas y responsabi-
lidades eclesiales. No hay razones bíbli-
cas, teológicas, evangélicas e históricas para 
tamaña exclusión como sufren las mujeres 
en las instituciones eclesiásticas. 

3) Elaborar una teología crítica del 
patriarcado religioso y político a través de la 
hermenéutica feminista y de las categorías 
de la teoría de género; 

4) Reconocer el liderazgo de las muje-
res y a los movimientos cristianos feministas.

“La Iglesia 
católica no es una 
democracia. Está 
instalada en una 
incoherencia” 

—Resulta evidente que el concepto 
de comunidad está muy dañado. ¿Piensas 
que este gravísimo problema es generador 
de otros? Es decir, de recuperarse el sentido 
profundo de lo comunitario, ¿se corregiría 
el rumbo político y social?

—Sin duda. Históricamente los lazos 
religiosos comunitarios han contribuido a 
reforzar la cohesión social. El actual debi-
litamiento de la experiencia comunitaria en 
las religiones está afectando a la pérdida de 
la calidad de la convivencia en la sociedad.

El origen del cristianismo no tuvo lugar 
a través de la creación de una institución 
jerárquica, legalista y clerical, sino con la 
creación de una comunidad de hombres y 
mujeres donde no había discriminación por 
razones de sexo, etnia, cultura, clase social, 
etc. Sin embargo, la dimensión comunitaria 
fue deteriorándose muy pronto al pasar de 
la Iglesia doméstica a una religión política.  
Hoy creo necesario recuperar los vínculos 
comunitarios dentro del cristianismo. Como 
afirma el papa Francisco en la encíclica Fra-
telli tutti, no somos seres independientes sino 
seres interdependientes y comunicativos. 

Esta idea la traduce bellamente al 
lenguaje cristiano la encíclica citada: “La 
persona humana más crece, más madura 
y más se santifica a medida que entra en 
relación, cuando sale de sí misma para vivir 
en comunión con Dios, con los demás y 
con todas las criaturas […]. Eso nos invita 
a madurar una espiritualidad de la solida-
ridad global que brota del misterio de la 
Trinidad” (n. 240). Me parece importante 
subrayar que este planteamiento del papa 
Francisco lleva a pasar de la Trinidad como 
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y por un grupos de amigas filósofas femi-
nistas. Cuando mis hijos eran pequeños, 
los fines de semana mi esposa nos ponía 
deberes para tener una buena formación 
en el feminismo y practicar la igualdad 
de género en el hogar. A mí me pedía que 
leyera a Elisabeth Cady Stanton, Elizabeth 
Schüssler Fiorenza, Simone de Beauvoir, 
Mary Wollstonecraft, Kate Millet, Célia 
Amorós… No sabes lo que aprendí y cómo 
cambió mi vida. A mis hijos les ponía como 
deberes la lectura de comics de orientación 
feminista. Fue el comienzo de mi “conver-
sión” al feminismo. 

Tu pregunta me parece muy impor-
tante, especialmente ahora que estamos 
viviendo una crisis profunda de la demo-
cracia, mejor, su desmantelamiento por mor 
de los populismos y de los gobiernos tec-
nócratas. 

El tema tiene especial importancia en 
la esfera pública por el número de creyen-
tes vinculados a las iglesias cristianas, en 
torno a 2.000 millones, por su extensión 
en los cinco continentes, por el impacto en 
la vida política y sus instituciones, y por la 
influencia en las conciencias y en la opcio-
nes políticas de las personas y los colectivos 
creyentes. El reconocimiento, o la negación, 
de los derechos humanos y de la democra-
cia paritaria en las iglesias cristianas influye 
en la calidad de la democracia y de los 
derechos humanos en la sociedad. Por eso 
es necesario abordar el tema no solo como 
problema religioso, sino también desde el 
punto de vista político y social.  

—Se ha forjado un paradigma para 
la mujer que ha resultado muy eficaz para 
silenciar la potencia femenina que las Escri-
turas recogen en todo su esplendor. Social-
mente, semejante castración conlleva unas 
consecuencias desastrosas y a ellas dedicas, 
en ambos ensayos, capítulos centrales. En la 
introducción a ‘Cristianismo radical’ que es 
un itinerario de cómo has llegado, en cali-
dad de teólogo y pensador, al cristianismo 
que da título al libro, comentas que fue de 
la mano de la teóloga feminista Elisabeth 
Schüssler-Fiorenza que descubriste la “her-
menéutica de la sospecha”. ¿Podemos decir 
que el feminismo ha sido decisivo en tu 
pensamiento teológico?

“Transito por 
la senda del 

feminismo tanto 
en mi reflexión 

teológica como en 
mi vida personal”

—Sin duda. Como conocedora y 
lúcida lectora mía, has podido constatar 
que todos mis libros están marcados por la 
mirada de género y la hermenéutica femi-
nista. Tuve la suerte de ser introducido en el 
feminismo por mi esposa, teóloga feminista, 

nales con la divinidad. Tú misma muestras 
la incomodidad que generaba Juan de la 
Cruz por su actitud crítica hacia al poder 
religioso y político y por su opción por las 
personas más vulnerables y los colectivos 
empobrecidos cuando afirmas:

“Qué incómodo tuvo que ser el mís-
tico [Juan de la Cruz] para las fuerzas y 
la vigilancia oficiales, poco menos que un 
revolucionario que defendía la no necesidad 
de absolutamente nada de lo que pudiera 
ofrecer el orden implantado. Él, pobre de 
nacimiento, que cuidó a enfermos desahu-
ciados, sabía que la bondad y la caridad, 
atributos de la voluntad del vacío, pueden 
más que cualquier gobierno”.  

No olvidemos que san Juan de la 
Cruz fue secuestrado y encarcelado durante 
casi nueve meses en el convento de Nuestra 
Señora del Carmen de Toledo por un grupo 
de carmelitas calzados con el apoyo de 
voluntarios civiles armados. A decir verdad, 
dicho encarcelamiento no fue estéril ya que 
durante él escribió buena parte del Cántico 
espiritual.  

En tu reciente libro Teresa de Jesús y 
Juan de la Cruz, sin máscaras y descalzos 
presentas a ambos como “mentes liberadas 
y liberadoras […], críticos, inconformistas, 
capaces de soportar miedos, amenazas y 
torturas para impulsar y consolidar una 
reforma […]. Con lucidez y sabiduría bur-
laron dogmas y vigilancias, resistieron la 
banalidad del mal, la traición y la envidia y 
promovieron una revolución dentro de una 
orden religiosa en la que ingresaron por 
amor a la búsqueda de aquello que somos 
irreductiblemente”. Es esta tu mejor res-
puesta a la pregunta que me planteas. 

Han sido las místicas y los místicos 
quienes han salvado al cristianismo de las 
grandes crisis que ha vivido a lo largo de 
su historia. Han sido ellos y ellas quienes 
han criticado las alianzas de la Iglesia con el 
poder, con todos los poderes, y la violencia 
contra los disidentes, y han llamado a vivir 
una experiencia evangélica desnuda, sin 
ropajes barrocos ni adherencias espurias. 
Por ello, con frecuencia fueron persegui-
dos, acusados de heterodoxia e incluso de 
herejía, condenados y quemados sus libros 
y ellos mismos dieron con sus huesos en la 
hoguera. Un ejemplo entre muchos: el libro 
Espejo de las almas simples, de la beguina 
Margarita Porete, fue quemado en 1306 y 
cuatro años después ella misma fue arrojada 
a la hoguera. ¡Qué inhumanidad! •

Mis amigas Alicia Puleo, Ana de 
Miguel, Concha Roldán y otras colegas me 
dieron un nuevo empujón invitándome a 
que las acompañara en el itinerario femi-
nista por el que transitaban en su crítica 
filosófica del patriarcado y del neolibe-
ralismo sexual, a que hiciera una crítica 
teológica del patriarcado religioso desde 
una hermenéutica feminista de los textos 
“sagrados” y a que de esa manera contribu-
yera a deconstruir la organización patriarcal 
de la Iglesia católica. Tarea ciertamente difí-
cil para un teólogo varón, pero necesaria. 

—Los místicos son cristianos radica-
les, mentes liberadas y liberadoras. ¿Estás 
de acuerdo?

Por supuesto, suscribo la triple carac-
terización que haces de las personas mís-
ticas. Es sin duda algo que he descubierto 
leyendo tus libros sobre Juan de la Cruz 
y Santa Teresa de Jesús. Los dos supie-
ron compaginar la experiencia mística y la 
reforma. O mejor, fue la mística la que los 
llevó a transformar las estructuras de la vida 
religiosa, contrarias al espíritu evangélico, 
en comunidades que vivieron la austeridad 
compartida y el encuentro gratuito, perso-
nal, directo y sin mediaciones institucio-


