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Prsentacion

Llega a las manos del lector el duodécimo volumen de esta serie dedicada
ala Educacion Transdisciplinar de la Conciencia. Tras recorrer en las entregas
anteriores la sabiduria de la Antigliedad y el mundo medieval, y tras
detenernos en los siglos XV y XVI —el humanismo, la Reforma, la mistica y la
subjetividad naciente—, el itinerario nos sitia ahora ante una centuria
decisiva: el siglo XVII, umbral en el que la palabra conciencia adquiere su
sentido moderno y en el que se gesta esa figura cuya herencia seguimos
habitando: el sujeto moderno. Lo que durante siglos habia sido sobre todo
conscientia —la voz interior que aprueba o condena nuestros actos— se
transforma entonces, ademas, en el nombre de la presencia inmediata del yo
a si mismo. Por eso este volumen lleva por subtitulo la aurora de la
interioridad: porque asistimos al amanecer de una conciencia que se descubre
a la vez fundamento y problema.

Volver al siglo XVII no es un ejercicio de erudiciéon arqueoldgica ni un
refugio nostalgico, sino una indagaciéon genealdgica sobre nosotros mismos.
La tesis que vertebra el volumen es que la gran escision que esta centuria
inauguré —entre razén y emocion, sujeto y objeto, mente y cuerpo, ser
humano y naturaleza, partes y todo— estad en la raiz misma de la crisis
civilizatoria, ecolégica, ética y de sentido que atraviesa nuestro tiempo.
Comprender como nacid el sujeto moderno —con sus grandezas y sus limites,
sus emancipaciones y sus dominaciones— es comprender el suelo del que
brotamos y respecto al cual debemos hoy decidir, con lucidez y libertad, qué
heredar, qué transformar y qué dejar atrés.

Las preguntas que el siglo XVII abri6é de par en par siguen siendo, mas
que nunca, las nuestras. El yo amurallado y desvinculado del mundo
desencantado resuena en la crisis ecolégica y en el desarraigo
contemporaneos; la confianza ilimitada en una razén calculadora y
dominadora encuentra su reverso en una tecnociencia sin conciencia de sus
fines; la fractura entre razon y afecto reaparece en una escuela desencarnada
y en una crisis de salud mental que golpea a la infancia y la juventud; y la lucha
temprana por el uso libre de la razon cobra hoy un valor inesperado en la era
de la posverdad, la desinformacion y la inteligencia artificial. Pero el siglo no
nos lega unicamente la herida: nos lega también recursos preciosos para
sanarla —la interioridad contemplativa, el uso dialdgico de la razon, la
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reverencia por lo viviente, la reivindicaci6n del derecho de todos a pensarse a
si mismos—. De ahi la actualidad palpitante de cuanto aqui se estudia.

La obra se abre con dos capitulos de contexto que reconstruyen el suelo
histérico, cultural y filoséfico de la época —el europeo y el espanol e
iberoamericano—, para que las grandes figuras no aparezcan como astros
aislados, sino como hijas de un mismo umbral. Sobre ese fondo se despliegan
doce estudios monograficos, cada uno consagrado a una figura del despertar
de la conciencia. Todos ellos siguen una misma estructura candnica, ya
familiar para el lector de esta serie: unos apuntes biograficos que sitian a la
persona en su tiempo, la exposicion rigurosa de sus aportaciones
fundamentales a la filosofia de la conciencia, sus correlatos contemporaneos
—el didlogo con la ciencia y el pensamiento actuales— y, finalmente, los
principios educativos y pedagobgicos que de cada figura se desprenden para
una Educacion de la Conciencia.

El estudio de los autores no obedece a un relato tnico, lineal y triunfal,
sino a una trama plural y dialéctica. Junto a la linea dominante —la que
conduce de Bacon a Galileo, de Kepler a Descartes, y levanta el muro entre la
cosa pensante y la cosa extensa— se recuperan deliberadamente las voces que
la historia oficial silenci6 o relegd: las de cuatro pensadoras de extraordinaria
talla, las de la tradicién mistica y contemplativa, y las de la naciente conciencia
iberoamericana. Se trata, asi, de pensar el siglo en toda su grandeza y en toda
su ambivalencia. El conjunto se sostiene sobre el marco teérico que vertebra
toda la serie —el pensamiento complejo de Morin, la transdisciplinariedad de
Nicolescu, la pedagogia ecosistémica de Moraes, la pedagogia critica y
liberadora de Freire, la ética del cuidado y la teologia de la liberacion—, y
culmina en un capitulo de sintesis que destila todo lo recorrido en un decélogo
para educar la conciencia en tiempos de crisis.

Tras los dos capitulos de contexto —la crisis general de la centuria, la
Guerra de los Treinta Afios y la Paz de Westfalia, la revolucidn cientifica y el
paso del mundo cerrado al universo infinito en Europa; la decadencia de los
Austrias, el Siglo de Oro tardio, el mestizaje epistémico y el nacimiento de una
conciencia americana en el ambito ibérico—, los estudios monograficos
recorren a Francis Bacon y su guerra contra los idolos del entendimiento; a
Galileo Galilei y la cultura de la prueba; a Johannes Kepler y la armonia del
cosmos como via de conocimiento; a René Descartes, fundador del cogitoy del
dualismo moderno; a Pierre Gassendi y la rehabilitacidon cristiana del
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atomismo y de los sentidos; a Blaise Pascal y las razones del coraz6on ante los
dos infinitos; y a Thomas Hobbes y su antropologia del miedo y del cuerpo.

A continuacién, el volumen restituye las voces largamente silenciadas:
Isabel de Bohemia, que objet6 a Descartes la union del alma y el cuerpo;
Cristina de Suecia, soberana de su propia conciencia y transgresora de los
guiones de su tiempo; Margaret Cavendish, que devolvi6 vida y percepcién a
toda la materia; y Anne Conway, autora de una metafisica monistica de la
esperanza. Cierra la galeria Juan Amds Comenio, el pedagogo de la luz interior
que soi6 con ensenar todo a todos. El recorrido concluye con un capitulo de
sintesis creativa —Encender la ldmpara—, que recoge en diez principios la
herencia viva del siglo y sefiala, para cada uno, su vigencia ante la encrucijada
del siglo XXI.

Como en los volimenes anteriores de esta serie, esta obra se dirige al
profesorado de todos los niveles educativos, a los educadores y educadoras, a
investigadores e investigadoras en los campos de la educacién, la pedagogia,
la psicologia y la filosofia, y a los estudiantes universitarios y de posgrado de
estas disciplinas. Pero, més alld del ambito académico, se ofrece también a
toda persona interesada en la Educacion de la Conciencia, en la
transdisciplinariedad y el pensamiento complejo, y en la construccién de una
educaciéon mas humana, fraterna y solidaria. No se requiere una formaciéon
filosofica especializada para acompanar estas paginas: basta con el deseo de
comprender mejor el suelo del que venimos y de imaginar una educacién a la
altura de los desafios de nuestro tiempo.

Fiel a la conviccion de que la educacion y el conocimiento son un bien
comun de la humanidad y no una mercancia, esta obra se ofrece de forma libre
y gratuita, igual que el resto de la serie. Su difusiéon no persigue otro fin que el
de encender, en quien la lea, la 1Ampara de una conciencia mas lacida y
cuidadosa. Por lo demas, todas las referencias bibliograficas que aparecen a lo
largo del volumen, asi como las listas de fuentes que cierran el volumen, se
presentan conforme a las normas ABNT (Associa¢io Brasileira de Normas
Técnicas), de acuerdo con el criterio editorial mantenido en toda la coleccion.
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No queda sino invitar al lector a cruzar el umbral. Si el siglo XVII fue la
aurora de la interioridad, leer hoy a quienes lo pensaron es asomarse a esa
primera claridad para aprender, todavia, a habitar nuestra propia conciencia
y a reparar el mundo que compartimos. Que estas paginas sean ocasiéon de
pensamiento, de asombro y de esperanza.

Juan Miguel Batalloso Navas
Cala (Huelva) a 21 de julio de 2026.
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1.- Contexto europeo

«...adverti que esta verdad —pienso, luego existo— era tan firme
Yy segura que las mds extravagantes suposiciones de los
escépticos no eran capaces de conmoverla...»

René Descartes (1596-1650)
Discurso del método (1637/1981)

«...considerar nuestra alma como un castillo todo de un
diamante o muy claro cristal, adonde hay muchos aposentos,
ast como en el cielo hay muchas moradas...»

Teresa de Jesus (1515-1582)
Las moradas o Castillo interior (1577/2003)

«...No estudio para escribir, ni menos para ensenar [...], sino
s6lo por ver si con estudiar ignoro menos...»

Sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695)
Respuesta a Sor Filotea de la Cruz (1691/1994)

El siglo XVII es el umbral en que la palabra conciencia adquiere su
sentido moderno. Lo que durante siglos habia sido sobre todo conscientia —
la voz interior que aprueba o condena nuestros actos— se transforma ahora,
ademas, en el nombre de la presencia inmediata del sujeto a si mismo: ese
saber que el yo tiene de sus propios pensamientos en el acto mismo de
pensarlos. Las paginas que siguen reconstruyen el suelo histérico, cultural y
filoséfico de esa mutacion: la crisis general de la centuria, la Guerra de los
Treinta Ahos y la Paz de Westfalia, el doble camino del absolutismo y el
parlamentarismo, la revolucién cientifica y el paso del mundo cerrado al
universo infinito, la querella de antiguos y modernos y el nacimiento de la idea
de progreso, el mercantilismo y la expansién colonial, la secularizaci6n
incipiente, el surgimiento del publico lector y la sensibilidad barroca, hasta
desembocar en la cristalizacién misma del concepto de conciencia. No son
episodios yuxtapuestos, sino las condiciones de posibilidad, estrechamente
entrelazadas, de un mismo acontecimiento: el despertar del sujeto moderno.
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¢Por qué importa este siglo para una filosofia de la conciencia? Porque es
entonces cuando la conciencia se convierte, a la vez, en fundamento y en
problema. En fundamento, con Descartes, que hace del cogito el punto firme
sobre el que reconstruir todo saber tras atravesar la duda hasta su extremo.
En problema, con Locke, que define la conciencia como la percepcion de lo
que pasa en la propia mente y funda en ella la identidad personal, y con
Leibniz, que al distinguir la apercepcion de las «pequefias percepciones»
insensibles intuye ya una vida psiquica que excede los limites de la conciencia
lidcida. En este mismo umbral nacen el dualismo entre la mente y el cuerpo, la
separacion entre el sujeto y el objeto y la figura de un yo amurallado, cerrado
sobre su interioridad y separado de un mundo desencantado, cuyas
consecuencias seguimos habitando. Y junto a la via racionalista corre, sin
confundirse con ella, la honda tradicién interior de la mistica —de la que el
castillo del alma de Teresa de Jests es cifra luminosa— y la reflexion de
mujeres fil6sofas largamente silenciadas, como Margaret Cavendish o Anne
Conway, que pensaron la mente y la materia a contracorriente de la escisi6on
dominante.

¢Y por qué importa para su educaciéon? Porque no es posible educar la
conciencia sin comprender la genealogia de la nocién misma que pretendemos
educar. La escision que el siglo XVII inaugura —entre razon y emocion, sujeto
y objeto, ser humano y naturaleza, partes y todo— esta en la raiz de la crisis
civilizatoria, ecolégica y espiritual de nuestro tiempo; una educacion
transdisciplinar de la conciencia no aspira a regresar a un estadio premoderno
imposible, sino a transitar criticamente la modernidad para religar aquello
que su paradigma separé. El siglo XVII no nos lega tinicamente esta escision:
nos lega también recursos preciosos para superarla. El uso ptblico y dial6gico
de la razén que se ensaya en la naciente esfera ptblica anuncia el germen de
toda pedagogia critica y emancipadora; la interioridad contemplativa de la
tradici6on mistica ofrece otra relaciéon, no dominadora, con lo real; y voces
como la de Sor Juana recuerdan que la pregunta por la conciencia es
inseparable de la pregunta por quién tiene derecho a conocer y a pensarse a si
mismo.

Las tres citas que abren este capitulo condensan esa triple herencia. La
voz de Descartes anuncia el nuevo yo racional que se funda en su propia
certeza; la de Teresa de Jesus, la tradicion interior que concibe la conciencia
como morada y profundidad habitada; la de Sor Juana, el derecho al saber
negado a las mujeres y reivindicado contra toda imposicion. Leidas juntas,
anticipan la tesis que recorre todo el libro: la historia de la conciencia moderna
no es un relato tnico, lineal y triunfal, sino una trama plural, encarnada,

~20 ~



atravesada por el género, la cultura y el poder, que reclama ser pensada en
toda su grandeza y en toda su ambivalencia. Comprender el siglo XVII es, en
dltima instancia, comprender el suelo del que brotamos y respecto al cual
debemos hoy decidir, con lucidez y libertad, qué heredar, qué transformar y
qué dejar atréas.

1.1.- El siglo XVII como umbral

Todo umbral encierra, al mismo tiempo, derrumbe y expectativa. El siglo
XVII europeo representa uno de esos momentos decisivos en los que una
manera de comprender y habitar el mundo se descompone, mientras otra, ain
incipiente, empieza apenas a esbozar su propio lenguaje. No es casual que la
historiografia lo haya nombrado de maneras tan diversas y aparentemente
contradictorias: «siglo de hierro» y «siglo del genio», «edad de la crisis» y
«cuna de la modernidad», «época del Barroco» y «aurora de la razéon». Esta
polifonia de denominaciones no es signo de confusion, sino expresion fiel de
una densidad histéorica que se resiste a las simplificaciones lineales.
Comprender el siglo XVII como matriz de la conciencia moderna exige, por
ello, un esfuerzo de pensamiento complejo capaz de sostener la tension entre
lo que muere y lo que nace sin disolverla prematuramente en una de las dos
orillas (MORIN, 1994).

El proposito de este capitulo es reconstruir el suelo histérico, cultural y
filosofico sobre el cual germinara lo que las generaciones posteriores llamaran
«el sujeto moderno». No se trata de un simple decorado de fondo ante el cual
desfilarian luego las grandes figuras de la filosofia —Descartes, Hobbes,
Spinoza, Leibniz, Locke, Pascal—, sino del tejido mismo en que sus preguntas
se vuelven posibles, necesarias y, en cierto sentido, inevitables. Toda
conciencia es conciencia situada: piensa desde una época, con sus
herramientas y contra sus limites. Pensar la conciencia del siglo XVII es, por
tanto, pensar las condiciones materiales, politicas, cientificas, econémicas y
espirituales que la hicieron emerger como problema. No hay ideas puras
flotando sobre la historia; hay seres humanos que piensan, sufren, creen y
esperan en circunstancias concretas que su pensamiento, a su vez, contribuye
a transformar.

El gran historiador de las ideas Paul Hazard ofreci6 una de las im4genes
mas perdurables de esta transformacion al describir como, entre las tGltimas
décadas del siglo XVII y las primeras del XVIII, la mentalidad europea pas6
del pensar «como Bossuet» al pensar «como Voltaire»: una mutaciéon
silenciosa pero radical de la sensibilidad colectiva, que él denomino la «crisis
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de la conciencia europea» (HAZARD, 1988). Aunque Hazard situd el centro
de gravedad de esa crisis en torno a 1680-1715, sus raices se hunden en todo
el siglo: en las guerras de religion, en el esciAndalo cosmolégico abierto por
Copérnico y consumado por Galileo, en la quiebra de las certezas heredadas y
en la bisqueda febril de un nuevo fundamento. El siglo XVII es el laboratorio
donde se ensayan, por primera vez de manera sistematica, las respuestas que
definiran la autocomprensiéon moderna del ser humano.

Stephen Toulmin ha enriquecido y, en parte, corregido esta narracion al
mostrar que la modernidad tuvo en realidad dos comienzos, no uno. Un
primer momento, humanista, escéptico y tolerante, encarnado por
Montaigne, Erasmo o Rabelais en el siglo XVI, abierto a la ambigiiedad de lo
concreto, lo particular y lo local. Y un segundo momento, racionalista y
dogmatico, inaugurado por Descartes en el siglo XVII, que en respuesta a la
angustia de las guerras de religiéon busco refugio en la certeza, lo abstracto, lo
universal y lo atemporal (TOULMIN, 2001). La «agenda oculta» de la
modernidad —su obsesion por la certeza geométrica, su desconfianza hacia lo
retorico y lo narrativo— no seria, segtin esta lectura, un progreso inevitable de
la razén, sino una respuesta defensiva ante el trauma colectivo de una Europa
desgarrada. Recuperar aquel primer humanismo mas flexible y plural es, para
Toulmin, una de las tareas de nuestro tiempo; es también, conviene sefialarlo,
una de las intuiciones que anima el proyecto transdisciplinar de esta obra.

Conviene advertir desde el inicio que esta narracién no debe leerse como
el relato triunfal de un progreso ininterrumpido. La «modernidad» que aqui
se gesta es ambivalente desde su origen: emancipa y domina, ilumina y oculta,
libera al sujeto de antiguas tutelas mientras teje las redes de nuevas formas de
poder, de explotacion colonial y de exclusion. La lacida advertencia de
Theodor Adorno y Max Horkheimer conserva toda su vigencia: la Ilustracion,
entendida como el programa del desencantamiento del mundo y del dominio
de la naturaleza por la razoén, contiene en su propio ntcleo una semilla
regresiva, pues la misma racionalidad que libera al ser humano del miedo
mitico puede convertirse en instrumento de una nueva dominaciéon —de la
naturaleza, de los otros pueblos y del propio sujeto sobre si mismo (ADORNO;
HORKHEIMER, 1998).

Desde la perspectiva transdisciplinar y decolonial que orienta esta obra,
el despertar del sujeto moderno no puede separarse de su reverso: la
constituciéon de un mundo-objeto disponible para el dominio, y la invencién
del «otro» —indigena, esclavizado, mujer, hereje, loco— como aquello que el
sujeto soberano define por exclusiéon (DUSSEL, 1992). Sostener juntas estas
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dos caras —la grandeza emancipadora y la sombra dominadora— es la
condicién de una lectura honesta y, a la vez, el presupuesto de una Educacién
de la Conciencia que aspire no a repetir la modernidad, sino a transitarla
criticamente hacia una conciencia religada, ecosistémica y planetaria
(MORAES, 2008).

1.2. La crisis general del siglo XVII

Pocas categorias han ordenado tanto la comprensién del periodo como la
de «crisis general del siglo XVII». Acuhada y debatida por la historiografia a
mediados del siglo XX —en buena medida en las paginas de la revista Past &
Present—, designa la convergencia de miultiples fracturas (demograficas,
econémicas, sociales, politicas, climaticas y espirituales) que, entre
aproximadamente 1620 y 1680, sacudieron simultdneamente a la mayor parte
de las sociedades europeas y de otras regiones del planeta. Eric Hobsbawm
formulé la tesis en clave econémica, interpretando el siglo como el momento
de transicion conflictiva del feudalismo al capitalismo, marcado por el
estancamiento del comercio, la contraccion de la produccién y una larga
depresion que solo se superaria con la reorganizaciéon profunda de las
estructuras productivas (HOBSBAWM, 1954).

Hugh Trevor-Roper desplaz6 el énfasis hacia la dimensién politica y
cultural, viendo en las convulsiones del periodo —revoluciones, rebeliones,
guerras civiles— el sintoma de un desajuste estructural entre el Estado y la
sociedad, entre una corte cada vez mas voraz, parasitaria y costosa, y un
«pais» productivo que debia sostenerla con impuestos crecientes (TREVOR-
ROPER, 20009). La oleada de revueltas casi simultaneas que recorre el siglo —
la rebelién de Cataluna y la de Portugal en 1640, la revuelta napolitana de
Masaniello en 1647, la Fronda francesa entre 1648 y 1653, las dos revoluciones
inglesas— no fue una serie de accidentes locales, sino la manifestacion de una
tension comun a toda Europa.

La discusion, prolongada durante décadas, mostr6 que ninguna
explicacion monocausal bastaba. Precisamente por ello la nocién de crisis
general resulta tan fértil para una mirada compleja: obliga a pensar la
interdependencia de planos que las disciplinas suelen separar. La caida
demografica, las malas cosechas recurrentes, las epidemias que volvian a
asolar las ciudades, la presion fiscal de unos Estados volcados en una carrera
armamentistica sin precedentes y el enfriamiento climéatico conocido como
«Pequefia Edad de Hielo» no fueron causas aisladas y yuxtapuestas, sino
hebras entrelazadas de un mismo tejido de tensién que se realimentaban
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mutuamente en bucles de retroaccion. Comprender la crisis exige, pues,
abandonar la logica lineal de la causa tnica y adoptar el pensamiento de la
causalidad circular y la organizaciéon sistémica, tal como lo propone el
paradigma de la complejidad (MORIN, 1994).

Geoffrey Parker ha renovado y ampliado el debate al inscribirlo en una
escala verdaderamente global, mostrando que las catastrofes del siglo XVII —
desde el colapso de la dinastia Ming en China hasta las revueltas en el imperio
otomano, pasando por las guerras europeas y las crisis en Africa y América—
coincidieron con un periodo de anomalias climaticas, agravadas por una
intensa actividad volc4nica y una minima actividad solar, que arruinaron las
cosechas en todo el hemisferio. La conjuncién de factores naturales y humanos
produjo lo que él denomina, sin exageracion, una «crisis global» que cost6 la
vida a una proporciéon enorme de la poblacién mundial; en algunas regiones
se perdi6 més de un tercio de los habitantes (PARKER, 2013). Esta perspectiva
planetaria es especialmente valiosa para nuestra obra: nos recuerda que la
conciencia moderna no naci6 en un vacio europeo autosuficiente, sino en un
mundo ya entretejido por flujos de plata, especias, personas esclavizadas e
ideas que conectaban continentes, y que su historia es desde el principio una
historia planetaria.

Para el problema que nos ocupa sobre la génesis de la conciencia
moderna, la crisis tuvo un efecto decisivo: socavd las certezas heredadas.
Cuando el orden del mundo se tambalea, cuando la guerra, el hambre y la
peste desmienten la promesa de un cosmos providencial y armoénico, el ser
humano se ve arrojado a una intemperie inédita. La experiencia de la
contingencia, de la fragilidad de todo lo establecido, se vuelve cotidiana. De
esa intemperie nace la pregunta moderna por el fundamento: ésobre qué
puedo apoyarme cuando todo lo dado se derrumba? La duda metddica
cartesiana, la bisqueda spinoziana de una beatitud al margen de los dogmas,
la apuesta pascaliana ante el silencio de los espacios infinitos, no son ejercicios
académicos: son respuestas existenciales a una época que habia perdido el
suelo bajo los pies.

No debe olvidarse, ademéas, que esta crisis tuvo una dimension
propiamente intelectual y espiritual. El redescubrimiento del escepticismo
antiguo —especialmente de Sexto Empirico!, cuyas obras circulaban con

1 Sexto Empirico (siglos II-III d. C.) fue un fil6sofo y médico griego, considerado el principal
representante del escepticismo pirrdnico. Sus obras, especialmente Esbozos pirronicos
(Pyrrhoneioi Hypotyposeis) y Adversus mathematicos (Contra los dogmaticos), constituyen
la fuente més completa conservada sobre el pensamiento escéptico antiguo. Defendi6 la
suspension del juicio (epoché) ante la imposibilidad de alcanzar una certeza absoluta acerca
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renovada intensidad desde finales del siglo XVI— aliment6 una «crisis
pirrénica» que cuestionaba la posibilidad misma de alcanzar certeza alguna.
El llamado libertinage érudit francés, heredero de Montaigne, llev6 la duda
hasta los umbrales de la increencia. Es contra este fondo de escepticismo
corrosivo, y no en su ausencia, como debe comprenderse el gesto fundacional
de Descartes: no quien duda por capricho, sino quien atraviesa la duda hasta
el extremo para hallar, méas alla de ella, un punto de apoyo indubitable. La
certeza moderna nace, paradéjicamente, del seno mismo de la incertidumbre.

1.3.- La Guerra de los Treinta Afnos

Ninguna experiencia marc6 tan hondamente la sensibilidad europea del
siglo XVII como la Guerra de los Treinta Anos (1618-1648). Iniciada como un
conflicto religioso y constitucional en el seno del Sacro Imperio Romano
Germanico —la célebre defenestracion de Praga de 1618 suele senalarse como
su chispaz—, la contienda se desarroll6 en fases sucesivas que fueron
arrastrando, una tras otra, a las principales potencias del continente: la fase
bohemia y palatina, la danesa, la sueca y, finalmente, la franco-sueca. Lo que
comenz6 como una disputa entre el emperador Habsburgos y sus subditos
protestantes terminé convertido en una guerra europea total en la que se

delarealidad, sosteniendo que dicha actitud conduce a la tranquilidad del espiritu (ataraxia).
Su influencia fue decisiva en el redescubrimiento moderno del escepticismo y en pensadores
como Michel de Montaigne, Pierre Bayle y David Hume.

2 La Defenestracion de Praga (23 de mayo de 1618) fue un episodio politico ocurrido en Praga
cuando un grupo de nobles protestantes bohemios arrojé por una ventana del Castillo de
Praga a dos gobernadores imperiales catdlicos y a su secretario, representantes del emperador
de la Casa de Habsburgo. El hecho simbolizd la ruptura definitiva entre protestantes y
catdlicos en Bohemia y desencadené la revuelta bohemia contra el poder imperial. Se
considera tradicionalmente el acontecimiento que inici6 la Guerra de los Treinta Afios, uno de
los conflictos politicos, religiosos y militares mas devastadores de la Europa moderna.

3 La Casa de Habsburgo fue una dinastia europea que alcanz6 su maxima expansion durante los
siglos XVI y XVII, gobernando extensos territorios en Europa y América. En el siglo XVI, el
principal representante de la rama imperial fue Carlos V, quien reunio bajo su autoridad los
reinos de Espana, los Paises Bajos, territorios italianos y amplias posesiones en el Nuevo
Mundo, ademas del titulo de emperador del Sacro Imperio Romano Germanico. Los
emperadores Habsburgo defendieron la unidad de la cristiandad catdlica frente a la Reforma
protestante y desempefiaron un papel central en la configuracion politica, religiosa y militar
de la Europa moderna. Tras la abdicacion de Carlos V en 1556, la dinastia se dividié en dos
ramas: la espafiola, encabezada por Felipe I1, y la austriaca, que conservo la dignidad imperial.
Esta dltima continu6é gobernando el Sacro Imperio durante siglos y desempefié un papel
decisivo en acontecimientos como la Guerra de los Treinta Afios. La politica de los Habsburgo
estuvo guiada por el ideal de una monarquia universal cristiana, aunque las tensiones
religiosas, nacionales y territoriales terminaron limitando ese proyecto. Su legado marco
profundamente la historia politica, religiosa y cultural de Europa, contribuyendo a configurar
el transito del mundo medieval al orden moderno.
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enredaron las ambiciones dinasticas, los intereses confesionales y las razones
de Estado de medio continente (PARKER, 2013).

Las grandes figuras militares del conflicto —el emperador Fernando II, el
condotiero Albrecht von Wallenstein con su ejército mercenario que vivia del
saqueo de los territorios que ocupaba, el rey-soldado Gustavo Adolfo de
Suecia, paladin de la causa protestante caido en Liitzen en 1632— encarnan la
légica despiadada de una guerra que se autoalimentaba. El episodio del
saqueo de Magdeburgo en 1631, donde decenas de miles de habitantes
perecieron en la matanza y el incendio de la ciudad, qued6 grabado en la
memoria europea como simbolo del horror absoluto4. La guerra habia
escapado a todo control y a toda mesura.

Lo que comenzb6 como una disputa por la verdad de la fe termind
revelando la autonomia despiadada de la razéon de Estado. Que el cardenal
Richelieu, ministro de un rey catdlico, financiara primero y enviara después
tropas en apoyo de la Suecia luterana contra el emperador catdlico ilustra de
manera ejemplar un desplazamiento de época: el interés del Estado se
emancipaba de la tutela religiosa y se erigia en principio supremo de la accién
politica. En este sentido, la guerra no fue solo destruccion; fue también una
pedagogia amarga que ensené a Europa a separar la esfera del poder de la
esfera de la salvacion. La teologia de la liberacion contemporanea, atenta a las
complicidades historicas entre el trono y el altar, encuentra aqui un punto de
inflexion fundamental: el momento en que el poder secular comienza a
instrumentalizar lo sagrado sin necesidad ya de justificarse plenamente ante
él.

4 El Saqueo de Magdeburgo (20 de mayo de 1631) fue uno de los episodios méas violentos y
simboélicos de la Guerra de los Treinta Afios. La ciudad protestante de Magdeburgo fue
asediada y tomada por las tropas imperiales catélicas comandadas por Johann Tserclaes,
conde de Tilly y por Gottfried Heinrich zu Pappenheim. Tras la irrupcién de las fuerzas
sitiadoras, la ciudad fue devastada por incendios, saqueos y matanzas que causaron la muerte
de decenas de miles de habitantes. De una poblacién estimada entre 25.000 y 30.000
personas, solo unos pocos miles sobrevivieron. Gran parte de la ciudad qued6 reducida a
escombros debido a los incendios que se propagaron durante el asalto. La magnitud de la
destruccion fue tal que el término «magdeburgizacién» llegb a emplearse en Europa como
sinénimo de devastacion total. El acontecimiento tuvo un enorme impacto psicoldgico y
propagandistico. Para los protestantes europeos se convirtié en un simbolo de la brutalidad
de la guerra confesional y reforzé el apoyo a la intervencion del rey sueco Gustavo II Adolfo
de Suecia en el conflicto. Historicamente, el saqueo de Magdeburgo se considera uno de los
ejemplos méas dramaéticos de la violencia masiva que caracteriz6 la Guerra de los Treinta Ahos
y una muestra del profundo sufrimiento humano provocado por las guerras religiosas de la
Europa moderna.
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La devastacion material y humana fue inmensa. Vastas regiones del
centro de Europa —especialmente en los territorios germanicos— perdieron
entre un tercio y la mitad de su poblacion a causa de las matanzas directas, el
hambre y las epidemias de tifus y peste que acompanaban inseparablemente
a los ejércitos. Pueblos enteros desaparecieron del mapa; el comercio se
paralizo; campos fértiles volvieron al estado silvestre; el tejido social se
desgarr6 durante una generacion entera. La novela Simplicissimus, de Hans
Jakob Christoffel von Grimmelshausen, ofrece desde la propia experiencia del
autor un testimonio literario inolvidable de aquel mundo de violencia,
picaresca y absurdo, mientras que los grabados de Jacques Callot reunidos
bajo el titulo Las miserias y desgracias de la guerra fijaron para siempre, en
iméigenes de una crudeza estremecedora, los ahorcamientos, saqueos y
matanzas que padecia la poblacién civil.

Esta experiencia colectiva del horror dejé una huella profunda en la
conciencia de la época. El pesimismo antropolégico que recorre buena parte
del pensamiento politico del siglo —de manera paradigmatica en el Leviatan
de Thomas Hobbes (1651), escrito a la sombra tanto de la guerra continental
como de la guerra civil inglesa— se nutre de esta vivencia: el ser humano
descrito como lobo para el ser humano, la vida en el estado de naturaleza
concebida como «solitaria, pobre, desagradable, brutal y breve», no es una
abstraccion especulativa, sino el destilado conceptual de una época que habia
visto de cerca el rostro de la barbarie. La necesidad imperiosa de un poder
capaz de poner fin a la guerra de todos contra todos —aunque fuera al precio
delalibertad— se comprende mejor desde el espanto que la habia engendrado.

Conviene subrayar, por altimo, la dimension propiamente espiritual de
esta devastacion. La guerra, librada en nombre de Dios por todos los bandos,
produjo un escandalo moral que erosioné la confianza en las certezas
confesionales. Si cada Iglesia invocaba al mismo Dios para bendecir la
matanza del préjimo, édéonde quedaba la verdad? De esta perplejidad brot6,
en algunos espiritus, un escepticismo corrosivo; en otros, la bisqueda de una
religiosidad interior y silenciosa, més all4 de los dogmas y los ritos; en otros,
finalmente, el anhelo de una racionalidad capaz de fundar la convivencia sobre
bases que no dependieran del acuerdo teolbégico. La tolerancia, todavia
balbuciente y nunca plena, comienza a pensarse aqui no como indiferencia
ante la verdad, sino como condicién de supervivencia de la comunidad
humana. La paz tendria que edificarse, en adelante, sobre el derecho y el pacto,
no sobre la unidad de la fe.
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1.4.- La Paz de Westfalia y el nacimiento del orden soberano

El conjunto de tratados firmados en 1648 en las ciudades westfalianas de
Miinster y Osnabriick —conocido como la Paz de Westfalia— puso fin a la
Guerra de los Treinta Afios y suele considerarse, con razon, el acta fundacional
del sistema moderno de Estados. Su importancia no reside inicamente en la
redistribucion de territorios o en el reconocimiento de la independencia de las
Provincias Unidas y de la Confederacion Helvética, sino en el principio
juridico-politico que consagrd y generalizo: la soberania territorial. A partir de
Westfalia, el orden europeo se concibe como una pluralidad de Estados
soberanos, juridicamente iguales entre si, cada uno con autoridad suprema
sobre su territorio y su poblacion, sin instancia superior que los subordine —
ni el Emperador, ni el Papa.

El concepto de soberania no era nuevo: el jurista francés Jean Bodin lo
habia teorizado ya en el siglo XVI como aquel poder absoluto y perpetuo que
no reconoce superior en su orden, y Hobbes le daria poco después su
formulacion filos6fica més radical. Pero fue Westfalia la que lo inscribi6 en la
arquitectura efectiva de las relaciones internacionales, sustituyendo el viejo
ideal medieval de una Cristiandad jerarquicamente ordenada bajo el doble
vértice del Papado y el Imperio por un sistema horizontal de potencias que
regulan su coexistencia mediante el derecho, el tratado y el equilibrio de
poder. Paralelamente, juristas como Hugo Grocio sentaban las bases de un
derecho internacional —un «derecho de gentes»— capaz de regular las
relaciones entre Estados incluso en ausencia de una autoridad comtn que lo
impusiera.

La férmula que cristaliza este nuevo orden confesional, cuius regio, eius
religio —ya enunciada en la Paz de Augsburgo de 1555 y reafirmada y matizada
en Westfalia—, atribuia al soberano la determinacién de la confesion de sus
stbditos. Aunque desde nuestra sensibilidad esta disposicién resulte
profundamente problematica, pues subordina la conciencia individual a la
decision del principe, marca sin embargo un paso decisivo hacia la
secularizacion de la politica: la unidad religiosa de la Cristiandad medieval ya
rota por la Reforma, queda definitivamente sustituida por un mosaico de
soberanias que pactan su coexistencia mediante el derecho positivo y no
mediante la sumisién a una verdad comun. La verdad religiosa deja de ser el
cimiento del orden politico internacional.

Aqui se gesta una de las matrices conceptuales del sujeto moderno. La
figura del Estado soberano —entidad abstracta, autosuficiente, definida por
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sus fronteras y celosa de su autonomia— constituye una suerte de macro-
sujeto cuya estructura anticipa y refleja la del individuo cartesiano: un yo
cerrado sobre si mismo, fundamento altimo de sus propios actos, que se
relaciona con los demas desde el calculo del interés y la garantia del contrato.
Hay un isomorfismo profundo entre la soberania del Estado y la soberania del
yo: ambos se conciben como sustancias autbnomas, autocentradas, que entran
en relacion con su exterior solo de manera secundaria y contractual. Perry
Anderson mostr6 cémo la consolidacion del Estado absolutista, lejos de ser
una mera superestructura ideoldgica, reorganiz6 las relaciones de poder y de
propiedad de toda la sociedad europea, sentando las bases administrativas,
fiscales y militares de la modernidad politica (ANDERSON, 1979).

La historiografia reciente ha matizado el «mito westfaliano», advirtiendo
que la soberania plena no se impuso de un dia para otro en 1648 y que el orden
internacional sigui6 siendo durante mucho tiempo mas jerarquico y desigual
de lo que la teoria sugeria. Pero, aun reconociendo estos matices, el valor
simbdlico y conceptual de Westfalia permanece: marca el horizonte hacia el
cual evolucionara el orden politico moderno y ofrece el modelo de una
convivencia regulada por el derecho entre entidades soberanas.

No debe olvidarse, sin embargo, la cara oculta de este nuevo orden. El
sistema de soberanias iguales que se consagra en Europa coexiste —y se
financia— con un orden colonial en el que los principios de igualdad juridica
y reconocimiento mutuo brillan por su ausencia. Mientras los Estados
europeos pactaban su coexistencia como iguales, extendian sobre el resto del
planeta una lbégica de conquista, despojo y esclavizacion que negaba
radicalmente la soberania de los pueblos sometidos. El derecho internacional
naciente, tan civilizado de puertas adentro, fue con frecuencia el instrumento
juridico que legitimaba la apropiacién de las tierras y los cuerpos de los
pueblos no europeos. El sistema westfaliano es, asi, inseparable de lo que la
critica decolonial denomina la «colonialidad del poder»: el reverso oscuro y
constitutivo de la modernidad europea (QUIJANO, 2000; DUSSEL, 1992;
WALLERSTEIN, 1979).

1.5.- Absolutismo y parlamentarismo

El siglo XVII ensaya, en el plano de la organizaciéon del poder, dos
respuestas divergentes a la crisis del orden heredado. De un lado, el
absolutismo monarquico, que alcanza su expresiéon paradigmatica en la
Francia de Luis XIV; del otro, el parlamentarismo, que se abre camino de
forma conflictiva en Inglaterra y que encuentra en las Provincias Unidas una
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variante republicana, mercantil y notablemente tolerante. Ambas vias, aunque
opuestas en su concepcion de la legitimidad, comparten un mismo rasgo de
época: la concentracion y racionalizacion del poder en aparatos estatales cada
vez mas extensos, burocraticos, fiscales y militarmente exigentes. El Estado
moderno —esa maquina impersonal de administrar, recaudar y combatir—
nace en este siglo.

El absolutismo francés se construyd por etapas. Los cardenales-ministros
Richelieu y Mazarino sometieron a la alta nobleza, doblegaron las resistencias
de los hugonotes y centralizaron la administracion, no sin enfrentar la grave
sacudida de la Fronda.s Tras ella, Luis XIV asumi6 personalmente el gobierno
y llevd la concentracion del poder a su culminacion. La doctrina del derecho
divino de los reyes, formulada con elocuencia por Jacques-Bénigne Bossuet,
ofrecio su justificacion tedrica; la divisa atribuida al monarca, «el Estado soy
yo», su expresion simbolica; y el ministro Colbert, con su politica econémica
mercantilista, su sostén material. La corte de Versalles, con su etiqueta
minuciosa, su esplendor escenografico y su disciplina cortesana, fue mucho
mas que un capricho suntuario: constituy6 un sofisticado dispositivo de
domesticacion de la nobleza y de teatralizacion del poder.

Norbert Elias analiz6 magistralmente este proceso de «civilizacion»
como la lenta interiorizacion de los autocontroles, la transformacion
progresiva de la coaccién externa en autocoaccién, que acompana a la
centralizacion del Estado y al refinamiento de las costumbres cortesanas
(ELIAS, 1987). La sociedad de corte exigia un dominio creciente de las
pulsiones, una vigilancia constante de los propios gestos y afectos, una
racionalizacion de la conducta. En este disciplinamiento del cuerpo y de las
emociones se forja, sin que nadie lo proyectara deliberadamente, una nueva
economia psiquica: la del individuo moderno reflexivo, contenido, duefio y a
la vez carcelero de si mismo. La interioridad moderna no es solo un

5 La Fronda (1648-1653) fue una serie de revueltas politicas y sociales ocurridas en Francia
durante la minoria de edad de Luis XIV. Protagonizadas inicialmente por el Parlamento de
Paris y posteriormente por diversos sectores de la nobleza, las rebeliones se dirigieron contra
la politica centralizadora del cardenal Jules Mazarin y la regencia de Ana de Austria. Aunque
finalmente fueron derrotadas, las guerras de la Fronda constituyeron la tdltima gran
resistencia de la nobleza al fortalecimiento de la monarquia francesa y contribuyeron
decisivamente a consolidar el absolutismo que caracterizaria el reinado de Luis XIV. La
experiencia de estas revueltas marc6 profundamente al joven monarca, reforzando su
conviccion de concentrar el poder en la Corona y limitar la influencia de los cuerpos
intermedios del reino.
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descubrimiento filos6fico; es también, en buena medida, un producto de esta
larga disciplina social.

En el polo opuesto, Inglaterra recorri6 un camino atravesado por el
conflicto entre la Corona y el Parlamento. La Peticién de Derechos de 1628, 1a
guerra civil, la ejecucién del rey Carlos I en 1649 —acontecimiento que
conmocion6 a toda Europa, pues por primera vez un monarca era juzgado y
decapitado por su propio pueblo—, el experimento republicano del
Commonwealth bajo Cromwell, la Restauracién de los Estuardo y, finalmente,
la Revolucién Gloriosas de 1688, que destron6 a Jacobo II e instaur6é una
monarquia limitada, jalonan un siglo de extraordinaria turbulencia. La
Declaracion de Derechos (Bill of Rights) de 1689 fij6 por escrito los limites del
poder real y la primacia del Parlamento, sentando las bases del
constitucionalismo moderno.

De estas convulsiones surge una reflexion politica de fecundidad
incomparable. Si Hobbes habia deducido del miedo a la muerte violenta la
necesidad de un soberano absoluto al que los individuos cederian
irrevocablemente su poder, John Locke argumentaria, hacia el final del siglo,
que el poder politico se funda en el consentimiento de los gobernados y tiene
por limite intransgredible la preservaciéon de sus derechos naturales: la vida,
la libertad y la propiedad. Frente a la defensa del poder patriarcal y absoluto
que Robert Filmer habia sostenido en su Patriarcha’, Locke replicé que
ningin ser humano nace sometido a otro, y que un gobierno que viola los

6 La Revolucién Gloriosa de 1688 fue un acontecimiento politico ocurrido en Inglaterra que
culminé con la destitucién del rey catélico Jacobo II de Inglaterra y la llegada al trono de
Guillermo III de Orange y Maria II de Inglaterra. El proceso se desarroll6 con escasa
resistencia militar y por ello fue denominado «glorioso». La revolucion respondi6 al temor de
amplios sectores politicos y religiosos ante las tendencias absolutistas de Jacobo II y su
intenciéon de favorecer al catolicismo en un pais mayoritariamente protestante. Sus
consecuencias fueron decisivas para la historia politica moderna. En 1689, la aprobacién de
la Bill of Rights limité los poderes de la Corona, reforzé la autoridad del Parlamento y
estableci6 principios fundamentales del constitucionalismo liberal. La Revoluciéon Gloriosa es
considerada uno de los hitos en la transicion del absolutismo hacia la monarquia
parlamentaria y ejerci6 una profunda influencia sobre el pensamiento politico de autores
como John Locke, asi como sobre el desarrollo posterior de las democracias liberales
occidentales.

7 Robert Filmer (c. 1588-1653), fue un teérico politico inglés defensor del absolutismo
monarquico, que sostuvo en su obra Patriarcha, or The Natural Power of Kings (publicada
péstumamente en 1680) que la autoridad de los reyes derivaba directamente de la autoridad
paternal otorgada por Dios a Adan y transmitida a sus descendientes. Segtn Filmer, el poder
real era de origen divino, natural e incuestionable, por lo que los stibditos no poseian ningiun
derecho legitimo a resistir o limitar la autoridad del monarca. Sus tesis constituyeron una de
las formulaciones maés influyentes de la doctrina del derecho divino de los reyes y fueron
posteriormente refutadas por John Locke en el Primer tratado sobre el gobierno civil (1689).
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derechos que debia proteger se vuelve ilegitimo y autoriza la resistencia. Con
Locke, el contrato social deja de legitimar la sumisiébn y comienza a
fundamentar la libertad y la resistencia legitima a la tirania.

Esta bifurcacién entre absolutismo y parlamentarismo no es solo un dato
de historia politica; concierne directamente a la concepcion del sujeto. En la
via absolutista, el individuo es ante todo stibdito, parte de un cuerpo politico
cuya cabeza indiscutible es el soberano. En la via parlamentaria y
contractualista, el individuo emerge como portador de derechos anteriores al
Estado, como instancia dltima de legitimaci6én del poder. Esta segunda
concepciéon —que articula la dignidad de la persona con su autonomia y su
capacidad de consentir y disentir— constituye uno de los hilos que conduciran,
através de la Ilustracion, hasta las grandes declaraciones de derechos del siglo
XVIII y hasta los proyectos emancipadores de la modernidad. La conciencia
moderna se afirma aqui también como conciencia politica: conciencia de si
como fuente de legitimidad y como sujeto de derechos.

1.6.- La revolucion cientifica y el nuevo cosmos

Si hubo un acontecimiento intelectual capaz de redefinir desde la raiz la
relacion del ser humano con el mundo, ese fue la revolucidén cientifica. A lo
largo del siglo XVII, la imagen del cosmos heredada de la Antigiiedad y
consolidada por la escolastica medieval —un universo finito, jerarquico,
cerrado por la esfera de las estrellas fijas, ordenado segin fines, lugares
naturales y cualidades— se derrumb6 para dar paso a una concepcion
radicalmente distinta: un universo infinito, homogéneo, is6tropo, regido por
leyes matematicas uniformes y comprensible mediante la medida y el calculo.
Alexandre Koyré describi6 este transito con una formula insuperable: el paso
«del mundo cerrado al universo infinito» (KOYRE, 1979). No fue un mero
cambio de teorias astrondmicas, sino una mutacion de la imaginacion misma,
una nueva manera de situarse en la totalidad de lo real.

Los hitos de esta transformacién son bien conocidos, pero conviene
recordarlos en su encadenamiento. Las observaciones telescopicas de Galileo,
que mostraron las irregularidades montafiosas de la Luna, los satélites de
Jupiter, las fases de Venus y la multitud de estrellas invisibles a simple vista,
desmintieron empiricamente la perfecciéon incorruptible de los cielos. Las tres
leyes de Kepler® sobre el movimiento planetario sustituyeron los circulos

8 Las tres leyes de Kepler son un conjunto de principios astronémicos formulados por el

cientifico alemén Johannes Kepler a comienzos del siglo XVII para explicar como se mueven
los planetas alrededor del Sol. La primera ley establece que los planetas no describen circulos
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perfectos por elipses, rompiendo con el prejuicio milenario de la circularidad
celeste. La nueva fisica, al afirmar que las mismas leyes rigen el cielo y la tierra,
aboli6 la antigua y fundamental distincién entre el mundo sublunar
corruptible y el mundo celeste incorruptible. Finalmente, la grandiosa sintesis
newtoniana, ya en las dltimas décadas del siglo, ofreci6 en la ley de la
gravitacion universal un principio tinico capaz de explicar con idéntico rigor
tanto la caida de una manzana como la drbita de los planetasd. El cosmos
quedaba asi matematizado, mecanizado y, en buena medida, desencantado.

Tan importante como los descubrimientos fue la elaboracion de un nuevo
método. Francis Bacon, en su Novum Organum, denuncié los «idolos» que
extravian el entendimiento y propuso una via inductiva que ascendiera de la
observacion cuidadosa de los hechos a las leyes generales, al servicio de un
saber operativo. Descartes, en sentido inverso pero complementario, propuso
un método deductivo que, partiendo de ideas claras y distintas, reconstruyera
el saber con la certeza encadenada de la geometria. Y a estas dos vias se sumo
una tercera, decisiva: la experimentaciéon rigurosa y reproducible. Las
controversias en torno al vacio y a la bomba de aire entre Robert Boyle y el
propio Hobbes —magnificamente estudiadas por Steven Shapin y Simon
Schaffer— muestran cémo en este periodo se inventaron no solo nuevos
hechos, sino también las nuevas formas sociales de producir y validar el
conocimiento: el experimento publico, el testimonio cualificado, la
comunidad de pares (SHAPIN; SCHAFFER, 2005).

El nuevo instrumental ampli6 los limites de lo visible en ambas
direcciones. Si el telescopio abrié el abismo de lo infinitamente grande, el

perfectos, como se creia tradicionalmente, sino orbitas elipticas. La segunda indica que los
planetas se desplazan mas rapido cuando estan mas cerca del Sol y mas lentamente cuando se
alejan de él. La tercera demuestra que existe una relacion matematica constante entre la
distancia de un planeta al Sol y el tiempo que tarda en completar una vuelta a su alrededor.
Estas leyes, elaboradas a partir de las precisas observaciones de Tycho Brahe, transformaron
la comprension del cosmos al mostrar que los movimientos celestes obedecen a leyes
matemaéticas precisas, preparando el camino para la fisica moderna y para la teoria de la
gravitacion universal desarrollada posteriormente por Isaac Newton.

9 Laley de la gravitacion universal de Newton, formulada por Isaac Newton en 1687, establece
que todos los cuerpos del universo se atraen mutuamente mediante una fuerza llamada
gravedad. Segun esta ley, la intensidad de la atraccién depende de la masa de los cuerpos:
cuanto mayor es su masa, mayor es la fuerza de atraccién; y cuanto mas alejados estan entre
si, menor es dicha fuerza. Con esta formulaciéon, Newton logré explicar tanto la caida de los
objetos en la Tierra como el movimiento de los planetas alrededor del Sol, unificando por
primera vez los fendmenos terrestres y celestes bajo una misma ley fisica. La teoria de la
gravitacion universal constituy6 uno de los mayores logros de la revolucion cientifica y sentd
las bases de la fisica moderna durante més de dos siglos.
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microscopio revel6 el universo insospechado de lo infinitamente pequefio:
Robert Hooke describia la celdilla de los tejidos vegetales, y Antonie van
Leeuwenhoek descubria, atonito, los «animélculos» que poblaban una gota de
agua. El mundo se duplicaba y se multiplicaba ante los ojos asombrados de
una humanidad que comprendia, por primera vez con esta fuerza, hasta qué
punto sus sentidos desnudos la habian mantenido en la ignorancia. La
fisiologia no qued6 al margen: el descubrimiento por William Harvey de la
circulacion de la sangre interpret6 el corazén como una bomba, anticipando
la concepcidon del cuerpo viviente como una maquina hidraulica, que
Descartes radicalizaria con su teoria del animal-maquina.

Las consecuencias de esta revolucién para la conciencia humana fueron
incalculables y profundamente ambivalentes. Por un lado, el ser humano
descubrié en su propia razén un instrumento de un poder asombroso: la
capacidad de descifrar el lenguaje matematico en el que —segtn la célebre
imagen galileana— est4 escrito el gran libro de la naturaleza. La razén humana
se experimenta, por primera vez con esta intensidad, como potencia
legisladora, capaz de penetrar los secretos del universo y, segiin el programa
baconiano, de poner sus fuerzas al servicio del ser humano. Por otro lado, ese
mismo descubrimiento desaloj6 al ser humano de su posicién central y
privilegiada en el orden césmico. Si la Tierra no es el centro del mundo sino
un planeta mas perdido en una inmensidad sin orillas, équé lugar le queda al
ser humano? El estremecimiento de Pascal ante «el silencio eterno de esos
espacios infinitos» condensa con insuperable hondura la vertiente angustiosa
de esta nueva conciencia cosmica (PASCAL, 1670/2012).

Desde la perspectiva transdisciplinar que orienta esta obra, conviene
senalar con lucidez el precio epistemolégico de esta extraordinaria conquista.
La mecanizacion del mundo se logr6 al precio de una doble escision
fundadora: la separacion tajante entre el sujeto que conoce y el objeto
conocido, y la separacion entre las cualidades llamadas «primarias»
(extension, figura, movimiento: cuantificables, objetivas) y las «secundarias»
(color, sabor, olor, sonido: relegadas a la mera subjetividad). El universo se
concibe como una maquina sin interioridad ni finalidad, mero despliegue de
materia en movimiento segin leyes ciegas; el sujeto, por su parte, queda
confinado en una interioridad cada vez més solitaria, expulsado del mundo
que estudia.

Esta gran disyuncion —que Edgar Morin ha identificado como el nicleo
del «paradigma de simplificacién» que dominaria la ciencia moderna durante
tres siglos— es, simultaneamente, la fuente de su prodigiosa fecundidad
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operativa y la raiz de sus patologias reduccionistas: la fragmentacion del saber,
la disyuncion entre las dos culturas, el olvido del sujeto, la separacion del ser
humano y la naturaleza (MORIN, 1994). Recuperar la complejidad y la
transdisciplinariedad supone, en buena medida, repensar criticamente este
corte fundacional, sin renunciar a las conquistas del método cientifico, pero
religando lo que aquel paradigma separo: sujeto y objeto, razén y emocion, ser
humano y cosmos, las partes y el todo (NICOLESCU, 1999; MORAES, 2008).
El siglo XVII, cuna de la ciencia moderna, es también, vistas asi las cosas, el
origen lejano de la crisis de paradigma que hoy nos toca afrontar.

1.7.- La querella de los antiguos y los modernos

El siglo XVII alberga uno de los debates intelectuales méas reveladores de
su mutacién profunda: la célebre «querella de los antiguos y los modernos»,
que enfrentd, sobre todo en la Francia de finales de siglo y en la Inglaterra que
la prolongd en la «batalla de los libros», a quienes sostenian la superioridad
insuperable de los autores grecolatinos con quienes reivindicaban la
capacidad —e incluso la superioridad— de los modernos. Lo que estaba en
juego, bajo la apariencia de una disputa literaria y erudita entre Charles
Perrault y Nicolas Boileau, o entre los partidarios de uno y otro bando, era
nada menos que la concepcién del tiempo histérico y del lugar que el presente
ocupa en él.

Durante siglos, la cultura europea habia vivido bajo el signo de la
auctoritas: la verdad estaba en el origen, en los textos venerables de la
Antigiliedad y de la tradicién, y la tarea del presente consistia en comentar,
glosary, en el mejor de los casos, recuperar un saber perdido. El conocimiento
se concebia como una herencia que se transmite y que, fatalmente, tiende a
degradarse; de ahi la famosa metafora medieval de los modernos como
«enanos a hombros de gigantes», que pueden ver un poco maés lejos solo
porque se encaraman sobre la talla de los antiguos. La revolucion cientifica
quebro este esquema desde su base. Si la nueva astronomia y la nueva fisica
descubrian lo que los antiguos ignoraron por completo, si Galileo veia con su
telescopio lo que Aristoteles jamas pudo ver, entonces el saber no decrece con
el tiempo, sino que crece; el presente no es decadencia del origen, sino
acumulacién y avance.

Bernard de Fontenelle ofrecié el argumento decisivo en su Digresion
sobre los antiguos y los modernos: la naturaleza humana no ha cambiado, los
arboles de hoy no son menores que los de la Antigliedad, de modo que los
modernos tienen las mismas capacidades que los antiguos, pero con la ventaja
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inestimable de venir después, de heredar y acumular el saber de todas las
generaciones precedentes. La humanidad, asi considerada, es como un tinico
individuo que no cesara de aprender y envejecer, acuamulando experiencia. El
tiempo deja de ser caida para convertirse en maduracion.

De esta inversi6n nace una de las ideas méas poderosas y caracteristicas
de la modernidad: la idea de progreso. Francis Bacon, ya en las primeras
décadas del siglo, habia formulado el programa de un saber orientado al alivio
de la condicién humana y al dominio de la naturaleza, sintetizado en la
formula segiin la cual saber y poder coinciden. El conocimiento deja de ser
contemplaciéon desinteresada de un orden eterno para convertirse en
proyecto, en empresa colectiva, cooperativa y acumulativa orientada hacia el
futuro. La fundacion de academias y sociedades cientificas —la Royal Society
de Londres en 1660, la Académie des Sciences de Paris en 1666, con sus
respectivas revistas, las Philosophical Transactions y el Journal des scavans—
institucionaliza esta nueva concepcion del saber como tarea comun y
progresiva de la humanidad.

La querella, asi, es mucho mas que una anécdota erudita: sefiala el
momento en que la conciencia europea reorienta su mirada del pasado hacia
el porvenir, del origen hacia el progreso. Reinhart Koselleck mostrd como esta
reorganizacién de la experiencia temporal —la apertura de un «horizonte de
expectativa» que se desliga progresivamente del «espacio de experiencia»
heredado— constituye uno de los rasgos definitorios de la modernidad, y como
esa misma confianza en el porvenir albergaba, desde su inicio, una dimensiéon
critica y potencialmente revolucionaria respecto del orden establecido
(KOSELLECK, 2007).

Conviene, no obstante, mantener una vigilancia critica. La idea de
progreso, tan emancipadora y esperanzadora en su origen, seria también la
coartada de innumerables violencias: la «misién civilizadora» con que Europa
justificaria el colonialismo, el productivismo que devastaria la naturaleza en
nombre del crecimiento, la fe en un futuro que legitima el sacrificio del
presente. La critica decolonial ha mostrado que el relato lineal del progreso,
con Europa a la vanguardia y el resto de los pueblos rezagados en distintos
peldafios de un tnico camino, es un dispositivo ideologico que niega la
simultaneidad y la dignidad de otras formas de existencia y de saber (DUSSEL,
1992; QUIJANO, 2000). El despertar del sujeto moderno y su fe en el progreso
son, una vez maés, inseparables de esta ambivalencia constitutiva que una
Educacion de la Conciencia debe aprender a discernir.
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1.8.- Mercantilismo, economia-mundo y expansion
colonial

La conciencia moderna no germind inicamente en los gabinetes de los
filbsofos ni en los observatorios de los astronomos: se forjé también en los
muelles de los puertos, en los libros de cuentas de los mercaderes y en las
bodegas de los barcos que cruzaban los océanos. El siglo XVII es el siglo de la
consolidacién del mercantilismo, doctrina y practica econdémica segtin la cual
la riqueza de una naci6n se mide por la acumulacién de metales preciosos y se
persigue mediante una balanza comercial favorable, el fomento de la
produccién manufacturera interna, el proteccionismo arancelario y la
expansion del comercio ultramarino. El Estado y la economia se alian
estrechamente: el poder politico busca la riqueza para sostener sus ejércitos y
sus cortes, y la actividad econ6mica busca el amparo, los privilegios y la fuerza
militar del Estado para sus empresas. Las Actas de Navegacion inglesas y la
politica proteccionista de Colbert en Francia son expresiones paradigmaticas
de esta simbiosis.

Immanuel Wallerstein interpret6 este periodo como el momento de
consolidacion de una «economia-mundo» capitalista: una division
internacional del trabajo a escala planetaria que articulaba un «centro»
europeo —donde se concentraban las actividades més rentables, el capital, la
tecnologia y el trabajo asalariado— con una «periferia» colonial sometida a
formas coercitivas de trabajo, como la esclavitud en las plantaciones
americanas, la encomienda y el trabajo forzado en las minas, destinadas a
producir las materias primas y los metales que alimentaban la acumulacién
en el centro (WALLERSTEIN, 1979). Las grandes compaifiias comerciales por
acciones —la Compania Holandesa de las Indias Orientales, fundada en 1602,
y su homologa inglesa— fueron los instrumentos de esta expansion:
verdaderas potencias semiestatales dotadas de flotas, fortalezas, ejércitos y
prerrogativas soberanas, precursoras de la corporacidén capitalista moderna.
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La expansion colonial, lejos de ser un episodio marginal o tardio de la
historia europea, constituye un componente estructural de la modernidad
naciente. La plata extraida de Potosi y de las minas mexicanas mediante el
sistema de la mitaw, transportada a costa de un sufrimiento humano
inconmensurable, no solo financi6 las guerras de los Habsburgo, sino que
irrig6 los circuitos comerciales de toda Eurasia, llegando hasta China a cambio
de seda y porcelana. El comercio atlantico triangular —manufacturas europeas
hacia Africa, personas esclavizadas de Africa hacia América, aztcar, tabaco y
algodén de América hacia Europa— articul6 durante el siglo XVII un sistema
de explotacién de escala intercontinental. El trafico de seres humanos
esclavizados, que en este siglo alcanza dimensiones masivas, sometié a
millones de personas africanas a una de las mayores atrocidades de la historia
y constituy6 la base material sobre la que se edific6 la prosperidad de las
economias de plantacion y, con ella, buena parte de la riqueza europea.

Enrique Dussel ha insistido con razén en que la modernidad europea no
se explica desde si misma como un milagro interno y autoengendrado, sino
desde su constitucién como centro gestor de un sistema-mundo que requirio,
como condicién misma de su posibilidad, el «encubrimiento» del otro: la
negacion de América y de sus pueblos como sujetos, reducidos a materia
prima de la acumulacién europea (DUSSEL, 1992). Anibal Quijano ha
conceptualizado este reverso bajo la categoria de «colonialidad del poder»: la

10 Ta mita fue un sistema de trabajo forzoso implantado por la administracién colonial espafiola
en los Andes a partir de la segunda mitad del siglo XVI, especialmente para abastecer de mano
de obra a las minas de plata de Potosi y a las minas de mercurio de Huancavelica. Aunque se
inspiraba en una antigua practica de servicio comunitario existente en el Imperio inca, fue
transformada por el virrey Francisco de Toledo en un sistema de reclutamiento obligatorio
destinado a satisfacer las necesidades econdémicas de la Corona espafiola. Cada afio, miles de
indigenas debian abandonar sus comunidades para trabajar durante meses en las minas, los
ingenios o las labores auxiliares de transporte y abastecimiento. Las condiciones de trabajo
eran extremadamente duras. Los mitayos realizaban largas jornadas en galerias profundas,
con escasa ventilacion, expuestos a derrumbes, accidentes, enfermedades respiratorias y, en
el caso de Huancavelica, a la intoxicacion por mercurio. Aunque recibian una remuneracion
nominal, esta solia ser insuficiente para compensar los sacrificios personales y familiares que
implicaba el servicio. Las consecuencias para las poblaciones indigenas fueron profundas. La
mita provoco una elevada mortalidad, el despoblamiento de numerosas comunidades, la
desestructuracion de las economias locales y la ruptura de redes familiares y sociales. Muchos
indigenas intentaron huir para evitar el reclutamiento, mientras que otros quedaron
atrapados en ciclos de endeudamiento y dependencia econémica. Ademéas de sus efectos
demogréficos y materiales, la mita contribuy6 a consolidar formas de explotaciéon y
subordinacion colonial que marcaron de manera duradera la vida de los pueblos andinos. Por
ello, es considerada por muchos historiadores como una de las instituciones mas significativas
del sistema colonial espafol en América y uno de los principales mecanismos de extracciéon de
riqueza minera durante los siglos XVI y XVII.
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clasificacion racial de la poblacion mundial —la invencién misma de la «raza»
como criterio de jerarquia— que acompailé a la conquista y que organizo la
distribucion del trabajo, del poder y del conocimiento a escala planetaria,
sobreviviendo incluso al fin del colonialismo formal (QUIJANO, 2000).

Esta dimensiéon es absolutamente ineludible para una comprension
transdisciplinar y decolonial de la conciencia moderna. El sujeto que se afirma
en Europa como auténomo, racional y propietario de si mismo —el sujeto del
cogito, del contrato y de los derechos— se constituye, en el mismo movimiento
histérico, frente a un otro al que se le niega esa misma condicién de sujeto. La
racionalidad instrumental que aprende a calcular, medir y dominar la
naturaleza es la misma que aprende a calcular el «rendimiento» de un cuerpo
esclavizado y a tasar en cifras la vida humana. Adorno y Horkheimer vieron
con lucidez esta connivencia: el dominio de la naturaleza y el dominio del otro
son las dos caras de una misma razén que ha olvidado sus fines y se ha hecho
mero instrumento de poder (ADORNO; HORKHEIMER, 1998).

Reconocer esta génesis ambivalente no significa renunciar a las
conquistas emancipadoras de la modernidad —la dignidad del sujeto, la
autonomia de la razon, la idea universal de derechos—, sino comprenderlas
criticamente, despojadas del mito de su pureza e inocencia, para poder
reapropiarnoslas y reorientarlas desde wuna conciencia planetaria,
intercultural y solidaria. La tarea no es abolir la razon, sino liberarla de su
reduccion instrumental; no renunciar al sujeto, sino abrirlo a su constitutiva
relacion con los otros sujetos, con la comunidad y con la Tierra (MORIN, 1994;
MORAES, 2008; 2021). De este modo, el examen de la cara oscura del siglo
XVII no nos paraliza en la denuncia, sino que orienta la biisqueda de otra
forma de ser sujetos en el mundo.

1.9.- La secularizacion incipiente

Uno de los procesos de mas largo alcance que atraviesa el siglo XVII es la
lenta y conflictiva secularizacion de la cultura europea. No se trata, conviene
precisarlo de inmediato, de una desaparicion de la religion —el siglo XVII es
intensamente, a veces ferozmente religioso—, sino de una progresiva
diferenciacion de las esferas de la vida: la politica aprende a fundarse en la
razon de Estado, la ciencia en la observacion y el célculo, la economia en el
interés, el derecho en la naturaleza racional del ser humano, sin necesitar ya,
en cada caso, una justificacion teoldgica inmediata. La verdad deja de ser un
patrimonio unificado custodiado por una sola institucion para fragmentarse
en racionalidades auténomas que obedecen a sus propias reglas.
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Max Weber describi6 este proceso con la expresion, tomada de Schiller,
del «desencantamiento del mundo»: la progresiva retirada de lo maégico, lo
sagrado y lo misterioso del horizonte de la experiencia cotidiana, sustituido
por la creencia en que, en principio, no hay fuerzas misteriosas e incalculables,
sino que todo puede ser dominado mediante la previsién y el cdlculo (WEBER,
2013). Paraddjicamente, Weber localizd uno de los motores de este
desencantamiento en una forma de religiosidad: la ética ascética del
protestantismo calvinista que, al sacralizar el trabajo metédico en el mundo
como vocacion, al condenar el derroche y desconfiar de toda mediaci6én
magica o sacramental de la salvacion, contribuyd involuntariamente a forjar
la mentalidad racionalizadora, disciplinada y ahorrativa que el capitalismo
moderno necesitaba.

En el plano filoséfico, este movimiento se traduce en la bisqueda de
fundamentos para el conocimiento, la moral y la politica que no dependan ya
de la revelacion ni de la autoridad eclesiastica. La razén aspira a sostenerse
por si misma, a caminar sin tutores. El propio Descartes, catdlico sincero,
funda no obstante su sistema en la evidencia indubitable del cogito antes de
recurrir a la existencia de Dios, invirtiendo asi el orden tradicional que partia
de Dios para llegar al mundo y al yo. Spinoza, més radicalmente, somete las
Escrituras a una critica histoérica y filologica que las trata como documentos
humanos, fechables y contextuales, e identifica a Dios con la naturaleza misma
—Deus sive Natura—, escandalizando por igual a la sinagoga que lo expulsé y
a las Iglesias cristianas (SPINOZA, 1670/1986). El derecho natural moderno,
de Grocio a Pufendorfy, busca fundar las normas de la convivencia en la
naturaleza racional del ser humano, etsi Deus non daretur —«como si Dios no
existiera»—, no por ateismo militante, sino por la necesidad practica de hallar
un terreno comun mas alld de las confesiones enfrentadas que habian
ensangrentado el continente.

Marcel Gauchet ha propuesto pensar el cristianismo, paraddjicamente,
como «la religion de la salida de la religion»: una fe que, al situar a un Dios
trascendente fuera del mundo y al conferir valor a la persona y a la historia,

11 El derecho natural moderno fue una corriente filoséfica y juridica desarrollada entre los siglos
XVII y XVIII que buscd fundamentar el derecho y la organizacién politica en principios
racionales universales derivados de la naturaleza humana, mas que en la autoridad religiosa
o la tradicion. Sus principales representantes fueron Hugo Grocio (1583-1645), considerado
el fundador del derecho internacional moderno, y Samuel von Pufendorf (1632-1694), quien
sistematiz6 la teoria del derecho natural como base racional de la convivencia social y del
Estado. Esta corriente contribuy6 decisivamente al desarrollo de las teorias del contrato
social, los derechos individuales y el constitucionalismo moderno, influyendo posteriormente
en pensadores como John Locke, Jean-Jacques Rousseau y Immanuel Kant.
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habria abierto, a largo plazo y contra sus propias intenciones, el espacio para
la autonomia humana y la desacralizacion del cosmos (GAUCHET, 2005). El
siglo XVII seria un momento crucial de este proceso milenario: aquel en que
la autonomia de la razon y del Estado comienza a consumarse de manera
visible.

Charles Taylor ha mostrado, en una de las tesis més fecundas para
nuestra indagacion, que esta secularizaciéon no debe entenderse como una
simple «resta» —el mundo moderno como el mundo antiguo menos la
religibn—, sino como una transformacién positiva y profunda de las
condiciones mismas de la creencia: el paso de un mundo en el que no creer era
practicamente impensable a un mundo en el que la fe se convierte en una
opcioén entre otras, sostenida desde lo que él llama un «yo amurallado»
(buffered self). Frente al «yo poroso» (porous self) premoderno, abierto y
permeable a fuerzas trascendentes, espiritus y encantamientos, el sujeto
moderno se experimenta cerrado sobre su propia interioridad, dueno y fuente
de sus significados, protegido por una membrana que separa nitidamente el
adentro mental del afuera material (TAYLOR, 1996; 2014).

Esta nueva figura del yo —auténoma, reflexiva, duena de sus sentidos,
separada de un mundo desencantado— es precisamente la del sujeto moderno
cuya genealogia esta obra se propone rastrear. La secularizacion es, en este
sentido, el reverso cultural del nacimiento de la subjetividad moderna.
Importa, sin embargo, no simplificar: el siglo XVII es también el siglo de una
intensisima vida espiritual y mistica. El jansenismo de Port-Royal®2, con su
pesimismo agustiniano sobre la naturaleza humana caida; la apuesta de Pascal
por un Dios que se oculta y solo se deja hallar por el corazoén; el quietismo de
Madame Guyon y Fénelon, que predicaba el abandono amoroso y pasivo en
Dios; la pervivencia de las grandes tradiciones misticas: todo ello recuerda que
la modernidad naciente no fue un avance lineal hacia la increencia, sino un
campo de tensiones donde el desencantamiento convivié con btisquedas

12 E] jansenismo de Port-Royal fue un influyente movimiento religioso, intelectual y moral
surgido en la Francia del siglo XVII en torno a la abadia cisterciense de Port-Royal-des-
Champs, cerca de Paris. Inspirado en las ideas del teblogo flamenco Cornelius Jansen,
defendia una interpretacion rigurosa de la doctrina de Agustin de Hipona sobre la gracia
divina, el pecado y la salvacion. Los jansenistas sostenian que la salvacion dependia
fundamentalmente de la gracia de Dios y promovian una vida austera, una profunda exigencia
moral y una religiosidad interior. Antoine Arnauld, Pierre Nicole y Jean Racine. Sus escuelas
y escritos ejercieron una notable influencia en la filosofia, la teologia, la pedagogia y la
literatura francesas. Tras décadas de persecuciones, las escuelas fueron clausuradas, la
comunidad dispersada y la abadia de Port-Royal destruida a comienzos del siglo XVIII.
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espirituales de extraordinaria hondura. Esta dimensién interior y
contemplativa, lejos de ser un residuo del pasado, ofrece a una Educacion de
la Conciencia recursos preciosos para pensar otra relacién, no dominadora,
con lo real.

1.10.- El surgimiento del publico lector y la esfera
publica

Las ideas no flotan en un éter incorporeo: circulan a través de soportes
materiales, en espacios sociales concretos, ante ptblicos determinados. Una
de las transformaciones mas decisivas y a menudo subestimadas del siglo XVII
es la lenta gestaciéon de un nuevo actor histérico: el puablico lector. La
consolidacion de la imprenta a lo largo de los dos siglos anteriores habia
multiplicado la circulaciéon de textos; en el XVII, este fendomeno se intensifica
y se diversifica enormemente con la proliferacion de gacetas, panfletos, hojas
volantes, correspondencias eruditas, libelos clandestinos y, hacia el final del
siglo, los primeros periédicos y revistas literarias y cientificas de aparici6én
periodica.

Jiirgen Habermas situd precisamente en este periodo —y sobre todo en
su prolongacion hacia el siglo XVIII— la génesis de la «esfera puablica»
burguesa moderna: un espacio social intermedio entre la sociedad civil y el
Estado, en el que personas privadas, haciendo uso publico de su razoén, se
retnen a debatir asuntos de interés comtn y forman asi algo que merecera el
nombre de «opini6én ptblica» (HABERMAS, 1981). Los cafés londinenses, los
salones parisinos —animados muchos de ellos por mujeres cultas, las
salonniéres, que ejercian un magisterio del gusto y la conversaci6ons—, las

13 Las salonnieres fueron mujeres de la aristocracia y de la alta burguesia francesa que,
especialmente durante los siglos XVII y XVIII, dirigian y animaban los salones literarios,
reuniones celebradas en sus residencias donde se congregaban escritores, filosofos,
cientificos, artistas, politicos y miembros de la élite culta. Estos salones se convirtieron en
importantes espacios de intercambio intelectual y sociabilidad, contribuyendo a la difusi6n
de nuevas ideas y al desarrollo de la cultura ilustrada. Desempefiaban una funcién de
orientacion cultural y social: establecian normas de cortesia, refinamiento y elegancia
intelectual, favorecian determinados estilos literarios y artisticos, seleccionaban a los
participantes mas prestigiosos y promovian formas de didlogo basadas en la civilidad, la
argumentacién y el ingenio. Mas que autoras de sistemas filosoficos, actuaban como
mediadoras culturales capaces de influir en la opinién de las élites y en la circulacion de las
ideas. Entre las més célebres destacan Catherine de Vivonne, creadora del influyente salén
del Hotel de Rambouillet; Madeleine de Scudéry; y, ya en el siglo XVIII, Geoffrin, cuyos
encuentros reunian a destacados representantes de la Ilustracién. Los salones dirigidos por
estas mujeres constituyeron uno de los principales escenarios de formacion de la opinién
publica moderna antes de la expansion de la prensa y de las instituciones democréaticas
contemporaneas.
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sociedades literarias y cientificas, la vasta «republica de las letras» que
conectaba a los eruditos de toda Europa mediante una red incesante de
correspondencia: estos son los lugares donde se ensaya una forma inédita de
sociabilidad, basada no en el rango heredado ni en el privilegio de nacimiento,
sino en el uso de los argumentos; no en la autoridad, sino en la fuerza de la
mejor razon.

La «reptblica de las letras» merece una mencién particular. Figuras
como Pierre Bayle, cuyo monumental Diccionario histérico y critico (1697)
someti6 a un escrutinio escéptico y erudito todas las certezas heredadas,
encarnaron el ideal de una comunidad transnacional de sabios que reconocia
como Unica autoridad la de la razén y la evidencia, por encima de fronteras,
confesiones y lenguas. Roger Chartier ha enriquecido este cuadro al estudiar
las practicas concretas de lectura, la materialidad de los impresos y los modos
efectivos de su apropiaciéon, mostrando que la formacion del pablico fue un
proceso desigual y mediado por las profundas desigualdades de alfabetizacion,
riqueza, género y condicién social: el «piblico» ilustrado fue, durante mucho
tiempo, una minoria (CHARTIER, 1992).

Reinhart Koselleck analiz6 con penetracion la dimension politica latente
de esta esfera puablica en formacion. Nacida en apariencia como un espacio
neutral de critica literaria, filos6fica y moral, fue gestando subterraneamente
un tribunal de la razéon ante el cual el poder absoluto deberia, tarde o
temprano, comparecer y justificarse. La critica ilustrada, aparentemente
apolitica y replegada en el ambito de la cultura, preparaba asi, sin
proponérselo del todo, una transformacién politica profunda; bajo la mascara
de la moral y la erudicién se incubaba la crisis que desembocaria en las
grandes revoluciones del siglo siguiente (KOSELLECK, 2007).

Para nuestra indagacién, este surgimiento del publico lector reviste una
importancia capital y un significado profundamente pedagogico. La
conciencia moderna no es solo la conciencia solitaria del filésofo que medita
junto a la estufa, en el aislamiento de su gabinete; es también, e
indisociablemente, una conciencia que se forma en el intercambio, que se sabe
interpelada por otros y capaz de interpelarlos, que descubre en el uso pablico
y compartido de la razén un ejercicio de autonomia y de emancipacién. Hay
aqui un germen profundamente afin a la pedagogia critica y dialdgica: la
conviccion de que el ser humano se constituye como sujeto en el didlogo, en la
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palabra compartida, en la deliberacién comun, y no en el monélogo aislado
(FREIRE, 1975).

Hannah Arendt vio en este espacio de apariciéon ante los otros —donde
cada cual se muestra mediante la palabra y la accién y revela quién es— la
dignidad misma de lo politico y de la condicién humana plural (ARENDT,
1993). Pensar, leer y debatir se revelan, en el siglo XVII naciente, como actos
a la vez intimos y politicos, como préacticas de una libertad que no se ejerce en
soledad sino en comtn. Conviene, eso si, recordar criticamente que esta esfera
publica naciente fue largamente excluyente: se construy6 sobre la exclusion
de las mujeres del pleno reconocimiento intelectual —pese a su papel
animador en los salones—, de los pobres iletrados y de los pueblos
colonizados, cuya voz qued6 fuera del «publico» que se arrogaba la
representacion de la razon universal.

1.11.- E1 Barroco: forma cultural de una conciencia
escindida

Si cada época encuentra una forma sensible en la que cifrar su
autocomprension, la del siglo XVII fue el Barroco. Mas que un estilo artistico
circunscrito a la pintura, la escultura, la arquitectura o la literatura, el Barroco
constituye una sensibilidad y una visién del mundo: la expresién estética de
una conciencia que ha perdido el centro y la armonia serena del Renacimiento,
y que habita ahora un universo de tensiones, contrastes violentos,
movimiento, ilusién, teatralidad y desengafio. La linea recta cede ante la curva
y la espiral; el equilibrio estatico, ante el dinamismo arrebatado; la claridad
uniforme, ante el dramatico claroscuro de Caravaggio; la confianza
renacentista, ante una melancolia que sabe de la fugacidad de todo.

José Antonio Maravall ofreci6 una interpretacion seminal del Barroco
como «cultura dirigida», masiva, urbana y conservadora: un vasto dispositivo
de los poderes —monarquico y eclesidstico— para suspender el &nimo,
conmover los afectos y, en definitiva, contener y reconducir a una sociedad en
crisis mediante la fascinacién y el aparato persuasivo de la imagen, la fiesta, el
sermoén y el especticulo (MARAVALL, 1975). Esta lectura, aun siendo
discutible en su énfasis exclusivamente instrumental, capta una verdad
profunda: el Barroco es el arte de una época que conoce el desgarro, que ha
visto el reverso amargo de las cosas, y que despliega su esplendor desbordante
precisamente sobre el trasfondo de la conciencia aguda de la fugacidad, la
muerte y la vanidad de lo terreno.
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Los grandes temas barrocos son sintomas inequivocos de esta conciencia
escindida. El desengafio, el suefio y la realidad confundidos hasta lo
indiscernible —«la vida es suefio», en el verso inmortal de Calder6n—, el gran
teatro del mundo en el que cada cual representa un papel asignado, la vanitas
que recuerda con la calavera y la flor marchita la inanidad de toda gloria
humana, la tensién irresuelta entre la carne y el espiritu, entre el éxtasis
mistico y el arrebato sensual: en todos ellos se expresa un sujeto desgarrado
entre la conciencia de su grandeza y la de su miseria, entre el anhelo de infinito
y la experiencia punzante de su finitud. Pascal lo formul6 con una precision
inolvidable al describir al ser humano como una «cafia pensante», la mas débil
de la naturaleza y a la vez superior a todo el universo que lo aplasta, porque
sabe que muere mientras el universo nada sabe de la ventaja que tiene sobre
él (PASCAL, 1670/2012).

El arte barroco hizo de la representacion misma su problema y su tema.
Michel Foucault dedicé las paginas inaugurales de Las palabras y las cosas a
un analisis hoy célebre de Las Meninas de Velazquez, ese cuadro vertiginoso
en el que el pintor se pinta pintando, en el que el espejo del fondo devuelve la
imagen ausente de los modelos y en el que el lugar del soberano que mira
coincide con el del espectador, de tal modo que la representacién se representa
a si misma y, sin embargo, el sujeto que todo lo ordena permanece sustraido,
fuera de campo (FOUCAULT, 1968). En ese juego de espejos y miradas se
cifra, segun Foucault, todo un régimen del saber y, podriamos anadir, la
posicion paraddjica del sujeto moderno: fundamento de la representaciéon y, a
la vez, extranamente ausente de ella.

Gilles Deleuze ofreci6 otra clave filosofica de extraordinaria sugerencia al
pensar el Barroco bajo la figura del pliegue: una operacién que no traza limites
netos y rectos, sino que pliega la materia hasta el infinito y repliega el alma
sobre si misma, en una arquitectura de dos pisos —el de la materia plegada en
sus texturas y el del alma poblada de pliegues interiores— que tiene en la
moénada de Leibniz su modelo metafisico perfecto (DELEUZE, 1989). El sujeto
barroco es, en este sentido, un sujeto plegado: un interior «sin puertas ni
ventanas» que, sin embargo, expresa el universo entero desde su punto de
vista tinico e irrepetible. Walter Benjamin, por su parte, habia descubierto en
el drama barroco aleman la categoria de la alegoria como cifra de una
conciencia para la cual el mundo se ha vuelto fragmento, ruina y enigma
indescifrable, despojado de la plenitud simbdlica del sentido (BENJAMIN,
1928/1990).
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Conviene, para no incurrir en un eurocentrismo que esta obra rechaza,
abrir el Barroco a su dimension transatlantica e iberoamericana. En la Nueva
Espaia, Sor Juana Inés de la Cruz alcanz6 cimas insuperables de la lirica y del
pensamiento barrocos, y en su célebre Respuesta a Sor Filotea de la Cruz
defendi6é con argumentos memorables el derecho de las mujeres al saber,
denunciando los obstaculos que se oponian a su acceso al conocimiento (SOR
JUANA, 1691/1994). Su figura —mujer, criolla, monja y sabia en un mundo
que reservaba el saber a los varones y a la metrépoli— condensa de manera
ejemplar las tensiones de género y de poder colonial que recorren el siglo, y
anticipa voces que este libro se propone rescatar del largo silencio al que
fueron condenadas. El Barroco americano, mestizo y exuberante, no es un
mero reflejo provincial del europeo, sino una creaciéon cultural propia y
compleja.

El Barroco aparece asi, en suma, como el rostro estético del nacimiento
—doloroso y a la vez espléndido— de la subjetividad moderna. En sus
contrastes, sus ilusiones, sus pliegues y sus desgarros se expresa, con una
verdad que el discurso filos6fico no siempre alcanza, la condiciéon de un ser
humano que ha despertado a su propia interioridad inquieta en un mundo que
ha perdido la unidad y la transparencia. La hondura espiritual de su mistica
—pensemos en el éxtasis de Santa Teresa esculpido por Bernini, donde lo
divino y lo corporal se entrelazan inextricablemente— recuerda, ademés, que
aquella conciencia escindida buscaba también, y con qué intensidad, vias de
religacion y de unidad mas alla de la escision.

1.12.- La cristalizacion de la conciencia

Todo lo anterior converge en un acontecimiento de una sutileza
extraordinaria y de consecuencias inmensas, que constituye en rigor el umbral
del que parte este libro: en el siglo XVII, la conciencia deja de ser
principalmente la voz moral que aprueba o condena nuestros actos —la
conscientia de la tradicién cristiana, el testigo interior del bien y del mal—
para convertirse, ademas y sobre todo, en el nombre de la presencia inmediata
del sujeto a sus propios estados mentales: ese saber que el yo tiene de si mismo
en el acto mismo de pensar, sentir o percibir. Nace asi, en su forma moderna,
el concepto de conciencia como autoconciencia, como interioridad
transparente y reflexiva.

Descartes situd este saber en el centro de toda su filosofia. El cogito ergo
sum no es propiamente un razonamiento, sino la captacion inmediata e
indudable de que, en el acto mismo de pensar —y dudar es pensar—, el yo se
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da a si mismo con una certeza que ninguna duda puede socavar. La res
cogitans, la «cosa que piensa», se caracteriza precisamente por ser
transparente a si misma: el pensamiento es aquello cuya esencia consiste en
ser consciente de si. En el mismo movimiento, Descartes separa esta sustancia
pensante de la res extensa, la sustancia material y mecanica, abriendo el
célebre y problematico dualismo que marcara a fuego toda la modernidad y
cuyo enigma —como se relacionan la mente y el cuerpo— sigue desafiando al
pensamiento contemporaneo. En su tratado Las pasiones del alma
(1649/2005), Descartes intentaria tender un puente entre ambas sustancias,
analizando las emociones como efectos del cuerpo en el alma, en un esfuerzo
pionero por comprender la vida afectiva.

Fue, no obstante, en el &mbito de lengua inglesa donde el término
«conciencia» (consciousness) adquirié su sentido moderno y técnico. El
filbsofo de Cambridge Ralph Cudworth contribuy¢ a forjar la palabra, y sobre
todo John Locke le dio, en su Ensayo sobre el entendimiento humano
(1690/2005), una definicién destinada a una larga posteridad: la conciencia
es «la percepcién de lo que pasa en la propia mente». Mas atn, Locke fund6
en ella la identidad personal: lo que hace que yo sea el mismo a lo largo del
tiempo no es la permanencia de una sustancia, ni siquiera la del cuerpo, sino
la continuidad de la conciencia, la capacidad de la memoria de reconocer como
propios los actos y experiencias pasados. El yo se vuelve, asi, una construccion
de la conciencia y la memoria: una tesis de una modernidad sorprendente.

Leibniz, por su parte, complicd y enriquecid este cuadro al distinguir
entre la simple percepcion y la apercepcion —la conciencia refleja de la
percepcion— y al postular la existencia de «pequehas percepciones»
insensibles, por debajo del umbral de la conciencia clara. Con ello anticipaba,
con més de dos siglos de antelacion, la idea de una vida psiquica que excede
los limites de la conciencia licida, abriendo el camino que conduciria, mucho
mas tarde, a las exploraciones del inconsciente. La conciencia moderna nacia,
pues, ya rodeada de sus propias sombras y de sus propios limites.

Importa subrayar el calado antropolégico y espiritual de esta mutaciéon
conceptual, que no es un mero tecnicismo de los fil6sofos. Cuando la
conciencia se concibe como interioridad transparente, autofundada y
separada del cuerpo y del mundo, el ser humano se experimenta de un modo
nuevo: como un sujeto encerrado en la fortaleza de su propia mente, certero
respecto de si mismo pero incierto respecto de un mundo exterior cuya
existencia debe ahora demostrar, y separado de una naturaleza convertida en
pura mecanica sin interioridad. Esta concepciéon tan poderosa como
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problemaética es la que, tres siglos después, una perspectiva transdisciplinar,
compleja y ecosistémica se propone repensar: no para negar la conciencia ni
la interioridad, sino para religarlas con el cuerpo, con los otros, con la vida y
con el cosmos del que nunca estuvieron realmente separadas (MORIN, 1990;
NICOLESCU, 2009; MORAES, 2008; 2021).

El despertar del sujeto moderno es, leido desde aqui, el despertar de la
conciencia a su propia interioridad reflexiva; pero ese despertar tuvo, como
todo nacimiento, su precio y su sombra: la soledad del yo amurallado, la
escision respecto del mundo, el olvido de la profunda comunién que une al ser
humano con todo lo viviente. Comprender este nacimiento en toda su
ambivalencia es el primer paso de una Educacion de la Conciencia que aspire
no a regresar a un estadio premoderno imposible, sino a transitar la
modernidad hacia una conciencia mas amplia, integradora y religada.

1.13.- Sintesis

Recorrido el vasto y contradictorio paisaje del siglo XVII, podemos ahora
recoger los hilos dispersos y enunciar la tesis que articula todo este libro: las
grandes transformaciones del siglo —la crisis general, la Guerra de los Treinta
Afos y la Paz de Westfalia, la nueva configuracion del poder en sus vias
absolutista y parlamentaria, la revolucién cientifica, la querella de antiguos y
modernos, la expansién mercantil y colonial, la secularizacién incipiente, el
surgimiento del pablico lector y la sensibilidad barroca, hasta la cristalizacién
misma del concepto de conciencia— no constituyen capitulos separados de
una historia que tendria su verdadero centro en otra parte, sino las
condiciones de posibilidad estrechamente entrelazadas de un mismo y vasto
acontecimiento: el despertar del sujeto moderno como figura central de la
conciencia occidental.

Este sujeto que despunta tiene un perfil reconocible que conviene fijar
con claridad. Es, en primer lugar, un sujeto autbnomo, que aprende a buscar
en si mismo —en su razon, en su evidencia, en su conciencia— el fundamento
altimo del conocimiento y de la accidén, en lugar de recibirlo docilmente de la
tradicién, la autoridad o la revelacion. Es, en segundo lugar, un sujeto
escindido del mundo, que se concibe como interioridad pensante frente a una
naturaleza convertida en objeto extenso, mecanico y disponible para el calculo
y el dominio. Es, en tercer lugar, un sujeto inquieto y desfondado, arrojado a
la intemperie de un universo infinito y desencantado, que ha perdido su lugar
central en el cosmos y que debe reconstruir, desde su propia y solitaria
subjetividad, el sentido que ya no le viene dado por un orden providencial. Y

~ 48 ~



es, finalmente, un sujeto profundamente ambivalente, cuya afirmacion
emancipadora resulta histéricamente inseparable de la constitucién de nuevas
y formidables formas de dominacion: sobre la naturaleza, sobre otros pueblos
y culturas, y sobre el propio cuerpo y los propios afectos.

Desde el horizonte transdisciplinar y complejo que orienta esta obra,
conviene resistir por igual la celebracién acritica y la condena unilateral de
este nacimiento. El sujeto moderno representa una conquista irrenunciable de
la humanidad: la dignidad inviolable de la persona, la autonomia de la
conciencia, la libertad de pensamiento y de critica, la confianza en la capacidad
humana de conocer y transformar el mundo, la idea universal de los derechos.
Pero representa también una pérdida grave y un peligro persistente: la
escision entre el ser humano y la naturaleza, entre la razén y la emocién, entre
el sujeto y el objeto, entre las partes y el todo, que esté en la raiz misma de la
crisis civilizatoria, ecolégica y espiritual de nuestro tiempo. La dialéctica de la
Tlustracién —su capacidad de volverse contra sus propias promesas— ya
estaba inscrita, en germen, en este umbral fundacional (ADORNO;
HORKHEIMER, 1998).

La tarea de una Educacion de la Conciencia, tal como aqui la entendemos,
no consiste por tanto en abolir o repudiar las conquistas de la modernidad,
sino en superar criticamente sus disyunciones reduccionistas para avanzar
hacia una conciencia religada, ecosistémica y planetaria: una conciencia que
reintegre lo que el paradigma moderno separd, que piense la unidad en la
diversidad y la diversidad en la unidad, que reconozca al ser humano como
parte de la trama de la vida y no como su amo y sefior, y que recupere el dialogo
entre los saberes, las culturas y las tradiciones espirituales de toda la
humanidad (MORIN, 1994; NICOLESCU, 2009; MORAES, 2008; 2021). El
proyecto moderno de autonomia no se niega, sino que se profundiza y se
reorienta: de la autonomia del yo aislado a la autonomia solidaria de los
sujetos religados entre si y con la Tierra.

En este sentido, volver al siglo XVII no es un ejercicio de erudicién
arqueologica ni un refugio nostalgico, sino una indagacién genealogica sobre
nosotros mismos. Comprender cémo se gestd el sujeto moderno —sus
grandezas y sus limites, sus luces y sus sombras, sus emancipaciones y sus
dominaciones— es comprender el suelo del que brotamos y respecto al cual
debemos hoy tomar una distancia ldcida y critica. Solo conociendo nuestro
origen podemos decidir, con libertad, qué heredar, qué transformar y qué
dejar atréas.
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Los capitulos siguientes de este libro recorreran, una a una, las grandes
figuras de este despertar: el racionalismo fundacional de Descartes, Spinoza y
Leibniz; el empirismo que se anuncia en Bacon y Hobbes y madura en Locke;
la apuesta existencial y mistica de Pascal; el pensamiento de mujeres filésofas
y sabias largamente silenciadas por la historia; las voces misticas,
contemplativas e iberoamericanas que ofrecieron, ya entonces, otras formas
de habitar la conciencia y de relacionarse con lo real. Todas ellas, cada una a
su modo singular e irreductible, son hijas de este mismo umbral. Y todas ellas
nos siguen interpelando hoy con sorprendente vigencia, porque la pregunta
que el siglo XVII abri6 de par en par —la pregunta por el fundamento, por el
sentido y por el lugar del ser humano en un mundo que ha perdido sus
antiguas certezas— sigue siendo, hoy mas que nunca, en plena crisis
planetaria, nuestra propia e ineludible pregunta.
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2.- Contexto en Espana y América

«...S1 Aristételes hubiera guisado, mucho mds hubiera es-
crito...»

Sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695)
Respuesta a Sor Filotea de la Cruz (1691/1994)

«...La naturaleza no es simplemente un cuerpo organico seme-
jante a un reloj, carente de todo principio vital de movimiento,
sino un cuerpo viviente que posee vida y percepcion...»

Anne Conway (1631-1679)
The Principles of the Most Ancient
and Modern Philosophy (1690/1996)

«...El hombre no es mas que una cana, la mas débil de la natu-
raleza, pero es una cafia pensante...»

Blaise Pascal (1623-1662)
Pensamientos (1670/2012)

Pocos siglos resultan tan decisivos —y tan equivocos— para una filosofia
de la conciencia como el siglo XVII. Es la centuria en que Descartes funda el
sujeto moderno sobre un cogito desencarnado, separando de un tajo la res
cogitans de la res extensa e inaugurando ese dualismo cuya larga sombra
todavia gravita sobre la escuela: la creencia de que se conoce con la cabeza y
de que el cuerpo, los sentidos y los afectos son obstaculos que vencer. Pero ese
mismo siglo, contemplado en su anchura ibérica y americana, ofrece un
contrapunto luminoso. Frente al reloj cartesiano, Anne Conway piensa la
naturaleza como cuerpo viviente; frente a la razon soberana, Pascal recuerda
que la dignidad de la cafia pensante no anula su fragilidad, y que el corazén
tiene razones que la razbn ignora; y desde un convento de la Nueva Espafia,
Sor Juana reivindica un saber que se aprende también guisando, esto es, una
epistemologia encarnada, situada, hecha de cuerpo y experiencia. El siglo
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XVII no es, pues, solo la cuna del racionalismo: es también el archivo de las
conciencias que se le resistieron.

Comprender ese contexto importa a la Educacion de la Conciencia por
una razéon de fondo. Toda pedagogia descansa, lo sepa o no, en una
antropologia y en una teoria del conocer. Si heredamos sin examen el
dualismo del siglo XVII, reproducimos una escuela que escinde inteligencia y
emocion, saber y vida, individuo y comunidad. Recuperar las voces que en ese
mismo siglo sostuvieron una conciencia sentipensante —religando, como dira
Moraes, cuerpo, mente, emociéon y entorno— es devolver a la educacién una
raiz que el relato canénico amputd. Y hacerlo desde la periferia ibérica y
americana, atendiendo a quienes fueron silenciados o encubiertos —las
mujeres letradas, los pueblos sometidos, las teologias heterodoxas—, es una
exigencia que el pensamiento complejo de Morin y la ética decolonial de
Dussel imponen a quien no quiera escribir una historia de vencedores.

Este capitulo construye ese horizonte. Recorre la decadencia politica de
los Austrias y el temple del desengario que la acompaiia; el esplendor tardio
del Siglo de Oro como cima estética nacida en tiempo de crisis; la segunda
escolastica de Salamanca y Suarez, con su fecundo derecho de gentes y su
ambivalencia ante el problema americano; los sincretismos religiosos y
epistémicos del mundo colonial, donde Guadalupe y Pachamama se
entrelazan; el criollismo emergente que halla en Sor Juana su conciencia mas
alta; la utopia pedagobgica y el dilema de las misiones jesuiticas guaranies; y el
barroco entendido no como mero estilo, sino como pedagogia sensorial,
lenguaje comn que enseiia por los sentidos y contrapunto vivo al dualismo
cartesiano. Siete ntcleos, en suma, que no son compartimentos estancos, sino
caras de un mismo prisma: el de una época que, entre el declive y el esplendor,
penso la conciencia humana de maneras que todavia tenemos mucho que
aprender.

2.1.- La decadencia de los Austrias

El siglo se abre y se cierra bajo los tres altimos Austrias: Felipe III (1598-
1621), Felipe IV (1621-1665) y Carlos II (1665-1700), llamado «el Hechizado».
Es el siglo del gobierno por validos —el duque de Lerma, el conde-duque de
Olivares, don Luis de Haro—, signo de una monarquia que delega y se
desentiende. La expulsién de los moriscos (1609) amputd a la peninsula una
parte sustancial de su campesinado y de su artesanado; las guerras incesantes
—la implicacién en la Guerra de los Treinta Afios, las revueltas de 1640 en
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Catalufia y Portugal, la pérdida definitiva de Portugal— drenaron una
hacienda ya exhausta.

La Paz de Westfalia (1648) y la Paz de los Pirineos (1659) certificaron el
ocaso de la hegemonia hispanica en Europa. A ello se sumaron una crisis
monetaria persistente (la inflacion del vellén), epidemias recurrentes de peste
y un retroceso demografico que vaci6 amplias zonas de Castilla. La plata
americana, parad6jicamente, no enriqueci6 a Espafia: la atraves6 camino de
los acreedores genoveses y flamencos, dejando inflaciéon en lugar de desarrollo
productivo. Conviene introducir aqui a los arbitristas:4 —Sancho de Moncada,
Martin Gonzalez de Cellorigo, que ya en 1600 advertia que Espafa se habia
convertido en una «reptblica de hombres encantados que viven fuera del
orden natural»—, pues fueron los primeros diagnosticadores licidos de la
crisis.

La decadencia material engendr6 una agudisima conciencia del declive,
que cristaliz6 en la categoria espiritual del desengafio. Frente a la lectura
puramente econémica, el siglo XVII espafiol piensa su crisis: produce una
conciencia reflexiva de la finitud, de la vanidad del poder y de la fugacidad del
tiempo. Esa conciencia del limite —tan ajena al optimismo expansivo del siglo
anterior— es filos6ficamente fecunda y conecta con la meditacion
contemporanea sobre los limites del crecimiento y sobre la sociedad del
cansancio de Byung-Chul Han (HAN, 2012).

4 Los arbitristas fueron escritores, juristas, tedlogos, economistas y funcionarios de la
Monarquia Hispanica de los siglos XVI y XVII que elaboraban arbitrios (memoriales,
proyectos o propuestas de reforma) dirigidos al rey para solucionar los problemas econémicos,
sociales y politicos del reino. Constituyen una de las primeras corrientes de pensamiento
econémico de Europa y son considerados precursores del mercantilismo. Su preocupacion
principal era explicar la decadencia de Castilla y de la Monarquia espafiola: despoblacion,
crisis agricola, endeudamiento de la Corona, inflacién provocada por la llegada masiva de
plata americana, abandono de las actividades productivas y exceso de importaciones. Los
arbitristas fueron considerados durante mucho tiempo simples «utopistas» o meros
«proyectistas» cuyas propuestas carecian de viabilidad practica. Sin embargo, las
investigaciones contemporaneas han revalorizado significativamente su pensamiento al poner
de manifiesto que muchos de ellos anticiparon cuestiones que llegarian a convertirse en temas
centrales de la economia moderna. Entre sus aportaciones destacan las reflexiones sobre la
teoria cuantitativa del dinero y la relaciéon entre la inflaciéon y el aumento de la masa
monetaria, asi como sus anélisis acerca de la productividad y el desarrollo econémico.
También formularon propuestas relacionadas con la politica industrial, la proteccion de la
producciéon nacional frente a la competencia exterior mediante medidas de caracter
proteccionista, la reforma de los sistemas fiscales y el estudio de los problemas derivados de
la despoblacion y de la dindmica demografica. En conjunto, sus escritos constituyen un valioso
antecedente de numerosas preocupaciones econdémicas que alcanzarian plena formulaciéon
tedrica en siglos posteriores.
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En este sentido, conviene detenerse en el mecanismo profundo de la
crisis, para que el lector comprenda que no se trat6 de un simple infortunio,
sino de una contradiccion estructural. La monarquia hispanica fue, en rigor,
la primera potencia global de la historia: un imperio en el que, segtin la célebre
expresion, no se ponia el sol. Pero esa misma extension planetaria fue su carga.
Sostener guerras simultaneas en Flandes, en el Mediterraneo, en el Atlantico
y en el corazén de Europa exigia unos recursos que ni la plata de Potosi ni los
impuestos de Castilla podian cubrir. La hacienda real se declar6 en bancarrota
una y otra vez. La plata americana, lejos de capitalizar una economia
productiva, aliment6 la inflacion, financi6 importaciones y se evapor6 en
manos de los banqueros extranjeros que adelantaban el dinero de las
campafas. Espafia fue rica en metal y pobre en desarrollo: una paradoja que
los arbitristas intuyeron con lucidez y que prefigura debates econémicos muy
posteriores sobre la llamada maldicién de los recursos.

A la crisis econémica se sumé la crisis demografica y moral. Las
epidemias de peste de 1599-1600 y de mediados de siglo diezmaron la
poblacién; la emigraciéon a América y el reclutamiento militar despoblaron los
campos; la expulsiéon de los moriscos privo a regiones enteras de su mano de
obra més laboriosa. El resultado fue una sensaciéon generalizada de
declinacion, de que se vivia el final de una grandeza. Esta atmosfera de ocaso
es el caldo de cultivo del temple barroco: la conciencia de que todo esplendor
es perecedero, de que la fortuna gira su rueda, de que el mundo es teatro y la
vida representacién. Este capitulo intenta mostrar como una crisis histérica
se transmuta en cosmovision y, finalmente, en categoria filosofica.

Hay aqui, ademas, una leccién transdisciplinar de primer orden. Con
Edgar Morin, podemos leer la crisis no como simple catastrofe, sino como
bifurcaciéon: momento en que un sistema, llevado al limite, puede o bien
colapsar o bien reorganizarse en un nivel superior de complejidad. Espafia no
supo reorganizarse politicamente, pero su crisis liberé una extraordinaria
energia simbdlica y creadora. La decadencia de un orden fue,
paraddjicamente, la condiciéon de una de las mayores eclosiones culturales de
la historia. La conciencia del limite, lejos de paralizar, puede fecundar. Es una
ensefianza que la educacién de nuestro tiempo —instalada en su propia
conciencia de crisis civilizatoria y ecolégica— haria bien en escuchar.

Gonzalez de Cellorigo, en cuyo Memorial de la politica necesaria (1600)
diagnostica con clarividencia que la riqueza aparente de la plata habia
desnaturalizado la economia real del trabajo y de la tierra, convirtiendo a
Espafa en una sociedad de rentistas y de ociosos que vivia, en sus propias
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palabras, fuera del orden natural (GONZALEZ CELLORIGO, 1991) . La
conciencia critica de la decadencia no fue una construcciéon posterior de los
historiadores, sino una autopercepcién licida de los propios contemporéaneos.
El desengafio no fue solo melancolia poética, sino también analisis econ6mico
y politico: una forma temprana de conciencia critica de la propia sociedad.

2.2.- El Siglo de Oro tardio

La paradoja central del periodo es que el declive politico coincide con la
cima de la creacion artistica. En las letras, la madurez de Lope de Vega y la
consagracion del teatro nacional; la culminaciéon cervantina con la segunda
parte del Quijote (1615); la pugna estética entre el conceptismo de Quevedo y
el culteranismo de Goéngora; y, sobre todo, Pedro Calder6n de la Barca, cuya
obra condensa la cosmovisiéon barroca. En la pintura, la generacion de
Velazquez, Zurbaran, Ribera y Murillo lleva el naturalismo y el tenebrismo a
su perfeccion; en la escultura, Gregorio Fernandez y Martinez Montafiés crean
la imagineria procesional que atin hoy estructura la Semana Santa andaluza —
dato no menor para para nosotros que escribimos desde Cala (Huelva).

Con La vida es suefio de Calderdn de la Barca, se empieza a comprender
la vida como teatro, el mundo como apariencia y la conciencia que despierta a
su propia condicion sofiada. Calderén formula, en clave dramética, una
fenomenologia de la conciencia que se interroga sobre la realidad y el suefio,
la libertad y el destino, exactamente en los mismos afios en que Descartes, al
otro lado de los Pirineos, somete el mundo a la duda metédica. Conviene poner
en didlogo ambas dudas: la cartesiana, que busca un fundamento cierto; la
calderoniana, que se instala en la incertidumbre y la convierte en sabiduria
moral. Espafna no produjo un Discurso del método, pero produjo una
dramaturgia de la conciencia que no debe minusvalorarse.

Mencién aparte merece Baltasar Gracian, cuyo Criticon (1651-1657) y
cuyo Ordculo manual ofrecen una antropologia del desengafio y una
pedagogia de la prudencia: el hombre que aprende a leer el mundo como cifra
y a gobernarse en un mundo hostil. Gracian es, en rigor, un pedagogo de la
conciencia en tiempos de crisis, y como tal debe aparecer.

Seria un error, sin embargo, reducir el Siglo de Oro tardio a su dimensién
sombria. El desengaiio barroco no es nihilismo, sino una forma de lucidez: el
reconocimiento de que las apariencias engafian y de que la sabiduria consiste
en aprender a mirar por debajo de ellas. El Criticon narra precisamente el viaje
de dos personajes —Critilo, el hombre maduro y reflexivo, y Andrenio, el
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hombre natural e ingenuo— a través de las edades de la vida y los enganos del
mundo, en una de las grandes alegorias pedagogicas de la literatura universal.
Es, en el fondo, una novela de formacion de la conciencia: el itinerario de un
alma que aprende a discernir. Esta obra de Gracidn puede leerse como un
tratado implicito de educacién critica, sorprendentemente afin, en su
desconfianza hacia las apariencias, a la pedagogia de la concienciacién que
Freire formularia tres siglos después.

En el plano de la imagen, conviene detenerse en Veldzquez, y muy
particularmente en Las meninas (1656), uno de los cuadros mas reflexivos de
toda la historia del arte. La pintura se piensa a si misma: el pintor se retrata
pintando, el espejo del fondo refleja a los reyes que estan fuera del cuadro, en
ellugar del espectador, y la mirada de los personajes interpela a quien observa.
Es una meditacion visual sobre la mirada, la representacién y la conciencia de
si: équién mira a quién?, édonde esta la realidad, dentro o fuera del marco?
Velazquez plantea, con los medios de la pintura, las mismas preguntas que
Calder6n formula en el teatro y Descartes en la filosofia. Las Meninas pueden
interpretarse como un emblema visual de la autoconciencia barroca: el siglo
en que el sujeto se vuelve sobre si mismo y se interroga por su propio mirar.

La imagineria procesional —Gregorio Fernandez en Castilla, Juan
Martinez Montafiés y Juan de Mesa en Sevilla— merece un tratamiento
especifico. Esas tallas policromadas, concebidas para ser sacadas en procesion
y contempladas a la luz de las velas entre incienso y musica, no eran arte para
museos, sino dispositivos de movilizaciébn emocional colectiva. La Semana
Santa que adn hoy estructura el calendario y la sensibilidad de Andalucia es
heredera directa de esa pedagogia sensorial barroca: una catequesis del
cuerpo y de la emocién que precede a toda doctrina.

No debe faltar tampoco una referencia a Francisco de Quevedo, en quien
el desengafio alcanza su expresiéon méas punzante. Su poesia metafisica —los
sonetos sobre la fugacidad del tiempo y sobre la presencia de la muerte
agazapada en la vida misma, donde cada instante vivido es ya, segin su célebre
imagen, una palada de tierra cavando la propia sepultura— y su prosa satirica
—los Suefios, la novela picaresca El Buscon— ofrecen el reverso amargo del
esplendor barroco: la mirada que desnuda las apariencias, que ve la calavera
bajo el rostro y la corrupcion bajo el oropel. La picaresca, género
genuinamente espafiol que florece en este siglo, presenta ademas una
contraimagen del mundo desde abajo: la del marginado que sobrevive como
puede en una sociedad jerarquica y cerrada. Ofrece asi una sociologia literaria
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de la pobreza y la exclusiéon que puede leerse como conciencia critica del orden
social, en contrapunto a la cultura oficial del poder.

2.3.- La segunda escolastica

Mientras Europa del norte inaugura la filosofia moderna, la peninsula
vive el otoio esplendoroso de la escoléstica. La llamada segunda escolastica o
escolastica barroca prolonga y renueva la tradicion tomista con una potencia
tedrica notable. Su figura mayor es Francisco Suarez (1548-1617), cuyas
Disputationes metaphysicae (1597) constituyen el primer tratado sistematico
de metafisica concebido como disciplina auténoma, no como mero
comentario a Aristoteles. Suarez reformula la analogia del ser, la teoria de la
individuacién y la distincion entre esencia y existencia, y su influencia se
proyectara sobre toda la metafisica moderna, incluida la alemana —Leibniz,
Wolff y, mediatamente, el propio Kant heredan categorias de Francisco
Suarez.

Pero lo mas decisivo para nuestra estudio es la filosofia politica y juridica
de la Escuela de Salamanca en su madurez. Recogiendo el legado de Francisco
de Vitoria, autores como Domingo de Soto, Luis de Molina y el propio Suarez
elaboran una teoria del poder politico de raiz popular: el poder no desciende
directamente de Dios al rey, sino que reside originariamente en la comunidad,
que lo transfiere; de ahi se sigue, en casos extremos, la legitimidad de la
resistencia al tirano. Esta doctrina, anterior en décadas a las teorias del
contrato social, es uno de los manantiales del constitucionalismo moderno.

Igualmente, capital es la construccién del ius gentium o derecho de
gentes, germen del derecho internacional, surgido precisamente del problema
de la conquista de América: ¢con qué derecho ocupan los europeos las tierras
del Nuevo Mundo? Vitoria habia sostenido que los indigenas eran verdaderos
duefios de sus tierras y sujetos de derechos, y que la sola diferencia de religion
o de cultura no autorizaba la guerra ni el despojo. La célebre controversia de
Valladolid (1550-1551) entre Bartolomé de Las Casas y Juan Ginés de
Sepulveda, aunque del siglo anterior, proyecta su sombra sobre todo el XVII y
debe evocarse como horizonte: en ella se debati6, por primera vez en la
historia, la humanidad y los derechos del Otro colonizado.

La segunda escolastica es la primera gran reflexiéon occidental sobre la
alteridad y los derechos del Otro, y como tal es raiz remota de la teologia de la
liberacion y de la ética decolonial de Dussel (DUSSEL, 1992). En este sentido,
se hace necesario restituir esta genealogia, demasiadas veces silenciada por la
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narrativa que hace nacer los derechos humanos exclusivamente en la
Ilustracién del norte. La conciencia moral moderna tiene también una cuna
ibérica y americana.

Conviene también desarrollar con algin detalle la controversia De
auxiliis, que enfrentd a jesuitas y dominicos entre 1582 y 1607 en torno a la
relacion entre la gracia divina y la libertad humana. Luis de Molina, con su
doctrina de la scientia media —el conocimiento que Dios tiene de lo que cada
criatura libre haria en cualquier circunstancia posible—, intent6 conciliar la
omnisciencia y la providencia divinas con la genuina libertad del hombre. La
disputa fue tan encarnizada que el papado hubo de intervenir vy,
prudentemente, abstenerse de condenar a ninguna de las partes. Para nuestra
serie, lo decisivo es que en el corazon mismo de la escoléstica barroca late una
intensisima reflexion sobre la libertad de la conciencia: ¢hasta qué punto es el
hombre duefio de sus actos? La pregunta por el libre albedrio, lejos de ser una
abstraccién teologica, es la pregunta antropoldgica fundamental de toda
educacion, que solo tiene sentido si presupone una conciencia capaz de elegir
y de transformarse.

Respecto a Suérez, conviene subrayar la audacia de su teoria politica. En
el Tractatus de legibus y en la Defensio fidei sostiene que el poder civil reside
originaria y naturalmente en el cuerpo politico de la comunidad, no en un
individuo, y que solo por transferencia o pacto pasa al gobernante. De ahi
extrae que un poder que se ejerce tiranicamente, contra el bien comun, pierde
su legitimidad y puede ser resistido. Estas tesis, formuladas por un te6logo
jesuita en plena monarquia absoluta, son sorprendentemente modernas y
anticipan, por vias distintas, el contractualismo posterior. No es casual que el
rey Jacobo I de Inglaterra mandara quemar piblicamente la Defensio fidei: la
doctrina suareciana de la soberania popular y del tiranicidio era percibida, con
razon, como peligrosa para el absolutismo.

Es importante, finalmente, evocar las Relectiones de Francisco de Vitoria
—en especial la De indis y la De iure belli—, que, aunque pertenecen al siglo
anterior fundan el horizonte de todo el debate posterior. Vitoria negb que el
emperador o el papa fueran sehores del mundo, afirmé que los indigenas eran
verdaderos duenos de sus bienes y comunidades, y someti6 a critica los
supuestos titulos de la conquista. Su construcciéon de un orden juridico que
vincula a todos los pueblos —el ius gentium— lo ha hecho ser considerado, con
justicia, uno de los padres del derecho internacional. Esta tradicion, surgida
de la conciencia atormentada de unos tedlogos que se preguntaron por la
justicia de la empresa de su propia Corona, constituye uno de los gestos
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morales mas nobles de la historia europea: el poder imperial generando, desde
dentro, su propia critica.

Conviene matizar, sin embargo, los limites de esta tradicién, para no
incurrir en una idealizacién que la propia perspectiva decolonial obliga a
vigilar. Vitoria y la Escuela de Salamanca reconocieron derechos al indigena,
pero dentro de un marco que seguia presuponiendo la legitimidad dltima de
la presencia europea y del proyecto evangelizador. Sus titulos justos de la
conquista —el derecho a comerciar, a predicar, a defender a los inocentes—
podian convertirse facilmente en coartadas de la dominacién. La critica de la
conquista convivia, pues, con su justificacion. Esta ambivalencia no resta
grandeza al gesto, pero impide leerlo como un anacrénico defensor de la
autodeterminacion de los pueblos. La segunda escoléstica abri6 la pregunta
por los derechos del Otro —y ello es inmenso—, pero la formul6 todavia desde
dentro del horizonte colonial que no llegb a cuestionar de raiz. Sera preciso
esperar a las voces del propio mundo americano —Guaman Poma, y mucho
después las independencias y el pensamiento decolonial— para que esa
pregunta se radicalice.

2.4.- Mestizaje religioso y epistémico

El siglo XVII es el siglo de la consolidacion del orden colonial y,
simultaneamente, del més intenso mestizaje cultural y religioso de la historia.
La evangelizacion no produjo una sustitucién limpia de las religiones
indigenas por el catolicismo, sino una compleja negociaciéon simbdlica de la
que emergieron formas nuevas. El caso paradigmatico es el culto a la Virgen
de Guadalupe en México, superpuesto al santuario prehispanico de la diosa
Tonantzin en el Tepeyac: una imagen mariana de rostro mestizo que devino
simbolo de identidad de los oprimidos. En los Andes, la devocion a la Virgen
se entreteje con el culto a la Pachamama; el cerro y la montafia sagrada
perviven bajo la advocacién cristiana.

Frente a este mestizaje vivo, la Iglesia despleg6 campafias de «extirpaciéon
de idolatrias», sobre todo en el Perd, que documentan el conflicto entre la
imposicién ortodoxa y la persistencia subterranea de las creencias originarias.
El barroco andino —la escuela cusquena de pintura, la portada mestiza de San
Lorenzo de Potosi atribuida al indigena Kondori, los 4ngeles arcabuceros— da
testimonio plastico de esa fusion: iconografia catdlica realizada con la mano,
los colores y los simbolos del mundo indigena.
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Las voces letradas del mestizaje son fundamentales. El Inca Garcilaso de
la Vega, en sus Comentarios reales (1609), escribe desde la doble pertenencia
—hijo de capitin espafiol y de princesa inca— una historia que reivindica la
dignidad del mundo andino. Felipe Guaman Poma de Ayala, en su Nueva
coronica y buen gobierno (h. 1615), dirigida al rey, denuncia con sus mil
dibujos los abusos de la colonizaciéon y propone un buen gobierno desde la
perspectiva indigena: es, acaso, el primer gran texto decolonial de la historia,
escrito desde dentro del propio sistema que critica.

Esta combinacidén, fusién o integraciéon de elementos procedentes de
diferentes tradiciones, doctrinas, creencias, culturas o sistemas de
pensamiento, dando lugar a una nueva sintesis que conserva rasgos de las
fuentes originales (sincretismo), no debe leerse como degradacion o impureza,
sino, con Nicolescu, como tercero incluido: emergencia de un nivel de realidad
nuevo en el espacio del entre. La conciencia mestiza es una conciencia de
frontera, capaz de habitar dos mundos a la vez, y prefigura lo que la pedagogia
transdisciplinar persigue: una conciencia que integra sin homogeneizar, que
religa sin disolver las diferencias.

No obstante, es necesario recalcar, que la fusién cultural no fue un
encuentro entre iguales, sino el resultado de una conquista, de una imposiciéon
religiosa y, en muchos casos, de un etnocidio. Las campafias de extirpacién de
idolatrias en el virreinato del Perd —documentadas con detalle por visitadores
como Francisco de Avila o Pablo José de Arriaga— persiguieron
sisteméaticamente las huacas, los idolos y los ritos andinos, en un esfuerzo por
arrancar de raiz las creencias originarias. Y, sin embargo, precisamente esa
persecucion revela que las creencias no se extinguieron, sino que se ocultaron,
se disfrazaron y sobrevivieron bajo el ropaje catélico. El sincretismo fue, en
buena medida, una estrategia de supervivencia cultural de los vencidos: una
forma de resistencia que adoptaba la apariencia de la sumision.

Esta clave —el sincretismo como resistencia oculta— enriquece
notablemente la comprensién del siglo XVII espaifiol e hispano-portugués.
Cuando el indigena andino veneraba a la Virgen en lo alto de un cerro que
habia sido morada de una divinidad ancestral, no estaba simplemente
confundido: estaba salvando su mundo bajo el lenguaje del conquistador. El
barroco mestizo —los lienzos de la escuela cusquefia, con sus virgenes en
forma de montafia triangular que evocan a la Pachamama, sus angeles
vestidos de soldado, su pan de oro deslumbrante— es la cifra plastica de esa
negociacion. La célebre portada de la iglesia de San Lorenzo de Potosi,
atribuida al cantero indigena Tito Yupanqui o al taller de Kondori, mezcla
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sirenas que tafien el charango, soles incaicos y motivos vegetales andinos con
la iconografia cristiana: piedra hecha teologia mestiza.

Las voces letradas merecen un tratamiento mas detenido. Guaman Poma
de Ayalas compuso, a lo largo de décadas, una carta al rey de casi mil
doscientas paginas con cerca de cuatrocientos dibujos, en un espaiiol
trabajosamente aprendido y entreverado de quechua. En ella narra la historia
del mundo andino, denuncia los abusos de corregidores, encomenderos y
curas, y propone un orden nuevo de buen gobierno en el que cada pueblo
conserve su lugar bajo una corona cristiana justa. Es una obra tnica: el grito
de un indigena cristianizado que usa las armas del colonizador —la escritura,
la cruz, la apelacion al rey— para denunciar la colonizacién misma. Se trata,
sin duda, de uno de los primeros ejercicios de pensamiento decolonial
anticipado, en el sentido preciso que Dussel da al término: la palabra del Otro
que irrumpe desde la exterioridad del sistema y lo cuestiona en su raiz.

2.5.- El nacimiento de una conciencia americana

Paralelamente al mestizaje, el siglo XVII ve nacer la conciencia criolla: la
de los descendientes de espafioles nacidos en América, que comienzan a
percibirse distintos de los peninsulares y a reivindicar con orgullo su tierra, su
naturaleza y su pasado. Discriminados en el acceso a los altos cargos, los
criollos elaboran un incipiente patriotismo americano que sera, andando el
tiempo, semilla de la emancipacion.

La figura cumbre es Sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695), monja
jerbnima de Nueva Espaha, la mayor inteligencia del Barroco
hispanoamericano. Su Respuesta a sor Filotea de la Cruz (1691/1994) es un

15 Felipe Guaméan Poma de Ayala (c. 1534—1615/1616) fue un cronista, escritor y noble indigena
andino del Virreinato del Perd, considerado una de las fuentes mas importantes para el
conocimiento de la sociedad andina prehispanica y colonial. Descendiente de linajes nobles
indigenasy conocedor tanto de la tradicién andina como de la cultura hispanica, escribié hacia
1615 su obra monumental Nueva corénica y buen gobierno, un extenso manuscrito ilustrado
con cerca de cuatrocientos dibujos realizado por él mismo. En esta obra reconstruyd la historia
de los pueblos andinos desde los tiempos anteriores a la conquista espafiola y denuncié los
abusos, la corrupcion y las injusticias sufridas por las comunidades indigenas bajo la
administracion colonial. Al mismo tiempo, propuso reformas dirigidas al monarca espafiol
para establecer un «buen gobierno» basado en el respeto a los derechos de los indigenas. Su
obra constituye un testimonio excepcional de la realidad social, politica, cultural y religiosa de
los Andes en los siglos XVI y XVII, asi como una de las primeras y mas importantes
expresiones de pensamiento critico indigena en América. El manuscrito, redescubierto en
1908 en la Biblioteca Real de Dinamarca, es hoy una fuente fundamental para la historia, la
antropologia, la etnohistoria y los estudios poscoloniales.
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alegato pionero por el derecho de las mujeres al saber; su Primero sueiio es
un poema filoso6fico sobre el itinerario del alma hacia el conocimiento,
comparable a las grandes cosmovisiones de la época. Sor Juana encarna, a la
vez, el criollismo, la conciencia femenina ilustrada antes de la Ilustracion, y la
tension entre el deseo de saber y la represion eclesiastica que terminé por
silenciarla.

Junto a ella debe figurar Carlos de Sigiienza y Goéngora, polimata
novohispano —matematico, astronomo, historiador— que reivindic6 la
antigliedad indigena mexicana como parte de un pasado glorioso propio. El
criollismo letrado fragua asi una identidad que ya no mira solo a la metrépoli,
sino que se reconoce en su propio suelo y su propia historia.

Siglienza y Gbéngora ejemplifica, ademés, una operacién intelectual de
enorme calado: la apropiacion criolla del pasado prehispanico. En lugar de
avergonzarse del legado indigena, los criollos ilustrados comenzaron a
estudiarlo, coleccionarlo y reivindicarlo como antigiiedad fundadora de su
patria americana, del mismo modo que los europeos reivindicaban Grecia y
Roma (LORENTE, 1996). Era un gesto ambivalente —el criollo se apropiaba
de un pasado que no era exactamente el suyo, mientras el indigena vivo seguia
sometido—, pero sembraba la idea de que América poseia una historia propia,
digna y antigua, que la igualaba a Europa. De esa semilla brotaria, con el
tiempo, el imaginario de las naciones americanas independientes. La
conciencia criolla es, en este sentido, un eslabéon imprescindible de la larga
genealogia de la conciencia iberoamericana que culmina, en la modernidad,
en Marti, en Mariategui, en Freire y en la teologia de la liberacion.

Puede subrayarse, ademés, la dimension especificamente barroca de esta
conciencia criolla. El llamado barroco de Indias no fue una mera importaciéon
del peninsular, sino su transformacién en un suelo nuevo: mas exuberante,
maés sincrético, més cargado de oro y de simbolos locales. Sor Juana escribe
en el estilo culto de Gongora, pero introduce el ndhuatl* en sus villancicos y

16 El nhuatl es una lengua indigena de la familia uto-azteca hablada histéricamente por los
pueblos nahuas de Mesoamérica y conocida por haber sido la lengua principal de los mexicas
o aztecas. Antes de la conquista espafiola constituy6 uno de los principales vehiculos de
comunicacién, administracioén y transmision cultural en amplias regiones del actual México.
Tras la llegada de los europeos continud utilizindose durante varios siglos en la
evangelizacién, la administracién local y la produccién intelectual, dando origen a una
abundante documentacién histoérica, juridica, religiosa y literaria. Mas que una lengua tnica,
el nahuatl comprende un conjunto de variedades dialectales relacionadas entre si que atin hoy
son habladas por mas de un millon de personas, principalmente en diversas regiones de
México. Su influencia sobre el espafiol ha sido notable, como muestran vocablos de uso comin
tales como «chocolate», «tomate», «aguacate», «coyote» o «chile». Desde el punto de vista
historico y cultural, el ndhuatl constituye una fuente privilegiada para el conocimiento de la
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da voz a negros e indigenas en sus composiciones. El barroco criollo es ya, en
germen, una afirmacion de diferencia: la prueba estética de que en América
habia nacido algo que ya no era simplemente europeo.

Puede decirse por tanto, que el criollismo es la matriz de la conciencia
emancipatoria iberoamericana. De Sor Juana a las independencias, de las
independencias a Freire y a la teologia de la liberacion, hay una linea de
continuidad: la progresiva toma de conciencia de un sujeto americano que
reclama su voz propia.

La figura de Sor Juana merece un desarrollo proporcionado a su talla. En
la Respuesta a sor Filotea de la Cruz, escrita para defenderse de las
amonestaciones de un obispo que la instaba a abandonar los estudios
profanos, Sor Juana construye una autobiografia intelectual y un alegato
razonado por el derecho de las mujeres al conocimiento. Argumenta que su
inclinacion al saber es un don natural que no puede reprimirse, evoca la larga
tradicion de mujeres sabias —desde las sibilas hasta las doctoras de la Iglesia—
y reivindica que la teologia misma requiere el dominio de las artes y las
ciencias. Es un texto que, escrito en un convento novohispano a finales del
siglo XVII, que anticipa argumentos centrales del feminismo ilustrado y
contemporaneo.

El Primero suerfio, por su parte, es un poema filoséfico de casi mil versos
que narra el viaje nocturno del alma, liberada del cuerpo durante el sueno, en
su ambicioso y finalmente frustrado intento de comprender la totalidad del
universo. Es una de las cumbres del pensamiento poético en lengua espafiola:
una fenomenologia del conocer que reconoce, con melancélica lucidez, los
limites de la razéon humana ante la inmensidad de lo real. Sor Juana se sabe
heredera de toda la tradiciéon —del hermetismo, del neoplatonismo, de la
nueva ciencia— y la reelabora desde su condicién de mujer criolla en los
margenes del imperio.

Conviene introducir un matiz histérico importante: los especialistas
coinciden en que Sor Juana sufri6 efectivamente un proceso de creciente
presion eclesiastica que la llevo a abandonar la actividad intelectual ptblica,
vender su biblioteca y desprenderse de sus instrumentos cientificos, pero
existe debate acerca de hasta qué punto ese silenciamiento fue resultado

cosmovision, la organizacion social, la religion, la literatura y el pensamiento de los pueblos
nahuas, siendo ademés uno de los patrimonios lingiiisticos més importantes y mejor
conservados de América.
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exclusivo de una imposicion directa de las autoridades eclesiasticas o de una
combinacién de factores religiosos, politicos y personales. Dicho esto, el
episodio constituye uno de los acontecimientos més dramaticos de la historia
cultural hispanoamericana.

A partir de 1690, tras la publicacion sin su consentimiento de la Carta
atenagorica, critica erudita de un sermon del jesuita portugués Antonio Vieira,
Sor Juana Inés de la Cruz quedoé situada en el centro de una controversia
intelectual y religiosa de gran alcance. La posterior aparicion de la Carta de
Sor Filotea de la Cruz, escrita por el obispo de Puebla, Manuel Fernidndez de
Santa Cruz bajo seudoénimo femenino, la exhortaba ptiblicamente a abandonar
los estudios profanos y a concentrarse exclusivamente en los asuntos
espirituales. La respuesta de Sor Juana, la célebre Respuesta a Sor Filotea de
la Cruz (1691/1994), constituye una de las mas extraordinarias defensas del
derecho de las mujeres al conocimiento jamés escritas en lengua espanola. Sin
embargo, aquella brillante reivindicacién de la libertad intelectual marco
también el inicio de su aislamiento.

Durante los afios siguientes se intensifico el clima adverso que rodeaba a
la monja jer6nima. La muerte de algunos de sus protectores politicos, entre
ellos los virreyes que habian favorecido su actividad literaria, redujo
considerablemente su margen de autonomia. Paralelamente, el ambiente
religioso de la Nueva Espaha experimentaba un endurecimiento espiritual
influido por corrientes ascéticas que veian con recelo la extraordinaria
dedicacién de Sor Juana a las letras, la filosofia, la teologia, la musica, las
matematicas y las ciencias naturales. La religiosa que habia reunido una de las
bibliotecas privadas méas notables del continente americano, compuesta por
miles de volimenes, ademas de mapas, instrumentos musicales y aparatos
cientificos, comenz} a retirarse progresivamente de la vida intelectual pablica.

En 1693 y 1694 se produjo el desenlace. Sor Juana dejé practicamente de
escribir, firmé6 diversos documentos de penitencia y se desprendi6 de sus
bienes intelectuales més preciados. Su biblioteca, sus instrumentos cientificos
y sus colecciones fueron vendidos, destindndose los ingresos a obras de
caridad. Para muchos historiadores, aquel gesto simboliza una de las pérdidas
mas dolorosas de la historia cultural de América: el desmantelamiento de un
extraordinario centro de estudio construido durante décadas por una mujer
que habia logrado alcanzar niveles excepcionales de erudicién en un mundo
que restringia severamente el acceso femenino al conocimiento.

Poco después, a comienzos de 1695, una epidemia —probablemente de
tifus o alguna enfermedad contagiosa semejante— se propagé por el convento
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de San Jer6nimo de la Ciudad de México. Sor Juana se dedic al cuidado de
las religiosas enfermas, asistiéndolas en sus necesidades materiales y
espirituales. En el ejercicio de esa labor contrajo la enfermedad y falleci6 el 17
de abril de 1695, a los cuarenta y seis afios. Su muerte fue percibida por
muchos contemporaneos como la desaparicion de una figura intelectual
excepcional; para la posteridad, representa la extincion prematura de una de
las inteligencias mas brillantes del Barroco hispanico.

El episodio posee una profunda dimensién simbélica. Sor Juana habia
defendido con extraordinaria lucidez que el deseo de conocer formaba parte
de la propia naturaleza humana y que las mujeres poseian la misma capacidad
intelectual que los hombres. Su retiro forzado de la vida publica, la pérdida de
su biblioteca y el abandono de sus investigaciones han sido interpretados
frecuentemente como el triunfo de las estructuras de autoridad sobre la
libertad del pensamiento. Por ello, su silenciamiento final continta evocando
la tensién permanente entre conocimiento y poder, entre conciencia critica y
dogma, entre la bisqueda libre de la verdad y los limites impuestos por las
instituciones. En la memoria cultural de Hispanoamérica, aquel desenlace
permanece como uno de los ejemplos méis conmovedores del precio que una
mente extraordinaria hubo de pagar por defender su derecho a pensar,
estudiar y escribir.

No obstante, conviene acentuar y situar el criollismo en su trama social.
La sociedad colonial se organizaba en un complejo sistema de castas que
jerarquizaba a las personas segin su origen: peninsulares en la ctspide,
criollos por debajo, y luego mestizos, indios, mulatos y esclavos negros en una
intrincada gradaciéon. El resentimiento del criollo —tan capaz como el
peninsular, pero excluido de los altos cargos por el solo hecho de haber nacido
en América— fue el motor psicolégico de una toma de conciencia que, con el
tiempo, desembocaria en la voluntad de emancipacién. La conciencia criolla
nace, pues, de una herida: la del desprecio. Y como tantas veces en la historia,
de la herida brota la afirmacién de una identidad nueva.

2.6.- Las reducciones jesuiticas

Pocas experiencias del siglo XVII condensan mejor la ambivalencia del
periodo que las reducciones jesuiticas, en especial las del Paraguay entre los
guaranies (desde 1609). Constituyeron un vasto sistema de pueblos
misionales —la llamada «Republica guarani»— organizados en torno a una
economia comunitaria, protegidos de los encomenderos y de los cazadores de
esclavos (los bandeirantes paulistas), y estructurados como auténticas
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ciudades-escuela donde el trabajo, la masica, las artes y la liturgia ordenaban
la vida entera.

Figuras como Antonio Ruiz de Montoya —autor de una gramatica y un
tesoro de la lengua guarani y de la Conquista espiritual (1639)— o, en el Brasil,
Anténio Vieira, predicador genial y defensor de los indigenas frente a su
esclavizacion, muestran la dimensién a la vez evangelizadora, lingiiistica y
politica de la empresa. La musica fue alli instrumento pedagogico de primer
orden: los guaranies llegaron a construir instrumentos, formar orquestas y
representar Operas, en una experiencia de educacion estética colectiva sin
parangon.

Por su parte, las reducciones fueron, de un lado, refugio frente a la
violencia esclavista y espacio de preservacion de la lengua y de cierta
autonomia comunitaria; de otro, dispositivo de control teocratico que
reorganizé la vida indigena segiin un molde europeo y cristiano. Ni utopia
idilica ni mera maquinaria de dominacién: un experimento histérico complejo
cuya supresion final (expulsion de los jesuitas, 1767) abri6 a los guaranies a la
peor de las suertes.

La reducciones jesuiticas representan un caso limite para pensar la
pedagogia. Plantean, con siglos de antelacién, la pregunta freiriana por
excelencia: ¢educacion como practica de la libertad o como practica de la
domesticacién? La utopia misional anticipa también, ambiguamente, los
suenos de comunidad educativa integral que la pedagogia moderna
perseguira.

En su apogeo, hacia mediados del siglo XVII, las treinta reducciones
guaranies llegaron a albergar a mas de cien mil personas. Cada pueblo se
organizaba en torno a una gran plaza, con su iglesia monumental, sus talleres,
sus almacenes comunes y sus viviendas. La economia combinaba la propiedad
comunitaria —el llamado tupambaé o «posesion de Dios», cuyos frutos se
destinaban al sostenimiento comun, a las viudas, los huérfanos y los
enfermos— con parcelas familiares. Los guaranies desarrollaron una notable
cultura material: imprenta propia, escultura, relojeria y, sobre todo, una vida
musical extraordinaria, con orquestas, coros y la fabricacién de instrumentos,
gracias en parte a la labor de misicos jesuitas como el tirolés Antonio Sepp.

La dimensién defensiva fue capital. Las reducciones eran asediadas por
los bandeirantes, expediciones esclavistas que partian de Sdo Paulo para
capturar indigenas. Tras décadas de razzias devastadoras, los jesuitas
obtuvieron de la Corona permiso para armar a los guaranies, que en la batalla
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de Mbororé (1641) derrotaron a los bandeirantes y aseguraron por un tiempo
la supervivencia de las misiones. Este episodio muestra que las reducciones
fueron, entre otras cosas, un espacio de proteccion frente a una violencia
esclavista ain peor.

En el Brasil, la figura del jesuita Anténio Vieira (1608-1697) condensa la
dimensiéon profética de la empresa. Predicador deslumbrante, autor de
sermones que son cumbres de la prosa portuguesa, Vieira defendi6 a los
indigenas frente a su esclavizacion y denuncié con audacia las injusticias de
los colonos, lo que le valié persecuciones e incluso un proceso inquisitorial. Su
Sermon de la Sexagésima y su célebre Sermon de san Antonio a los peces —
en el que, fingiendo predicar a los peces, fustiga los vicios de los poderosos—
son piezas magistrales de oratoria sagrada con una clara intencién de critica
social. Vieira pertenece de pleno derecho a la genealogia de la conciencia
profética que desembocara en la teologia de la liberacion.

Las reducciones fueron pensadas para los guaranies, pero no
exactamente con ellos: la decisién tltima residia en los padres de la Compania.
He aqui, en estado puro, el dilema de toda pedagogia emancipadora que no
quiere recaer en tutela. La pregunta de Freire —équién educa a quién, y desde
dénde?— encuentra en las reducciones un campo de meditacién histérica de
excepcional riqueza.

Importa, por Gltimo, no clausurar el episodio en el pasado. La memoria
de las reducciones ha alimentado durante siglos la imaginacion politica y
pedagogica de América Latina, desde las lecturas ilustradas —que en ellas
vieron ya una utopia realizada o un despotismo teocratico, segtin la simpatia
del observador— hasta su evocacién contemporénea en el arte y el cine. Para
nuestra coleccion, lo decisivo es que las misiones plantean, en su ambivalencia
irreductible, la cuestion que esta en el corazén del proyecto de Educacion de
la Conciencia: la de si es posible una comunidad educativa que forme
integralmente al ser humano —en el trabajo, el arte, la fe y la vida comin— sin
sustituir su libertad por la tutela de quien la dirige. Las reducciones no
resolvieron esa tension; la encarnaron en grado eminente. Y por eso siguen
interpelando a toda pedagogia que aspire a ser, a la vez, comunitaria y
liberadora.

2.7.- El barroco como pedagogia sensorial

Tras el Concilio de Trento (1545-1563), la Iglesia catélica reformulé el
papel del arte sacro: la imagen debia ensenar, conmover y mover a la devocion.
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El barroco que de ahi nace no es un mero estilo decorativo, sino una verdadera
tecnologia de la conciencia, una pedagogia total dirigida a los sentidos. El
templo barroco es un espacio inmersivo y multisensorial: la arquitectura
envolvente, el retablo dorado que ascendia hacia el cielo, la pintura ilusionista
de las bovedas, la escultura policromada de carne casi viva, la musica, el
incienso, la luz dramatica. Todo conspira para producir una experiencia que
precede y desborda al concepto.

Esta pedagogia sensorial tiene su clave teoérica en los Ejercicios
espirituales de Ignacio de Loyola, con su «composicion de lugar» y su
«aplicacion de los sentidos»: se trata de imaginar con todos los sentidos la
escena sagrada para que el alma se mueva. El auto sacramental calderoniano,
la predicacion, la procesién —tan viva hoy en Sevilla y Andalucia— operan
segin la misma logica: educar por la via del pathos, del cuerpo, de la emocion,
no del puro discurso.

El barroco constituye pues, una critica anticipada y un contrapunto al
dualismo cartesiano. Mientras Descartes funda el sujeto en un cogito
desencarnado que desconfia de los sentidos, el barroco apuesta por una
conciencia encarnada, que conoce y se transforma a través del cuerpo y de la
sensibilidad. El barroco, leido desde la transdisciplinariedad, ofrece a la
educacion de hoy una leccion olvidada: que se aprende también —y acaso
sobre todo— por los sentidos, las emociones y la experiencia estética
compartida. No para manipular, sino para religar el conocer con el sentir y el
actuar.

Hay que tener en cuenta también, que la Contrarreforma, frente al
rechazo de la veneracion de imagenes y la sobriedad protestantes, hizo una
apuesta decidida por la imagen, la fiesta y el esplendor sensorial como vias de
acceso a lo sagrado. No se trataba de un mero recurso propagandistico, sino
de una antropologia: el ser humano es cuerpo, y al cuerpo se llega por los
sentidos. De ahi la teatralidad de las iglesias, concebidas como maquinas de
conmover; de ahi la fiesta barroca, con sus arcos triunfales efimeros, sus
fuegos artificiales, sus procesiones y sus comedias; de ahi el uso calculado de
la luz, el oro, el color, la musica polifénica y el incienso. Todo apuntaba a
producir lo que la época llamaba mocién: el movimiento del afecto que
dispone el alma a la conversion.

Los Ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola formulan la teoria de esta
pedagogia con precision. La «composicion de lugar» pide al ejercitante
imaginar con todo detalle sensorial la escena que medita —ver el lugar, oir las
voces, oler, gustar, tocar—; la «aplicacion de los sentidos» convierte la
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meditacién en una experiencia casi corporal. Se trata de un método riguroso
de educacidén de la imaginacion y del afecto, asombrosamente moderno en su
comprensiéon de que las ideas que no tocan el cuerpo y la emocién no
transforman al sujeto.

Por su parte, el auto sacramental calderoniano es la culminacién de esta
pedagogia sensorial colectiva. Representado al aire libre en las fiestas del
Corpus, sobre carros mdviles, con musica, tramoya y alegorias visuales, el auto
ensenaba teologia a un publico en su mayoria analfabeto mediante una
experiencia estética total. El gran teatro del mundo condensa en una sola
imagen escénica toda una cosmovision: la vida como representacion que Dios
dirige, los hombres como actores que reciben un papel y seran juzgados por
como lo desempefian. La idea se hace cuerpo, escena, musica: se aprende
viéndola y sintiéndola, no leyéndola.

La conclusién transdisciplinar es de gran alcance para la educaciéon
contemporanea. Durante siglos, la pedagogia occidental, heredera del
racionalismo cartesiano, ha privilegiado el intelecto desencarnado, el texto
sobre la experiencia, el concepto sobre la sensacion. El barroco, leido con ojos
nuevos, recuerda que el ser humano aprende y se transforma como totalidad
sentipensante y que una Educacion de la Conciencia digna de tal nombre no
puede prescindir del cuerpo, de la emocidn, de la belleza y de la experiencia
compartida. No se trata, claro est4, de restaurar la teatralidad manipuladora
de la Contrarreforma, sino de recuperar criticamente su sabiduria sobre la
unidad del ser humano. En esto, el barroco del siglo XVII tiene atin mucho
que ensefiar al siglo XXI.

Conviene, no obstante, conservar la ambivalencia también aqui. El
historiador José Antonio Maravall caracterizo la cultura del Barroco como una
cultura dirigida, masiva y conservadora: un vasto dispositivo al servicio del
poder monarquico y eclesistico para integrar y disciplinar a las multitudes
mediante la fascinacién de los sentidos. Esta lectura critica es indispensable y
debe incorporarse, pues impide caer en una celebracion ingenua. La
pedagogia sensorial barroca fue, en efecto, también una pedagogia del poder,
orientada al control de los afectos colectivos. Pero —y aqui reside la
complejidad— ningtn dispositivo de poder agota el sentido de las practicas
que pone en marcha: la misma imagen que pretendia someter podia consolar,
la misma fiesta que disciplinaba podia liberar momentaneamente, y el pueblo
hizo suyas, resignificindolas, formas que le venian impuestas. La lectura
compleja del barroco debe sostener, una vez mas, las dos caras: instrumento
de dominacion y, a la vez, lenguaje genuino de una sensibilidad colectiva.
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2.8.- Cierre que abre: el claroscuro como umbral

Todo final, en una obra como esta, es menos un punto de llegada que un
umbral. Por eso conviene leer estas paginas no como un cierre que clausura,
sino como un cierre que abre: el momento en que, recogido lo andado, se otean
los caminos que desde aqui se ramifican. El claroscuro que ha guiado nuestro
recorrido no era una formula para conformarnos con la ambigiiedad, sino una
disciplina de la mirada: la que aprende a sostener juntas la sombra de la
decadencia y la luz del Siglo de Oro, la grandeza de la reflexiéon salmantina
sobre los derechos y su connivencia con la conquista, la fecundidad del
mestizaje y la violencia que lo engendro, la utopia de las reducciones y su
tutela, el poder formador del barroco y su tentacién manipuladora.
Comprender asi el siglo XVII no es quedarse en él, sino adquirir el temple
intelectual —complejo, dialégico y no dicotomico— con el que afrontar los
umbrales que se abren ante la filosofia de la conciencia y ante su educacion.

Conviene, llegados aqui, hacer explicito el valor de cuanto hemos
analizado, no fuera a parecer este capitulo un rodeo erudito previo al
verdadero asunto. Su funcién ha sido, por el contrario, fundacional. Pues toda
la indagacion sobre la conciencia que esta obra persigue se desplomaria si
concibiéramos la conciencia como una facultad ahistérica, idéntica a si misma
en todo tiempo y lugar. Lo que el recorrido por el siglo XVII demuestra es
justamente lo contrario: que las formas de la conciencia se gestan en
condiciones histéricas, culturales, politicas y estéticas concretas, y que
pensarlas al margen de ese tejido —el con-textus, lo que se teje junto— es
condenarse a no entenderlas. Hemos mostrado como un mismo siglo pudo
alumbrar el cogito desencarnado y, a la vez, las conciencias encarnadas que se
le resistieron; como la modernidad filoséfica tiene raices ibéricas y mestizas
que el relato eurocéntrico silencid; cémo el saber situado de una monja
novohispana o la conciencia fronteriza de los pueblos andinos anticiparon
intuiciones que hoy reclamamos como nuestras. Tal es el valor del an4lisis: ha
restituido una genealogia, ha desnaturalizado lo que creiamos eterno y, al
hacerlo, ha devuelto a la conciencia y a su educacion la libertad de poder ser
pensadas de otro modo.

¢Qué umbrales abre, entonces, para la filosofia de la conciencia? Ante
todo, el de una superacion efectiva del dualismo cartesiano, no por decreto,
sino apoyandose en los recursos que el propio siglo ofreci6 y que la
investigacion contemporanea confirma. La naturaleza viviente de Anne
Conway dialoga hoy con las filosofias del organismo y con un monismo no
reduccionista; la cafia pensante de Pascal, que une grandeza y fragilidad, razén
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y corazon, anticipa una antropologia de la vulnerabilidad que la ética del
cuidado de Nel Noddings y Carol Gilligan ha hecho suya; el saber encarnado
de sor Juana resuena en la epistemologia feminista y en la cognici6on
corporeizada; la conciencia mestiza de los Andes prefigura las filosofias
interculturales y pluriversales que reclaman, con Enrique Dussel, una
transmodernidad capaz de pensar desde la exterioridad del Otro. Se abre asi
el horizonte de una filosofia de la conciencia no eurocéntrica, no dualista y
transdisciplinar en el sentido de Basarab Nicolescu, atenta a los niveles de
realidad y a la logica del tercero incluido, que ya no piense el sujeto como
sustancia separada, sino como cuerpo viviente, situado, relacional y abierto al
mundo. Cada figura que los capitulos siguientes estudiaran es una invitaciéon
a recorrer uno de esos caminos.

Y parala Educacion de la Conciencia, los umbrales no son menos amplios
ni menos urgentes. Si la conciencia es encarnada, situada y relacional,
entonces la escuela heredera del dualismo —la que separa la cabeza del cuerpo,
el saber del sentir, al individuo de su comunidad y de la tierra— ha de ser
repensada de raiz. Se abre el horizonte de una educacion que reintegre el
cuerpo, la emocion y los sentidos como vias legitimas y necesarias del conocer,
recuperando, depurada de su antigua servidumbre al poder, la sabiduria
sensorial del barroco; de una educacién intercultural y decolonial que
reconozca la pluralidad de los saberes y repare el epistemicidio, dando voz a
los que fueron encubiertos; de una pedagogia que, fiel a Paulo Freire, no
deposite contenidos en un sujeto pasivo, sino que lo constituya en sujeto de su
propia palabra y de su propia liberacion; de una formacion, en fin, de aquella
conciencia religada y sentipensante que el paradigma ecosistémico de Maria
Candida Moraes propone, capaz de religar lo que la modernidad escindi6. No
son utopias abstractas: son las direcciones concretas que el analisis del siglo
XVII ha vuelto pensables y exigibles.

En el plano estratégico de esta obra, este capitulo funciona, pues, como
una bisagra. Cierra el largo trabajo de ambientacién histérica y, al cerrarlo,
abre la galeria de las conciencias singulares que el Volumen 12 se dispone a
frecuentar: las de quienes, en este siglo de claroscuros, pensaron y vivieron la
conciencia de maneras ejemplares. Ninguna de esas figuras sera comprensible
sin el horizonte aqui trazado, del mismo modo que ninguna nota se entiende
sin su pentagrama. Y, més all4 del volumen, el capitulo enlaza hacia atras con
la Europa de la razon explorada en el anterior y hacia delante con los siglos
que vendran —el de las Luces, el del idealismo, el de las emancipaciones—,
mostrando que la historia de la conciencia y de su educacién no es una
sucesion de compartimentos estancos, sino un rio continuo cuyas aguas
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seguimos navegando. Pensar el siglo XVII ha sido, en este sentido, ganar el
impulso necesario para la travesia.

Queda, como gesto tltimo, devolver al lector la imagen con que abrimos.
Si Hannah Arendt vio en la natalidad —en la capacidad humana de comenzar
algo nuevo— el milagro que salva al mundo de su rutina, y si Paul Ricoeur
enseno que toda interpretacion verdadera libera un excedente de sentido que
apunta hacia el porvenir, entonces este cierre quiere ser, antes que conclusion,
un comienzo. El siglo XVII nos leg6 una herida —la del dualismo que adn
desangra a nuestras escuelas—, pero también el balsamo para curarla: la
certeza, sostenida por Conway y Pascal, por sor Juana y los pueblos mestizos,
por la entera pedagogia sensorial del barroco, de que la conciencia humana no
es una cosa pensante separada del mundo, sino un cuerpo viviente que siente,
conoce, recuerda y se transforma en comunién con los demaés y con la tierra.
Educar esa conciencia integral y religada es la tarea que da sentido a toda esta
obra; y si algo hemos aprendido del claroscuro barroco es que la luz solo se
comprende junto a la sombra de la que nace. Por eso este capitulo no termina:
se abre. Lo que sigue —en estas paginas y mas alla de ellas— es el largo y
esperanzado trabajo de aprender, otra vez y de nuevo, a pensar y a educar la
conciencia como lo que verdaderamente es: vida que se sabe viva.
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3.- Francis Bacon (1561-1626)

«...El hombre, ministro e intérprete de la naturaleza, sélo hace
y entiende cuanto ha observado, con la obra o con la mente, del
orden de la naturaleza; y ni sabe ni puede mds...»

Novum Organum, Libro I, af. I, (1620/1984)

«...El entendimiento humano es semejante a un espejo desigual
que, al recibir los rayos de las cosas, mezcla su propia
naturaleza con la naturaleza de éstas, deformandolas y
corrompiéndolas...»

Novum Organum, Libro I, af. XLI, (1620/1984)

«...A la naturaleza no se la domina sino obedeciéndola; y lo que
en la contemplacién vale como causa, en la operacion vale como
regla...»

Novum Organum, Libro I, afs. ITI-IIII, (1620/1984)

«...El fin de nuestra fundacién es el conocimiento de las causas
y de los movimientos secretos de las cosas, y el ensanchamiento
de los limites del imperio humano hacia la realizacién de todo lo
posible...»

Nueva Atlantida, (1627/2006)

3.1.- Apuntes biograficos

Francis Bacon naci6 en Londres el 22 de enero de 1561, en el seno de una
familia situada en el centro mismo del poder isabelino. Su padre, Sir Nicholas
Bacon, fue Lord Guardian del Gran Sello de Inglaterra; su madre, Anne Cooke,
mujer de notable cultura humanista, dominaba el latin, el griego y el italiano
y estaba ligada a los circulos del protestantismo reformado. De este doble li-
naje —el de la administracion del Estado y el de la erudicién clasica— procede
una tension que recorrera toda la obra baconiana: la del hombre de gobierno
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que jamis abandona la ambi-
cion teodrica, y la del filésofo que
nunca concibe el saber al mar-
gen de su utilidad publica
(ROSSI, 1990).

Ingres6 muy joven, hacia
los doce afios, en el Trinity Co-
llege de Cambridge, donde reci-
bi6 la formacion escolastica que
mas tarde combatiria con vehe-
mencia. La leyenda intelectual,
recogida por su capellan y bio-
grafo William Rawley, sitda alli
el origen de su rechazo hacia la
filosofia aristotélica tal como se
ensehaba: no por su autor, a
quien respetaba, sino por su es-
terilidad operativa, por ser
«fuerte para la disputa y débil
para las obras» (GAUKROGER,
2001). Esta conviccibn tem-
prana —que el saber heredado
giraba estérilmente sobre si

1 Francis Bacon y la alegoria de la nueva ciencia.
: ” ; Imagen generada por IA a partir de retratos historicos de
mismo sin producir fruto— se  dominio publico de Francis Bacon (1561-1626). Fuente:

convertira en el ntcleo critico de  elaboracién propia mediante ChatGPT/OpenAl (2026),

basada en imagenes de la National Portrait Gallery y
Wikimedia Commons.

Su carrera publica fue larga, brillante y, finalmente, tragica. Tras estudios
juridicos en Gray's Inn y un periodo formativo en la embajada inglesa en Fran-
cia, ascendi6 con lentitud durante el reinado de Isabel I y con rapidez bajo
Jacobo I: fue procurador general, fiscal de la Corona, Lord Guardian del Sello
y, en 1618, Lord Canciller de Inglaterra, la méas alta magistratura del reino,
recibiendo ademas los titulos de bar6n de Verulam y vizconde de St. Albans.
En 1621, en la cima de su poder, fue acusado por el Parlamento de aceptar
sobornos en el ejercicio de la judicatura. Bacon reconoci6 haber recibido da-
divas —practicas comunes en la época— aunque sostuvo que jamas habian tor-
cido sus sentencias; fue depuesto, multado y brevemente encarcelado. La
caida politica, lejos de silenciarlo, lo devolvio a la tarea que consideraba la ver-
dadera obra de su vida: la reforma del entendimiento humano (PEREZ-RA-
MOS, 1988).

su programa maduro.
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Porque, paralelamente a la vida cortesana, Bacon habia ido construyendo
un edificio teérico de ambicién desmesurada. En 1597 publicé la primera
edicion de sus Essays, breves piezas de sabiduria civil y moral. En 1605
aparecié The Advancement of Learning (El avance del saber), primer mapa
sistematico del estado de los conocimientos y de sus lagunas. Pero la obra que
concentra su genio es el Novum Organum (1620), segunda parte del vasto e
inacabado proyecto de la Instauratio Magna (la «Gran Restauraciéon» del
saber), seguido en 1623 por la version latina ampliada del Advancement, el De
Augmentis Scientiarum. Su utopia cientifica, la Nueva Atlantida, quedd
inconclusa y se public6 péstumamente en 1627.

La muerte de Bacon es, ella misma, un emblema de su filosofia. Segin el
relato de John Aubrey, falleci6 el 9 de abril de 1626 a consecuencia de una
pulmonia contraida tras detenerse, en pleno invierno, a rellenar de nieve una
gallina con el fin de comprobar experimentalmente si el frio retardaba la
putrefaccion de la carne. Cierta o adornada, la anécdota cristaliza la imagen
que Bacon quiso dejar de si: la del pensador que muere indagando la
naturaleza por via de experimento, fiel hasta el final a la conviccién de que el
conocimiento se conquista observando y operando, no especulando
(FARRINGTON, 1971).

3.2.- Aportaciones fundamentales

Situar a Bacon en una historia de la filosofia de 1a conciencia exige un giro
interpretativo. Bacon no escribi6, como hara Descartes una generacion
después, una metafisica del sujeto pensante; no le interes6 el «yo» que se
descubre a si mismo en la duda. Su aportacion es de otro orden, y acaso mas
radical para una pedagogia de la conciencia: Bacon ofreci6 el primer analisis
sistemético de los modos en que la mente humana se engana a si misma al
conocer, y propuso un método para purificarla y reeducarla. Donde la
tradicion habia concebido el entendimiento como un espejo fiel de las cosas —
la adaequatio escolastica—, Bacon lo describi6 como un espejo deformante,
atravesado por habitos, pasiones, palabras y dogmas que distorsionan cuanto
refleja. La conciencia, para Bacon, no es un punto de partida limpido, sino un
terreno que hay que desbrozar. Esa es su contribucion central: una critica de
la raz6n anterior a Kant, formulada no como tribunal trascendental, sino como
higiene del entendimiento.

~ 75 ~



3.2.1.- La Instauratio Magna: el saber como reforma
colectiva

El Novum Organum no es un libro aislado, sino una pieza de un proyecto
monumental que Bacon llamoé Instauratio Magna, la «Gran Restauracion».
El término es revelador: no habla de un descubrimiento individual ni de un
sistema cerrado, sino de una restauracién —la recuperacién de un dominio
del ser humano sobre la naturaleza que se habria perdido, segtn la lectura
teologica baconiana, con la caida de Adan— y de una instauracién, un
comenzar de nuevo desde los cimientos. El plan, expuesto en el prefacio
general, constaba de seis partes: la division de las ciencias, el nuevo método
(el propio Novum Organum), una historia natural y experimental, la «escalera
del entendimiento», las anticipaciones de la nueva filosofia y, por Gltimo, la
filosofia misma ya constituida. Bacon sabia que no podria completarlo solo; lo
concibid, explicitamente, como tarea de generaciones y de comunidades
(BACON, 1984; PELTONEN, 1996).

Esta concepcion del saber tiene una consecuencia decisiva para la teoria
de la conciencia. El conocimiento deja de ser la iluminacién privada de un
sabio contemplativo y pasa a ser una construccién acumulativa, social y
autocorrectiva. Bacon arranca el saber de la torre del intelectual solitario y lo
deposita en una red de observadores, experimentadores y compiladores que
cooperan a través del tiempo. La conciencia que conoce no es ya,
primordialmente, una conciencia individual, sino una inteligencia distribuida
que se corrige a si misma. En esta vision late, anticipadamente, lo que la
epistemologia contemporanea llamara el caracter pablico y comunitario de la
objetividad, y lo que Maria Candida Moraes y Edgar Morin reconoceran como
la dimensién ecosistémica y reticular del conocer (MORIN, 1999: MORAES,
2008).

3.2.2.- Contra el Organon de Aristoteles: la induccion
verdadera

El titulo mismo de la obra es una declaracién de guerra cortés. Novum
Organum —«nuevo instrumento»— se opone al Organon, el conjunto de
tratados légicos de Aristoteles que durante dos milenios habia sido el
instrumento de la razén. Bacon no rechaza la 16gica en bloque; rechaza que el
silogismo deductivo sea el o6rgano del descubrimiento. El silogismo,
argumenta, opera sobre proposiciones, y las proposiciones se componen de
palabras, y las palabras son signos de nociones; si las nociones —los conceptos
con que la mente recorta el mundo— estan mal abstraidas de las cosas,
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ninguna correccion de la forma del razonamiento podra enderezarlas. El
silogismo «obliga al asentimiento, no a las cosas» (BACON, 1984). Se puede
razonar impecablemente sobre conceptos vacios y llegar a conclusiones
rigurosamente falsas. El defecto, pues, no estd en la inferencia, sino mas
arriba, en la formaci6on misma de los conceptos.

Frente a ello, Bacon propone una induccién reformada. No la vieja
induccion por simple enumeraciéon —que generaliza apresuradamente a partir
de unos pocos casos favorables y se derrumba ante el primer contraejemplo—
, sino una induccién metédica, gradual y eliminativa. El procedimiento,
expuesto en el Libro II, organiza la experiencia en tablas: la tabla de presencia
(todos los casos en que aparece el fendémeno investigado, por ejemplo, el
calor), la tabla de ausencia (casos semejantes en que el fendémeno no aparece)
y la tabla de grados o comparacion (casos en que el fendémeno aumenta o
disminuye). Comparando sistematicamente estas tablas, el investigador
excluye las naturalezas que no acompanan constantemente al fenémeno y, por
descarte progresivo, se aproxima a su «forma», es decir, a la ley o estructura
que lo produce. El conocimiento asciende asi, peldano a peldaio, de los hechos
particulares a los axiomas intermedios y de éstos a los méas generales, sin saltar
nunca al vacio (ROSSI, 1990; GAUKROGER, 2001).

Lo decisivo para una pedagogia de la mente es el caracter disciplinante
de este método. La induccion baconiana no es un atajo hacia la verdad, sino
una rienda impuesta a la impaciencia natural del entendimiento. Es una
ascesis cognitiva: obliga a la mente a detenerse, a buscar deliberadamente los
casos negativos, a no enamorarse de la primera hipétesis. Bacon comprendio,
con lucidez moderna, que el principal enemigo del conocimiento no es la
ignorancia, sino la prisa de la mente por concluir.

3.2.3.- La teoria de los idolos

Aqui reside la contribuciéon mas perdurable de Bacon a una filosofia de la
conciencia. Antes de proponer el método, Bacon dedica buena parte del Libro
I del Novum Organum a un diagnoéstico: épor qué yerra la mente? Su
respuesta es la célebre doctrina de los idolos (idola), las imagenes falsas, los
fantasmas que asedian el entendimiento y lo apartan de la verdad. No son
errores accidentales y corregibles uno a uno, sino disposiciones estructurales
del conocer humano. Bacon distingue cuatro géneros (BACON, 1984).

Los idolos de la tribu (idola tribus) tienen su raiz en la naturaleza
humana misma, en la «tribu» o especie. Son errores comunes a todos los
hombres en cuanto hombres: la tendencia del entendimiento a suponer en las
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cosas mas orden y regularidad de los que hay; la propensién a sostener las
opiniones una vez adoptadas, atendiendo a cuanto las confirma y
desatendiendo cuanto las contradice —lo que la psicologia actual llamara
sesgo de confirmacién—; el influjo de los deseos y las emociones sobre el
juicio, pues «el hombre cree més facilmente lo que desea que sea verdad»; y
el engafio de los sentidos, que son medida insuficiente de lo real. Aqui Bacon
enuncia su imagen capital: el entendimiento humano «es semejante a un
espejo desigual» que mezcla su propia naturaleza con la de las cosas y las
deforma. La conciencia no copia el mundo: lo refracta.

Los idolos de la caverna (idola specus) son los errores propios de cada
individuo. Cada cual, dice Bacon evocando el mito platénico, tiene «su propia
caverna o gruta particular que quiebra y corrompe la luz de la naturaleza»,
formada por su temperamento, su educacion, sus lecturas, las autoridades que
venera, las costumbres de su mente. Donde los idolos de la tribu son
universales, los de la caverna son idiosincrasicos: explican por qué un mismo
dato es leido de modo distinto por cada conciencia singular. Es, en germen,
una teoria de la subjetividad y de sus condicionamientos biograficos y sociales.

Los idolos del foro (idola fori) —del mercado, del lugar donde los
hombres comercian con palabras— son los més insidiosos. Nacen del lenguaje,
del trato y la convencion. Las palabras, observa Bacon, fueron impuestas
segun la comprension del vulgo y trazan sus lineas alli donde a la mente comiin
le resulta comodo; cuando un entendimiento mas agudo intenta corregirlas,
las palabras se resisten y arrastran de nuevo el pensamiento a las viejas
confusiones. Hay nombres de cosas que no existen (fruto de teorias
fantasticas) y nombres confusos de cosas mal abstraidas. Bacon descubre asi
que la conciencia no piensa en un medio transparente, sino en y a través de un
lenguaje heredado que la modela y la traiciona. Es una intuicién que el siglo
XX —de Wittgenstein a la filosofia del lenguaje— desplegara in extenso.

Los idolos del teatro (idola theatri), en fin, son los que han emigrado a
las mentes desde los dogmas de las distintas filosofias y desde las leyes erradas
de las demostraciones. Bacon los llama «del teatro» porque considera que
cuantos sistemas filosoficos se han recibido o inventado son otras tantas
fabulas representadas, mundos ficticios construidos al modo de las escenas
teatrales, mas elegantes y compactos que la verdad, pero ajenos a ella. Aqui
entran el dogmatismo racionalista, el empirismo estrecho y la supersticion
que mezcla teologia y filosofia. Los idolos del teatro no son innatos: se
aprenden, se transmiten, se ensefian. Y precisamente por ello pueden ser
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desaprendidos. De los cuatro géneros, son los més directamente pedagbgicos
—y, por tanto, los mas relevantes para una Educacion de la Conciencia.

La doctrina de los idolos constituye, en conjunto, una verdadera
fenomenologia negativa de la conciencia: un inventario de las formas en que
el sujeto que conoce introduce sisteméticamente distorsiéon en lo conocido. Su
grandeza pedagdgica es doble. Primero, desnaturaliza el error: 1o que parecia
fallo individual y moral (equivocarse) se revela como estructura compartida
del entendimiento, lo cual desculpabiliza y, a 1a vez, responsabiliza. Segundo,
abre la posibilidad de la correccion: si los idolos pueden ser nombrados y
clasificados, pueden también ser vigilados. Conocer los propios idolos es el
primer acto de una conciencia que se educa.

3.2.4.- Anticipaciones e interpretaciones de la naturaleza

Bacon condensa toda su epistemologia en una distincion de
extraordinaria fecundidad pedagdgica: la que opone las anticipaciones de la
naturaleza (anticipationes naturae) a las interpretaciones de la naturaleza
(interpretationes naturae). Las anticipaciones son los modos espontaneos y
precipitados con que la mente, abandonada a si misma, se adelanta a sacar
conclusiones: salta de unos pocos hechos a generalizaciones amplias, busca la
satisfaccion de cerrar el cuadro, descansa en la primera explicacion plausible.
Son seductoras porque son rapidas, porque concuerdan con nuestras
expectativas y porque consiguen el asentimiento de los demas con facilidad —
ya que también ellos anticipan del mismo modo (BACON, 1984).

Las interpretaciones, en cambio, son el fruto lento, laborioso y
desconfiado del método: se construyen ascendiendo desde la experiencia
ordenada, sometiendo cada paso a la prueba de los casos contrarios,
resistiendo la tentacion de concluir antes de tiempo. Las anticipaciones
agradan; las interpretaciones cuestan. Bacon sabia que pedia a la mente
humana algo contra su inclinacién natural: que renunciara al placer inmediato
de comprender de golpe a cambio del trabajo paciente de comprender bien.
En esta distincién esta cifrada toda una pedagogia de la demora cognitiva:
educar la conciencia es, en buena medida, ensefiarle a soportar la
incertidumbre, a posponer el cierre, a no precipitarse. Como veremos, la
psicologia cognitiva contemporanea redescubrird esta misma frontera bajo
otros nombres.

~ 79 ~



3.2.5.- Saber y poder; la utopia colaborativa de la Nueva
Atlantida

«Ciencia y poder humano coinciden», escribe Bacon en uno de los
aforismos mas citados y mas malentendidos de la historia del pensamiento.
La formula —vulgarizada como «saber es poder»— no expresa, en su contexto,
una voluntad de dominacidn arbitraria, sino una tesis epistemologica precisa:
sblo conocemos verdaderamente una cosa cuando conocemos su causa, y solo
cuando conocemos su causa podemos producir su efecto. Conocer y poder
hacer son, para Bacon, dos caras del mismo acto. De ahi el aforismo
complementario, decisivo y a menudo olvidado: «a la naturaleza no se la
domina sino obedeciéndola» (natura non nisi parendo vincitur). El poder
baconiano sobre las cosas no es voluntad de fuerza, sino sumision a la ley de
lo real: se manda obedeciendo. Esta paradoja —que el dominio efectivo nace
de la docilidad cognitiva— es uno de los hallazgos morales del método
(BACON, 1984).

La dimension social de este saber operativo encuentra su expresiéon mas
bella en la Nueva Atlantida, la utopia inconclusa que Bacon dej6 al morir. En
la isla de Bensalem existe una institucion, la Casa de Salomén (también
llamada «Colegio de las Obras de los Seis Dias»), que es a la vez academia,
laboratorio y orden sacerdotal del saber. Alli, equipos de investigadores con
funciones especializadas —unos recogen experimentos de otras tierras, otros
los repiten, otros extraen axiomas, otros disefian nuevos experimentos a partir
de esos axiomas— cooperan en una empresa colectiva cuyo fin declarado es
«el conocimiento de las causas y de los movimientos secretos de las cosas» y
la ampliaciéon del bien humano. La Casa de Salomoén es, histéricamente, el
modelo embrionario de las academias y sociedades cientificas que floreceran
a partir de la Royal Society (1660), y filos6ficamente, la representacion de una
conciencia colectiva organizada para conocer (FARRINGTON, 1971;
PELTONEN, 1996).

Conviene subrayar que el horizonte ético de Bacon no es la curiosidad ni
la gloria, sino lo que él llama la caridad: el saber ha de orientarse «al beneficio
y uso de la vida» y gobernarse por el amor a los hombres, no por la soberbia
del intelecto. Bacon denuncia con dureza el conocimiento buscado «por
inquietud y curiosidad, o por ostentaciéon», y lo contrapone al buscado para
«el socorro de la condicién humana». Esta vocacion de un saber al servicio del
alivio del sufrimiento y de la dignidad de la vida comin lo aproxima,
inesperadamente, a las pedagogias de la liberacién y del cuidado, aunque —
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como se vera— su lenguaje sobre la naturaleza abra también una herida que el
pensamiento contemporaneo no ha dejado de examinar.

3.2.6.- La sombra del proyecto: dominacion de la naturaleza

Ningtn tratamiento riguroso de Bacon puede eludir la cara oscura de su
programa. Junto a la imagen del saber como caridad y obediencia, los textos
baconianos despliegan otra retdrica, agresiva y resueltamente patriarcal: 1a de
poner la naturaleza «en el potro» de la indagacién, la de arrancarle sus
secretos, la de penetrar en sus «camaras y senos» para someterla al servicio
del hombre. La critica ecofeminista —de manera paradigmatica Carolyn
Merchant en La muerte de la naturaleza (2023)— ha mostrado como este
vocabulario inquisitorial y sexualizado acompafia el transito de una
cosmovisidn organica, que concebia la Tierra como madre viva a la que no se
profanaba impunemente, a una cosmovisiéon mecanicista que la reduce a
materia inerte disponible para la explotacion ilimitada (MERCHANT, 2023)

En una direccion convergente, la Teoria Critica de la Escuela de Frankfurt
situ6 a Bacon en el umbral de la razén instrumental. Horkheimer y Adorno,
en la Dialéctica de la Ilustracion (1944-1947), lo leyeron como el profeta de
un saber que, al identificarse con el poder, convierte tanto la naturaleza
externa como la naturaleza interna del hombre en mero objeto de calculo y
dominio; la emancipacién prometida por la Ilustraci6én engendraria asi, en su
propio seno, nuevas formas de opresion (HORKHEIMER; ADORNO, 1994).

Recoger estas criticas no equivale a descartar a Bacon, sino a leerlo
dialécticamente, como exige una perspectiva transdisciplinar y decolonial.
Bacon es, a la vez, el creador de una insustituible higiene de la conciencia —la
doctrina de los idolos, la pedagogia de 1a demora— y uno de los fundadores del
paradigma extractivo que la crisis ecologica del siglo XXI nos obliga a revisar.
La tarea de una Educacion de la Conciencia no es elegir entre ambos Bacon,
sino conservar su critica del autoengafio cognitivo mientras se desmonta su
fantasia de dominio sobre lo viviente. Dicho de otro modo: aplicar a Bacon su
propio método, sometiendo su obra a la prueba de los casos contrarios.

3.3.- Correlatos contemporaneos

La extraordinaria modernidad de Bacon se aprecia mejor al rastrear su
descendencia. Cuatro siglos después, sus intuiciones reaparecen —traducidas
a otros lenguajes— en la epistemologia, la psicologia cognitiva y las ciencias
de la complejidad. La doctrina de los idolos, en particular, ha resultado
profética.
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3.3.1.- Bachelard y los obstaculos epistemologicos

La filiacion mas directa es la que une los idolos baconianos con los
obstaculos epistemolégicos de Gaston Bachelard. En La formaciéon del
espiritu cientifico (1938/2007), Bachelard sostiene que el error no es exterior
al conocimiento, sino que se produce desde dentro, como inercia del propio
acto de conocer: la primera experiencia, las imagenes demasiado vivas, las
generalizaciones apresuradas, el saber comun, constituyen obstaculos que el
espiritu cientifico debe vencer rectificindose contra si mismo. «Se conoce
contra un conocimiento anterior», escribe Bachelard; conocer es, ante todo,
des-aprender. La continuidad con Bacon es transparente: ambos conciben el
progreso del saber como una lucha de la mente consigo misma, una pedagogia
de la rectificacion que comienza por reconocer las trampas internas del
entendimiento (BACHELARD, 2007).

3.3.2.- Kahneman: sesgos cognitivos y los dos sistemas

La psicologia cognitiva ha confirmado empiricamente lo que Bacon habia
descrito por introspeccion. El programa de heuristicos y sesgos de Daniel
Kahneman y Amos Tversky catalogb, con rigor experimental, justamente
aquellos errores sistematicos que Bacon habia agrupado bajo los idolos de la
tribu. El sesgo de confirmacién —la tendencia a buscar y valorar la
informacion que confirma nuestras creencias e ignorar la que las refuta— es,
casi palabra por palabra, lo que Bacon describi6 al sehalar que el
entendimiento, una vez adoptada una opinién, atrae todo lo demas para
sostenerla. Mas atn: la distincion de Kahneman, en Pensar rapido, pensar
despacio (2012), entre un Sistema 1 —rapido, automatico, intuitivo, propenso
al error— y un Sistema 2 —lento, deliberado, costoso, controlador— reproduce
con asombrosa fidelidad la oposicion baconiana entre las anticipaciones y las
interpretaciones de la naturaleza. Lo que Bacon pedia al entendimiento —
resistir el salto intuitivo, activar el trabajo lento del método— es lo que
Kahneman describe como el esfuerzo de convocar al Sistema 2 frente a las
respuestas precipitadas del Sistema 1 (KAHNEMAN, 2012).

3.3.3.- Morin: las cegueras del conocimiento

En clave de pensamiento complejo, Edgar Morin retoma y amplia la
herencia baconiana. La primera de Los siete saberes necesarios para la
educacion del futuro (UNESCO, 1999) se titula precisamente «Las cegueras
del conocimiento: el error y la ilusién», y constituye una reescritura
contempordnea de la doctrina de los idolos. Morin muestra como el
conocimiento esta expuesto a errores mentales, intelectuales, racionales y a
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las cegueras del paradigma; como las ideas y las teorias, una vez instaladas, se
vuelven «idolos» que organizan la percepcién y rechazan cuanto las
desmiente. Pero Morin va mas all4 de Bacon en un punto crucial: para él, el
conocimiento del conocimiento —la reflexividad, la conciencia que se vuelve
sobre sus propias condiciones— debe constituirse en una exigencia primera de
toda educacion. Donde Bacon catalogaba los idolos como un trabajo previo,
Morin hace de esa vigilancia autorreflexiva el corazon mismo del aprender
(MORIN, 1999).

3.3.4.- Popper, Kuhn y los limites de la induccion

La posteridad de Bacon incluye también su critica. Karl Popper, en La
l6gica de la investigacion cientifica (1934/2008), impugné la pretensiéon de
que el conocimiento cientifico pueda fundarse en la induccién: ninguna
acumulacion de casos confirmatorios prueba una ley universal, pues bastaria
un solo contraejemplo para refutarla. El método de la ciencia no seria
inductivo, sino hipotético-deductivo, y su légica no la verificacién sino la
falsacion. Sin embargo, este giro no abole a Bacon; lo perfecciona. Pues lo mas
valioso del método baconiano no era la enumeracién de casos favorables, sino
precisamente la btsqueda deliberada de los casos negativos (la tabla de
ausencia, las «instancias contradictorias»), que es ya un embrién del principio
de refutacion. Bacon, contra la induccién ingenua, habia escrito que la mayor
fuerza del método reside en la exclusion, no en la afirmaciéon (POPPER, 2008).

Thomas Kuhn, por su parte, en La estructura de las revoluciones
cientificas (1962/2017), dio razén historica a los idolos del teatro: los
paradigmas, esos marcos teéricos compartidos por una comunidad cientifica,
organizan lo que sus miembros pueden percibir y pensar, y resisten
tenazmente las anomalias que los contradicen, hasta que una crisis fuerza la
revolucion. Lo que Bacon llamo6 «fabulas representadas en escenas teatrales»
reaparece en Kuhn como la inercia de los paradigmas y la dificultad de pensar
fuera de ellos. La conciencia cientifica, lejos de ser un espejo neutro, esta
siempre situada dentro de un teatro de supuestos (KUHN, 2017).

3.3.5.- La revision ecoldgica y el cuidado

Por ultimo, el correlato mas urgente para nuestro tiempo es el que
prolonga la critica iniciada por Merchant y la Teoria Critica. La conciencia
ecologica contemporanea, la ética del cuidado (Noddings, Gilligan) y las
cosmovisiones decoloniales y del Buen Vivir convergen en cuestionar el suefio
baconiano de un imperio humano sobre la naturaleza. No para regresar a un
organicismo precientifico, sino para reinscribir el conocer dentro de una
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relacion de pertenencia y responsabilidad con lo viviente. La pregunta que el
siglo XXI dirige a Bacon es si es posible conservar su pedagogia de la lucidez
—Ila guerra contra los idolos— renunciando a su pedagogia del dominio. La
respuesta de una educacién transdisciplinar de la conciencia es afirmativa:
obedecer a la naturaleza, en la férmula misma de Bacon, puede leerse hoy no
como estrategia para vencerla, sino como reconocimiento de que somos parte
de ella (MERCHANT, 2023).

3.4.- Principios educativos y pedagogicos

Si se traduce la obra de Bacon al lenguaje de la Educacién de la
Conciencia, emerge un conjunto coherente de principios pedagogicos de
notable actualidad. No son aplicaciones forzadas: estan latentes en la propia
estructura del Novum Organum, que es, antes que un tratado de método, un
programa de reeducacién del entendimiento humano.

3.4.1.- Educar es, primero, purgar los idolos

El acto inaugural de toda formacién intelectual no es llenar la mente, sino
limpiarla. Antes de ensenar contenidos, la educacion debe ayudar a la
conciencia a reconocer sus propios idolos: los prejuicios de la especie, los
condicionamientos personales (la caverna biografica), las trampas del
lenguaje y los dogmas heredados. Una pedagogia baconiana es, en este
sentido, una pedagogia critica y metacognitiva: ensefia al estudiante a
desconfiar metoédicamente de sus primeras certezas y a preguntarse qué idolo
esta operando cuando juzga. Esto conecta de modo directo con la ensenanza
del pensamiento critico y con lo que Morin llama la necesidad de un
«conocimiento del conocimiento» como saber prioritario (MORIN, 1999).

3.4.2.- La pedagogia de la demora: educar la paciencia
cognitiva

La distincion entre anticipaciones e interpretaciones se traduce
pedagogicamente en el cultivo deliberado de la lentitud reflexiva. Frente a una
cultura escolar y medidtica que premia la respuesta rapida, la pedagogia
baconiana ensefia a posponer la conclusion, a tolerar la incertidumbre, a
buscar activamente lo que podria refutar la propia hipétesis. Educar la
conciencia es ensefiarle a resistir el placer de la respuesta inmediata —el
Sistema 1 de Kahneman— y a sostener el trabajo costoso de la deliberacion. La
virtud intelectual que Bacon promueve no es la rapidez, sino la probidad: la
honradez de no concluir mas de lo que los hechos autorizan.
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3.4.3.- Aprender de la experiencia ordenada, no de la
autoridad

Bacon desplaza el centro de gravedad del aprendizaje desde el
comentario de los textos autorizados hacia la observacion y el experimento.
Esto fundamenta una pedagogia activa e indagatoria: el conocimiento no se
recibe pasivamente de la autoridad (los idolos del teatro), sino que se
construye mediante el contacto metddico con los fendémenos. Las «tablas»
baconianas anticipan, en clave didactica, el aprendizaje basado en la
indagacion, en problemas y en proyectos, donde el estudiante recoge datos,
compara casos presentes y ausentes, formula y descarta hipdtesis. La
autoridad no se suprime, pero deja de ser el criterio tGltimo: lo es la
confrontacién con lo real.

3.4.4.- El conocimiento como construccion cooperativa

La Casa de Salomoén ofrece el modelo de una comunidad de aprendizaje.
Frente al saber como posesion individual y competitiva, Bacon imagina una
empresa colaborativa, distribuida y autocorrectiva, en la que cada funcién
contribuye a un saber comin. Pedagogicamente, esto legitima el aprendizaje
cooperativo, las comunidades de indagacién y la construccién social del
conocimiento: la conciencia que conoce mejor no es la solitaria, sino la que se
expone a la correccién de los otros. Es la dimensién ecosistémica y reticular
del aprender que la pedagogia de Moraes y el pensamiento complejo de Morin
sitian en el centro (MORIN, 1999; MORAES, 2008; 2021).

3.4.5.- La conciencia del lenguaje como tarea educativa

Los idolos del foro convierten la educacién lingiiistica en una cuestién
epistemologica de primer orden. Ensefar a pensar es, en buena medida,
ensefiar a vigilar las palabras: a distinguir los nombres que designan cosas
reales de los que s6lo designan ficciones teoricas, a precisar los conceptos
confusos, a advertir como el lenguaje heredado predetermina lo pensable. Una
pedagogia de la conciencia atenta a Bacon cultiva la lucidez semantica: la
capacidad de detectar cudndo somos hablados por las palabras en lugar de
hablar a través de ellas.

3.4.6.- Un saber gobernado por la caridad y el cuidado

Finalmente, la insistencia baconiana en que el conocimiento se oriente
«al beneficio y uso de la vida» y se gobierne por la caridad ofrece, una vez
depurada de su retérica de dominio, un principio ético para la Educacion de
la Conciencia: el saber no es un fin en si mismo ni un instrumento de poder
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personal, sino un servicio a la dignidad de la vida comin. Releido desde la
ética del cuidado y la conciencia ecoldgica, este principio se transforma: el fin
de conocer no es dominar lo viviente, sino habitar responsablemente el
mundo. La educacién que recoge lo mejor de Bacon —su guerra contra el
autoengafio— y corrige lo mas peligroso —su sueno de imperio— forma
conciencias a la vez licidas y cuidadosas: capaces de obedecer a la realidad sin
pretender poseerla.

3.5.- Vigencia de las aportaciones de Francis Bacon

Francis Bacon no construy6 una metafisica del sujeto, pero legd algo
acaso mas necesario para educar la conciencia: el mapa de las trampas que la
mente se tiende a si misma y el método para sortearlas. Lo que de él sobrevive,
cuatro siglos después, no es el detalle de sus tablas ni el optimismo de su
proyecto, sino tres gestos fundadores cuya fecundidad no ha cesado de crecer.
El primero es el descubrimiento de que el principal obsticulo del conocer no
estd en las cosas, sino en el entendimiento que las aborda, atravesado por
idolos que deforman cuanto refleja; conocer exige, por tanto, una previa
higiene de la mente. El segundo es la conversién del método en disciplina del
deseo cognitivo: frente a la anticipacién, ese salto precipitado con que la
mente se apresura a concluir, Bacon opone la interpretacion, lenta,
desconfiada, atenta a los casos que la contradicen. El tercero es la concepciéon
del saber como obra cooperativa, distribuida y autocorrectiva, que arranca el
conocimiento de la torre del sabio solitario y lo deposita en una comunidad
que se enmienda a si misma (BACON, 1620/1984).

Estos tres gestos no envejecieron: se ramificaron. La doctrina de los
idolos reaparece, transfigurada, en los obstdculos epistemologicos de
Bachelard, para quien conocer es siempre conocer contra un saber anterior y
rectificarse a si mismo (BACHELARD, 2007); reaparece en los sesgos
cognitivos catalogados por la psicologia contemporanea, y muy
sefialadamente en esa frontera entre un pensar rapido, intuitivo y propenso al
error, y un pensar lento, deliberado y costoso, que tan exactamente reproduce
la antigua oposicién baconiana entre anticipar e interpretar (KAHNEMAN,
2012); reaparece, en fin, como primera de las cegueras del conocimiento que
toda educacién del futuro deberia aprender a vigilar (MORIN, 1999). La
ensefianza del pensamiento critico y de la lectura critica que hoy reclamamos
como urgencia formativa no es, en el fondo, sino la prolongacién institucional
del programa que Bacon esboz6: educar es ensefiar a la conciencia a desconfiar
metddicamente de sus propias certezas.
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Pero el legado baconiano se honra mejor aplicandole su propio método.
Leer criticamente a Bacon significa reconocer que, junto a la pedagogia de la
lucidez, su obra alberga la simiente de un paradigma de dominacion: la
retorica que concibe el saber como poder de sometimiento de la naturaleza,
denunciada por la critica ecofeminista como el transito de una Tierra viva a
una materia inerte explotable (MERCHANT, 2023), y leida por la Teoria
Critica como el umbral de una razoén instrumental que termina cosificando
tanto el mundo como al propio hombre (HORKHEIMER; ADORNO, 1994).
La tarea de una educacién transdisciplinar de la conciencia no consiste en
elegir entre el Bacon licido y el Bacon dominador, sino en conservar su critica
del autoengafio mientras se desmonta su fantasia de imperio sobre lo viviente.
Esta doble fidelidad —gratitud y discernimiento— es, ella misma, una leccion
de lectura critica.

Y es precisamente aqui, en el cruce de su vigencia y de sus limites, donde
Bacon vuelve a hablarnos con fuerza inesperada. Pues vivimos un tiempo de
triple crisis —del conocimiento, de lo simbolico y de lo espiritual— ante la cual
su diagnoéstico, depurado y reorientado, ofrece claves todavia vivas.

3.5.1.- La crisis del conocimiento

Nunca tuvo la humanidad tanta informacion disponible y tan escaso
discernimiento para habitarla. La sobreabundancia informativa, lejos de
ilustrar, fragmenta y aturde; la verdad compite en desventaja con la
verosimilitud emotiva, y los idolos de la tribu —en especial esa propensiéon a
buscar sblo lo que confirma lo ya creido— se han industrializado en
arquitecturas algoritmicas que encierran a cada conciencia en la cAmara de
eco de sus propios sesgos. Lo que Bacon describié como inclinacién natural
del entendimiento es hoy un modelo de negocio. En este paisaje, su
advertencia capital —que el primer enemigo del saber es la prisa de la mente
por concluir, y que ningin dato salva a quien no ha examinado antes sus
propias propensiones al error— recobra una actualidad casi profética. La
degradacion del espacio piblico que Han analiza bajo el nombre de infocracia,
donde el discurso racional cede ante el espectaculo y la desinformaciéon (HAN,
2022), es la confirmacion a gran escala de que la batalla baconiana contra los
idolos no se gano6: apenas comienza, ahora en condiciones inéditas.

3.5.2.- La crisis simbdlica

Los idolos del foro, que Bacon situ6 en el lenguaje y en el comercio de las
palabras, anticiparon con extraordinaria penetracién nuestra crisis simbolica.
Hoy las palabras no s6lo trazan sus lineas donde a la mente comin le resulta
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comodo, sino que son fabricadas, viralizadas y vaciadas a escala planetaria; el
simbolo, antafio densa mediacion de sentido, se adelgaza hasta convertirse en
sefiuelo de atenci6on. Lo que Bacon llamé idolos del teatro reaparece,
transfigurado, en lo que Han describe como una teatrocracia: una escena en
la que los actores de lo pablico representan papeles y el fondo deja de importar
(HAN, 2022). Frente a ello, la vigilancia baconiana sobre el lenguaje —
distinguir los nombres que designan realidades de los que s6lo nombran
ficciones, precisar lo confuso, advertir cuando somos hablados por las
palabras en lugar de hablar a través de ellas— se revela como una de las
alfabetizaciones méas urgentes de nuestro tiempo. Educar la conciencia es,
también, devolver al simbolo su espesor, su capacidad de unir en lugar de
manipular.

3.5.3.- La crisis espiritual

Hay, por Gltimo, una dimensién de la obra de Bacon que s6lo se percibe
cuando se la lee desde la hondura que reclama una educacién integral de la
conciencia. La purga de los idolos no es un mero tramite metodoldgico: es una
ascesis, una via purgativa del entendimiento que guarda parentesco con las
disciplinas contemplativas que en otros lugares de esta serie hemos
frecuentado. Despojarse de los fantasmas que la propia mente proyecta,
suspender el juicio, sostener la incertidumbre sin huir hacia la respuesta facil:
tales exigencias, antes que técnicas, son virtudes interiores. En una época que
Han ha diagnosticado como sociedad del cansancio —agotada por la
autoexplotacion, incapaz de demora, de contemplacion, de atencion profunda
(HAN, 2012)—, la pedagogia baconiana de la lentitud reflexiva adquiere una
resonancia que excede lo cognitivo y toca lo espiritual. Pues no hay vida
interior sin capacidad de detenerse, ni discernimiento sin silencio. La crisis
espiritual de nuestro tiempo es, en buena medida, una desertizaciéon de la
atencion; y la atencién paciente, sostenida, desinteresada, es justamente lo
que Bacon pedia al entendimiento cuando lo invitaba a interpretar la
naturaleza en lugar de anticiparla.

Reorientado en esta clave, hasta el mas controvertido de los principios
baconianos cambia de signo. «A la naturaleza no se la domina sino
obedeciéndola»: lo que en su origen fue estrategia para vencerla puede leerse
hoy como reconocimiento de pertenencia, como humildad ante una realidad
de la que formamos parte y a la que debemos cuidado antes que conquista. Y
su vieja insistencia en que el saber se gobierne por la caridad y se ordene al
beneficio de la vida comin, despojada de su retérica de imperio, retorna como
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exigencia ética y casi espiritual: el conocimiento no es fin en si mismo ni
instrumento de poder, sino servicio a la dignidad de lo viviente.

Por todo ello, la voz de Bacon resulta hoy no ya pertinente, sino
imprescindible para quien aspire a educar la conciencia a la altura de su crisis.
De él aprendemos a forjar conciencias [icidas, capaces de detectar el
autoengafio en una era de posverdad; conciencias criticas del simbolo, capaces
de resistir la manipulacion de las palabras en una era de espectaculo; vy,
debidamente reorientadas, conciencias contemplativas y cuidadosas, capaces
de la atenci6én lenta y de la obediencia respetuosa a lo real en una era de
agotamiento y dominio. Con Bacon comienza, en clave moderna, la larga y
nunca concluida tarea de tomar conciencia de la conciencia. Que esa tarea siga
inconclusa no es un reproche a su proyecto, sino la prueba de su grandeza: nos
legd, mas que respuestas, el arte de seguir preguntando con probidad.
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4.- Galileo Galilei (1564-1642)

«...La filosofia estd escrita en este grandisimo libro que
continuamente tenemos abierto ante los ojos (digo, el universo),
pero no puede entenderse si antes no se aprende a comprender
la lengua y a conocer los caracteres en que esta escrito. Esta
escrito en lengua matemadatica, y sus caracteres son triangulos,
circulos y otras figuras geométricas, sin los cuales es
humanamente imposible entender una sola palabra; sin ellos,
se vaga en vano por un oscuro laberinto...»

El Ensayador (1623/1984)

«...tan pronto como conctbo una materia o sustancia corpérea,
me siento llevado por la necesidad a concebir a la vez que esta
limitada y conformada segtin tal o cual figura [...]; pero que
deba ser blanca o roja, amarga o dulce, sonora o muda, de grato
o ingrato olor, no siento que mi mente se vea forzada a
aprehenderla  necesariamente  acompainiada de tales
condiciones. [...] Por lo cual voy pensando que estos sabores,
olores, colores, etc. [...] no son sino puros nombres, y que tienen
su sola residencia en el cuerpo sensitivo, de suerte que,
suprimido el ser que siente, quedan suprimidas y aniquiladas
todas estas cualidades...»

El Ensayador (1623/1984)

«...procediendo por igual del Verbo divino la Sagrada Escritura
y la naturaleza —aquella como dictado del Espiritu Santo, esta
como obedientisima ejecutora de las 6rdenes de Dios— [...]»; y,
citando al cardenal Baronio: «la intencién del Espiritu Santo es
enseniarnos céomo se va al cielo, y no como va el cielo...»

Carta a Cristina de Lorena (1615/2008)

~91 ~



Puede parecer paradojico
abrir un capitulo sobre la con-
ciencia con la figura de quien,
mas que ningin otro, contri-
buy6 a expulsarla del mundo na-
tural. Y, sin embargo, esa misma
paradoja constituye la mejor ra-
zO6n para detenerse en Galileo
Galilei. Si Francis Bacon, estu-
diado en el capitulo precedente,
fund6 la nueva logica de la in-
vestigacion como pedagogia de
la mente (cf. cap. 3), Galileo
fund6 algo mas radical y dura-
1o vioemh > dero: una nueva ontologia de lo
I el | real y, con ella, una nueva ubica-
; cion de la conciencia respecto
del cosmos. La modernidad filo-
sofica que cristalizara con Des-
cartes —a quien dedicaremos el
capitulo central de este volu-
men— es impensable sin el suelo
2 Gallileo Galilei y la nueva vision del cosmos. llustracién que el pisano roturd. Por eso la

generada mediante IA a partir de retratos historicos de ~ indagacion sobre los fundamen-
dominio publico. Fuente: elaboracion propia basadaen  tos filosoficos de la conciencia

imagenes historicas de Galileo Galilei. en el siglo XVII no puede pres-
cindir de él.

Tres movimientos justifican su presencia en este itinerario. El primero es
de orden ontolégico y epistemologico: al proclamar que «el libro de la natura-
leza esta escrito en lenguaje matematico» (GALILEI, 1984), Galileo no solo
propone un método, sino que reconfigura la relacion entre la mente y el
mundo. La distincién que traza en El ensayador entre las cualidades cuantifi-
cables de los cuerpos —figura, nimero, movimiento— y las cualidades sensi-
bles —sabores, colores, olores, sonidos—, a las que relega al cuerpo sensible,
es uno de los gestos mas decisivos de toda la historia de la filosofia de la mente.
De él procede, por una larga genealogia, lo que la filosofia contemporanea de-
nomina «el problema duro de la conciencia» (CHALMERS, 1999). Galileo, sin
proponérselo, abrio la herida que la fenomenologia, el pensamiento complejo
y las ciencias cognitivas siguen tratando de suturar.
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El segundo movimiento es de orden ético-politico y atafie a la historia de
la libertad de conciencia. El proceso inquisitorial de 1633, la abjuraciéon
forzada y el largo arresto en Arcetri convierten a Galileo en uno de los grandes
simbolos del conflicto entre la autonomia de la razéon y la autoridad dogmatica.
Su Carta a Cristina de Lorena (1615/2008) es, antes que un texto cientifico, un
alegato sobre los limites reciprocos de la fe y de la investigaciéon natural, y por
tanto un capitulo mayor en la historia occidental de la libertad de pensamiento
(GEYMONAT, 1986; BELTRAN MARI, 2006). Para un proyecto de Educaciéon
de la Conciencia comprometido con la emancipaciéon —en la estela de Freire,
Dussel y la teologia de la liberacion—, esa defensa de la conciencia que no
puede ser coaccionada es patrimonio irrenunciable.

El tercer movimiento es propiamente formativo: Galileo encarna y
ensefia un ethos, una conciencia cientifica entendida no como mero conjunto
de procedimientos, sino como disposiciéon moral del espiritu: probidad ante
los hechos, coraje para sostener lo que la evidencia muestra, humildad para
corregir el error, disciplina de la verificacion y desconfianza ilustrada hacia el
principio de autoridad. Educar esa conciencia —con sus grandezas y con sus
limites, pues también ensefa los riesgos de una razon que olvida lo
cualitativo— es uno de los cometidos de toda pedagogia que aspire a formar
sujetos libres y licidos. Examinaremos, pues, su vida, sus aportaciones, sus
correlatos contemporaneos y los principios educativos que de él se derivan.

4.1.- Apuntes biograficos

La biografia de Galileo no es el telon de fondo anecdético de sus ideas,
sino el escenario donde se libra el drama mismo de la conciencia moderna: el
de una inteligencia que descubre y el de una persona que, ante el poder, ha de
decidir qué hacer con lo que ha descubierto. Conviene recorrerla en cinco
fases.

4.1.1.- Formacion y primeros pasos

Galileo Galilei naci6 en Pisa el 15 de febrero de 1564, en el mismo afio en
que moria Miguel Angel y nacia Shakespeare —coincidencia que la posteridad
ha gustado de subrayar como cifra del transito entre dos épocas. Era el
primogénito de Vincenzo Galilei, laudista, compositor y teérico de la musica,
hombre de espiritu polémico y experimental cuyas indagaciones sobre la
relacion entre la tensién de las cuerdas y la altura de los sonidos anticipaban,
en el dominio actstico, la alianza entre nimero y experiencia que el hijo
llevaria a la fisica (GEYMONAT, 1986). De esa herencia paterna procede acaso
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lo mas caracteristico de Galileo: el rechazo del argumento de autoridad y la
confianza en la medida y en el oido atento a la cosa misma.

Ingres6 en 1581 en la Universidad de Pisa para estudiar medicina, por
deseo de su padre, pero pronto la abandono, seducido por las matematicas y
por la mecanica. De aquella época proceden las observaciones —mitificadas
luego por su discipulo Viviani— sobre el isocronismo del péndulo y los
primeros ataques a la fisica aristotélica de la caida de los graves, reunidos en
el tratado juvenil e inédito De motu. Galileo abandono la universidad en 1585
sin obtener el grado, pero con una conviccién ya formada: la de que la
naturaleza obedece a regularidades susceptibles de expresion matemaética y
verificaci6n experimental (DRAKE, 1978).

4.1.2.- Los anos fecundos de Padua

En 1592 obtuvo la ciatedra de matematicas de la Universidad de Padua,
en el territorio de la Republica de Venecia, lejos del control directo de Romay
en un clima de relativa libertad intelectual. El mismo recordaria aquellos
dieciocho afios como los mas felices y productivos de su vida. Alli desarrolld
sus investigaciones sobre el movimiento —la ley de la caida de los cuerpos, la
composicién de movimientos, la trayectoria parabolica de los proyectiles—
que medio siglo después cristalizarian en los Discorsi. Alli, sobre todo, ocurri6
en 1609 el acontecimiento que cambiaria su vida y la historia de la mirada
humana: la noticia de un instrumento holandés que aproximaba los objetos
lejanos lo impuls6 a construir, perfeccionandolo, su propio telescopio.

Al dirigirlo al cielo, Galileo vio lo que ningiin ojo humano habia visto:
montafias y valles en una Luna que la cosmologia aristotélica suponia esfera
perfecta e incorruptible, una multitud de estrellas invisibles a simple vista y,
sobre todo, cuatro «astros» que giraban en torno a Jupiter. Lo publicé en
marzo de 1610 en el breve y deslumbrante Sidereus Nuncius —«mensajero (o
mensaje) de los astros»—, cuya repercusion europea fue inmediata (GALILEI,
2021). Aquellos satélites jovianos eran un pequeio sistema copernicano a la
vista de todos: por primera vez, la nueva astronomia dejaba de ser hip6tesis
matematica para convertirse en hecho observable.

4.1.3.- El regreso a Florencia y el primer aviso

La fama lo devolvi6 a la Toscana: en 1610 fue nombrado «matematico y
filbsofo primario» del Gran Duque de Toscana, titulo que reivindicaba para él,
significativamente, no solo la condiciéon de calculador, sino la de filésofo
natural con derecho a pronunciarse sobre la constitucién del cosmos.

~ 94 ~



Siguieron las observaciones de las fases de Venus —prueba contundente
contra el sistema de Ptolomeo— y de las manchas solares, que volvian a
contradecir la incorruptibilidad de los cielos. Pero la creciente identificacion
publica de Galileo con el copernicanismo despert6 la alarma teolégica.

En esa coyuntura redacto, en 1615, su Carta a la gran duquesa Cristina de
Lorena, verdadero manifiesto sobre la relacién entre la ciencia y las
Escrituras: sostiene en ella que la Biblia, escrita para la salvaciéon y acomodada
ala comprension del pueblo, no pretende ensefiar astronomia, y que donde la
demostracion natural es concluyente, la interpretacion del texto sagrado debe
ceder ante ella. Hizo suyo el agudo dictum del cardenal Baronio: la Escritura
ensefna «coémo se va al cielo, no cébmo va el cielo» (GALILEI, 2008). En 1616,
sin embargo, la Congregaciéon del Indice declaré la doctrina copernicana
«falsa y contraria a la Sagrada Escritura», y el cardenal Belarmino le notifico
personalmente que no podia sostenerla ni defenderla. Galileo call6, pero no se
rindié.

4.1.4.- La madurez polémica: de El ensayador al Dialogo

Durante los afios siguientes Galileo libr6 batallas mas prudentes. En 1623
publicé El ensayador (Il Saggiatore), obra maestra de prosa cientifica y
polémica nacida de una disputa sobre la naturaleza de los cometas, en la que
expone su programa epistemoldgico —la matematizacion del libro de la
naturaleza— y la célebre doctrina de las cualidades sensibles como residentes
en la conciencia del sujeto y no en los cuerpos (GALILEI, 1984). La eleccién
ese mismo afno de su admirador Maffeo Barberini como papa Urbano VIII le
hizo concebir esperanzas de tolerancia.

Animado por ese clima, dedico casi una década a su gran obra, el Didlogo
sobre los dos maximos sistemas del mundo, ptolemaico y copernicano,
publicado en Florencia en 1632 con las licencias eclesiasticas pertinentes. Su
forma —una conversacion de cuatro jornadas entre el copernicano Salviati, el
ldcido mediador Sagredo y el aristotélico Simplicio— le permitia exponer la
cosmologia nueva como mera hipoétesis, segiin se le habia exigido; pero la
fuerza de los argumentos y la candidez con que Simplicio repetia las tesis del
propio papa no engafiaron a nadie. El libro era una defensa apenas velada del
copernicanismo (GALILEI, 1994; KOYRE, 1979).

4.1.5.- El proceso, la abjuracion y el ocaso fecundo

En 1633 Galileo, ya anciano y enfermo, fue llamado a Roma y procesado
por el Santo Oficio bajo la acusacién de «vehemente sospecha de herejia».
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Tras meses de interrogatorios y bajo amenaza, el 22 de junio de 1633 abjurd
de rodillas de la doctrina copernicana y fue condenado a prisiéon, pena
conmutada en arresto domiciliario perpetuo. La tradicion —histéricamente
insegura— quiso que murmurara entonces el «Eppur si muove» («y sin
embargo se mueve»), frase que, sea o no auténtica, condensa la verdad de
fondo: la conciencia que cede ante la fuerza no por ello deja de saber lo que
sabe (BELTRAN MARI, 2006).

Recluido en su villa de Arcetri, vigilado y finalmente ciego, Galileo realiz6
sin embargo su obra cientificamente mas madura. En 1638, con la ayuda de
editores protestantes que la sacaron clandestinamente a los Paises Bajos,
publicod los Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove
scienze, donde fundd la ciencia del movimiento y de la resistencia de los
materiales sobre bases matematico-experimentales: el verdadero acta de
nacimiento de la fisica moderna (GALILEI, 1976; CLAVELIN, 1968). Muri6 en
Arcetri el 8 de enero de 1642. Tres siglos y medio después, en 1992, una
comisién pontificia reconoci6 el error cometido por los jueces eclesiésticos,
cerrando simbolicamente uno de los procesos mas célebres de la historia del
conflicto entre conciencia y poder.

4.2.- Aportaciones fundamentales

Las contribuciones de Galileo a la filosofia de la conciencia son, en parte,
indirectas: no escribi6é un tratado del alma ni una teoria de la mente. Pero las
decisiones ontologicas y metodologicas que tom6 —y el destino biografico que
las acompafio— reconfiguraron de raiz el modo en que Occidente concibe la
relacion entre el sujeto consciente y el mundo. Las ordenamos en siete
nucleos.

4.2.1.- La matematizacion de la naturaleza

El ntcleo del programa galileano se cifra en una imagen célebre de El
ensayador: el universo es un libro abierto a la mirada, pero «no se puede
entender si antes no se aprende a comprender la lengua y a conocer los
caracteres en que esta escrito», caracteres que son «triangulos, circulos y otras
figuras geométricas» (GALILEI, 1984). La afirmacién es de un alcance
metafisico inmenso. No dice meramente que las matematicas sean un
instrumento til para describir la naturaleza; afirma que la estructura de lo
real es matemética, que la inteligibilidad del mundo coincide con su
geometria. La conciencia humana, al matematizar, no proyecta un orden sobre
un caos: descifra un orden que ya esta inscrito en las cosas.
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Esta conviccibn —de raices pitagbrico-platonicas reactivadas en el
Renacimiento— instaura una nueva alianza entre la razén y el cosmos, pero al
precio de un dréastico recorte: solo lo medible es real en sentido propio; lo que
no se deja cuantificar queda relegado a un estatuto subordinado. Koyré vio en
ello no una simple novedad técnica, sino una auténtica «mutaciéon» del
intelecto humano, una transformacién de las categorias mismas con que la
conciencia aprehende lo real (KOYRE, 1979). El mundo de la vida cotidiana,
cualitativo y sensible, comienza aqui a ser sustituido por un universo de
cuerpos en movimiento regidos por leyes expresables en formulas.

4.2.2.- Cualidades primarias y secundarias

Si hay un texto galileano decisivo para la filosofia de la conciencia, es el
pasaje de El ensayador en que distingue dos 6rdenes de propiedades. De un
lado, las que no puede concebir separadas de los cuerpos: figura, magnitud,
namero, posicién, movimiento o reposo, contacto. De otro, los sabores, los
olores, los colores y los sonidos, que —sostiene— no residen en los objetos sino
en el cuerpo que siente: «si se quitara el ser viviente y sensitivo, todas estas
cualidades se desvanecerian y aniquilarian» (GALILEI, 1984). El calor, el
sabor o el color no son del fuego, de la fruta o del cuerpo iluminado; son del
sujeto que siente.

Las consecuencias para la teoria de la conciencia son enormes. Galileo
escinde la realidad en dos: un mundo objetivo, cuantitativo, publico,
matematizable —la res que la nueva fisica estudiara— y un mundo subjetivo,
cualitativo, privado, que se repliega en la interioridad del sujeto. Es lo que
Whitehead llamaria més tarde la «bifurcaciéon de la naturaleza»
(WHITEHEAD, 1949): la separacién entre la naturaleza tal como la ciencia la
describe —atomos, fuerzas, longitudes de onda— y la naturaleza tal como se
nos aparece —el rojo del atardecer, el aroma del jazmin, el dolor. La conciencia
se convierte asi en el receptaculo de todo lo que la fisica ha decidido no poder
contar. De esta operacion procede, en linea recta, el dualismo cartesiano y,
mucho después, el «problema duro» de explicar como de procesos fisicos
cuantificables surge la experiencia cualitativa (CHALMERS, 1999; NAGEL,
1974). Galileo no planted el problema, pero lo hizo inevitable.

4.2.3.- El método como disciplina de la conciencia

Galileo articul6 un método que combinaba indisolublemente dos polos: la
sensata esperienza —la experiencia sensata, la observacién cuidadosa vy,
cuando es posible, el experimento controlado— y las necessarie dimostrazioni
—las demostraciones necesarias, la deduccién matematica rigurosa—. Frente
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al empirismo puramente acumulativo y frente al racionalismo desligado de los
hechos, propuso un proceder en el que la hip6tesis matematica se somete al
tribunal de la experiencia, y la experiencia se interroga a la luz de la teoria
(GEYMONAT, 1986; DRAKE, 1978).

Lo que aqui importa para nuestra indagaciéon es que ese método no es
solo un protocolo externo, sino una disciplina interior, una Educacién de la
Conciencia cognoscente. Exige suspender el asentimiento, no dar por
verdadero lo que la autoridad o el sentido comun afirman, poner a prueba (el
cimento, el ensayo) antes de concluir. Galileo ensena a desconfiar incluso de
los propios sentidos cuando la razon y el instrumento los corrigen: el Sol no se
mueve aunque lo veamos salir, la Tierra gira aunque no lo sintamos. Hay en
ello una ascética intelectual —una conciencia vigilante de sus propios
espejismos— que prefigura tanto la duda metddica cartesiana como el ideal
moderno de objetividad.

4.2.4.- Autonomia de la razon y libertad de investigacion

En la Carta a Cristina de Lorena, Galileo formula con notable lucidez la
doctrina de la autonomia relativa de los dominios del saber. La Sagrada
Escritura y la naturaleza proceden ambas de Dios —argumenta—, la primera
como «dictado del Espiritu Santo», la segunda como «obedientisima
ejecutora de sus 6rdenes»; pero hablan lenguajes distintos y persiguen fines
distintos. La Escritura se acomoda a la capacidad del vulgo y atiende a la
salvacion; la naturaleza es inexorable e indiferente a que sus razones
reconditas resulten o no accesibles a los hombres. Donde la demostraciéon
natural sea concluyente, no cabe oponerle el sentido literal de un pasaje
biblico (GALILEI, 2008).

Esta defensa de un espacio propio para la investigacidon racional,
sustraido a la tutela dogmatica, es uno de los actos fundacionales de la libertad
de conciencia moderna. No se trata de un alegato antirreligioso —Galileo se
sabia y se queria cat6lico—, sino de la reivindicacién de que la conciencia que
investiga tiene derechos que ninguna autoridad puede legitimamente
conculcar. Que tal reivindicacion le costara la condena no hace sino subrayar
su trascendencia: la historia posterior de la libertad de pensamiento, hasta la
afirmacion contemporanea de la dignidad de la conciencia, tiene en este texto
uno de sus manantiales (GEYMONAT, 1986; BELTRAN MARI, 2006).
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4.2.5.- La conciencia mediada

El telescopio introduce en la epistemologia un elemento revolucionario:
la conciencia que conoce ya no se fia de la percepcion inmediata, sino que la
amplia, la corrige y la disciplina mediante instrumentos. Galileo hubo de
defender que lo que el tubo mostraba era real y no un artificio 6ptico, y para
ello articul6 una teoria implicita de la observacién mediada: el conocimiento
no es un reflejo pasivo de lo dado, sino una construccién activa en la que se
entrelazan el ojo, el aparato, la geometria y la inteligencia que interpreta.

La conciencia cognoscente galileana es, pues, una conciencia
técnicamente potenciada y criticamente vigilante: sabe que los sentidos
engafian, que el aparato puede deformar y que la apariencia no es el ser. Esta
leccibn —que percibir no es atin conocer, y que conocer exige mediacion,
correccidon y prueba— es de una enorme fecundidad pedagbgica, pues sitia en
el centro de la formacién intelectual la educaciéon de una mirada que no se
contenta con lo que parece (ROSSI, 1998).

4.2.6.- Transformacion de la autoconciencia humana

Al confirmar empiricamente el copernicanismo, Galileo participo
decisivamente en uno de los mayores reordenamientos de la autoconciencia
de la especie. La Tierra deja de ser el centro inmoévil del universo para
convertirse en un planeta mas que gira alrededor del Sol; el cielo deja de ser el
ambito incorruptible de lo divino para mostrarse hecho de la misma materia
accidentada y cambiante que la Tierra. Freud incluiria mas tarde esta
«descentralizacion» césmica entre las grandes heridas narcisistas infligidas a
la humanidad, junto a la bioldgica de Darwin y la psicologica del inconsciente.

Pero el descentramiento no es solo pérdida. La conciencia humana que
se descubre habitante de un planeta menor en un universo inmenso gana, a
cambio, una nueva grandeza: la de una inteligencia capaz de comprender el
todo del que es una parte minima, de medir lo que la sobrepasa y de pensar su
propio lugar. Hay aqui una dialéctica de humildad y dignidad que ser4 central
para toda antropologia de la conciencia: somos, como dird més tarde Pascal
en este mismo siglo, «una cafia pensante», infinitamente pequenos en el
espacio y, sin embargo, capaces de abarcarlo con el pensamiento.

4.2.7.- Coraje intelectual y drama ético de la conciencia

La aportacion final de Galileo no es una tesis, sino una existencia: la suya
encarna el drama moral de la conciencia que sabe enfrentada a la conciencia
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que ha de sobrevivir. La abjuracion de 1633 ha sido leida de mil maneras:
como cobardia, como prudencia, como tragedia del intelectual ante el poder.
Brecht hizo de ella el centro de su drama, poniendo en boca de su Galileo la
amarga sentencia «desgraciada la tierra que necesita héroes». La cuestién que
el episodio plantea —qué debe la conciencia a la verdad y qué a la vida, donde
acaba la prudencia y empieza la claudicacion— es una de las preguntas
perennes de la ética.

Para una Educaciéon de la Conciencia, el caso Galileo es un material
formativo de primer orden, precisamente por su ambigiiedad. No ofrece un
héroe sin fisuras, sino un ser humano que sostiene la verdad mientras puede,
cede cuando se le quiebra la resistencia y, sin embargo, sigue trabajando y
publicando hasta la ceguera. Ensena que la integridad intelectual no es
heroismo abstracto, sino fidelidad terca y paciente a lo que se ha comprendido,
gjercida en las condiciones reales —a menudo adversas— de una vida. La
conciencia cientifica que él inaugura no es solo método: es también caracter.

4.3.- Correlatos contemporaneos

La obra de Galileo no es una pieza de museo: sus decisiones
fundacionales siguen operando —y siendo discutidas— en los debates mas
vivos sobre la ciencia, la mente y la conciencia. Sefialamos seis correlatos.

4.3.1.- Husserl y el «olvido del mundo de la vida»

Ningun fil6sofo del siglo XX ilumin6 tan hondamente el alcance del gesto
galileano como Edmund Husserl en La crisis de las ciencias europeas
(1936/1991). Husserl sostiene que la matematizaciéon galileana de la
naturaleza, al sustituir el mundo cualitativo de la experiencia inmediata por
un universo de idealidades matematicas, fue un descubrimiento genial y a la
vez un encubrimiento: hizo posible la fisica moderna, pero oculté el mundo de
la vida (Lebenswelt), el suelo de evidencias preteoricas y vividas sobre el que
toda ciencia se asienta. La «crisis» de las ciencias es, para Husserl, la
consecuencia tltima de ese olvido: una racionalidad objetivista que, habiendo
expulsado al sujeto y al sentido, ya no sabe responder a las preguntas que mas
importan a la existencia humana (HUSSERL, 1991). Recuperar la conciencia
y el mundo vivido frente al objetivismo es, asi, tarea filosé6fica urgente.

4.3.2.- El problema duro de la conciencia

La distincién galileana entre cualidades primarias y secundarias es la
matriz remota del que hoy se considera el problema central de la filosofia de
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la mente. Al exiliar lo cualitativo —colores, sabores, dolores— del mundo fisico
y depositarlo en la conciencia, Galileo cre6 un mundo objetivo del que la
experiencia subjetiva quedaba, por definicién, ausente. La pregunta
contemporanea por los qualia —écomo y por qué los procesos cerebrales
objetivos van acompafiados de experiencia vivida?, ¢qué se siente al ver el rojo
o al ser un murciélago?— es la factura diferida de aquella escision (NAGEL,
1974; CHALMERS, 1999). El «problema duro» de Chalmers no es sino la
formulacién rigurosa de la dificultad que nace cuando se acepta una fisica
galileana de la que la conciencia ha sido previamente excluida. Quien quiera
comprender por qué la conciencia resulta hoy tan recalcitrante a la explicaci6on
cientifica debe remontarse hasta El ensayador.

4.3.3.- Epistemologia y filosofia de la ciencia

Galileo es el caso paradigmatico sobre el que la filosofia de la ciencia del
siglo XX construy6 sus categorias. Para Popper, su exigencia de someter las
hipotesis a la prueba de la experiencia anticipa el criterio de contrastacion que
culminara en la falsabilidad (POPPER, 2008). Para Kuhn, el transito del
cosmos aristotélico al copernicano-galileano es el ejemplo mayor de
«revoluciéon cientifica» y de cambio de paradigma, con su
inconmensurabilidad entre marcos conceptuales (KUHN, 1996; 2017). Y para
Koyré, la revolucion galileana no fue obra de una acumulacién de
observaciones, sino de una transformacion a priori del modo de pensar lo real
—la geometrizacion del espacio y del movimiento—, lo que devuelve al primer
plano la dimensién metafisica y, por tanto, la actividad estructurante de la
conciencia tedrica (KOYRE, 1979). En los tres casos, Galileo sirve para pensar
qué es conocer.

4.3.4.- Mas alla del determinismo clasico

La fisica que Galileo inaugur6 —y que Newton consumé— dibujé un
universo de trayectorias reversibles y leyes deterministas, del que el tiempo
creador, la novedad y la irreversibilidad parecian ausentes. La termodindmica
del no-equilibrio y la teoria de los sistemas complejos han mostrado, en
cambio, un mundo en devenir, atravesado por la flecha del tiempo y por la
emergencia de orden a partir del caos. Prigogine y Stengers propusieron por
ello una «nueva alianza» entre las ciencias y la naturaleza, que reintegre el
tiempo, la complejidad y la creatividad alli donde la ciencia cléasica solo veia
mecanismo (PRIGOGINE; STENGERS, 2004). Esta superacion no niega a
Galileo: lo completa, restituyendo a la imagen del mundo dimensiones
cualitativas y temporales que la matematizaciéon primera habia escamoteado.
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4.3.5.- Pensamiento complejo y transdisciplinariedad

El programa transdisciplinar que vertebra esta obra y toda la colecciéon
encuentra en la herencia galileana tanto un punto de partida como un objeto
de critica. Edgar Morin reconoce en la ciencia moderna una conquista
irrenunciable, pero denuncia la disyuncion y la reduccién —separar el objeto
del sujeto, lo cuantitativo de lo cualitativo, la ciencia de la conciencia— como
las patologias de un paradigma de simplificacion que tiene en Galileo y
Descartes a sus padres fundadores. De ahi su llamada a una ciencia con
conciencia, que reincorpore al sujeto observador, los fines y los valores al
corazén mismo del conocimiento (MORIN, 1994; 1999; 2000). Nicolescu, por
su parte, propone una logica del tercero incluido y varios niveles de realidad
que permitan religar lo que la metodologia galileana, fecunda pero parcial,
habia escindido (NICOLESCU, 2009). La tarea contemporanea no es regresar
a la premodernidad, sino integrar el rigor del método con la reintegracion del
sujeto y del sentido.

4.3.7.- Ciencia, conciencia y la autonomia de lo secular

El conflicto entre Galileo y la Iglesia ha sido, durante siglos, el emblema
del enfrentamiento entre ciencia y fe. Su desenlace contemporaneo invita a
una lectura mas matizada. La afirmacion conciliar de la «legitima autonomia
de las realidades terrenas» (Gaudium et spes) y la rehabilitacion de Galileo
promovida por la comision pontificia de 1992 reconocen, en clave teoldgica, lo
que el propio Galileo habia sostenido en 1615: que la conciencia que investiga
la naturaleza posee un ambito propio y legitimo. Desde la teologia de la
liberacién, esta autonomia de lo secular se enlaza con la defensa de la
conciencia como instancia inviolable de la persona y con una fe que no teme a
la razon ni necesita oprimirla. Fisicos contemplativos como Capra han ido mas
lejos, buscando un didlogo entre la ciencia y la sabiduria que reconcilie lo
cuantitativo y lo cualitativo, el conocimiento y la conciencia (CAPRA, 1992).
El caso Galileo, leido hoy, no opone ya fe y ciencia, sino que reclama una y otra
al servicio de la dignidad de la conciencia.

4.4.- Principios educativos y pedagogicos

¢Qué ensena Galileo a una educaciéon que quiera formar la conciencia? Su
legado es ambivalente y por ello fecundo: ofrece a la vez un modelo de
probidad intelectual que conviene cultivar y una advertencia sobre los
reduccionismos que conviene corregir. De ambas vertientes extraemos siete
principios.
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Educar la mirada: observar antes de juzgar. El primer gesto
galileano —mirar por el telescopio y dejar que la cosa se muestre— es
ya una leccién pedagogica. Educar la conciencia comienza por educar
la atencidn: ensenar a observar con cuidado, a describir antes de in-
terpretar, a dejar que el fen6meno hable antes de imponerle nuestras
categorias. Frente a una cultura escolar que privilegia la repeticion de
lo dicho por la autoridad del libro, la pedagogia galileana reivindica la
primacia de la experiencia atenta y la dignidad del aprendiz que mira
por si mismo. Una educacion de la mirada —estética, cientifica, ética—
es el suelo de toda formacién de la conciencia.

La duda metddica y la cultura de la prueba. Galileo ensefia a no
creer por autoridad, a poner a prueba, a someter las afirmaciones —
incluidas las propias— al cimento de la experiencia y de la razén. Tras-
ladado al aula, este principio funda una pedagogia del pensamiento
critico: formar mentes que pregunten «écomo lo sabes?», que distin-
gan la opini6én del argumento y el argumento de la evidencia, que se-
pan dudar sin caer en el escepticismo estéril. No se trata de fabricar
incrédulos, sino conciencias que otorgan su asentimiento con discer-
nimiento. En tiempos de desinformacién, esta educacion de la prueba
y la verificacién es una urgencia civica de primer orden.

La libertad de investigacién y de conciencia como derecho
del que aprende. Sila Carta a Cristina de Lorena defiende el dere-
cho de la razdn a investigar sin tutelas dogmaticas, la pedagogia que
de ella se deriva ha de reconocer al aprendiz como sujeto con derecho
a preguntar, a disentir, a explorar. Una Educacién de la Conciencia
respetuosa con la herencia galileana —y en sintonia con la pedagogia
liberadora de Freire— rechaza el adoctrinamiento y promueve la au-
tonomia intelectual: no ensefna qué pensar, sino a pensar; no clausura
las preguntas con respuestas de autoridad, sino que acompana la bts-
queda. La libertad de conciencia no es solo un principio juridico: es
un principio pedagégico (FREIRE, 1975; 1976).

El diadlogo como forma de conocimiento. No es casual que la
obra mayor de Galileo adopte la forma de un didlogo entre tres voces.
Salviati, Sagredo y Simplicio confrontan posiciones, y la verdad se
abre paso en la tension de los argumentos, no en la imposicion de un
magister. Esta forma dialbgica del conocer es, en si misma, una pro-
puesta pedagogica afin a la mejor tradicion —de Socrates a Freire—:
aprender no es recibir pasivamente un saber acabado, sino participar
en una construccién compartida donde también el error (Simplicio)
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cumple su funcién. Ensefiar dialbégicamente es confiar en que la con-
ciencia se forma confrontandose con otras conciencias.

Reintegrar lo cualitativo: educar también la conciencia sen-
sible. Aqui Galileo opera, sobre todo, como advertencia. Si su mate-

matizacion expulsé lo cualitativo —el color, el sabor, la emocion, el
sentido— al limbo de lo subjetivo, una educacion integral de la con-
ciencia debe reparar esa escision. Formar no es solo cultivar la razén
cuantificadora, sino también la sensibilidad estética, la inteligencia
emocional, la conciencia corporal, la capacidad de admiracion y de
sentido. La transdisciplinariedad reclama precisamente esa religazon:
que lo que la ciencia moderna separé —cantidad y cualidad, objeto y
sujeto, hecho y valor— vuelva a pensarse junto en la formacién del ser
humano completo (MORIN, 1999; NICOLESCU, 2009).

Coraje intelectual e integridad: la formacién del caracter. El
drama de la abjuracion ensefia que la conciencia cientifica no es solo
una competencia cognitiva, sino una virtud del caracter: requiere co-
raje para sostener lo que se ha comprendido, honestidad para recono-
cer el error, perseverancia para seguir trabajando aun en la adversi-
dad. Pero ensefia también, en su ambigiiedad, la prudencia y los limi-
tes humanos. Una pedagogia que tome en serio este episodio no pro-
pondra idolos infalibles, sino modelos humanos en su grandeza y su
fragilidad, e invitara a los estudiantes a deliberar sobre los dilemas
reales —qué debemos a la verdad, qué a la vida— que toda conciencia
responsable termina afrontando.

Ciencia con conciencia: formar para la responsabilidad. El
ultimo principio recoge y corona los anteriores con la formula de Mo-
rin: ciencia con conciencia (MORIN, 2000). La revolucion galileana
entreg6 a la humanidad un poder inmenso de conocer y de transfor-
mar la naturaleza; pero un conocimiento sin conciencia de sus fines,
sus limites y sus consecuencias deviene amenaza, como el siglo XX ha
mostrado con creces. Educar la conciencia cientifica para el siglo XXI
significa formar no solo competencia técnica, sino responsabilidad
ética y ecologica: sujetos capaces de preguntarse no iinicamente «épo-
demos hacerlo?», sino «édebemos hacerlo?», «épara qué?» y «éa
costa de quién?». Tal es la herencia galileana releida a la luz de la com-
plejidad: el rigor del método al servicio de una conciencia plenamente
humana.

~ 104 ~



4.5.- Conclusion integradora: cierres que abren

Galileo Galilei habita esta historia de la conciencia con una doble y
fecunda paradoja. Por un lado, es el gran arquitecto del mundo objetivo del
que la conciencia fue exiliada: al matematizar la naturaleza y al recluir las
cualidades sensibles en el sujeto sintiente, traz6 la linea divisoria —la
bifurcacion de la naturaleza— de la que naceran el dualismo moderno y el
persistente problema de explicar la experiencia consciente (GALILEI, 1984;
WHITEHEAD, 1949). Por otro lado, es uno de los grandes héroes de la
conciencia libre: su defensa de la autonomia de la investigacion, su confianza
en una razon que no acepta mas tribunal que la evidencia y su drama personal
ante el poder lo convierten en simbolo perenne de la libertad de pensamiento
(GEYMONAT, 1986). Esta tension no es un defecto de nuestra exposicion, sino
la verdad misma del personaje y de la modernidad que inaugura: la conciencia
que, sin saberlo, expulsé del cosmos cuantitativo es la misma que,
deliberadamente, reivindic6 como instancia libre e inviolable. Comprender a
Galileo es comprender esta escision fundadora —y comprenderla es el primer
paso para sanarla.

4.5.1.- La crisis civilizatoria como espejo de la herencia
galileana

Si Galileo importa hoy es, antes que nada, porque la crisis que atraviesa
nuestra civilizacién es, en buena medida, el fruto maduro —y agriado— del
modo de conocer que él inaugurd. La matematizacién de la naturaleza fue una
conquista irrenunciable: nos dio la fisica, la técnica, el inmenso poder de
medir, predecir y transformar lo real. Pero esa misma operacion, llevada al
extremo y desligada de toda otra dimension, ha engendrado un saber
hiperespecializado y fragmentado, una razoén instrumental que sabe calcular
medios pero ha olvidado deliberar sobre los fines, una mirada que reduce la
naturaleza a recurso cuantificable y al ser humano a dato. Morin ha nombrado
con precision la raiz de esta deriva: el paradigma de simplificacion —la
disyuncién que separa el sujeto del objeto, lo cuantitativo de lo cualitativo, la
ciencia de la conciencia, y 1a reduccién que aplasta lo complejo en lo simple—
esla patologia de un pensamiento que tiene en Galileo y Descartes a sus padres
fundadores (MORIN, 1994).

La crisis ecologica, la deshumanizacion tecnocratica, la pérdida del
sentido y el vaciamiento ético del conocimiento son, leidos desde aqui, los
sintomas de aquella escision originaria escalada a dimensiones planetarias.
Husserl lo habia anticipado: la racionalidad objetivista que olvid6 el mundo
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de la vida acaba sin saber responder a las preguntas que mas importan a la
existencia (HUSSERL, 1991). Por eso Galileo es, para nosotros, a la vez origen
y espejo: en su gesto fundador podemos reconocer el rostro joven de nuestra
propia crisis, y en el reconocimiento empieza la posibilidad de la cura.

4.5.2.- Distinguir sin separar y unir sin confundir

La respuesta no puede ser la nostalgia premoderna ni el rechazo de la
ciencia. Seria absurdo —y suicida— renunciar al rigor, ala medida, a la prueba:
son patrimonio de la humanidad. La tarea es otra, més sutil y més dificil:
conservar la fuerza analitica de la distincion galileana y, a la vez, restituir el
vinculo que la separaciéon rompid. Es el principio rector de todo pensamiento
complejo, formulado por Morin con lapidaria exactitud: distinguir sin separar
y unir sin confundir; o, en su otra cara, reunir sin reducir (MORIN, 1994;

1999).

Aqui reside el corazén de lo que una Educacion de la Conciencia puede
aprender del caso Galileo. Distinguir es necesario y es bueno: separar
variables, analizar, medir, diferenciar planos —la fe y la razon, el hecho y el
valor, lo objetivo y lo vivido— es una conquista del espiritu que no debemos
perder. Pero distinguir no es separar: las diferencias que la inteligencia
establece no deben convertirse en abismos que mutilen lo real. Y, a la inversa,
unir, religar, integrar es la otra mitad de la sabiduria; pero unir no es
confundir: la integracién no debe disolver las distinciones en un magma
indiferenciado donde ya nada pueda pensarse. Nicolescu ofrece para ello
herramientas precisas —la logica del tercero incluido y los distintos niveles de
realidad— que permiten sostener a la vez la diferencia y el vinculo, sin reducir
lo uno a lo otro (NICOLESCU, 2009). Educar la conciencia es, en este sentido,
educar esa doble destreza: la del bisturi que distingue y la de la mano que
religa; la del analisis que separa para comprender y la de la sintesis que retne
para dar sentido.

4.5.3.- Contra el dogma y contra la sumision

El ethos cognoscente de Galileo encierra una lecciéon que el presente
necesita con urgencia: el conocimiento verdadero explora, verifica y concluye
siempre de forma abierta, provisional, revisable a la luz de nuevas evidencias.
No hay en él palabra final ni axioma intocable: la conclusién mas sélida es una
hipotesis que ha resistido, por ahora, el tribunal de la prueba, y que mafana
podré ser corregida (POPPER, 2008). Esta apertura no es debilidad, sino la
forma més alta del rigor; y de ella se derivan dos rechazos pedagbgicos
fundamentales.
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El primero: no es posible —ni deseable— una educacion estandarizada,
universal, monolégica y dogmatica. Si el conocimiento es abierto, plural y
dial6égico, una educaciéon que pretenda transmitir verdades cerradas y
uniformes, idénticas para todos y exentas de discusion, traiciona la naturaleza
misma del saber. Galileo eligi6 la forma del didlogo —Salviati, Sagredo,
Simplicio— precisamente porque la verdad se abre paso en la confrontaciéon
de las voces, no en el monoélogo de la autoridad (GALILEI, 1994). Frente al
dogmatismo que clausura las preguntas con respuestas de autoridad, la
pedagogia galileana reivindica la pregunta abierta, la pluralidad de
perspectivas y el derecho del que aprende a verificar por si mismo.

El segundo rechazo es ético-politico y enlaza con la mejor tradicion de la
pedagogia liberadora y de la teologia de la liberacion: tampoco es admisible
una educacion burocratizada, obediente, sumisa y conformista, complice de
las contradicciones de la realidad social y de las injusticias infligidas al género
humano y a la Naturaleza. La conciencia critica que Galileo encarn6 —capaz
de decir «y sin embargo se mueve» cuando todo el poder afirmaba lo
contrario— es la antitesis de la conciencia domesticada que se limita a ejecutar
ordenes y a reproducir lo dado. Freire mostré que toda educacién es un acto
politico: o domestica o libera, o adapta al educando al orden injusto o lo
despierta para transformarlo (FREIRE, 1975; 1976). Una Educaciéon de la
Conciencia digna de Galileo forma sujetos que no se resignan, que cuestionan
la injusticia naturalizada, que se niegan a ser engranajes obedientes de una
maquinaria que dafia a los seres humanos y al planeta.

Pero la criticidad galileana es también, y de manera ejemplar, autocritica.
Quien ensena a desconfiar de los propios sentidos cuando la razéon y el
instrumento los corrigen, ensena a volver la duda hacia uno mismo: a
sospechar de las propias certezas, a reconocer los propios errores, a someter a
examen no solo las opiniones ajenas sino las convicciones mas queridas. Sin
esta vuelta reflexiva sobre si, el pensamiento critico degenera en mera
impugnacion del otro; con ella, se convierte en disciplina interior de la
conciencia, en vigilancia licida de los propios espejismos. Criticar y
autocriticarse son, asi, los dos movimientos inseparables de una conciencia
adulta.

4.5.4.- Las virtudes de una conciencia investigadora

La conciencia cientifica que Galileo inaugura no es solo método ni
competencia técnica: es, sobre todo, caracter, ethos, configuracion moral del
espiritu. De su figura —con sus grandezas y sus claudicaciones— se
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desprenden cuatro virtudes que toda Educacion de la Conciencia habria de
cultivar, y que dialogan con lo que sera nuestro Abecedario transdisciplinar de
las virtudes.

Valentia, en primer lugar: el coraje para afrontar los retos del conocer y
del existir, para sostener lo que la evidencia muestra aun cuando contradiga
al poder, a la costumbre o al miedo. Pensar es arriesgado; investigar es
exponerse al error y a la sanci6n. Galileo ensefia que sin valentia intelectual
no hay verdad que se atreva a decirse, y que la conciencia libre tiene siempre
algo de heroico, aunque —él mismo lo supo— sea un heroismo humano, falible
y a menudo herido.

Prudencia, en segundo lugar, como contrapeso indispensable de la
audacia: la sabiduria practica que se abstiene de formular axiomas
precipitados y de categorizar de un golpe realidades complejas. La prudencia
galileana es la del que prueba antes de concluir, la del que sabe que la
naturaleza es mas rica que nuestros esquemas y que toda simplificaci6on
apresurada falsea lo real. Es la virtud que nos guarda por igual de la arrogancia
del dogma y de la pereza del prejuicio: no clausurar lo que aiin esta abierto, no
reducir a formula lo que pide matiz, no confundir el mapa con el territorio.

Humildad, en tercer lugar: la docta ignorancia del que sabe que los
sentidos engafian, que el saber es provisional y que la propia mente puede
errar. La inmensidad del cosmos que Galileo ayudé a descubrir —y el
descentramiento de la Tierra y del hombre que de ella result6— es una leccién
de humildad c6smica: somos una parte minima de un todo que nos sobrepasa.
Pero esa humildad no humilla: convive con la dignidad de una inteligencia
capaz de pensar el universo del que es brizna. Humildad y grandeza, como en
Pascal, son las dos caras de una misma conciencia lacida.

Generosidad, por dltimo: la orientacién del conocimiento hacia el bien
comun y hacia el otro. No es casual que Galileo escribiera sus grandes obras
en italiano y no en el latin de los doctos: queria que el saber fuera de todos, no
patrimonio de una casta. La generosidad es la virtud que arranca al
conocimiento del egoismo y de la torre de marfil y lo pone al servicio de la
humanidad y del cuidado de la Tierra. Una ciencia generosa es una ciencia con
conciencia (MORIN, 2000): la que se pregunta no solo «¢podemos hacerlo?»,
sino «épara qué?» y «éa costa de quién?», y que no acepta que el progreso de
unos se levante sobre el dafio de otros o sobre la devastacion de la Naturaleza.
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4.5.5.- ¢Por qué Galileo es importante para nuestros dias?

Llegamos, asi, a la pregunta que da sentido a todo el capitulo. ¢Por qué
volver hoy a un fisico del siglo XVII? Las razones, ya entrevistas, pueden
recogerse en cinco.

Primera: porque la crisis civilizatoria que vivimos es, en parte, el
desenlace del modo de conocer que él inaugur6, y no hay transformaci6on
posible de un mundo cuyo origen no se comprende. Galileo nos da las claves
para leer criticamente la genealogia de nuestra propia época.

Segunda: porque encarna, mejor que casi nadie, la conjuncién que mas
necesitamos —rigor y libertad— frente a las dos enfermedades de nuestro
tiempo. Contra el dogmatismo fundamentalista que impone verdades
incuestionables, opone la exigencia de la prueba y la apertura del saber; contra
el relativismo cinico y la posverdad que disuelven toda diferencia entre lo
verdadero y lo falso, opone la disciplina paciente de la verificaci6on. Ni dogma
ni nihilismo: investigacion rigurosa y conciencia libre.

Tercera: porque su ethos critico y autocritico, explorador, verificador y
siempre abierto, es el antidoto pedagodgico contra la educacién estandarizada
y dogmaética y contra la educaciéon burocratica y sumisa. Galileo no ensefia qué
pensar, sino a pensar; no fabrica creyentes ni obedientes, sino conciencias que
indagan y que se atreven.

Cuarta: porque su defensa de la autonomia de la conciencia frente a toda
autoridad que pretenda coaccionarla es un estandarte perenne de la libertad
de pensamiento, hoy tan amenazada por los nuevos poderes —econdémicos,
tecnologicos, mediaticos— como ayer lo estuvo por el poder eclesiastico
(BELTRAN MARI, 2006).

Quinta: porque releido desde la complejidad, Galileo nos permite
quedarnos con su don —el método, el rigor, la matematica, la libertad—
mientras sanamos su herida: la separacién entre sujeto y objeto, entre
cualidad y cantidad, entre ciencia y conciencia. Esa reconciliacion es,
precisamente, el horizonte de una Educacion de la Conciencia
transdisciplinar.

Ahi reside, en dltimo término, la tarea que su figura propone. No renegar
del rigor, la prueba y la matemaética —conquistas que él leg6—, sino religarlas
con todo lo que la matematizaciéon dejé fuera: el mundo de la vida, lo
cualitativo, el sentido, el sujeto, los fines, los valores, la justicia y el cuidado de
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lo viviente. Recuperar la unidad rota entre la cantidad y la cualidad, entre el
conocimiento del cielo y el cuidado de la tierra, distinguiendo sin separar y
uniendo sin confundir. Formar conciencias a la vez rigurosas y libres, criticas
y humildes, valientes y prudentes, generosas y ldcidas, capaces de investigar
la realidad y de comprometerse con la justicia de los seres humanos y con la
integridad de la Naturaleza.

Si Galileo ensen6 a Occidente a medir el universo, acaso nos toque a
nosotros aprender de nuevo a habitarlo con conciencia. Y esta es, también, una
leccion que se desprende de su vida: que la conciencia que sabe —aun cuando
se le obligue a callar— no deja por ello de saber, y que la verdad, como la Tierra
del apécrifo murmullo, sigue moviéndose. Por eso este capitulo no se cierra:
se abre. Como toda investigacién honesta, como toda conciencia despierta,
concluye solo para volver a preguntar.
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5.- Johannes Kepler (1571-1630)

«...La geometria es una y eterna, un resplandor en la mente de
Dios. Que la humanidad participe de ella es una de las razones
por las que el ser humano es imagen de Dios...»

Harmonices Mundsi, libro IV (KEPLER, 1994).

«...Los movimientos celestes no son otra cosa que un perpetuo
canto a varias voces, percibido no por el oido, sino por el
entendimiento...»

Harmonices Mundji, libro V (KEPLER, 1994).

Pocas figuras de la primera modernidad iluminan tan intensamente la
pregunta por la naturaleza de la conciencia como Johannes Kepler. Su obra no
es un tratado de psicologia ni de metafisica del alma; es, sin embargo, el
testimonio vivo de una manera de entender la mente humana que la
modernidad posterior arrinconaria y que este volumen quiere recuperar: la
conciencia como érgano de la armonia, como facultad capaz de reconocer en
el mundo la misma estructura inteligible que la habita por dentro (FIELD,
1988; PAULI, 1994). Para Kepler, conocer no es registrar pasivamente
impresiones de un exterior mudo, sino reconocer —despertar en la
interioridad una forma que ya estaba alli y que coincide con la forma del
cosmos—. Esta tesis, que él fundamenta en la doctrina del ser humano como
imagen de Dios portadora de los arquetipos geométricos eternos, constituye
una de las teorias de la conciencia mas originales y menos atendidas del
umbral del siglo XVII (KEPLER, 1997; BURTT, 1960).

Lo que hace de Kepler un autor imprescindible para una filosofia de la
conciencia es que su concepcidén no separa lo que la cultura moderna se
acostumbroé a disociar. En él, la razén que calcula y el alma que se conmueve
ante la belleza son la misma facultad operando en su plenitud. Su
«epistemologia de la resonancia» —la conviccion de que percibimos la
consonancia y rechazamos la disonancia porque el alma puede construir
geométricamente unas proporciones y no otras— afirma que la conciencia
estética es un modo legitimo de conocer lo real, y no un epifenémeno subjetivo
afiadido a un conocimiento objetivo previamente neutro (STEPHENSON,
1994). La emocion de lo bello, la admiracion reverente, el «furor sagrado» del
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descubrimiento no son, para Kepler, ruido afectivo que perturbe la
objetividad: son el signo de que la conciencia ha tocado algo verdadero. Aqui,
la conciencia se revela como una realidad integral, en la que medida y sentido,
intelecto y afecto, rigor y contemplacion pertenecen a un mismo acto.

Mis atn: la conciencia en Kepler no es una ménada cerrada sobre si, sino
un ser cosmicamente sintonizado. Su reforma de la astrologia —despojada de
su envoltura supersticiosa— conserva la intuiciéon de que el alma posee una
facultad armoénica capaz de resonar con las proporciones del entorno, e
incluso de quedar «sellada» por la configuracion del instante de su origen 'y de
permanecer sensible al retorno de configuraciones semejantes (KEPLER,
1997). Despojada de su lenguaje de época, esta idea anticipa una comprension
relacional y encarnada de la psique que el pensamiento contemporaneo
reconocera como propia: no hay conciencia aislada del mundo, sino
conciencia en y con el mundo, vibrando con sus ritmos y guardando memoria
no consciente de su pertenencia (PAULI, 1994; MORIN, 2006).

Si Kepler ilumina la naturaleza de la conciencia, no menos lo hace
respecto de su desarrollo historico. Su biografia intelectual coincide con uno
de los momentos de transformaciéon mas profundos que ha conocido la
conciencia occidental: el transito desde el cosmos cerrado, jerarquico y
animado de la Antigiiedad y el medievo hacia el universo abierto, infinito y
matematizado de la ciencia moderna (KOYRE, 1973). Kepler vive ese cambio
no como espectador, sino en su propia interioridad, y lo deja documentado en
un gesto de extraordinario valor para nuestra investigacién: cuando, al buscar
la causa del movimiento planetario, corrige su propio vocabulario y escribe
que antes creia que tal causa era un alma (anima motrix) y que ahora piensa
que es una fuerza (vis) corpoérea (BURTT, 1960; VOELKEL, 2001). En esa sola
linea se condensa toda una mutacién de la conciencia: el paso de un mundo
viviente a un mundo mensurable.

Lo decisivo —y lo que justifica su lugar central en una historia de la con-
ciencia— es que Kepler realiza ese transito sin amputar el sentido. Matematiza
la fuerza, inaugura la fisica celeste, exige causas reales y no meras descripcio-
nes que «salven los fenémenos», y sin embargo no expulsa del acto de conocer
ni la pregunta por el porqué, ni la admiracion, ni la dimensién contemplativa
y reverente. Est4, literalmente, en la bisagra: ya no es el animismo renacen-
tista, todavia no es el mecanicismo desencantado que vendra después
(KOYRE, 1973; STEPHENSON, 1994). Esta posicion fronteriza tiene un valor
inestimable para el proyecto de este volumen, porque demuestra histérica-
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mente que la matematizacion
del mundo no exigia, en su ori-
gen, el divorcio entre conoci-
miento y conciencia, entre cien-
cia y sabiduria. Que ese divorcio
se consumara después no era
una necesidad légica, sino una
opciéon cultural; y lo que una
época decidio, otra época puede
revisar.

Por eso Kepler no solo per-
tenece a la historia del desarro-
llo de la conciencia: ofrece una
clave para reorientar ese desa-
rrollo. Frente a una racionalidad
que con el tiempo aprendi6é a
confundir lo medible con lo
Unico real, su obra recuerda que
cuantificar y comprender no son
lo mismo y que una conciencia
plena necesita ambas operacio- Y P R S s
nes. Su practica de la ciencia BESESECTCNE ———
como lectura del «libro de 3Johannes Keplery las leyes del movimiento planetario.
Dios», su capacidad de demo- . I|gs_traci<’>n gengrgda [ngdiante IA a.partirde rclatratos.

histdricos de dominio publico. Fuente: elaboracion propia

rarse afios en un solo problema,  pagada en imagenes historicas de Johannes Kepler.
su honestidad al sacrificar la hi-

poOtesis amada ante ocho minutos de arco que no encajaban, dibujan un mo-
delo de desarrollo cognitivo y moral que no es regresivo ni nostalgico, sino
fecundamente actual (CASPAR, 2018; HOLTON, 1982).

La inclusion de Kepler en este volumen, dedicado a los fundamentos
filosoficos de la conciencia en el siglo XVII, responde a varias razones
convergentes. La primera es cronologica y simbolica: nacido en 1571y fallecido
en 1630, Kepler es uno de los grandes umbrales del Seiscientos,
contempordneo de Galileo, de Bacon y de Descartes, y participe de la
revolucion que dio origen a la ciencia y a la idea moderna de razén. Ningan
relato del modo en que el siglo XVII reconfiguré la conciencia humana puede
prescindir de quien formul6 las leyes del movimiento planetario y fundo6 la
astronomia fisica.
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La segunda razon es de fondo y atafie al propodsito mismo de la obra. Este
volumen no busca repetir la historia canoénica de la modernidad como
progresivo desencantamiento del mundo, sino rastrear en sus fundadores las
posibilidades de una conciencia integral que la versiéon dominante dejé en
penumbra. Y en este punto Kepler es, sencillamente, insustituible: encarna
como nadie la unidad —después rota— de rigor cuantitativo y contemplaciéon
reverente, de geometria y mistica, de calculo y adoraci6én. Su Harmonices
Mundi, que retne en un solo tejido la geometria, la musica, la astronomia, la
psicologia y la teologia, constituye un modelo histérico de saber integrado —
una transdisciplinariedad anticipada— que anticipa con tres siglos de
antelacion las propuestas de Morin y Nicolescu en torno a la religacion de los
conocimientos y a los niveles de realidad (MORIN, 1994; NICOLESCU, 2009).

La tercera razon es educativa, y es la que da a este capitulo su sentido
dltimo dentro del proyecto de una Educacion de la Conciencia. La figura de
Kepler ofrece principios pedagogicos de plena vigencia: el asombro como
origen y meta del conocer, la unidad de razén y contemplacion, la sensibilidad
a la proporcién y la belleza como vias de conocimiento, la integraci6on
transdisciplinar de los saberes, el error fecundo y la honestidad ante lo real, el
aprendizaje como reconocimiento desde la interioridad y el sentido de
pertenencia césmica (MORAES, 2008; 2021; FREIRE, 1975). En un tiempo
marcado por la fragmentaciéon del saber, la aceleracion y la pérdida de la
capacidad contemplativa —ese diagnostico que Byung-Chul Han ha hecho de
la sociedad del rendimiento (HAN, 2012; 2015)—, recuperar la leccion
keplereana no es un ejercicio de erudicion, sino una tarea formativa urgente.

Por todo ello, Kepler abre en este volumen un camino que recorreran, a su
modo, los demas autores del siglo XVII: el de una conciencia que aprende a
medir el mundo sin dejar de habitarlo, a conocerlo sin dejar de pertenecer a
él. Como él mismo escribio, los movimientos del cosmos son «un perpetuo
canto a varias voces percibido no por el oido, sino por el entendimiento»
(KEPLER, 1997). Estudiar a Kepler es, en el fondo, volver a aprender a
escuchar ese canto: y esa, ni mas ni menos, es la apuesta de toda esta obra.

5.1.- Apuntes biograficos

Johannes Kepler nace el 27 de diciembre de 1571 en Weil der Stadt,
pequeiia ciudad libre del Imperio en el Wiirttemberg suabo, y muere el 15 de
noviembre de 1630 en Ratisbona (Regensburg), mientras viajaba para
reclamar unos atrasos de sueldo nunca cobrados (CASPAR, 2018;
KOESTLER, 2021). Entre esas dos fechas se despliega una de las biografias
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intelectuales mas reveladoras de la primera modernidad: la de un hombre que
vivi6 en la frontera exacta entre dos mundos —el cosmos cerrado, jerarquico
y animado de la Antigiiedad y el medievo, y el universo abierto, matematizado
y mecanico que él mismo contribuy6 a inaugurar— y que se nego, hasta el final,
a sacrificar uno por el otro (KOYRE, 1973). Comprender a Kepler es
comprender ese instante en que la razon calculadora y la mistica
contemplativa todavia respiraban en el mismo pecho.

Su origen fue humilde y atribulado. Hijo de Heinrich Kepler, mercenario
itinerante y poco fiable, y de Katharina Guldenmann, mujer enérgica y de
saberes populares que més tarde seria procesada por brujeria, el nifio
Johannes crecié enfermizo —la viruela le dejé la vista dafiada y las manos
lastradas de por vida— en un hogar inestable y empobrecido (CASPAR, 2018).
El sistema escolar protestante del Wiirttemberg, sin embargo, habia instituido
un notable mecanismo de promocién de talentos: becas para que los
muchachos brillantes de cuna pobre estudiaran teologia al servicio de la
Iglesia luterana. Por esa via Kepler pasé por las escuelas latinas y los
seminarios conventuales de Adelberg y Maulbronn y llegd, en 1589, a la
Universidad de Tubinga, una de las grandes ciudadelas del luteranismo
(METHUEN, 1998).

En Tubinga ocurri6 el encuentro decisivo. Su profesor de matematicas y
astronomia, Michael Maestlin, le ensefi6 —privadamente, pues en publico se
atenia a Ptolomeo— el sistema heliocéntrico de Copérnico. Kepler lo abraz6
con un fervor que no era solo cientifico, sino casi religioso: el Sol en el centro
le pareci6 de inmediato una verdad teolégica, una imagen del Dios uno que
ilumina y mueve todas las cosas (FIELD, 1988). Kepler se preparaba para el
ministerio pastoral, pero en 1594, a punto de ordenarse, la Universidad lo
envid a Graz, en la Estiria austriaca, para ocupar una catedra de matemaéticas
en la escuela protestante. Nunca lleg6 a ser pastor; y, sin embargo, en un
sentido profundo lo fue toda su vida: predicé la gloria de Dios en el lenguaje
de la geometria celeste (HOLTON, 1956).

En Graz, con apenas veinticinco afios, public6 su primera gran obra, el
Mysterium Cosmographicum (1596; KEPLER, 1991). En ella crey6 haber
descubierto el secreto de la arquitectura del cosmos: las distancias de los seis
planetas conocidos podian explicarse encajando entre sus 6rbitas los cinco
sblidos regulares o «soélidos platénicos» (tetraedro, cubo, octaedro,
dodecaedro, icosaedro). El modelo, hoy sabemos, era falso; pero la pregunta
que lo animaba —épor qué hay exactamente seis planetas, a esas distancias
y con esas velocidades, y no otras?— inauguraba una manera enteramente
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nueva de interrogar a la naturaleza: no contentarse con describir como se
mueven los cielos, sino preguntar por qué el Creador los dispuso asi (KOYRE,
1973). Esa obra de juventud fijo el programa de toda su vida y le abri6, ademas,
la puerta del tinico hombre que poseia los datos para ponerlo a prueba.

Ese hombre era Tycho Brahe, el mas grande observador anterior al
telescopio, instalado desde 1599 como matematico imperial en Praga, junto a
la corte de Rodolfo II. Las persecuciones de la Contrarreforma —que en 1600
expulsé de Graz a los protestantes que se negaban a convertirse— empujaron
a Kepler hacia Praga, donde se convirtié en ayudante de Tycho. La relacién,
breve y tensa, fue providencial: a la muerte de Tycho en 1601, Kepler hered6
su puesto de matematico imperial y, sobre todo, su tesoro de observaciones de
Marte, las més precisas jamés reunidas (VOELKEL, 2001). De la lucha titnica
por ajustar esos datos —la «guerra contra Marte», como €l la llamé— naceria
su obra capital, la Astronomia Nova (1609; KEPLER, 2015).

En la Astronomia Nova Kepler formul6 sus dos primeras leyes del
movimiento planetario: que los planetas describen elipses con el Sol en uno
delos focos, y que el radio que une planeta y Sol barre areas iguales en tiempos
iguales (STEPHENSON, 1994). El alcance de esto dificilmente se exagera.
Para romper con el circulo —la figura que dos mil afos de astronomia habian
considerado la inica digna de los cielos— Kepler tuvo que sacrificar su propia
conviccibn estética més arraigada, y lo hizo por fidelidad a un margen de error
de ocho minutos de arco que se negaba a desaparecer. «Esos ocho minutos —
escribio— senalaron el camino hacia la reforma de toda la astronomia»
(KEPLER, 2015). Es uno de los grandes actos de honestidad intelectual de la
historia de la ciencia: la subordinacién de la armonia sofiada a la verdad
observada.

Los afios de Praga (1601-1612) fueron los mas fecundos. Ademés de la
Astronomia Nova, Kepler produjo trabajos fundadores de la 6ptica moderna:
la Astronomiae Pars Optica (1604), donde explicO por primera vez
correctamente la formaciéon de la imagen en la retina y la naturaleza de la
visi6n, y la Dioptrice (1611), teoria del telescopio (LINDBERG, 1996). La
muerte de Rodolfo IT y la creciente inestabilidad lo llevaron en 1612 a Linz, en
la Alta Austria, donde permaneceria catorce afios como matematico
provincial. Alli, en medio de penurias personales atroces —la muerte de su
primera esposa y de varios hijos, su segundo matrimonio, y el largo y
angustioso proceso por brujeria contra su madre Katharina, a quien defendio
durante seis afnos hasta lograr su absolucién en 1621 (CASPAR, 2018)—,
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escribi6 la que él considero6 la cima de su vida: el Harmonices Mundi libri V
(1619).

El Harmonices Mundi —«Los cinco libros de la armonia del mundo»— es
el corazoén filoso6fico de toda su obra y el centro de gravedad de este capitulo
(KEPLER, 1994; STEPHENSON, 1994). En él Kepler retine geometria,
musica, astrologia, metafisica y teologia en una sola visi6n, y enuncia su
tercera ley: el cuadrado del periodo orbital de un planeta es proporcional al
cubo de su distancia media al Sol. El descubrimiento le sobrevino el 8 de
marzo de 1618, tras casi dos décadas de biisqueda, y lo narrd con un arrebato
que pertenece ya a la historia de la pasién humana por el conocimiento: « He
robado los vasos de oro de los egipcios para erigir con ellos un tabernaculo
a mi Dios [...]. La suerte esta echada; escribo el libro, lo lean mis
contemporaneos o la posteridad, poco importa; bien puede esperar cien ainos
a un lector, como Dios mismo esperé seis mil a un testigo» (KEPLER, 1994,
libro V).

Los ultimos afos fueron de dispersion y zozobra. Completd el gran
compendio didactico de su sistema, la Epitome Astronomiae Copernicanae
(1618-1621), y las Tabulae Rudolphinae (1627), las tablas astronémicas maés
exactas de su tiempo, que durante un siglo serian instrumento indispensable
de astronomos y navegantes. Escribi6 también el Somnium (publicado
postumamente en 1634), audaz fantasia de un viaje a la Luna que suele
considerarse un antecedente de la ciencia ficcion y, a la vez, un ejercicio de
imaginacion cientifica al servicio del copernicanismo. La Guerra de los Treinta
Anos lo arrojo a la condicién de matemaético y astrélogo del generalisimo
Wallenstein. Muri6 en Ratisbona, agotado y febril, lejos de los suyos. Sobre su
tumba —pronto destruida por la guerra— hizo grabar un epitafio que él mismo
habia compuesto y que resume su autocomprension: «Medi los cielos; ahora
mido las sombras de la tierra. El espiritu estaba en el cielo; aqui yace la
sombra del cuerpo» (CASPAR, 2018).

Conviene fijar, antes de pasar a sus aportaciones, el rasgo que hace de
Kepler una figura imprescindible para una filosofia de la conciencia y su
educacion. No fue un mistico que despreciara el calculo ni un calculador que
desdenara el misterio. Fue, en grado eminente, las dos cosas a la vez. Su obra
es el testimonio histérico de que el rigor cuantitativo més exigente y la
contemplaciéon reverente del sentido no son enemigos, sino dimensiones
complementarias de un mismo acto de conocer (BURTT, 1960; PAULI, 1994).
En una época que ha aprendido a separarlas —y a empobrecer ambas en la
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separacion—, recuperar la leccion de Kepler es una tarea no solo historica, sino
educativa y, en el fondo, espiritual.

5.2.- Aportaciones fundamentales

Las contribuciones de Kepler a una filosofia de la conciencia no se hallan
en tratados psicoldgicos —no los escribié—, sino implicitas en su practica
cientifica y explicitas en sus reflexiones metafisicas y teoldgicas sobre el
conocer. Las organizamos en siete aportaciones, que componen una
concepcion coherente de la mente humana como o6rgano capaz de leer la
inteligibilidad del mundo.

5.2.1.- La mente como espejo de los arquetipos divinos

El nicleo de la teoria de Kepler del conocimiento es un platonismo
geométrico radical. Para Kepler, las formas matematicas —las proporciones,
las figuras regulares, las relaciones armoénicas— no son invenciones humanas
ni convenciones utiles: son arquetipos (archetypi) eternos, coeternos con la
mente divina, conforme a los cuales Dios concibié y construy6é el mundo
(FIELD, 1988; KEPLER, 1994). «La geometria —escribe— es coeterna con la
mente divina; antes del origen de las cosas era Dios mismo [...] y pasoé al ser
humano junto con la imagen de Dios» (KEPLER, 1994, libro IV).

De aqui se sigue una doctrina precisa sobre la conciencia humana. Si el
mundo estd hecho segin arquetipos geométricos, y si la mente del ser humano
—creado a imagen de Dios— porta en si esos mismos arquetipos, entonces
conocer no es recibir pasivamente impresiones del exterior, sino reconocer:
despertar en el interior la forma que ya estaba alli y que coincide con la forma
del mundo (KEPLER, 1994; 1997). El conocimiento verdadero es una
anamnesis geométrica, una recuperacién de lo que el alma posee por ser
imagen del Creador. Kepler lo dice de modo terminante: las ideas de las
cantidades «no fueron tomadas a través de los ojos», sino que la mente «las
trae consigo» y solo necesita la ocasion sensible para actualizarlas (BURTT,
1960).

Esta es, histéricamente, una de las primeras formulaciones modernas de
un innatismo cognitivo de fundamento metafisico, anterior a Descartes y a
Leibniz, y profundamente distinta del empirismo que pronto dominaria. Para
una filosofia de la conciencia su interés es enorme: postula que la mente y el
mundo son conmensurables porque comparten una misma estructura ideal,
un mismo Logos. La inteligibilidad del cosmos no es un milagro inexplicable,
sino la otra cara de la condicién del ser humano como imago Dei. Conocer es,
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literalmente, pensar de nuevo los pensamientos de Dios —férmula que la
posteridad atribuy6 a Kepler y que condensa fielmente su conviccién mas
honda (HOLTON, 1956).

5.2.2.- La armonia cosmica como estructura de la
conciencia afectiva

La gran intuicién del Harmonices Mundi es que el universo esti
estructurado arménicamente y que el alma humana esti hecha para resonar
con esa armonia (STEPHENSON, 1994). Kepler retoma la antiquisima
doctrina pitagérico-platonica de la musica de las esferas, pero la transforma
de manera decisiva. No sostiene que los planetas emitan sonidos audibles;
sostiene algo mas sutil y méas radical: que las velocidades angulares de los
planetas, medidas desde el Sol en sus puntos extremos (afelio y perihelio),
guardan entre si las mismas proporciones que los intervalos consonantes de
la musica —la octava, la quinta, la tercera mayor— y que la totalidad del
sistema solar compone una polifonia silenciosa, «un perpetuo canto a varias
voces percibido no por el oido sino por el entendimiento» (KEPLER, 1994,
libro V).

Lo decisivo para una filosofia de la conciencia es la teoria de Kepler de por
qué ciertas proporciones nos resultan consonantes y otras disonantes. Kepler
rechaza la explicacién puramente numeérica de los pitagoricos: no basta con
que una razén sea simple para que suene bien. La consonancia, dice, se
constituye en el alma, que reconoce la proporcion porque puede construir
geométricamente la figura correspondiente (la que se traza con regla y
compas) y rechaza la que no puede construir. La armonia no esta solo en los
astros ni solo en los sonidos: est4 en el encuentro entre la proporcién objetiva
y un alma capaz de aprehenderla. La conciencia estética —el placer de lo bello,
la repulsa de lo discordante— se revela asi como un érgano cognitivo: una
forma de conocer la estructura del mundo por via afectiva y no solo discursiva.

Kepler funda, en este punto, lo que podriamos llamar una epistemologia
de la resonancia. El ser humano conoce armonicamente porque él mismo es
un ser armonico, sintonizado con las proporciones que rigen tanto los cielos
como la misica y el alma. La emocion de la belleza no es un epifenémeno
subjetivo afiadido al conocimiento objetivo: es un modo propio de captar lo
real. Esta tesis, marginada durante siglos por el ideal de una ciencia
emocionalmente neutra, reaparece hoy en la reflexion sobre el papel de la
belleza en la creatividad cientifica y en las ciencias contemplativas de la
conciencia (PAULI, 1994; MORIN, 1994).
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5.2.3.- La razon contemplativa

Kepler no concebia la investigacion de la naturaleza como una actividad
neutra ni meramente 1til, sino como una forma de culto. Estudiar las leyes del
cosmos era, para él, leer el libro de Dios y participar de la mente divina; el
astronomo es un «sacerdote del libro de la naturaleza» (CASPAR, 2018;
HOLTON, 1956). Esta conviccién tine afectivamente todo su trabajo: el
conocimiento culmina en la admiratio, el asombro reverente, y desemboca en
la alabanza. El Harmonices Mundi concluye, no por casualidad, con un himno
—una oracion de accion de gracias al Creador por haberle permitido
contemplar la belleza de sus obras.

De aqui brota el rasgo mas singular de la psicologia cognitiva de Kepler:
la unidad de rigor y arrebato. El mismo hombre que dedicé casi seis afios a
calculos extenuantes sobre la 6rbita de Marte podia estallar en el «furor
sagrado» del descubrimiento. Esa ebriedad no es debilidad ni adorno retérico:
es, para Kepler, el signo de que el conocimiento ha tocado algo real y sagrado.
La conciencia que conoce de veras no permanece fria; se conmueve, se exalta,
da gracias. La raz6n contemplativa de Kepler integra asi tres dimensiones que
la modernidad posterior tenderia a separar: el calculo exacto, la intuicion de
la belleza y 1a devocion religiosa (BURTT, 1960).

Para una Educacién de la Conciencia esta integracion es capital. Frente a
una idea de la racionalidad como mera operacién técnica, desafectada y
procedimental, Kepler encarna una racionalidad plena: rigurosa sin ser arida,
apasionada sin ser irracional, contemplativa sin renunciar a la prueba. No se
trata de anadir emocion a la razén como un suplemento, sino de comprender
que la razén humana, cuando funciona en su maxima potencia, es de suyo
contemplativa y reverente. La sequedad afectiva no es un signo de objetividad,
sino, a menudo, de mutilacion.

5.2.4.- La union de matematica y fisica: medida y sentido

Una de las rupturas histéricas de Kepler fue exigir que la astronomia no
se limitara a describir matematicamente los movimientos (lo que la tradicién
Ilamaba «salvar los fen6menos»), sino que diera cuenta de sus causas fisicas
reales. Kepler quiso una fisica celeste: pregunt6 qué fuerza mueve realmente
a los planetas, y postulé que del Sol emana algo —al principio lo llamé anima
motrix, alma motriz, y més tarde, en una correccion reveladora, vis, fuerza—
que empuja a los planetas en sus oOrbitas y se debilita con la distancia.

Ese paso del alma a la fuerza —«antes creia que la causa motriz era un
alma; ahora pienso que es una fuerza corpérea», escribib— condensa todo
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un drama de la conciencia moderna: el transito desde un cosmos animado y
viviente hacia un universo gobernado por fuerzas mensurables (BURTT,
1960). Kepler estd justamente en la bisagra. No es ya el animismo
renacentista, pero tampoco es atin el mecanicismo puro. Conserva la pregunta
por el sentido y por la causa mientras inaugura la matematizacion de la fuerza
que Newton llevaria a término. Esta posicidon fronteriza es filos6ficamente
preciosa: muestra que la matematizaciéon del mundo no exigia, en su origen,
la expulsion del sentido. La medida y el significado convivian.

Para nosotros, herederos de una ciencia que con frecuencia ha confundido
lo medible con lo tinico real, Kepler recuerda que cuantificar y comprender no
son lo mismo, y que una conciencia plena del mundo necesita ambas
operaciones. La obsesion por la medida exacta —que en él fue maxima— no
cancel6 la pregunta de por qué significan las cosas. He aqui una advertencia
perenne contra todo reduccionismo cuantitativista en la cultura y en la
educacion.

5.2.5.- Realismo platonico-pitagorico frente al nominalismo

En la cuestion, hoy tan viva, de la naturaleza de las matematicas, Kepler
adopta una posicion netamente realista: las estructuras mateméticas son
reales, descubiertas y no inventadas; existen en la mente divina y en la trama
del mundo antes de que ningiin ser humano las piense (FIELD, 1988). Frente
a la deriva nominalista y algebraica que se abria paso en el siglo XVI —para la
cual los signos matematicos son instrumentos convencionales de calculo—,
Kepler defiende el primado de la geometria como ciencia de las formas reales
del ser. Por eso le importaba tanto distinguir las figuras construibles con regla
y compas: solo esas, pensaba, habian intervenido en el disefio divino del
€OSmos.

La consecuencia para la filosofia de la conciencia es que la verdad se
concibe como correspondencia entre la mente y el orden inteligible del
mundo, garantizada por su comun origen divino. La mente no proyecta
arbitrariamente su orden sobre un caos informe (como sostendrian mas tarde
ciertas corrientes idealistas y constructivistas), ni se limita a registrar
pasivamente datos sin estructura (como pretenderia el empirismo radical).
Conoce porque participa de un Logos que estructura a la vez al sujeto y al
objeto. La conmensurabilidad de mente y mundo —ese hecho asombroso del
que vivira toda la ciencia posterior— tiene en Kepler un fundamento explicito.
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5.2.6.- El Sol, la luz y la cosmologia trinitaria

El heliocentrismo de Kepler no fue solo astronémico, sino metafisico y
teologico. El Sol ocupa el centro no por azar ni por mera conveniencia
geométrica, sino porque es la imagen sensible de Dios Padre: fuente de luz, de
calor y de movimiento, principio que todo lo vivifica (KEPLER, 1991;
HOLTON, 1956). Kepler desarrolla una analogia explicita entre la estructura
del cosmos y la Trinidad: el Sol corresponde al Padre, la esfera de las estrellas
fijas al Hijo, y el espacio intermedio que media entre ambos al Espiritu Santo
(FIELD, 1988). El universo entero es asi un signo, una imagen visible de la
realidad invisible.

Esta cosmologia simbdlica encierra una teoria de la conciencia de raiz
contemplativa: el mundo sensible no es un velo que oculte lo real, sino un
icono que lo manifiesta. Conocer el cosmos es, a la vez, contemplar a su Autor;
lo fisico remite a lo metafisico, lo visible a lo invisible, sin ruptura. La luz
desempena aqui un papel privilegiado, pues es a un tiempo fenémeno fisico
mensurable —Kepler funda su estudio cientifico en la Pars Optica— y simbolo
espiritual de la inteligencia y la gracia (LINDBERG, 1996). En la conciencia
keplereana, el estudio cuantitativo de la luz y la contemplacion de la Luz no se
excluyen: son dos lecturas del mismo texto.

5.2.7.- La psique cosmicamente sintonizada

Kepler fue astrélogo de oficio —elaboraba horéscopos y prondsticos, en
parte por necesidad econémica— pero, lejos de aceptar la astrologia vulgar de
su tiempo, la sometié a una critica reformadora que constituye una de sus
aportaciones mas originales y menos comprendidas. Rechaz6 el simbolismo
arbitrario de las casas y los signos zodiacales, al que llamaba supersticion, pero
conservo un ntcleo que juzgaba racional: la idea de que los dngulos (los
aspectos: conjuncién, oposicion, trigono, cuadratura) que forman entre si los
astros vistos desde la Tierra producen efectos reales, porque esos angulos son
las mismas proporciones armoénicas que rigen la musica y el alma.

El mecanismo que postula es de un interés extraordinario para la filosofia
de la conciencia. Existe, sostiene, una facultad armoénica o instinto en el alma
sublunar —en la del ser humano, pero también en la de la Tierra como
organismo— capaz de percibir esas proporciones angulares y de resonar con
ellas (KEPLER, 1994, libro IV; STEPHENSON, 1994b). Mas atn: el alma del
recién nacido quedaria «sellada» por la configuracién celeste del instante de
su nacimiento, la conservaria inconscientemente y permaneceria sensible al
retorno de configuraciones semejantes a lo largo de la vida (KEPLER, 1994).
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Despojada de su envoltura astroldgica, esta doctrina enuncia una
intuicién de notable hondura: la psique humana no es una ménada aislada,
sino un ser cosmicamente sintonizado, sensible a las proporciones y los ritmos
del entorno; lleva inscrita una memoria no consciente de su circunstancia de
origen y vibra con armonias que no percibe explicitamente. No es casual que
Wolfgang Pauli y Carl Gustav Jung vieran precisamente aqui —en el «instinto
armoénico» keplereano y en sus arquetipos geométricos— un antecedente
histérico de su propia teoria de los arquetipos y de lo inconsciente colectivo
(PAULLI, 1994). Volveremos sobre ello en los correlatos contemporaneos.

5.3.- Correlatos contemporaneos

La obra de Kepler, lejos de ser una reliquia de la historia de la ciencia,
dialoga de manera sorprendentemente viva con algunas de las lineas méas
fecundas del pensamiento contemporaneo sobre la conciencia, el
conocimiento y la naturaleza. Recogemos seis correlatos, varios de ellos
integrados en el horizonte teoérico de esta obra.

5.3.1.- Los arquetipos como fundamento de la cognicion

El correlato mas directo es la lectura que de Kepler hizo el fisico Wolfgang
Pauli —premio Nobel y uno de los padres de la mecénica cuantica— en su
ensayo «La influencia de las ideas arquetipicas en las teorias cientificas de
Kepler», publicado junto al estudio de Jung sobre la sincronicidad en
Naturerkldrung und Psyche (PAULI, 1994; orig. 1952). Pauli sostiene que la
transicion desde la experiencia sensible a los conceptos cientificos no es
puramente l6gica ni puramente empirica, sino que estd mediada por imdgenes
primordiales o arquetipos preexistentes en la psique, que actiian como puente
entre el mundo interior y el exterior.

Kepler es, para Pauli, el caso historico ejemplar: sus convicciones sobre la
armonia, los sdlidos regulares y la centralidad del Sol fueron intuiciones
arquetipicas que precedieron y guiaron a la formulacién matematica; el
descubrimiento cientifico brot6 de una imagen del alma antes que de un dato
del cielo (PAULI, 1994). Pauli analiza incluso la polémica de Kepler con el
hermetista Robert Fludd como un choque entre dos configuraciones
arquetipicas —la cuantitativa-geométrica y la cualitativa-alquimica— y se
pregunta, anticipando inquietudes muy actuales, si la ciencia moderna, al
optar exclusivamente por la primera, no habra amputado una dimensiéon
esencial del conocer. Esta tesis enlaza con la teoria junguiana de los arquetipos
y del inconsciente colectivo, y sittia a Kepler en el centro de una reflexion que
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sigue abierta: la del papel de lo no consciente, lo simbolico y lo afectivo en la
génesis del conocimiento objetivo.

5.3.2.- Edgar Morin: armonia, complejidad y «religacion»

La intuicién de Kepler de un cosmos ordenado armoénicamente encuentra
un eco transformado en el pensamiento complejo de Edgar Morin (1994).
Donde Kepler veia una armonia geométrica fija, impuesta de una vez por un
Creador, Morin piensa un orden que emerge dialégicamente del juego entre
orden, desorden y organizacion: el cosmos no es un reloj perfecto, sino un
proceso de auto-eco-organizaciéon que genera armonias locales y provisionales
en medio del devenir (MORIN, 2006). Y, sin embargo, el impulso profundo es
afin: ambos rechazan un universo de pura dispersién y azar, y ambos afirman
que la mente humana pertenece al cosmos que conoce.

Mas atn, el proyecto de Kepler de reunir geometria, musica, fisica y
teologia en una sola visiéon prefigura lo que Morin llama la necesidad de
religar los saberes que la hiperespecializaciéon ha fragmentado (MORIN,
1994). Kepler es, en este sentido, un antidoto histérico contra la «inteligencia
ciega» que separa lo que esta unido. Su obra ilustra que conocer el mundo es
también reconocer nuestra pertenencia a él —la religacién moriniana entre el
ser humano, la vida y el cosmos— y que la admiracion ante la belleza del orden
es una forma legitima y necesaria de conocimiento.

5.3.3.- Una practica transdisciplinar anticipada

Si la transdisciplinariedad, en la formulacion de Basarab Nicolescu
(20009), es el esfuerzo por articular lo que esta entre, a través de y mas alla de
las disciplinas, reconociendo distintos niveles de realidad unidos por el
principio del tercero incluido, entonces Kepler practicb la
transdisciplinariedad mucho antes de que existiera el término. Su
Harmonices Mundi no yuxtapone la geometria, la musica, la astronomia, la
psicologia y la teologia: las hace comunicarse en un tnico tejido de
proporciones, mostrando que una misma armonia atraviesa niveles de
realidad aparentemente inconexos.

El alma humana funciona, en Kepler, precisamente como un tercero
incluido entre el orden objetivo del cosmos y el orden subjetivo de la
experiencia: no es ni puro objeto fisico ni pura interioridad, sino el lugar
donde ambos se reconocen mutuamente a través de la armonia. Esta vision —
que rehtisa tanto el dualismo que separa mente y mundo como el
reduccionismo que disuelve uno en otro— es exactamente lo que la
transdisciplinariedad contemporanea propone para superar la fragmentaciéon
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del conocimiento moderno. Kepler ofrece, asi, un modelo histérico de unidad
del saber que no sacrifica el rigor de cada disciplina, sino que las pone en
resonancia.

5.3.4.- La belleza como guia

La apuesta de Kepler de que el cosmos esté escrito en lenguaje matematico
y de que la belleza de una estructura es indicio de su verdad reaparece,
despojada de su marco teoldgico explicito, en el corazén de la fisica
contemporanea. El fisico Eugene Wigner habl6 célebremente de la
«irrazonable eficacia de las matemdticas en las ciencias naturales»: el
hecho, asombroso e inexplicado, de que estructuras matemaéticas concebidas
en abstracto describan después con precision la realidad fisica. Es
exactamente el enigma que la metafisica de Kepler pretendia resolver al
postular la comunidad de origen entre las ideas de la mente y la trama del
mundo.

Asimismo, el papel heuristico de la belleza y 1a simetria —que fisicos como
Paul Dirac o Hermann Weyl elevaron casi a criterio de verdad, y que sigue
operando en la cosmologia y la fisica de particulas actuales— prolonga la
conviccion keplereana de que el universo es bello porque es obra de una
inteligencia, y de que la sensibilidad estética del cientifico es un 6rgano de
descubrimiento. Las discusiones contemporaneas sobre el «ajuste fino» del
universo y sobre el estatuto de la belleza matematica como heuristica reabren,
en clave secular, las preguntas que el Harmonices Mundi planteb por vez
primera con toda nitidez.

5.3.5.- El reencantamiento ecosistémico del conocer

El paradigma educativo emergente de Maria Candida Moraes (1997)
recupera, en clave pedagogica y ecosistémica, justamente aquello que la
ciencia moderna perdi6 en su separacion de la conciencia: la dimensi6on
relacional, afectiva y espiritual del conocer. Frente a una educaciéon heredera
del paradigma  mecanicista ~ —fragmentaria, = descontextualizada,
emocionalmente neutra—, Moraes propone una vision en la que sujeto y
objeto, raz6bn y emocién, ser humano y cosmos se reconocen como
dimensiones de una misma trama viviente (MORAES, 1997; 2008; 2021).

Kepler ofrece a este programa un poderoso antecedente historico. Su
«epistemologia de la resonancia» —la idea de que conocemos el mundo
porque vibramos con sus proporciones— y su practica de la ciencia como
contemplacién reverente encarnan ese reencantamiento del conocimiento
que el paradigma emergente reclama. No se trata de renunciar al rigor (Kepler
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fue rigurosisimo), sino de no amputar del acto de conocer su raiz
contemplativa, estética y vincular. El movimiento contemporaneo de las
ciencias contemplativas y de los estudios de la conciencia, que investiga con
métodos rigurosos la dimensién interior de la experiencia, camina en una
direccion que Kepler habria reconocido como propia.

5.3.6.- La razén contemplativa frente a la sociedad del
rendimiento

En un registro critico, la obra de Byung-Chul Han ilumina por contraste
el valor de la razén contemplativa keplereana. Han diagnostica en la sociedad
contemporanea —la «sociedad del cansancio» y del rendimiento— una
pérdida de la capacidad de contemplacidon: el tiempo se fragmenta y acelera,
la vida se reduce a actividad productiva y consumo de informacién, y
desaparece la vita contemplativa, la pausa atenta y demorada ante las cosas
(HAN, 2012; 2015). El conocimiento se vuelve dato; la atencion, dispersion; la
mirada, escaneo.

En este horizonte, Kepler se ofrece como una figura de resistencia. Su
capacidad de demorarse seis afios en la 6rbita de Marte, de contemplar
reverentemente la armonia del mundo, de hacer del conocer una forma de
alabanza y no de mero rendimiento, encarna precisamente la facultad
contemplativa que Han echa de menos. No por nostalgia premoderna, sino
porque sin contemplacién —sin la capacidad de detenerse, admirar y dejar que
lo real se manifieste— el conocimiento se empobrece y la conciencia se atrofia.
La leccion de Kepler es aqui, mas que histérica, terapéutica: recuperar la
dimensiéon contemplativa de la razén es una urgencia de nuestro tiempo.

5.4.- Principios educativos y pedagogicos

De la figura y la obra de Kepler se desprende un conjunto de principios
para una Educaciéon de la Conciencia que integre rigor y contemplacion,
medida y sentido, conocimiento y admiracién. Formulamos siete, en
continuidad con el horizonte transdisciplinar y ecosistémico de esta obra.

1. Principio de la admiracién: el asombro como origen y meta
del conocer. La trayectoria de Kepler comienza y culmina en el
asombro: la admiratio ante el orden del cosmos es a la vez el motor
que pone en marcha la investigacion y el fruto contemplativo que la
corona. Educar la conciencia exige, antes que nada, cultivar y proteger
la capacidad de maravillarse —que es, desde Platon y Aristoteles, el
principio de toda filosofia y de toda ciencia. Una pedagogia que mata
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el asombro con la rutina, la prisa evaluativa o el exceso de respuestas
anticipadas traiciona la raiz misma del conocer. El educador keple-
reano no apaga las preguntas con respuestas, sino que las abre; en-
sefia a mirar el mundo como un misterio digno de ser contemplado, y
entiende que el conocimiento que no desemboca en una admiracion
renovada es conocimiento muerto (NUSSBAUM, 2008).

Principio de la unidad de razén y contemplacion. Kepler de-
muestra con su vida que el rigor més exigente y la contemplacién mas
reverente no solo son compatibles, sino que se potencian mutua-
mente. Frente a la disociacién contemporanea entre una racionalidad
técnica desafectada y una espiritualidad sin rigor, la Educacion de la
Conciencia debe formar una razoén plena: capaz de calcular y de ad-
mirar, de demostrar y de dar gracias. Esto significa no separar en la
practica educativa el cultivo de las competencias analiticas del cultivo
de la interioridad, la sensibilidad y el sentido. Una educacién que pro-
duce técnicos sin alma o contemplativos sin método incumple, por
ambos lados, la leccion keplereana de la integralidad del conocer.

Principio arménico-estético. Si, como sostuvo Kepler, la belleza
y la armonia son 6rganos de conocimiento y no meros adornos subje-
tivos, entonces la educacion estética no es un lujo accesorio, sino una
dimensién central de la formacién de la conciencia. Aprender a perci-
bir proporciones, ritmos, simetrias y consonancias —en la misica, en
la geometria, en la naturaleza, en la conducta moral— es aprender a
captar la estructura de lo real por via sensible. La educacion keple-
reana reivindica el cultivo conjunto de las artes y las ciencias, no como
mundos separados, sino como caminos complementarios hacia una
misma armonia. Formar el gusto por lo bello es, también, formar la
capacidad de reconocer la verdad y de orientar la accién hacia el bien.

Principio de transdisciplinariedad e integracién de los sa-
beres. El Harmonices Mundi es un modelo de saber integrado: una
misma armonia recorre la geometria, la misica, la astronomia, la psi-
cologia y la teologia. Frente a una escuela fragmentada en asignaturas
estancas, la Educacion de la Conciencia debe ensefiar a reconocer las
conexiones, las analogias y las resonancias entre los distintos campos
del conocer, sin disolver el rigor propio de cada uno. Se trata de arti-
cular lo que estd entre y a través de las disciplinas (NICOLESCU,
2009; MORIN, 1994: MORAES, 2008; 2021), y de mostrar que la
realidad es una trama relacional que ninguna disciplina aislada agota.
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El educador transdisciplinar, como Kepler, busca la unidad sin uni-
formidad: la sinfonia de los saberes, no su yuxtaposicién muda.

Principio del error fecundo y la honestidad ante lo real. La
grandeza cientifica de Kepler reside, en buena parte, en su disposicion
a abandonar sus hipétesis mas queridas cuando los datos las contra-
decian: sacrifico el circulo, figura que amaba, ante ocho minutos de
arco que no encajaban. Esta honestidad —dejar que la realidad corrija
el deseo— es una virtud cognitiva y moral de primer orden, y una en-
sefianza pedagdgica decisiva. Educar la conciencia es ensefar que el
error no es un fracaso vergonzoso, sino una etapa fecunda del camino
hacia la verdad; que la perseverancia ante la dificultad y la humildad
ante los hechos valen mas que el acierto facil. El aula keplereana acoge
el ensayo, el tanteo y la equivocacién como partes legitimas y necesa-
rias del aprender, y forma personas capaces de revisar sus conviccio-
nes a la luz de lo real.

Principio de la interioridad: aprender como reconocer
desde dentro. Para Kepler conocer es reconocer: despertar en el in-
terior una forma que de algin modo ya se poseia. Esta concepciéon
tiene una traduccién pedagogica profunda y radicalmente opuesta a
toda educacién meramente «bancaria», que concibe al alumno como
un recipiente vacio que llenar (FREIRE, 1975). Si el conocimiento es
actualizaci6n de lo que la conciencia porta en germen, entonces edu-
car no es depositar contenidos desde fuera, sino provocar, acompafar
y dar ocasion a que el educando reconozca, articule y haga suyo lo que
late en su interioridad. La pregunta, el dialogo, la experiencia y el si-
lencio fecundo importan méas que la mera transmisioén. Educar la con-
ciencia es, en sentido keplereano y freireano a la vez, ayudar a que
cada cual lea el libro que lleva escrito dentro y lo confronte con el libro
del mundo.

Principio de pertenencia: la conciencia cosmica y la educa-
cién del vinculo. Kepler nunca conocié el cosmos como un especta-
dor externo, sino como alguien que se sabia parte de él e imagen de su
Autor. Su ciencia es, en el fondo, un ejercicio de pertenencia: medir
los cielos era reconocerse en casa, religado al todo. En un tiempo de
crisis ecoldgica y de desarraigo, la Educacién de la Conciencia ha de
recuperar este sentido de pertenencia cosmica: ensefiar que el ser hu-
mano no esté frente a la naturaleza como duefio y dominador, sino
dentro de ella como participante y custodio. Cultivar la conciencia pla-
netaria, el asombro ante la vida y el sentimiento de comunion con el
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cosmos no es evasion poética, sino fundamento de una ética del cui-
dadoy de una ciudadania responsable. La armonia que Kepler oy6 con
el entendimiento es, también, una llamada a vivir en armonia.
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6.- René Descartes (1596-1650)

«...Pienso, luego existo» (cogito, ergo sum); y adverti que esta
verdad era tan firme y segura que no podian conmoverla las
mas extravagantes suposiciones de los escépticos...»

Discurso del método, IV (1637/2003b)

«...Este fue el error de Descartes: la separacién abismal entre el
cuerpo y la mente...»

Antonio Damasio (1944-)
El error de Descartes (1994)

«...La hermenéutica del si se encuentra a igual distancia de la
apologia del Cogito que de su abandono...»

Paul Ricoeur (1913-2005)
St mismo como otro (19906

Pocos gestos filos6ficos han modelado tan profundamente la
autocomprension del ser humano occidental como el que René Descartes
consumo en la cuarta parte del Discurso del método y en la segunda de las
Meditaciones metafisicas. Al retroceder ante toda creencia susceptible de la
mas minima duda, el filésofo de La Haye descubri6 un punto de apoyo
inconmovible: el acto mismo de pensar, en el que el sujeto se da a si mismo
como certeza primera e indubitable. Con ello inauguré lo que la historiografia
ha llamado, no sin razén, la “filosofia de la subjetividad”: la conciencia deja
de ser un atributo del alma entre otros para convertirse en el fundamento
sobre el cual se reconstruird todo el edificio del saber (DESCARTES,
1637/1978; GAUKROGER, 1995). Para una obra dedicada a los fundamentos
filosoficos de la conciencia y su educacion, Descartes no es un autor mas: es
el umbral, ambivalente y decisivo, a partir del cual la conciencia moderna se
piensa a si misma como interioridad, autocerteza y autonomia.

Este capitulo se articula, como los precedentes, en torno a un movimiento
valorativo en tres tiempos. Primero, el reconocimiento de la grandeza
fundacional: Descartes ofreci6 a la conciencia un lenguaje de la evidencia, la
reflexividad y la autonomia racional que est4 en la raiz de la ciencia moderna,
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de la dignidad del sujeto pensante y, mediado por Kant, de la idea ilustrada de
mayoria de edad intelectual. Segundo, la advertencia critica: el modo en que
Descartes sell6 la distincion entre la res cogitans (sustancia pensante) y la res
extensa (sustancia extensa) legd a la modernidad una fractura —entre mente
y cuerpo, razén y emocion, sujeto y mundo, espiritu y naturaleza— cuyos
costes antropologicos, ecologicos y pedagogicos seguimos pagando. Tercero,
la tarea constructiva: ni la veneracion acritica ni el rechazo iconoclasta, sino la
superacion dialéctica y transdisciplinar que recoge la herencia cartesiana de
rigor, interioridad y autonomia, y la reinscribe en una comprension religada,
corporizada y relacional de la conciencia (NICOLESCU, 2009; MORAES,
1997; 2008).

La pertinencia de Descartes para una Educacién de la Conciencia es, por
tanto, doble y aparentemente paraddjica. De un lado, ninguna pedagogia
critica puede renunciar a lo que el cartesianismo conquisté: el derecho —y el
deber— de no aceptar como verdadero sino aquello que el propio
entendimiento reconoce con claridad, esto es, la educaciéon del juicio
auténomo frente a la autoridad y el prejuicio. De otro lado, ninguna educaciéon
integral de la conciencia puede prolongar ingenuamente el dualismo que
separa la cabeza del cuerpo, el saber del sentir, el aula del mundo. Como
mostrara este capitulo, el propio Descartes, en Las pasiones del alma y en su
correspondencia con Isabel de Bohemia, intuy6 esa unién sustancial de alma
y cuerpo que su metafisica habia vuelto problematica (DESCARTES,
1649/1997; NAJERA, 2003). Pensar la conciencia con Descartes y, a la vez,
mas alla de Descartes: tal es el cometido de las paginas que siguen.

6.1.- Apuntes biograficos

René Descartes nacid el 31 de marzo de 1596 en La Haye, pequeiia villa
de la Turena que hoy lleva su nombre, en el seno de una familia de la baja
nobleza de toga (la noblesse de robe). Su padre, Joachim Descartes, era
consejero del Parlamento de Bretafia, con sede en Rennes, lo que lo mantenia
la mayor parte del afio lejos del hogar; su madre, Jeanne Brochard, muri6 en
mayo de 1597, apenas trece meses después del nacimiento de René, al dar a
luz a otro hijo que tampoco sobrevivi6 (RODIS-LEWIS, 1996; GAUKROGER,
1995). El pequefio René, tercero de los hijos que llegaron a edad adulta —tras
su hermano Pierre y su hermana Jeanne—, qued6 asi huérfano de madre muy
pronto y fue criado por su abuela materna, Jeanne Sain, y por una nodriza a
la que conservo tanto afecto que en su madurez le asegur6 una pensiéon
vitalicia.
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De esos primeros anos arrastré una salud delicada: era palido, de tez
fragil y con una tos seca persistente, hasta el punto de que los médicos
auguraban una vida breve (CLARKE, 2006). Esta fragilidad fisica tendria una
consecuencia decisiva para su caracter y, andando el tiempo, para su filosofia:
acostumbrado a guardar reposo, Descartes adquiri6 el habito de permanecer
largas horas en el lecho por las mafianas, entregado a la reflexion y al ensueno
meditativo. El mismo atribuiria a esas mafianas solitarias lo mejor de sus
pensamientos. El temperamento contemplativo, reservado y amante de la
quietud que lo defini6 de por vida tiene aqui, en la orfandad y en el cuerpo
enfermizo del nifio, una de sus raices mas hondas.

6.1.1.- La semilla del método: certeza y duda

Hacia 1606-1607, su padre lo internd en el recién fundado colegio real de
La Fléche, regido por los jesuitas y considerado una de las mejores
instituciones educativas de Europa. Alli permaneci6 unos nueve afos,
recibiendo una formacion exigente y completa: lenguas clasicas, retorica,
literatura, filosofia escolastica de cufo aristotélico y, de modo sefialado,
matematicas (RODIS-LEWIS, 1996). En atencidn a su salud, los superiores le
permitieron el privilegio —inso6lito en la disciplina jesuitica— de levantarse
mas tarde que sus compaiieros; conservo ese habito toda su vida y lo defendi6
como condicién de su trabajo intelectual.

La Fleche dej6 en Descartes una huella ambivalente que resultaria
germinal. Por un lado, una admiraciéon profunda por las matematicas, cuya
certeza y evidencia contrastaban con todo lo demas; por otro, una
insatisfaccion creciente ante el caracter disputado, incierto y estéril de la
filosofia y las demas disciplinas, que —segin confesaria en el Discurso del
método— le dejaron «tantas dudas y errores» pese a haber estudiado en una
de las escuelas mas famosas de Europa (DESCARTES, 1637/2003b). De ese
doble legado —el ideal del rigor matemaético y el desencanto frente al saber
recibido— brotara, anos después, tanto el proyecto de un método tinico como
la decision de derribar todas las opiniones heredadas para reconstruir el
conocimiento desde cimientos seguros.

6.1.2.- Derecho, «el gran libro del mundo» y el encuentro
decisivo con Beeckman (1616-1618)

En 1616 Descartes se licenci6 en Derecho civil y canénico por la
Universidad de Poitiers, satisfaciendo asi las expectativas de un padre que lo
deseaba magistrado. Pero nunca ejercio. Decidido a no buscar maés ciencia
«sino la que pudiera hallar en mi mismo o en el gran libro del mundo»
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(DESCARTES, 1637/2003b), abandond las letras para viajar. En 1618 march6
a las Provincias Unidas y se enrol6 como caballero voluntario —sin sueldo, a
la manera de los gentilhombres— en el ejército del principe Mauricio de
Nassau, acantonado en Breda. Su «vida militar» fue, mas que de armas, de
observacidn, ingenieria y viaje.

En noviembre de 1618 ocurri6 en Breda uno de los encuentros mas
fecundos de su vida: conoci6 al cientifico holandés Isaac Beeckman, siete afios
mayor, que despert6 en él el interés por la fisica-matematica, es decir, por la
aplicacion del rigor matematico al estudio de la naturaleza (GAUKROGER,
1995). Beeckman fue para el joven Descartes maestro y estimulo: a él dedico
su primer escrito, el Compendium musicae (1618). La intensidad de aquella
amistad y su posterior ruptura —hacia 1630, cuando Descartes sintié que
Beeckman se atribuia un mérito que consideraba propio— revelan ya un rasgo
de su personalidad: junto a la cordialidad y el reconocimiento, una
susceptibilidad acusada en lo tocante a la prioridad y la originalidad de sus
ideas.

6.1.3.- La noche de los tres suefios y la vocacion de un
método (1619-1620)

En 1619, ya al servicio del ejército catélico del duque Maximiliano de
Baviera, Descartes vivio el episodio fundacional de su biografia intelectual. El
10 de noviembre, encerrado en una sala caldeada por una estufa (el célebre
poéle) en sus cuarteles de invierno cerca de Ulm, pas6 la jornada en una
reflexion febril en la que entrevid «los fundamentos de una ciencia
admirable». Aquella noche tuvo tres suenos vividos y enigmaticos que
interpretd como un signo, casi una llamada providencial, que confirmaba su
vocacion de fundar un saber nuevo y unificado por el método (RODIS-LEWIS,
1996). Tan en serio tomo la sefial que prometi6 una peregrinaciéon a Nuestra
Sefiora de Loreto.

De este periodo datan sus Cogitationes privatae, entre cuyas anotaciones
figura una de las divisas que mejor retratan su talante: larvatus prodeo,
«avanzo enmascarado» —como el actor que, para no mostrar su rubor, sale a
escena tras una mascara (GAUKROGER, 1995). La férmula anticipa la
prudencia, la discrecién y aun la disimulacion estratégica con que Descartes
resguardaria siempre sus ideas més audaces, separando cuidadosamente lo
que pensaba en privado de lo que se atrevia a publicar.

~ 134 ~



6.1.4.- Anos de viaje, independencia econémica y el «filosofo
enmascarado» (1620-1628)

Durante casi una década Descartes llevd una existencia errante por
Europa: Alemania, los Paises Bajos, Italia —donde cumpli6 hacia 1623-1625
su voto de peregrinar a Loreto— y, sobre todo, Francia. Hacia 1622 tom6 una
decision que condicionaria todo su porvenir: vendi6 las propiedades
heredadas de su madre y constituy6 con ellas unas rentas que le aseguraron
independencia econémica de por vida (CLARKE, 2006). Liberado asi de la
necesidad de un oficio, pudo consagrarse por entero al estudio. Esta condiciéon
de gentilhombre rentista, duefio de su tiempo, es un dato profesional capital:
explica que Descartes no fuera nunca profesor ni funcionario, sino un
investigador libre, sostenido por su patrimonio y, mas tarde, por el
mecenazgo.

En Paris frecuento el circulo del fraile minimo Marin Mersenne —antiguo
condiscipulo de La Fléche y futuro «buzén de Europa», que canalizaria su
correspondencia cientifica— y a matematicos y eruditos de la capital. Pero la
vida social parisina, con sus visitas e interrupciones, le resultaba incompatible
con la concentracién que anhelaba. Fiel a su lema de vivir oculto —«bene vixit
qui bene latuit», bien vivid6 quien supo bien esconderse, que tomaba de
Ovidio—, busc6 un retiro més radical.

6.1.5.- El refugio holandés: soledad, libertad de
pensamiento y la gran obra (1628-1649)

Hacia 1628 Descartes se estableci6 en las Provincias Unidas, donde
residiria unos veinte afios. La eleccion no fue casual: la Repiblica holandesa
ofrecia entonces la mayor libertad intelectual y religiosa de Europa, junto con
la posibilidad del anonimato en sus prosperas ciudades (GAUKROGER, 1995).
Alli encontr6 las dos cosas que mas valoraba: soledad y tranquilidad para
pensar. Mudé de residencia con frecuencia llamativa —se cuentan en torno a
una veintena de domicilios en distintas localidades (Franeker, Amsterdam,
Deventer, Leiden, Utrecht, Egmond...)—, en parte para preservar su intimidad
y eludir a los curiosos, en parte por su temperamento independiente y celoso
de su retiro.

Esos anos holandeses fueron de una fecundidad extraordinaria y
constituyen el nticleo de su vida profesional como pensador. En ellos compuso
practicamente toda su obra: el tratado El Mundo (que dejaria inédito), el
Discurso del método con los ensayos de la Didptrica, los Meteoros y la
Geometria (1637), las Meditaciones metafisicas (1641), los Principios de la
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filosofia (1644) y Las pasiones del alma (1649). Sostuvo ademaés una intensa
red epistolar —eje de su trabajo— con Mersenne como nodo central y con
figuras como Constantijn Huygens, secretario del principe de Orange y leal
amigo y protector. El Discurso apareci6 andénimo y en francés, no en latin:
gesto deliberado de un autor que queria ser leido también por quienes no eran
doctos, sin exponerse del todo (DESCARTES, 1637/2003b).

6.1.6.- La familia secreta: Helena, Francine y «el mayor
dolor de su vida»

El Descartes solitario tuvo, sin embargo, una vida afectiva y familiar que
durante mucho tiempo mantuvo oculta. Hospedado desde octubre de 1634 en
Amsterdam en casa del librero Thomas Sergeant, mantuvo una relacion con
una sirvienta de la casa, Helena Jans van der Strom —Ila tnica vinculacién
intima con una mujer que se le conoce—. De esa uni6én nacié una hija,
Francine, bautizada en Deventer el 7 de agosto de 1635, adonde el filbsofo se
habia trasladado con Helena (CLARKE, 2006; SHORTO, 2009).

La situaciéon era delicada para un catdlico francés en la Holanda
calvinista: para evitar el escandalo, Descartes hacia pasar a Francine por su
«sobrina» y a Helena por su criada. Pero los hechos desmienten cualquier
frialdad: amaba tiernamente a la nifia y proyectaba llevarla a Francia para que
se educara en lengua y cultura francesas. El proyecto se truncé tragicamente.
El 7 de septiembre de 1640, con apenas cinco afios, Francine muri6 de
escarlatina. Descartes la llor6 desconsoladamente —en una época en que tales
muestras no se esperaban de un hombre— y declar6 que era el mayor pesar de
su vida (SHORTO, 2009). El historiador Russell Shorto ha sugerido que la
experiencia de la paternidad y la pérdida de la hija marcaron un punto de
inflexion en su obra, desplazando su interés hacia las cuestiones de la vida, el
cuerpo y la condicién humana (SHORTO, 2009). Descartes siguid velando por
Helena, a quien dot6 cuando afios mas tarde contrajo matrimonio. La leyenda
posterior segtn la cual habria fabricado un autémata con la imagen de la nifia
carece de fundamento historico, pero resulta significativa: condensa, en clave
de fabula, el problema cartesiano del cuerpo-méquina y del limite entre lo
viviente y lo mecanico.

6.1.7.- Prudencia y controversia: el caso Galileo y la crisis
de Utrecht

Dos episodios iluminan a un tiempo el contexto y la personalidad de
Descartes. El primero, en 1633: al conocer la condena de Galileo por defender
el heliocentrismo, Descartes —cuyo El Mundo sostenia una cosmologia
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mecanicista y heliocéntrica— renuncié prudentemente a publicarlo,
declarando que no querria dar a la luz nada que la Iglesia pudiera desaprobar
(RODIS-LEWIS, 1996). La anécdota es la mejor ilustraciéon de su larvatus
prodeo: la distancia calculada entre el pensador audaz en privado y el autor
cauto en publico.

El segundo, entre 1641 y 1643: la llamada «querella de Utrecht». El
tedlogo calvinista Gisbertus Voetius, rector de la Universidad de Utrecht,
atac6 con dureza la nueva filosofia cartesiana por considerarla peligrosa para
la fe; la universidad llegd a condenarla y Descartes se vio envuelto en una
polémica agria que estuvo a punto de acarrearle problemas legales, de los que
lo salvaron la intervencion de Huygens y del embajador francés
(GAUKROGER, 1995). El episodio revela su faceta combativa en la disputa —
no rehuia la polémica cuando se sentia agredido— y, a la vez, su vulnerabilidad
como extranjero e innovador en tierra ajena.

6.1.8.- Isabel de Bohemia: la amistad intelectual que abridé
la via de las pasiones

En 1643 se inici6 una de las relaciones mas fértiles de su madurez: la
correspondencia con la princesa Isabel de Bohemia (del Palatinado), exiliada
en La Haya, mujer de notable agudeza filosofica. Fue ella quien le plante6 la
objecion mas dificil a su propio sistema: si el alma es sustancia pensante e
inextensa y el cuerpo sustancia extensa, écomo puede lo inmaterial mover lo
material y producirse la interaccion cotidiana entre ambos? (NAJERA, 2003).
Acuciado por esa pregunta, Descartes profundizé en la nocién de union
sustancial de alma y cuerpo y orient6 su reflexion hacia la vida afectiva: le
dedic6 los Principios de la filosofia (1644) y escribid, en buena medida en
didlogo con ella, Las pasiones del alma (DESCARTES, 1649/1995). Esta
amistad —que traté también de la consolacion, la salud y el dominio de las
emociones— muestra al «Descartes calido», atento al cuerpo y al sentir, que
matiza la imagen del frio racionalista.

6.1.9.- Estocolmo: Cristina de Suecia, la muerte y el epilogo
de sus restos (1649-1650)

En 1649, tras muchas dudas, Descartes acept6 la invitacién de la reina
Cristina de Suecia, cursada a través del diplomatico francés Pierre Chanut,
para instruirla en filosofia. Llegb a Estocolmo en otofo. La reina,
madrugadora, exigia sus lecciones hacia las cinco de la madrugada, tres veces
por semana, en pleno y crudisimo invierno nérdico: exactamente lo contrario
del habito de mananas tranquilas y tardias que Descartes habia cultivado y
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protegido desde la infancia (CLARKE, 2006). El esfuerzo y el frio
quebrantaron su fragil salud; contrajo una neumonia y murié el 11 de febrero
de 1650, a los cincuenta y tres afios.

Hay una ironia conmovedora en este final: el filosofo de la mente
auténoma y autogobernada sucumbi6 al someter su cuerpo a un horario ajeno
y a un clima hostil. Su historia no terminé con la muerte: enterrado primero
en Estocolmo, sus restos fueron repatriados a Francia en 1666-1667 y
reinhumados en Paris, donde reposan hoy en la iglesia de Saint-Germain-des-
Prés, en un periplo —incluida la azarosa suerte de su craneo— que el ensayista
Russell Shorto ha relatado como simbolo del largo conflicto moderno entre fe
y razén (SHORTO, 2008). En 1663, ademas, la Iglesia incluy6 su obra en el
Indice de libros prohibidos: sefial del alcance y del riesgo de lo que habia
puesto en marcha.

6.1.10.- Personalidad y circunstancias en la emergencia de
su pensamiento

Reunidos los hilos anteriores, puede apreciarse hasta qué punto la obra
de Descartes esta enraizada en su biografia y su caracter. El nino enfermizo y
huérfano, habituado a la reflexién solitaria del lecho matinal, prefigura al
fil6sofo de la interioridad, el que busca la verdad mirando hacia dentro, en la
transparencia de la propia conciencia. La doble leccién de La Fleche —la
certeza de las matematicas frente a la incertidumbre del saber recibido— y el
encuentro con Beeckman alimentan el suefio de una mathesis universalis y la
conviccién de que existe un método tinico capaz de conducir el entendimiento
a lo verdadero.

Su independencia econémica y su deliberada eleccion de la soledad en la
libre Holanda crearon las condiciones materiales para una empresa sin
precedentes: reconstruir el conocimiento desde sus cimientos, «como si nadie
hubiera pensado antes». Su prudencia —el larvatus prodeo, reforzado por la
condena de Galileo— explica la cautela de su estrategia editorial y la brecha
entre el pensador radical y el autor circunspecto. Su susceptibilidad y
combatividad (Beeckman, Voetius) acompaifian a la audacia necesaria para
fundar un sistema nuevo. Y, de manera especialmente significativa para una
filosofia de la conciencia, la experiencia de la paternidad y la pérdida de
Francine, junto con las preguntas de Isabel de Bohemia, empujaron al gran
dualista hacia el cuerpo, las pasiones y la unién sustancial: hacia ese
«Descartes calido» que él mismo, en sus dltimas obras, opuso al frio gedmetra
del alma. Comprender al hombre —su fragilidad, su libertad buscada, sus
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afectos ocultos, su muerte paradéjica— es, por tanto, una via privilegiada para
comprender por qué y cobmo nacié la moderna filosofia de la conciencia.

6.2.- Aportaciones fundamentales

Recogemos a continuacion,
en siete ndcleos tematicos, las
aportaciones de Descartes que
resultan decisivas para una filo-
sofia de la conciencia y su educa-
cion. No se trata de una exposi-
cibn exhaustiva de su sistema,
sino de una lectura orientada por
el interés que vertebra esta obra:
comprender como la conciencia
se constituye, se conoce, se rela-
ciona con el cuerpo y se educa.

6.2.1.- La duda metoddica:
el camino hacia la cer-
teza

La primera gran aportacion
cartesiana no es una tesis, sino
un procedimiento: la duda met6-
dica. A diferencia del escéptico,
que duda para instalarse como-

damente en la suspension del
4 René Descartes (1596-1650). Recreacion artistica  jujcio, Descartes duda para ha-
inspirada en retratos histéricos de dominio publico y en llar un fundamento: su duda es
los principales conceptos de su pensamiento filoséficoy > i
cientifico. Fuente: elaboracion propia mediante 1A instrumental, voluntaria y provi-
(ChatGPT/OpenAl, 2026). sional —un «martillo» destinado

a probar la solidez de los cimientos del saber (DESCARTES, 1641/1977). El
procedimiento avanza por grados: primero desconfia de los sentidos, que a
veces engafian; luego de la distincién entre vigilia y suefio; finalmente eleva la
duda a su maxima potencia con la hipétesis del genio maligno, un poder om-
nipotente y enganador capaz de falsear incluso las verdades matemaéticas. La
duda hiperbodlica no es nihilismo: es la criba mediante la cual todo lo dudoso
queda provisionalmente entre paréntesis para que aparezca, silo hay, lo abso-
lutamente indubitable. Aqui late ya, en germen, un principio pedagogico de
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primer orden: solo se conoce de verdad aquello que se ha sometido al examen
critico del propio entendimiento.

6.2.2.- El cogito: 1a conciencia como primera evidencia

El resultado de la duda es el cogito. Por radical que sea el engafio, hay
algo que ninglin genio maligno puede arrebatarme: que mientras pienso —
incluso mientras dudo, que es un modo de pensar— yo existo. «Pienso, luego
existo»; o, en la formulacidén maés estricta de la segunda Meditacion, «yo soy,
yo existo» es necesariamente verdadero cada vez que lo pronuncio o lo
concibo (DESCARTES, 1641/1977). La conciencia se descubre asi, como la
primera evidencia, el punto arquimédico desde el cual reconstruir el
conocimiento. Tres rasgos de esta conquista interesan a nuestra indagacion.
En primer lugar, su caracter autorreferencial: la conciencia se conoce a si
misma de modo inmediato, sin necesidad de mediaciéon. En segundo lugar, su
caracter reflexivo: el pensamiento que se vuelve sobre si inaugura la
interioridad moderna, el «espacio interior» del yo. En tercer lugar, su caracter
fundante: la subjetividad se convierte en cimiento de la objetividad, en sede
de toda certeza posible. Con el cogito, la conciencia pasa a ocupar el centro de
la filosofia.

6.2.3.- El dualismo res cogitans-res extensa y la
constitucion del sujeto moderno

Establecida la existencia del yo, Descartes se pregunta qué es ese yo, y
responde: «una cosa que piensa» (res cogitans). El cuerpo, en cambio,
pertenece al orden de la res extensa, la sustancia caracterizada por la
extension, divisible y regida por leyes mecanicas. De este modo Descartes
traza una distincién ontolodgica nitida entre dos sustancias: una pensante,
inextensa e indivisible; otra extensa, material y mensurable (DESCARTES,
1641/1977; 1644/1995). El dualismo de las sustancias tuvo consecuencias
fecundas: al concebir el cuerpo y toda la naturaleza como mecanismo,
Descartes abri6 el camino a la fisica matemaética y a la fisiologia moderna. Pero
su precio fue altisimo para la antropologia y la pedagogia. La conciencia qued6
separada del cuerpo como un huésped de su méquina; el ser humano se
escindi6 en un yo pensante y un autémata corporal; y la naturaleza, vaciada
de interioridad, se ofreci6 como pura materia disponible para el dominio
técnico —los hombres como «duefos y poseedores de la naturaleza», en
célebre formula del Discurso (DESCARTES, 1637/2003b). De esta escision
derivan buena parte de los reduccionismos que la Educacion de la Conciencia
debera més tarde reparar.
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6.2.4.- El método y las reglas para la direccion del
entendimiento

Descartes no fue solo un metafisico, sino sobre todo un metodélogo.
Frente a la dispersiéon del saber escolastico, propuso un método tunico,
fundado en el modelo matematico, capaz de dirigir el entendimiento hacia la
verdad. El Discurso lo condensa en cuatro reglas: la evidencia (no admitir
nada que no se presente clara y distintamente al espiritu); el andlisis (dividir
cada dificultad en sus partes mas simples); la sintesis (ordenar los
pensamientos de lo méas simple a lo mas complejo); y la enumeracién (revisar
el conjunto de modo que nada quede omitido) (DESCARTES, 1637/2003b).
Las Reglas para la direccion del espiritu amplian esta intuicion: el
conocimiento avanza por intuicién de naturalezas simples y por deducciéon
encadenada, en un movimiento de orden y medida que aspira a la mathesis
universalis (DESCARTES, 1628/2003a). El criterio de verdad —la idea clara
y distinta— es a la vez una conquista y una limitaci6n: garantiza el rigor,
pero, llevado al extremo, tiende a desconfiar de todo lo confuso, oscuro y
ambiguo, esto es, de gran parte de la experiencia vivida, emocional y
relacional. La educacion heredara de aqui tanto el ideal del pensamiento
ordenado como la tentacién de reducir lo educable a lo claramente
formalizable.

6.2.5.- Las pasiones del alma y la union sustancial

Seria injusto reducir a Descartes a un dualista que ignora el cuerpo. En
su dltima obra, Las pasiones del alma (1649/1997), y en su correspondencia
con Isabel de Bohemia, el filosofo afronta de lleno el problema de la
interaccion entre alma y cuerpo. Descartes sostiene que, ademas de conocer la
sustancia pensante y la extensa por separado, experimentamos
cotidianamente su unién sustancial: el hambre, la sed, el dolor o la alegria no
son meros pensamientos de un cuerpo ajeno, sino vivencias de un compuesto
intimo de alma y cuerpo (DESCARTES, 1649/1997; NAJERA, 2003). Para
explicar fisiol6gicamente las pasiones acudio a los «espiritus animales» y situé
—célebre y discutida hipétesis— el punto de encuentro entre ambos 6rdenes
en la glandula pineal. Mas alla del acierto anatémico, lo decisivo es que
Descartes ofrece una de las primeras psicologias de la emociéon de la
modernidad: clasifica las pasiones primitivas (admiracién, amor, odio, deseo,
alegria, tristeza), analiza su funcién en la conservaciéon del compuesto y
propone una educaciéon de las pasiones mediante el conocimiento, el habito y
la fortaleza del alma. Esta veta «célida» del cartesianismo, frecuentemente
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olvidada, anticipa intuiciones que la neurociencia afectiva contemporanea
reivindicara contra el propio dualismo (DAMASIO, 1994).

6.2.6.- Subjetividad y autonomia de la razén

Con el cogito, la verdad ya no se recibe primariamente de la autoridad, la
tradicion o la revelacion, sino que se valida en el tribunal de la conciencia
individual. Esta autonomia de la razén constituye, quiza, el legado cultural
mas influyente de Descartes: cada sujeto pensante posee en si mismo, por la
«luz natural», la capacidad de distinguir lo verdadero de lo falso. El Discurso
se abre, no por azar, afirmando que el buen sentido (la razon) es «la cosa mejor
repartida del mundo» (DESCARTES, 1637/2003b). Esta conviccion
igualitaria y emancipadora desemboca, a través de la Ilustracion, en el ideal
de la mayoria de edad intelectual y en la moderna idea de sujeto auténomo.
Para una pedagogia critica que aspira a formar conciencias capaces de pensar
por si mismas —y no solo de repetir lo recibido—, la herencia cartesiana es un
punto de partida ineludible. Conviene, no obstante, advertir su reverso: la
subjetividad cartesiana es un yo solitario, descarnado y ahistérico, que se
funda en si mismo antes que en la relacion con los otros y con el mundo. Sera
tarea de la fenomenologia, la hermenéutica y las pedagogias del cuidado
reinscribir esa autonomia en la intersubjetividad.

6.2.7.- Garantia divina, verdad y limites

El cogito, por si solo, no basta para salir de la subjetividad: garantiza que
existo como cosa pensante, pero no que mis ideas correspondan a una realidad
exterior. Para reconstruir el puente hacia el mundo, Descartes recurre a Dios:
a partir de la idea de un ser perfecto que encuentra en si, demuestra su
existencia y, puesto que la perfecciéon excluye el engafio, concluye que Dios
garantiza la verdad de cuanto percibimos clara y distintamente (DESCARTES,
1641/1977). De aqui emana la regla general de la verdad y la posibilidad de la
ciencia. La critica posterior detectdé en este movimiento el llamado circulo
cartesiano: se prueba a Dios mediante ideas claras y distintas, y se fian las
ideas claras y distintas de la veracidad de Dios. Mé4s alla del debate técnico, el
episodio revela el limite estructural del proyecto: una conciencia que pretende
fundarse a si misma necesita, para alcanzar el mundo y a los demés, una
garantia que excede al propio cogito. La modernidad posterior intentara
proveer esa garantia por otras vias —el sujeto trascendental, el lenguaje, la
intersubjetividad, el cuerpo vivido—, todas ellas, de algin modo, respuestas a
la pregunta que Descartes dejo abierta.
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6.3.- Correlatos contemporaneos

La filosofia, las ciencias cognitivas y las pedagogias del siglo XX y XXI
pueden leerse, en buena parte, como un largo didlogo —critico y
reconstructivo— con la herencia de Descartes. Seleccionamos seis correlatos
que iluminan, desde el presente, tanto los aciertos como los limites del
cartesianismo para una Educacién de la Conciencia.

1.

Anténio Damasio y la neurociencia de las emociones. El neu-
rocientifico Anténio Damésio titulé El error de Descartes (1994) su

obra més célebre precisamente para nombrar la separacion cartesiana
entre razoén y emocioén, mente y cuerpo. Apoyandose en casos clinicos
—el legendario Phineas Gage y pacientes con lesiones prefrontales— y
en la hipotesis del marcador somdtico, Damasio muestra que la emo-
cibn, lejos de ser un estorbo para la razon, es una condicion de la de-
cisioén racional: cuando se dafia el circuito que integra cuerpo, emo-
cién y cognicion, la capacidad de razonar practicamente se desmorona
(DAMASIO, 1994; 2003). La conciencia, sostiene, emerge de un orga-
nismo que se autorregula en relaciéon con su medio; «somos, luego
pensamos», y no ala inversa. Este correlato confirma desde la biologia
la insuficiencia del dualismo y reivindica una educacién que integre
cognicion y afectividad.

Gilbert Ryle y «el fantasma en la maquina». Desde la filosofia
analitica, Gilbert Ryle bautiz al dualismo cartesiano como «el dogma
del fantasma en la maquina» y lo denunci6é como un error categorial:
tratar la mente como una cosa o sustancia interior, analoga al cuerpo
pero de otra materia, equivale a confundir categorias l6gicas distintas,
como quien tras visitar las facultades y bibliotecas de una universidad
preguntara donde esti, ademas, «la universidad» (RYLE,
1949/2005). Para Ryle, los conceptos mentales no nombran procesos
ocultos en un teatro privado, sino disposiciones y modos de compor-
tarse inteligentemente en el mundo. Aunque su conductismo logico
resulte hoy parcial, su critica fue decisiva para desmontar la imagen
del yo como espectro encerrado en la maquinaria corporal y para de-
volver la mente al espacio ptblico de la accion.

Edgar Morin: del paradigma de la simplificacion al pensa-
miento complejo. Edgar Morin sitda a Descartes en el origen de lo
que llama el paradigma de simplificaciéon, regido por los principios
de disyuncién (separar lo que esti unido: sujeto y objeto, mente y
cuerpo, ciencias y humanidades), reduccién (explicar el todo por sus
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partes simples) y abstraccion. Ese paradigma, fecundo para la ciencia
analitica, se vuelve mutilador cuando se erige en modo tinico de cono-
cer, pues fragmenta la realidad y produce una «inteligencia ciega» in-
capaz de captar lo complejo, lo global y lo interdependiente (MORIN,
1994). Frente a él, Morin propone el pensamiento complejo, que re-
liga lo que la simplificacién habia disociado mediante los principios
dialogico, recursivo y hologramatico. Su propuesta de «reformar el
pensamiento» para «reformar la ensefianza» constituye, para nuestra
obra, la matriz de una superacion transdisciplinar del legado carte-
siano (MORIN, 1999).

4. Merleau-Ponty y la cognicion corporizada. La fenomenologia
ofreci6 la critica mas radical al cuerpo-méquina cartesiano. Maurice
Merleau-Ponty mostré que no «tengo» un cuerpo como se posee un
objeto, sino que «soy» mi cuerpo: el cuerpo propio (corps propre) es
el sujeto mismo de la percepcion, el medio por el que hay mundo para
mi, anterior a toda escisién entre lo mental y lo fisico (MERLEAU-
PONTY, 1945/1975). Esta intuicién se prolonga en las ciencias cogni-
tivas contemporaneas de la cognicion corporizada y enactiva: Varela,
Thompson y Rosch sostienen que la cognicion no es manipulacion de
representaciones en una mente desencarnada, sino accién encarnada
en la que mente, cuerpo y mundo se constituyen mutuamente (VA-
RELA; THOMPSON; ROSCH, 1992). El cogito desencarnado cede asi
su lugar a un sujeto encarnado, situado y relacional, de enormes con-
secuencias para una pedagogia que vuelve a tomar en serio el cuerpo,
el gesto y la sensibilidad.

5. Paul Ricoeur y el «cogito quebrado». Entre la exaltacion carte-
siana del cogito y su demolicion de Nietzsche7, Paul Ricoeur propone
una tercera via: el cogito quebrado. El sujeto no es ni el fundamento
absoluto e inmediato que pretendia Descartes ni la ilusién que denun-
ciaba Nietzsche; es un si mismo que solo se comprende dando un ro-

17 La critica de Nietzsche al cogito cartesiano consiste en mostrar que la proposicién «pienso,
luego existo» presupone aquello que pretende demostrar. Segin Nietzsche, del hecho de que
haya pensamiento no se sigue necesariamente la existencia de un sujeto sustancial que piense.
En Mas alla del bien y del mal sostiene que el «yo» es una inferencia derivada de hébitos
gramaticales y metafisicos, pues la experiencia inmediata solo ofrece pensamientos,
sensaciones y afectos, no una entidad permanente que los produzca. Asi, donde Descartes
creia encontrar una certeza absoluta, Nietzsche descubre una interpretacion: el sujeto no seria
una sustancia autébnoma, sino una construccion conceptual que unifica una pluralidad de
impulsos y procesos psiquicos. Esta critica abri6 el camino a las concepciones contemporaneas
de la conciencia que entienden el yo como una realidad dindmica y emergente mas que como
una entidad fija e independiente.
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deo por los signos, los simbolos, las acciones y los relatos en los que
se expresa (RICOEUR, 1996). La «<hermenéutica del si» se sita asi «a
igual distancia de la apologia del Cogito que de su abandono»: recu-
pera la pregunta por el quién —quién piensa, quién acttia, quién na-
rra—, pero la inscribe en la temporalidad, la corporalidad y, sobre
todo, la alteridad. El si mismo solo se constituye «en cuanto otro».
Para la Educacion de la Conciencia, este correlato es preciosisimo: en-
sefia a cultivar la interioridad reflexiva sin caer en el solipsismo8, me-
diando la identidad por la narracién y por el reconocimiento del otro.

6. Transdisciplinariedad, neurociencia contemplativa y el
«problema dificil». Por tltimo, el problema que Descartes abrié —

la relacién entre la conciencia en primera persona y el mundo fisico—
sigue siendo el nervio de la filosofia de la mente contemporanea. Da-
vid Chalmers lo ha formulado como el problema dificil de la concien-
cia: explicar por qué y como los procesos fisicos del cerebro van acom-
panados de experiencia subjetiva, de un «qué se siente» (CHAL-
MERS, 1999). Lejos de cerrarse, la cuestién cartesiana de la interiori-
dad reaparece en el corazon de la ciencia. La transdisciplinariedad
propone abordarla integrando, sin reduccionismos, los distintos nive-
les de realidad y de percepcion —el objeto, el sujeto y el «tercero in-
cluido» que los religa (NICOLESCU, 2009)—, mientras que la pers-
pectiva ecosistémica retine neurociencia, fenomenologia y tradiciones
contemplativas en una comprensién religada de la conciencia (MO-
RAES, 2021). Asi, lo que Descartes separ6 por método, la educacion
transdisciplinar busca volver a tejer por sabiduria.

6.4.- Principios educativos y pedagogicos

De la lectura critica y reconstructiva de Descartes se desprenden siete
principios para una Educacion de la Conciencia que aspire a heredar su rigor
y su autonomia superando, a la vez, su dualismo y su solipsismo.

1. Educar la duda fecunda y el juicio critico. El primer principio
recoge el corazdén del método cartesiano: ensefiar a dudar bien. No la

18 El solipsismo es la posicion filosofica segtin la cual la propia conciencia constituye la tinica
realidad cuya existencia puede conocerse con absoluta certeza. En su versiéon maés radical,
sostiene que solo existe el propio yo y que el mundo exterior, los objetos fisicos e incluso las
demas personas podrian ser simples representaciones de la propia mente. Asi, del mismo
modo que en un sueflo creemos percibir personas y acontecimientos que solo existen en
nuestra conciencia, el solipsista considera que no puede demostrarse de forma concluyente
que exista una realidad independiente del sujeto que experimenta.
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duda paralizante del escéptico ni el escepticismo cinico que todo lo
relativiza, sino la duda metédica como habito intelectual que somete
las creencias al examen del propio entendimiento antes de asentirlas
(DESCARTES, 1641/1977). En tiempos de desinformacién y creduli-
dad masiva, formar conciencias capaces de suspender el juicio, distin-
guir lo evidente de lo verosimil y resistir el prejuicio es una tarea civica
de primer orden, plenamente concorde con la pedagogia de la pre-
gunta y la problematizaciéon (FREIRE, 1975; 1976; FREIRE; FAUN-
DEZ, 1985).

Cultivar la autonomia del sujeto que conoce, reinscrita en la
relacién. El cartesianismo reivindica que cada sujeto posee la luz na-

tural para distinguir lo verdadero. La Educacién de la Conciencia hace
suya esa autonomia —formar personas que piensen por si mismas—
pero la corrige en un punto esencial: el yo no se basta a si mismo. La
autonomia madura no es soledad autarquica, sino capacidad de pen-
samiento propio en el seno de la intersubjetividad y del didlogo (RI-
COEUR, 1996). Educar es, pues, conjugar la afirmacion del juicio per-
sonal con la apertura al otro y la conciencia de los vinculos.

Buscar la claridad y el rigor, abrazando la complejidad y 1a
incertidumbre. La exigencia cartesiana de ideas claras y distintas
sigue siendo un ideal pedagbgico legitimo: ensenar a pensar con or-
den, a definir, a argumentar, a no contentarse con lo confuso. Pero la
Educacién de la Conciencia anade una segunda exigencia que Descar-
tes no podia formular: aprender a habitar la complejidad, la ambigiie-
dad y la incertidumbre, que son rasgos irreductibles de lo real y de lo
humano (MORIN, 1994; 1999). Claridad sin reduccionismo, rigor sin
amputacion de lo complejo: tal es el equilibrio que se persigue.

Reintegrar cuerpo, emocion y pensamiento: una pedagogia
corporizada. Este principio responde directamente al «error de
Descartes». Si la conciencia emerge de un organismo encarnado y la
emocion es condicion de la razoén, la educacion no puede seguir tra-
tando al cuerpo como mero soporte del intelecto ni a la afectividad
como obstaculo del aprendizaje (DAMASIO, 1994; MERLEAU-
PONTY, 1975). Una pedagogia corporizada integra movimiento, sen-
sibilidad, emocién y cognicién; reconoce que se aprende con todo el
cuerpo y que educar las pasiones —en el propio sentido cartesiano de
Las pasiones del alma— forma parte de la formacién de la conciencia
(DESCARTES, 1649/1997).
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5.

Concebir el método como camino, no como receta: apren-
der a aprender. Descartes nos legé la idea de método como camino

(méthodos, el camino hacia) para dirigir el entendimiento. La Educa-
cion de la Conciencia recupera esa intuicion desplazandola del conte-
nido al proceso: mas que transmitir resultados, importa formar la ca-
pacidad de ordenar el propio pensamiento, de analizar y sintetizar, de
revisar y autocorregirse (DESCARTES, 1637/2003a). «Aprender a
aprender» es la version pedagdgica contemporanea de la direccion del
espiritu, siempre que el método se entienda como herramienta flexi-
ble y reflexiva, no como algoritmo rigido aplicado a todo por igual.

Cultivar la interioridad y la reflexividad sin solipsismo. La
gran apertura cartesiana del «espacio interior» del yo tiene un valor
pedagbgico permanente: educar la introspeccion, la atencion a la pro-
pia vida mental, la capacidad de volver el pensamiento sobre si
mismo. Las préacticas contemplativas y meditativas, que las tradicio-
nes de sabiduria cultivaron durante milenios y que hoy reencuentran
las neurociencias, ofrecen vias concretas para esa educacion de la in-
terioridad. Conviene, eso si, evitar el riesgo cartesiano de una interio-
ridad cerrada: la reflexividad madura se abre, por el rodeo del simbolo
y del relato, al mundo y a los demas (RICOEUR, 1996).

De la razén soberana a la razén religada: una subjetividad
ecosistémica. El dltimo principio sintetiza el desplazamiento que
recorre todo el capitulo: pasar de la razén soberana que se enseforea
de la naturaleza —«duefios y poseedores»— a una razon religada,
consciente de su pertenencia a la trama de la vida (DESCARTES,
1637/2003a; MORIN, 1999). La Educacién de la Conciencia forma su-
jetos que ya no se piensan frente al mundo como ante un objeto dis-
ponible, sino dentro del mundo, en relacién ecosistémica con los de-
mas seres y con el planeta (MORAES, 2021; NICOLESCU, 2009). Es
la conversion del cogito solitario en un «cogitamus» relacional, cor-
porizado y ecolégicamente responsable: la herencia cartesiana llevada
a su superacion transdisciplinar.

6.5.- Conclusion integradora

Descartes ocupa, en una historia de la conciencia y su educacion, el lugar

fértil y peligroso del umbral. Suya es la grandeza de haber descubierto la
conciencia como certeza primera, de haber proclamado la autonomia del
juicio y de haber forjado un método que hizo posible la ciencia moderna; suyo
es también el dualismo que escindi6 mente y cuerpo, razén y emocion, sujeto
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y naturaleza, legando a la civilizacién una fractura que todavia nos habita. Una
conclusion que pretenda ser integradora no puede, por ello, optar entre la
veneracién y el rechazo: ha de sostener a la vez la gratitud por lo que Descartes
nos liber6 y la lucidez ante lo que su herencia, llevada al extremo, ha
contribuido a esclavizar. Recorramos esa tension en sus aspectos decisivos.

6.5.1.- Una razon que libera

La primera deuda que la Educacién de la Conciencia contrae con
Descartes es una deuda de emancipacion. Al exigir no admitir como verdadero
sino aquello que el propio entendimiento reconoce con evidencia, Descartes
arranco el criterio de verdad de manos de la autoridad, la costumbre y el
prejuicio, y lo deposit6 en la conciencia que examina. Con ello dio expresion
filosofica a lo que Max Weber llamaria mas tarde el desencantamiento del
mundo: el transito de un cosmos poblado de fuerzas magicas, presagios y
terrores sagrados a un mundo inteligible, susceptible de ser comprendido por
la razon (WEBER, 2012). El pensamiento critico y racional que Descartes
inaugura nos libera del miedo que nace de la ignorancia, de la credulidad ante
lo oculto y de las cosmovisiones dogmaticas y paralizantes que mantienen a
las conciencias en la minoria de edad. No es casual que la Ilustracion hiciera
suyo ese impulso en el «sapere aude», el atrévete a pensar por ti mismo de
Kant (KANT, 1784/2013). Educar en el discernimiento racional sigue siendo,
hoy mas que nunca —en tiempos de supersticiébn tecnolégica, bulos y
manipulacién—, una tarea liberadora y profundamente concorde con una
pedagogia de la conciencia critica.

6.5.2.- Un método que es camino, no dogma

Ahora bien, la fuerza liberadora del método cartesiano se vuelve contra si
misma cuando el método se petrifica en dogma. Descartes nos leg6 la idea de
método como camino (méthodos, el camino hacia) para dirigir el
entendimiento: dudar, analizar, ordenar, revisar (DESCARTES, 1628/2003a;
1637/2003b). Pero ese camino no es un algoritmo mecénico de reglas siempre
validas, aplicable por igual a la geometria, a un poema, a una persona o a un
ecosistema. Convertir el método en receta —exigir a toda realidad la claridad
y distinciéon de las ideas matematicas— equivale a amputar de antemano
cuanto es complejo, ambiguo, viviente y relacional, es decir, casi todo lo
humano. Edgar Morin ha mostrado que ese «paradigma de simplificacion»,
erigido en modo tinico de conocer, produce una «inteligencia ciega», incapaz
de captar lo global y lo interdependiente (MORIN, 1994; 1999). La leccién
verdadera de Descartes no es un conjunto fijo de preceptos, sino una actitud
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investigadora: el discernimiento como habito vivo de no asentir sin examen,
de distinguir lo verosimil de lo probado, de mantener el juicio abierto y
autocorrectivo. Heredar a Descartes es conservar esa actitud de btisqueda
rigurosa y, a la vez, liberarla de la rigidez mecanica en que sus epigonos la
encerraron: rigor sin reduccionismo, claridad que sabe habitar también la
incertidumbre (MORIN, 1999).

6.5.3.- La sombra del dualismo: la fractura del ser humano

El segundo gran legado cartesiano es, a la vez, su herida mas honda. Al
distinguir tajantemente la sustancia pensante (res cogitans) de la sustancia
extensa (res extensa), Descartes ofreci6 a la fisica un mundo mensurable, pero
entregd a la antropologia un ser humano partido en dos: un yo pensante
alojado, como un huésped o un «fantasma», en una maquina corporal. Los
inconvenientes de esta escisiéon para el desarrollo humano son considerables
y hoy bien documentados. La neurociencia ha mostrado que la emocion no es
enemiga de la razon, sino su condiciéon: cuando se dana el circuito que integra
cuerpo, afecto y cognicidn, la capacidad misma de decidir racionalmente se
derrumba. La fenomenologia ha recordado que no «tenemos» un cuerpo como
se posee un objeto, sino que «somos» cuerpo, y que toda percepcion del
mundo se da desde esa carne sintiente. Una educaciéon que prolongue el
dualismo —que trate el cuerpo como mero soporte del intelecto, la emocién
como obstaculo del aprender y el aula como recinto separado del mundo—
mutila a la persona que dice formar. El propio Descartes, en Las pasiones del
alma y en su didlogo con Isabel de Bohemia, intuy6 la unién sustancial que su
metafisica habia vuelto problematica: una pista, dejada por él mismo, hacia la
reconciliacion que su sistema impedia (DESCARTES, 1649/1997).

6.5.4.- El dualismo llevado al extremo: la civilizacion
extractivista y mercantil

La fractura cartesiana no se quedd en el interior del individuo: se
proyectd sobre la relacion entera del ser humano con la naturaleza, y ahi
desplegb sus consecuencias méas devastadoras. Si el cuerpo y toda la materia
son pura res extensa —mecanismo sin interioridad ni valor propio—, entonces
la naturaleza queda reducida a materia inerte, disponible para el célculo, la
manipulacién y el dominio. No por azar el Discurso proclama el ideal de
hacernos «como duenos y poseedores de la naturaleza» (DESCARTES,
1637/2003b). La historiadora Carolyn Merchant ha mostrado como esa
cosmovisién mecanicista, fraguada en la Revolucion Cientifica, sustituyé la
antigua imagen de una naturaleza viva y materna por la de una maquina
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inerte, y con ello legitim6 a un tiempo la explotacion de la tierra, la expansiéon
comercial sin freno y la subordinacién de lo asociado a lo femenino
(MERCHANT, 2023). Horkheimer y Adorno radicalizaron el diagnéstico: la
misma razon ilustrada que prometia liberar al ser humano del miedo se torna
instrumento de dominaciéon cuando reduce todo —naturaleza y seres
humanos— a objeto manipulable; es la «dialéctica de la Ilustraci6on»
(HORKHEIMER; ADORNO, 1944/1994).

Llevado a su extremo, el dualismo cartesiano subyace asi a la logica de
esta civilizacion productivista, extractivista, depredadora y mercantil: un
mundo concebido como almacén de recursos para un sujeto soberano que se
piensa fuera de la naturaleza y por encima de ella, autorizado a explotarla sin
limite ni reciprocidad. Las consecuencias estan a la vista: crisis ecologica,
agotamiento de los bienes comunes, mercantilizacion de la vida y de los
vinculos. La critica de Edgar Morin al pensamiento que disocia y reduce, la
denuncia de Leonardo Boff de un modelo que produce a la vez «el grito de la
tierra y el grito de los pobres» (BOFF, 1996), y el llamamiento de la enciclica
Laudato si’ a superar el «paradigma tecnocratico» y a escuchar el clamor de
la casa comin (FRANCISCO, 2015) convergen en un mismo punto: la herida
que comenz6 separando la mente del cuerpo termina separando a la
humanidad de la trama viva de la que forma parte. Reconocer esta genealogia
no es culpar a Descartes de la catastrofe ecoldgica —seria anacroénico e
injusto—, sino comprender que un modo de pensar que separa sin religar,
cuando se absolutiza, prepara el terreno para una praxis depredadora.

6.5.5.- Reintegrar: el sujeto consigo mismo, con los demas
y con su medio

De ahi que la tarea que se desprende de esta conclusién no sea separar
—el gesto fundacional de la modernidad cartesiana— sino religar e integrar.
Integrar, en primer lugar, al sujeto consigo mismeo: reconciliar mente,
cuerpo, emocion y espiritu en una conciencia encarnada que aprende, siente y
discierne con todo su ser. Integrar, en segundo lugar, al sujeto con los demas:
el cogito solitario y descarnado debe abrirse a la intersubjetividad, pues el si
mismo solo se constituye, por el rodeo del otro, «en cuanto otro», y la
conciencia madura es relaciéon, reconocimiento y cuidado, no autarquia.
Integrar, en tercer lugar, al sujeto con su medio: pasar de la razén soberana
que se ensefiorea de la naturaleza a una razbén religada, consciente de
pertenecer a la trama de la vida (MORIN, 1999; BOFF, 1996; MORAES, 2021).
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Es exactamente lo que proponen los marcos que vertebran esta obra. El
pensamiento complejo de Morin religa lo que la simplificacion habia disociado
mediante los principios dialégico, recursivo y holograméatico (MORIN, 1994).
La transdisciplinariedad de Nicolescu articula, sin reduccionismos, los
distintos niveles de realidad y de percepcion, e introduce el «tercero incluido»
que tiende puentes donde la l6gica binaria solo veia exclusion (NICOLESCU,
1996/2009). El paradigma educativo ecosistémico de Moraes reidne
neurociencia, fenomenologia y tradiciones de sabiduria en una comprensiéon
religada de la conciencia y del aprender (MORAES, 1997; 2008; 2021). Y la
antropologia contemporanea ha mostrado que la propia oposicién tajante
entre «naturaleza» y «cultura», lejos de ser un dato universal, es una
construcciéon histérica occidental que otras cosmovisiones no comparten
(DESCOLA, 2012). El cogito que nos legd la modernidad pide, asi,
transmutarse en un cogitamus relacional, encarnado y ecolégicamente
responsable: una conciencia que piensa, siente, se religa y cuida.

6.5.6.- Coda: heredar y superar a Descartes

La actitud que esta obra propone ante Descartes no es, pues, ni la
idolatria ni la disidencias, sino la superaciéon dialéctica y transdisciplinar:
recoger su herencia de pensamiento critico, discernimiento riguroso y
autonomia del juicio —cuanto nos libera del miedo, la magia y el dogma—y, a
la vez, sanar la fractura dualista que, absolutizada, ha alimentado tanto la
mutilacién del ser humano como la depredacién de su mundo. Educar hoy a
la luz de Descartes —y més all4 de Descartes— significa formar conciencias
capaces de dudar y pensar por si mismas, si, pero también de habitar su
cuerpo, de reconocer al otro y de pertenecer responsablemente a la Tierra. En
ese transito del cogito que separa al sumus que religa —transito del que el
propio Descartes de las pasiones y de la correspondencia con Isabel de
Bohemia ofreci6 ya algin indicio— se juega buena parte del porvenir de una
educacion verdaderamente integral de la conciencia: una educaciéon que no
separe lo que la vida mantiene unido.
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7.- Pierre Gassendi (1592-1655)

«...Nada hay en el entendimiento que no haya estado antes en
los sentidos: la imaginaciéon misma no compone nada que no
haya recibido de la sensacién...»

Syntagma Philosophicum (1658)

«...No alcanzamos las cosas tal como son en su naturaleza
recondita, sino tal como se nos aparecen; de los signos
manifiestos inferimos, con probabilidad, lo que permanece
oculto...»

Sintesis de la doctrina gassendiana del signo
y del conocimiento probable (GASSENDI, 1658; BLOCH, 1971)

«...La razén no es una facultad incorpérea suspendida sobre el
cuerpo: el sentir, el cuerpo y la emocién participan en el corazén
mismo del pensar...»

Antonio Damasio
El error de Descartes (1994)

Si el siglo XVII se presenta habitualmente bajo el signo de René Descartes
—el sujeto que se funda a si mismo en la certeza del cogito—, una historia de
la conciencia atenta a la complejidad y a la transdisciplinariedad no puede
prescindir de la voz que, desde el otro extremo del debate, le replicé con una
insistencia tenaz: la voz de Pierre Gassendi. Candnigo y preposito de la
catedral de Digne, matemético del College Royal, astronomo, anticuario y
fil6sofo, Gassendi encarna una de las grandes alternativas no realizadas de la
modernidad: la posibilidad de una ciencia y una antropologia que partiesen
del cuerpo, de los sentidos y de la experiencia, sin renunciar por ello a la
trascendencia ni a la inmortalidad del alma (LOLORDO, 2006; OSLER, 1994).
Frente al racionalismo que hace de la conciencia un punto de partida
transparente e indudable, Gassendi propone una conciencia enraizada en la
carne, falible, edificada paso a paso desde la percepcion, hospitalaria con la
duda y, sin embargo, abierta a lo que la excede.

Esta posicion resulta de un valor incalculable para un proyecto educativo
que entiende la conciencia no como un dato previo, sino como un proceso de
construccién que arranca del organismo sensible y se despliega en la cultura.
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Gassendi nos ofrece, en pleno umbral de la ciencia moderna, una concepcién
que anticipa intuiciones que la neurociencia afectiva, el enactivismo y las
pedagogias corporizadas no harian sino confirmar tres siglos y medio mas
tarde (DAMASIO, 1994; VARELA; THOMPSON; ROSCH, 1991). Educar la
conciencia, en clave de Gassendi, no es adiestrar una razéon desencarnada, sino
cultivar la sensibilidad, afinar la lectura de los signos del mundo, ejercitar la
humildad ante lo que no sabemos y orientar el deseo hacia la serenidad.

El ntcleo méas fecundo y desconcertante de Gassendi es la operacion
intelectual que lo define: rescatar a Epicuro —el filosofo mas denostado de la
tradicion occidental, sinbnimo durante siglos de materialismo, ateismo y
disolucion moral— y bautizarlo cristianamente. Gassendi dedic6 décadas a
depurar el epicureismo de sus tesis incompatibles con la fe (la eternidad e
increacion de los atomos, la mortalidad del alma, la negaciéon de la
providencia) para conservar lo que juzgaba su verdad perdurable: la
explicacion fisica del mundo por atomos y vacio, la dignidad del placer
entendido como ausencia de perturbacion y la fundacién del conocimiento en
la sensacion (JOY, 1987; SARASOHN, 1996). El resultado fue un atomismo
cristiano: una fisica corpuscular en la que los atomos son creados y
numerados por Dios, finitos en ntmero, dotados por el Creador de su
movimiento, e insertos en un orden providente (OSLER, 1994; BRUNDELL,

1987).

Esta paradoja —materialismo metodologico en la fisica, espiritualismo en
la antropologia— no es una incoherencia, sino una arquitectura deliberada.
Gassendi traza una frontera precisa entre lo que puede explicarse por la
materia y lo que la materia no basta para explicar. Los fenémenos sensibles,
vegetativos y aun la imaginaciéon animal admiten una lectura corpuscular;
pero la facultad reflexiva, capaz de volverse sobre si misma, de formar
conceptos universales y de juzgar lo inmaterial, exige a su juicio un principio
que la materia no produce. Esta delimitacién, que en su época sirvié para
conciliar a Epicuro con la teologia, prefigura de manera sorprendente el
debate contemporaneo sobre los limites explicativos del fisicalismo y sobre lo
que David Chalmers llamaria el «problema dificil» de la conciencia
(CHALMERS, 1999).

La valoracién que propongo es doble. En el plano del conocimiento,
Gassendi es el gran mediador del siglo XVII: tiende puentes entre la
Antigiiedad y la ciencia naciente, entre el humanismo erudito y el
experimentalismo, entre el escepticismo y la afirmacién, entre la fe y 1a razon.
Su método no es el de la ruptura, sino el de la recuperacion critica: ninguna
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tradicion se desecha por entero, ninguna se acepta sin filtro. En esto su talante
se aproxima al de una pedagogia dialdgica y transdisciplinar que rehtisa tanto
el dogmatismo como el relativismo.

En el plano ético y educativo, la herencia de Gassendia es una pedagogia
de la mesura: ensefar a desear bien, a no dejarse arrastrar por la opinién ni
por la pasién, a conformarse con un saber probable alli donde la certeza
absoluta nos estd vedada. Frente a la sociedad contemporinea del
rendimiento, la aceleracién y la sobreexcitacion —que Byung-Chul Han ha
diagnosticado con lucidez—, la ataraxia epictrea reelaborada por Gassendi
recupera un valor terapéutico y formativo de primer orden (HAN, 2012). El
presente capitulo se propone, por tanto, mostrar como de un autor
habitualmente relegado a las notas a pie de pagina de la historia de la filosofia
puede extraerse un manantial vivo para pensar y educar la conciencia hoy.

7.1.- Apuntes biograficos

Pierre Gassend —latinizado en Gassendi— nacio6 el 22 de enero de 1592 en
Champtercier, una aldea de la alta Provenza préoxima a Digne, en el seno de
una familia campesina modesta. Nifio de talento precoz, fue enviado a estudiar
a Digne y luego a Riez, y a los dieciséis afios ensefiaba ya retorica. Curs6
filosofia en Aix-en-Provence, donde la ensefanza aristotélica dominante dejo
en él una impresiéon ambivalente: admiracién por el rigor, pero creciente
insatisfaccion ante el verbalismo y el principio de autoridad (JONES, 1981;
BRUNDELL, 1987). Ordenado sacerdote, obtuvo el doctorado en teologia en
Avinon y, en 1617, accedib a la catedra de filosofia de Aix, ademas de a un
canonicato en Digne que conservaria toda su vida y que le proporcioné la
independencia material necesaria para su obra.

De su ensefianza en Aix naci6 su primera obra, las Exercitationes
paradoxicae adversus Aristoteleos (1624), un ataque frontal contra la
esclerosis escoléstica del aristotelismo. Gassendi habia proyectado siete
libros; solo public6 el primero y dejo un borrador del segundo, prudentemente
consciente del peligro que entrafiaba enfrentarse a la filosofia oficial de las
universidades (GASSENDI, 1624; BLOCH, 1971). En esta obra inaugural ya se
anuncian sus temas mayores: la critica del saber por causas y esencias, la
reivindicaciéon de un conocimiento cefiido a las apariencias, y un escepticismo
metodoloégico de raiz pirrénica que no conduce a la parélisis, sino a un
empirismo modesto y constructivo (POPKIN, 1983).
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Instalado intermitente-
mente en Paris, Gassendi se
integr6 en el extraordinario
laboratorio intelectual que
era el circulo del padre Marin
Mersenne, encrucijada de la
nueva ciencia europea. Trabo
amistad con Nicolas-Claude
Fabri de Peiresc —su mece-
nas y modelo de erudito, a
quien dedicaria una conmo-
vedora biografia—, con Gali-
leo, Hobbes, Campanella y
tantos otros. Realizd obser-
vaciones astron6micas nota-
bles: en 1631 fue el primero
en observar y registrar un
transito de Mercurio por de-
lante del Sol, confirmando
una prediccion de Kepler
(JONES, 1981). Defendi6 la
cosmologia copernicana con

i ] . . ~ matices prudentes tras la
5 Pierre Gassendi y la renovacién empirista de la filosofia . e g
natural. Recreacion artistica inspirada en retratos conde'na de Galileo y verifico
histéricos de dominio publico, con elementos alegéricos experlmentalmente la com-
de su recuperacion del atomismo epicureo, su defensa  posicién de movimientos a
dela opsgrvamon y Iq experiencia sus contnbuqo_nes bordo de una galera, contri-
astrondmicas y su critica al aristotelismo escolastico. R ]
Fuente: elaboracion propia mediante 1A buyendo a la naciente meca-
(ChatGPT/OpenAl, 2026), basada en retratos historicos ~ nica.
de Pierre Gassendi.

En 1641, invitado por
Mersenne, Gassendi redact6 las Quintas Objeciones a las Meditaciones meta-
fisicas de Descartes, en las que sometia el cogito, la idea de Dios y el dualismo
cartesiano a una critica empirista mordaz, dirigiéndose irbnicamente a su rival
como «ioh, Mente!» («O Anima», «O Mens»). Descartes respondi6 llaman-
dolo, no menos irénicamente, «oh, Carne» («O Caro»). La disputa se prolongd
y Gassendi la amplié en la Disquisitio metaphysica (1644), uno de los docu-
mentos capitales de la confrontacién entre empirismo y racionalismo en el
alba de la modernidad (GASSENDI, 1644; LOLORDO, 2006). El desacuerdo
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no era anecdotico: estaban en juego dos imagenes opuestas de la conciencia y
dos modos de fundar el conocimiento.

El proyecto que ocup6 la madurez de Gassendi fue la rehabilitacion de
Epicuro. Publico el comentario erudito Animadversiones in decimum librum
Diogenis Laertii (1649) —sobre el libro X de Didgenes Laercio, fuente
principal del epicureismo— y prepar6 la inmensa sintesis del Syntagma
Philosophicum, que articulaba légica (Canonica), fisica y ética. En 1645 fue
nombrado profesor de matematicas en el College Royal de Paris. Su salud,
siempre fragil, se deterior6; murio el 24 de octubre de 1655. El Syntagma y el
conjunto de su produccién aparecieron péstumamente en los seis volimenes
de la Opera Omnia (1658), gracias al cuidado de sus discipulos (GASSENDI,
1658; FISHER, 2005). Su influencia, soterrada pero profunda, llegaria a
Locke, a Newton y, a través del atomismo y el empirismo, a buena parte de la
Tlustracion.

7.2.- Aportaciones fundamentales

La primera y mas decisiva aportaciéon de Gassendia es su empirismo
genético: toda operacion de la conciencia, incluida la méas abstracta, hunde
sus raices en la experiencia sensible. Gassendi recupera y radicaliza el axioma
nihil est in intellectu quod non prius fuerit in sensu (GASSENDI, 1658;
BLOCH, 1971). La sensacién proporciona las imagenes primeras; la
imaginacion (phantasia) las conserva, combina, aumenta o disminuye; y de
ese material la mente forma sus nociones generales por comparacion y
abstraccion. Las ideas universales no son innatas ni intuidas de golpe: son
construcciones progresivas a partir de lo percibido.

Su empirismo es, sin embargo, moderado. Gassendi no reduce el espiritu
a la materia ni niega una facultad intelectiva propiamente humana; sostiene
que el entendimiento ejerce sobre los datos sensibles operaciones —reflexion,
juicio, concepcién de lo inmaterial— que ninguna imagen corpdrea puede
producir por si sola (LOLORDO, 2006; FISHER, 2005). Esta posicién
intermedia evita tanto el racionalismo de las ideas innatas como un
sensualismo que disolviera la razon. Para una filosofia de la conciencia, la
leccion es nitida: no hay pensamiento sin previo arraigo sensorial, pero el
arraigo sensorial no agota el pensamiento. La conciencia es, a la vez, hija del
cuerpo y capaz de trascender lo dado.
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7.2.1.- La teoria de los signos

Gassendi articula una de las teorias del signo mas sutiles de su siglo,
nucleo de su Canonica o logica de la evidencia. Distingue entre el signo
indicativo (signum indicativum) y el signo conmemorativo (signum
commemorativum). El primero nos permite inferir, con mayor o menor
probabilidad, una realidad que jaméas podremos percibir directamente —como
el poro invisible que inferimos a partir del sudor que atraviesa la piel—; el
segundo nos remite, por asociacion de la memoria, a algo previamente
percibido, como el humo que recuerda el fuego ya conocido (BLOCH, 1971;
LOLORDO, 2006).

Esta semiftica tiene una consecuencia capital para la teoria de la
conciencia: gran parte de nuestro conocimiento del mundo —y del propio
organismo— no es percepcion directa, sino inferencia a partir de signos. La
conciencia no es un espejo pasivo, sino una actividad interpretativa que lee
indicios y construye lo no manifiesto. Lo oculto por naturaleza (ex natura
occultum), aquello que nunca podra presentarse a los sentidos, solo se alcanza
por conjetura razonable. Gassendi anticipa asi una concepcion semioética e
inferencial de la mente que reapareceria, depurada, en Peirce y en la
epistemologia contemporanea del conocimiento como interpretacién de
signos (ECO, 2000).

7.2.2.- El atomismo cristiano y los limites de la explicacion
material

La fisica de Gassendi explica los fenébmenos del mundo corpéreo por
atomos y vacio: corpusculos indivisibles, dotados de tamano, figura y peso,
que al combinarse y moverse en el espacio vacio componen los cuerpos y sus
cualidades (GASSENDI, 1658; OSLER, 1994). Esta restituciéon del atomismo
antiguo —despojado de su eternidad e increacién— sent6 bases que llegarian
hasta Boyle y Newton (FISHER, 2005). Pero lo decisivo para nuestra
indagacion es el modo en que Gassendi delimita el alcance de esta explicacion.

Para Gassendi, el atomismo da cuenta de lo fisico, de lo vegetativo y de la
dimension sensible y aun imaginativa de la vida animal, que comparte con ella
el ser humano. Sin embargo, traza una frontera infranqueable: la materia, por
sutil que se la suponga, no puede generar la facultad que se vuelve
reflexivamente sobre si misma, concibe lo universal y lo inmaterial, y se
conoce a si misma como conociendo (OSLER, 1994; SARASOHN, 1996). El
materialismo es, pues, metodolégico y regional, no metafisico ni total.
Esta delimitacién —ciencia corpuscular del cuerpo, irreductibilidad de la
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reflexibn— constituye una de las primeras formulaciones modernas del
problema de los limites del fisicalismo en la explicaciéon de la conciencia.

7.2.3.- La doble alma: «anima» sensible corpérea y «animus»
racional inmaterial

Coherente con lo anterior, Gassendi sostiene una doctrina de la doble
alma. Distingue el anima —alma sensitiva, corporea, sutil, hecha de atomos
finisimos, principio de la vida vegetativa y sensible que el hombre comparte
con los animales— del animus o mens —alma racional, inmaterial, inmortal,
creada e infundida por Dios, sede del entendimiento reflexivo y de la voluntad
libre— (BLOCH, 1971; OSLER, 1994; LOLORDO, 2006). El alma sensitiva
percibe, imagina y recuerda mediante procesos corpdreos; el alma racional
juzga, abstrae, se conoce a si misma y se orienta hacia lo eterno.

Esta estratificacion es de un interés excepcional. Por un lado, naturaliza
buena parte de la vida psiquica —sensacion, imaginacion, memoria, afectos—
integrandola en el continuo corporal y animal, en abierta anticipaciéon de la
psicologia biologica y de la continuidad mente-cuerpo que la neurociencia
afirmaria siglos después (DAMASIO, 1994). Por otro, salvaguarda una
dimension irreductible de la conciencia: la reflexividad, la apertura a lo
universal y a la trascendencia. Lejos de ser un dualismo cartesiano de dos
sustancias yuxtapuestas, la antropologia de Gassendi propone una
gradacion de niveles —de lo material a lo espiritual— que recuerda més a
una jerarquia ecosistémica de la conciencia que a una escision tajante.

7.2.4.- La critica del «cogito»

En las Quintas Objeciones y en la Disquisitio metaphysica, Gassendi
dirige a Descartes una critica que sigue siendo filos6ficamente viva.
Argumenta que del «pienso, luego existo» no se sigue ninguna intuiciéon de
una sustancia pensante inmaterial: lo Gnico que la conciencia capta es la
actividad de pensar, no la naturaleza del sujeto que piensa (GASSENDI, 1644;
LOLORDO, 2006). La introspeccion no es transparente: no nos entrega la
esencia del yo, sino solo sus operaciones. Reprocha ademas a Descartes haber
rechazado los sentidos para luego reintroducirlos subrepticiamente, y haber
tomado por ideas claras lo que son construcciones a partir de la experiencia.

La objecion atane al corazon de la filosofia de la conciencia. Gassendi
niega el privilegio epistémico de la autoconciencia: el sujeto no se posee
a si mismo en una transparencia inmediata e indubitable. Esta tesis anticipa
criticas que recorreran la modernidad tardia —de Hume a la fenomenologia,
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de Nietzsche al psicoanalisis y a las ciencias cognitivas—, todas ellas escépticas
ante la pretendida diafanidad del yo (RICOEUR, 1996). Para la Educacion de
la Conciencia, la consecuencia es liberadora: el autoconocimiento no es un
dato de partida, sino una conquista laboriosa, mediada por el cuerpo, el
lenguaje y los otros.

7.2.5.- El escepticismo mitigado: una conciencia falible y
humilde

Heredero del redescubrimiento renacentista de Sexto Empirico, Gassendi
asume el desafio escéptico sin sucumbir a él. Concede al pirronismo que no
conocemos las esencias intimas ni alcanzamos certeza absoluta sobre lo
oculto; pero rechaza la suspension total del juicio. Entre la certeza dogmatica
yla duda paralizante, abre una via media: el conocimiento probable, fundado
en la experiencia y en la inferencia por signos, suficiente para orientar la
accion y la ciencia (POPKIN, 1983; LOLORDO, 2006). Este «escepticismo
mitigado» o «constructivo» es uno de los gérmenes de la epistemologia
moderna del falibilismo.

Para una filosofia de la conciencia, esta posicion instituye la falibilidad
como condicion normal del conocer. La conciencia humana no es un tribunal
infalible, sino una facultad que avanza por aproximaciones, corrige sus errores
y mantiene abiertas sus conclusiones a revision. Hay aqui una ética del
conocimiento: humildad ante lo que ignoramos, tolerancia ante las opiniones
ajenas, disposicion a aprender. Esta actitud es exactamente la que reclamaran
el falibilismo de Popper y, en clave educativa, la pedagogia del error y de la
incertidumbre de Edgar Morin (MORIN, 1999).

7.2.6.- La recuperacion de Epicuro

La séptima aportacion es ética y se enlaza directamente con la Educaciéon
de la Conciencia. Gassendi rehabilita la ética epictirea, depurandola de toda
apologia del libertinaje. El placer que Epicuro propone como bien no es el goce
desenfrenado, sino fundamentalmente el placer estable (katastemdtico): la
ausencia de dolor en el cuerpo (aponia) y de perturbacién en el alma
(ataraxia) (SARASOHN, 1996; WILSON, 2008). La felicidad consiste en la
serenidad alcanzada mediante la prudencia, la moderacién del deseo y la
distincion entre necesidades naturales y vanas.

Gassendi cristianiza esta ética articulandola con la providencia, la libertad
ylainmortalidad del alma, y la convierte en una pedagogia del deseo: aprender
a desear lo necesario, a no esclavizarse a lo superfluo, a cultivar la amistad y
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la tranquilidad interior. En un horizonte transdisciplinar, esta propuesta
dialoga con las éticas del cuidado de si, con la tradicién contemplativa y con
las pedagogias de la atencién y de la sobriedad que hoy se contraponen a la
cultura del consumo y de la prisa (HAN, 2012; NUSSBAUM, 2008). Educar la
conciencia incluye, en términos de Gassendi, educar el deseo.

7.3.- Correlatos contemporaneos

La intuicién gassendiana de que el conocimiento arranca del cuerpo y de
que la vida psiquica esta enraizada en lo orgénico encuentra una confirmaciéon
notable en la neurociencia afectiva contemporanea. Anténio Damasio, al
titular su obra mayor EIl error de Descartes, recoge —sin saberlo, quiza— la
querella que Gassendi mantuvo con el filbsofo del cogito: la razén no es una
facultad incorporea, sino que se constituye con la participacion constante de
las emociones, los sentimientos y los estados corporales (DAMASIO, 1994).
Los «marcadores somaticos» de Damasio son, en cierto modo, una version
neurobiolégica de aquella anima corpbrea que para Gassendi sustentaba la
vida sensible. La conciencia se revela, también hoy, como un fenémeno
encarnado, no como un teatro inmaterial.

7.3.1.- Enactivismo y cognicion corporizada

La tradicién enactivista —de la mano de Francisco Varela, Humberto
Maturana y Evan Thompson— sostiene que la cogniciébn no es la
representacion de un mundo preexistente por una mente separada, sino la
accion encarnada de un organismo acoplado a su entorno (VARELA;
THOMPSON; ROSCH, 1991). Esta tesis prolonga el empirismo genético de
Gassendi: no hay mente sin cuerpo que sienta y actiie, no hay concepto que no
provenga del comercio sensorial con el mundo. La diferencia es que el
enactivismo disuelve la frontera sustancial que Gassendi atn preservaba; pero
el impulso comin —arraigar la conciencia en la corporalidad vivida— los
hermana a través de los siglos y nutre las pedagogias corporizadas de la
educacion contemporanea.

7.3.2.- El «problema dificil» de la conciencia

Cuando Gassendi delimita lo que el atomismo puede y no puede explicar
—reservando la reflexi6on y la autoconciencia como irreductibles a la mera
combinacién de atomos—, plantea en términos de su época una cuestion que
David Chalmers reformularia como el «problema dificil» de la conciencia:
épor qué y como los procesos fisicos del cerebro van acompafiados de
experiencia subjetiva, de un «cémo se siente» (qualia)? (CHALMERS, 1999).
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No se trata de suscribir la solucién teoldgica de Gassendi, sino de reconocer
que su gesto —marecar el punto donde la explicacién material parece detenerse
ante la subjetividad— sigue siendo el nervio de uno de los debates centrales de
la filosofia de la mente actual.

7.3.3.- Semiotica e inferencialismo

La distincion gassendiana entre signo indicativo y conmemorativo, y su
tesis de que conocemos lo oculto por inferencia a partir de lo manifiesto,
anticipa la semio6tica moderna. Charles S. Peirce concebiria todo pensamiento
como un proceso de signos, y Umberto Eco describiria el conocimiento como
una incesante interpretacion inferencial (ECO, 2000). La conciencia, en esta
linea, no copia el mundo: lo interpreta, lo conjetura, lo reconstruye a partir de
indicios. Tal concepcién semibtica de la mente, cuyo germen late en la
Canonica gassendiana, es hoy un pilar de las ciencias cognitivas, de la
lingiiistica y de la teoria de la cultura.

7.3.4.- Falibilismo epistemoléogico y pedagogia del error

El escepticismo mitigado de Gassendi —conocimiento probable, revisable,
fundado en la experiencia— prefigura el falibilismo que Karl Popper
convertiria en piedra angular de la epistemologia: todo saber es conjetural y
permanece abierto a refutacion. Edgar Morin traslada esta leccion al terreno
educativo cuando incluye, entre los saberes necesarios para el futuro, el
reconocimiento del error y de la ilusion, y la ensehanza de la incertidumbre
como dimensién constitutiva del conocimiento (MORIN, 1999). La conciencia
falible de Gassendi se reencuentra asi con una pedagogia que no teme la duda,
sino que la educa, y que forma sujetos capaces de pensar la complejidad sin
clausurarla en certezas prematuras.

7.3.5.- Etica de la serenidad

Finalmente, la ataraxia epicirea reelaborada por Gassendi resuena con
vigor en el diagnostico contemporaneo. Byung-Chul Han ha descrito la
«sociedad del cansancio» y del rendimiento, en la que el exceso de positividad,
estimulo y autoexplotaciéon destruye la quietud y la contemplaciéon (HAN,
2012). La propuesta de Gassendi —moderar el deseo, distinguir lo necesario
de lo vano, cultivar la tranquilidad del alma— ofrece un contrapunto
terapéutico. En sintonia, Martha Nussbaum ha reivindicado la herencia de las
terapias filosoficas helenisticas —entre ellas la epicirea— como cultivo
razonado de las emociones para una vida buena (NUSSBAUM, 2008). Educar
la conciencia, hoy como entonces, incluye aprender a habitar la serenidad.
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7.4.- Principios educativos y pedagogicos

De las aportaciones precedentes se desprende un conjunto de principios
para una Educacion de la Conciencia de inspiracién gassendiana, que resumo
en siete enunciados orientadores.

1. Principio de la educacién sensorial: del cuerpo a la idea. Si
nada llega al entendimiento que no haya pasado por los sentidos, la
educacion ha de comenzar por afinar la percepcion. Antes que llenar
la mente de conceptos abstractos, conviene cultivar la observacién
atenta, el tacto, la escucha, la mirada, la experiencia directa de las co-
sas. Una pedagogia basada en las aportaciones de Gassendi es, en su
base, una pedagogia de la experiencia sensible y de la manipulacién
de lo real, en la que el concepto se construye desde la percepcién y no
se impone sobre ella. Esto reivindica el valor formativo del laborato-
rio, del taller, del campo, del arte y del contacto con la naturaleza.

2. Principio de la corporalidad: educar la conciencia encar-
nada. La doctrina de la anima corpérea y la confirmacién neurocien-
tifica de la mente encarnada fundan el principio de integralidad
cuerpo-mente en la educaciéon. No se educa una razén desencar-
nada, sino a una persona que siente, se mueve, se emociona y piensa
con todo su organismo. La pedagogia debe, pues, integrar la dimen-
si6n corporal, emocional y motriz, superando el intelectualismo que
escinde la cabeza del cuerpo El cuidado del cuerpo, la educacién emo-
cional y la conciencia soméatica no son accesorios, sino vias regias ha-
cia la formaci6n integral.

3. Principio de la humildad epistémica: ensefiar la incertidumbre.
Del escepticismo mitigado se sigue el principio de falibilidad forma-
tiva: educar no es transmitir verdades cerradas, sino formar mentes
capaces de convivir con lo probable, de reconocer los limites del pro-
pio saber y de revisar sus convicciones. Conviene ensefiar a distinguir
entre lo cierto, lo probable y lo desconocido; a valorar la pregunta
tanto como la respuesta; a sostener la duda sin angustia. Esta pedago-
gia del error y de la incertidumbre vacuna contra el dogmatismo y el
fanatismo, y cultiva el pensamiento critico y la tolerancia.

4. Principio de la lectura de los signos: alfabetizacion se-
mioética e inferencial. La teoria del signo invita a una educacién
que enseie a interpretar indicios y a inferir lo no evidente. En un
mundo saturado de informacién, imagenes y mensajes, formar la con-
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ciencia significa desarrollar la competencia para leer signos, descifrar
lo implicito, distinguir el indicio fiable del engafioso y construir inter-
pretaciones razonadas. Esta alfabetizacién semidtica y critica —ante
los medios, los datos y los discursos— es hoy una exigencia democra-
tica y cognitiva de primer orden (ECO, 2000).

Principio del cultivo de la serenidad: educar el deseo y la
atencidén. La ataraxia de Gassendi fundamenta una pedagogia de la
mesura y de la atencién. Frente a la dispersion, la prisa y el consu-
mismo, la educacién puede ensefiar a moderar el deseo, a distinguir
lo necesario de lo superfluo, a cultivar la calma interior, la amistad y
la contemplacion. Las practicas de atencion, silencio y sobriedad, lejos
de ser anacronismos, responden a una necesidad contemporanea acu-
ciante de salud mental y de sentido (HAN, 2012; NUSSBAUM, 2008).
Educar el deseo es, quiza, una de las tareas mas urgentes y olvidadas
de la escuela actual.

Principio del didlogo con la tradicién. El método mismo de Gas-
sendi —rescatar criticamente a Epicuro, mediar entre escuelas, no
desechar ninguna tradicién por entero— ofrece un principio metodo-
l6gico para la educacion: la recuperacion critica del legado. Ensefiar
no es ni venerar acriticamente el pasado ni desecharlo en nombre de
la novedad, sino dialogar con él, filtrarlo y reactualizar lo que conserva
valor. Esta actitud, profundamente transdisciplinar, religa saberes y
épocas, y forma una conciencia histoérica capaz de habitar la comple-
jidad sin perder sus raices.

Principio de la integracion fe-razon, ciencia-espiritualidad.
El atomismo cristiano de Gassendi —ciencia rigurosa de lo fisico y
apertura a lo trascendente— sugiere un principio de religacion de di-
mensiones que la modernidad escindi6: 1a Educacién de la Conciencia
no ha de oponer ciencia y espiritualidad, razén y sentido, explicacién
y trascendencia, sino articularlas en una vision integradora. Sin con-
fundir los planos, una formacién plena reconoce la potencia de la ra-
z6On cientifica y, a la vez, la dimensién espiritual, ética y contemplativa
de lo humano. En esta religacion reside acaso la herencia més actual
y mas necesaria del candnigo de Digne.
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8.- Blaise Pascal (1623-1662)

«...El corazon tiene sus razones que la razén no conoce; se sabe
en mil cosas. Digo que el corazén ama naturalmente al ser uni-
versal, y a si mismo naturalmente, segtin se entrega a ellos; y se
endurece contra uno o contra otro, a su eleccion...»

Pensamientos, frag. 277 (1998)

«...EL hombre no es mas que un junco, el mas débil de la natura-
leza; pero es un junco que piensa. No hace falta que el universo
entero se arme para aplastarlo: un vapor, una gota de agua
bastan para matarlo. Pero, aunque el universo lo aplastara, el
hombre seria todavia mas noble que aquello que lo mata, por-
que sabe que muere y conoce la ventaja que el universo tiene so-
bre él. El universo no sabe nada...»

Pensamientos, frag. 347 (1998)

«...Conozca, pues, el hombre cudl es su valor. Amese, porque hay
en ¢él una naturaleza capaz del bien; pero no ame por ello las
bajezas que en él se encuentran. Despréciese, porque esa capa-
cidad esta vacia; pero no desprecie por ello esa capacidad natu-
ral. Odiese, dmese: tiene en si la capacidad de conocer la verdad
y de ser feliz; pero no posee verdad alguna constante ni satis-
factoria...»

Pensamientos, frag. 423 (1998)

Pocos pensadores del siglo XVII resultan tan imprescindibles para una
filosofia de la conciencia y su educacién como Blaise Pascal. Si Descartes
habia fundado la modernidad sobre la transparencia del cogito y sobre la
confianza en una razén clara y distinta capaz de reconstruir el orden del
mundo, Pascal abre, casi simultineamente y desde dentro de esa misma
cultura matemaética, la grieta por la que penetrara toda la critica posterior a la
raz6on soberana. Su obra no niega la razén —fue uno de los grandes ge6metras
y fisicos de su tiempo—, pero la sitda, la limita y la inscribe en una totalidad
antropolégica mas amplia, donde el corazén, la afectividad, la finitud y el
deseo de sentido ocupan un lugar tan cognoscitivo como las demostraciones.
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En una época que atn hoy tiende a reducir el conocimiento a procedimiento
calculable y a confundir educar con instruir, recuperar a Pascal equivale a
recuperar la pregunta por la condicién humana entera (MORIN, 1999).

Justifica su presencia en estos Fundamentos Filoséficos de la Conciencia
una triple razon. En primer lugar, una razén epistemolégica: Pascal distingue
dos o6rdenes del conocer, el esprit de géométrie y el esprit de finesse, y al
hacerlo anticipa la critica contemporanea al monopolio del paradigma
simplificador, abriendo espacio a las inteligencias intuitiva, relacional y
sensible que la pedagogia transdisciplinar reivindica (NICOLESCU, 1999;
MORAES, 1997; 2008; 2021). En segundo lugar, una razon antropoldgica: la
dialéctica pascaliana de la miseria y la grandeza ofrece una de las
descripciones mas penetrantes de esa condicién paraddjica —ni angel ni
bestia, suspendida entre dos infinitos— que constituye el sujeto que toda
educacion pretende formar. Y, en tercer lugar, una razén existencial y
espiritual: la nociéon del divertissement como huida de si, la apuesta como
forma de razon practica ante la incertidumbre, y la conciencia tragica como
lucidez sobre los limites, hacen de Pascal un interlocutor decisivo para una
educacion que aspire no solo a informar, sino a despertar la interioridad y a
sostener al ser humano ante el sentido.

Valorativamente, conviene precisar el lugar de Pascal dentro del
itinerario de este volumen. No se trata de convertirlo en un irracionalista —
lectura simplificadora que él mismo desautoriza cuando proclama que
«trabajar por pensar bien» es «el principio de la moral»—, ni de anexionarlo
sin mas a una apologética confesional que clausuraria su fecundidad para una
pedagogia laica y plural. Se trata, mas bien, de leerlo como un fenomendlogo
precoz de la condicion humana, como un pensador de la complejidad antes
de la palabra, que comprendi6 que el ser humano no se conoce por partes sino
en la tension de sus contrarios, y que ninguna Educacién de la Conciencia sera
verdadera si elude lo tragico, lo afectivo y lo incierto. En este sentido, su
pensamiento dialoga de manera sorprendente con Edgar Morin, con la
neurociencia afectiva de Damasio, con el existencialismo y con las pedagogias
del cuidado y la interioridad que vertebran este proyecto.

8.1.- Apuntes biograficos

Conviene leer la vida de Pascal no como una sucesiéon de anécdotas, sino
como un itinerario en el que cada circunstancia —familiar, cientifica, politica
y religiosa— prepara y explica una vertiente de su pensamiento. Blaise Pascal
naci6 en Clermont (hoy Clermont-Ferrand, Auvernia-Francia-) el 19 de junio

~ 166 ~



de 1623, en el seno de una familia de la nobleza de toga, esa burguesia culta de
magistrados y funcionarios que sostenia la administracién del reino. Su
madre, Antoinette Begon, muri6 en 1626, cuando Blaise tenia tres afos, y su
padre, Etienne Pascal —presidente del Tribunal de Ayudas, matemaético
competente y miembro de la republica de las letras—, asumi6 en persona la
educacion de sus tres hijos, Gilberte, Blaise y Jacqueline. En 1631 trasladé la
familia a Paris. Decidi6, contra la costumbre de su clase, no confiar a Blaise a
los colegios jesuitas, sino formarlo él mismo con un método propio que
postergaba las matematicas para cultivar antes el juicio y las lenguas. Aquella
educaciéon doméstica, libre y heterodoxa, lejos de la escoléstica reglada, ayuda
a comprender la independencia intelectual del adulto y esa peculiar agilidad
para captar el conjunto de las cosas que él mismo teorizara como esprit de
finesse (MESNARD, 1967).

Pascal nacid, ademas, en el corazon de la Revolucién Cientifica, en lo que
después se llamaria el «siglo del genio». Su infancia y juventud coinciden con
la consolidacién de la nueva ciencia: Galileo, condenado por la Inquisicién en
1633, habia hecho de la matemaética el lenguaje de la naturaleza; Kepler habia
formulado las leyes del movimiento planetario; Descartes publicaba el
Discurso del método (1637) y fundaba la geometria analitica. El nodo de esa
efervescencia en Francia era el convento del padre Marin Mersenne, donde se
cruzaban Fermat, Roberval, Desargues, Gassendi y el propio Descartes, y
adonde Etienne llevaba a su hijo desde nifio. En ese ambiente, a los dieciséis
afnos, Blaise redact6 su Ensayo sobre las conicas (1640) —deudor de la
geometria proyectiva de Girard Desargues—, cuyo teorema del «hexagrama
mistico» asombroé a los matematicos'9; Descartes, receloso, dudé incluso de
que fuera obra de un adolescente. De esta inmersién temprana en el rigor
demostrativo procede su consumado dominio del esprit de géométrie: Pascal
conocib por dentro la potencia de la razén matematica, y precisamente por
ello pudo, més tarde, sefialar con autoridad sus limites (KOYRE, 1979).

19 Hexagrama mistico (Hexagrammum Mysticum): configuraciéon geométrica derivada de seis
puntos situados sobre una misma seccién coénica (circunferencia, elipse, pardbola o
hipérbola). Su propiedad fundamental fue descubierta por Blaise Pascal en 1640 y establece
que, al formar un hexagono inscrito en la conica y prolongar sus lados opuestos, los tres puntos
de interseccién resultantes se encuentran alineados sobre una misma recta, denominada
«recta de Pascal». La expresion hexagrama mistico designa asimismo el conjunto mas amplio
de relaciones proyectivas que pueden obtenerse a partir de los sesenta hexagonos diferentes
formados por los mismos seis puntos.
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El destino de la familia
estuvo marcado por la
inestabilidad politica de la [ jwuscme §
Francia de Richelieu y de la
centralizacién absolutista. En
1638, Etienne Pascal protestd,
junto con otros rentistas, contra
el impago de las rentas del
Ayuntamiento de Paris decre-
tado por el cardenal; perse-
guido, hubo de esconderse y huir
de la capital. La situaciéon se re-
solvi6 de manera casi novelesca:
en 1639 la joven Jacqueline, do-
tada para la poesia y el teatro,
actu6 ante Richelieu en una co-
media y logr6 la gracia para su
padre, que fue rehabilitado y
nombrado comisario para la re-
caudacion de impuestos en Nor-
mandia, con sede en Ruan. Es
este encargo fiscal —el fatigoso
computo manual de tributos— el

6 Blaise Pascal entre la razén y la fe. Recreacion artistica
que esté en el origen directo de inspirada en retratos historicos de dominio piblico, con

una de las invenciones mas céle- elementos alegoricos de sus contribuciones a la

bres de Blaise: entre 1642 y 1645 geometria y la teoria de la probabilidad, sus
-, ) investigaciones sobre el vacio y la presion atmosférica, la
concibié y construyé la pasca- invencion de la Pascalina y su reflexion filoséfico-
lina, maquina aritmética capaz religiosa expresada en las Pensées. Fuente: elaboracion
de sumar y restar mecanica- Propia mediante IA (ChatGPT/OpenAl, 2026), basada en

. retr histori Blaise P I
mente, uno de los primeros cal- etratos historicos de Blaise Pasca

culadores de la historia. La invencién no fue un capricho de genio abstracto,
sino la respuesta concreta a una necesidad nacida de una circunstancia poli-
tica y administrativa. Aquellos afios fueron, ademaés, los de la Fronda (1648-
1653), la guerra civil que enfrent6 a la corona con los parlamentos y la nobleza,
y que sumib al pais y a las familias de toga, como la de los Pascal, en la incer-
tidumbre.

Hacia 1646-1648 Pascal se sittia en el centro de una de las grandes con-
troversias de la nueva fisica: la del vacio. El experimento del barémetro de
Evangelista Torricelli (1643) habia planteado un desafio frontal a la fisica aris-
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totélica del horror vacui, segin la cual la naturaleza no toleraba el vacio. Pas-
cal repiti6 y multiplic los experimentos con mercurio y vino, y en 1648 diseiid
la decisiva experiencia del Puy de Dome, llevada a cabo por su cufiado Florin
Périer: la columna de mercurio descendia conforme se ascendia la montaia,
prueba de que lo que la sostenia no era el aborrecimiento del vacio, sino el
peso del aire. El episodio enfrent6 a Pascal con la autoridad de la tradicion y,
sobre todo, con el plenismo de Descartes, que negaba el vacio en nombre de
su fisica de la materia sutil. Las dos visitas de Descartes al joven Pascal en
septiembre de 1647 fueron corteses pero tensas, y zanjaron una divergencia de
fondo: Descartes confiaba en deducir el mundo desde principios racionales
claros; Pascal lo interrogaba mediante la experiencia. Esta disputa contextua-
liza dos rasgos capitales de su pensamiento maduro: la defensa del método
experimental frente al deductivismo a priori y su célebre distancia respecto
del Dios «de los filésofos» cartesiano. El universo infinito que la nueva cos-
mologia abria —del mundo cerrado al universo sin limites (KOYRE, 1979)—
resonara después en el espanto pascaliano ante «el silencio eterno de esos es-
pacios infinitos».

Paralelamente a la ciencia, la familia Pascal se acerco a la corriente
espiritual que marcaria el resto de su vida: el jansenismo. El acontecimiento
desencadenante fue prosaico: en enero de 1646 Etienne se fracturé la cadera
al caer sobre el hielo y fue atendido durante meses por dos hidalgos devotos
vinculados a Port-Royal, que introdujeron a toda la familia en el rigorismo
agustiniano. El jansenismo —inspirado en el Augustinus (1640) del obispo
Cornelio Jansenio y promovido por el abate de Saint-Cyran y por Antoine
Arnauld desde el monasterio de Port-Royal— sostenia, frente al optimismo de
los jesuitas y al molinismo sobre el libre albedrio, una vision sombria de la
naturaleza humana caida e impotente sin la gracia divina. Esta «primera
conversion» de 1646 proporciona el suelo teologico de la antropologia
pascaliana: la dialéctica de la miseria y la grandeza, la insuficiencia de la
razén abandonada a si misma y la necesidad de un don que la trascienda
hunden sus raices en este agustinismo radical (KOLAKOWSKI, 1996).

La muerte de Etienne en 1651 abrié un periodo decisivo y, en apariencia,
paraddjico. Jacqueline ingres6 como religiosa en Port-Royal en 1652, en
medio de tensiones con su hermano por la dote y la herencia, y Blaise vivid
entonces su llamado «periodo mundano» (1652-1654): frecuento los salones,
trab6 amistad con el duque de Roannez y con el caballero de Méré, hombre de
mundo, jugador y conversador brillante. De aquel trato naci6 un episodio de
enormes consecuencias: Méré plante6 a Pascal el «problema de los puntos» —
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como repartir equitativamente las apuestas de un juego de azar
interrumpido—, que desencadené en 1654 la célebre correspondencia con
Pierre de Fermat y, con ella, los fundamentos del cdlculo de probabilidades.
Aqui confluyen dos legados: el instrumento matematico de la decision bajo
incertidumbre, que reaparecera transfigurado en el argumento de la apuesta,
y la experiencia vivida de la vida mundana, que darad a su anélisis del
divertissement la fuerza de quien describe la huida de si no desde fuera, sino
desde dentro (MESNARD, 1976).

El giro definitivo lleg6 la noche del 23 de noviembre de 1654. Pascal vivid
una experiencia mistica intensa, de la que dejoé constancia en un breve texto,
el Memorial, que cosi6 al forro de su jubon y llevd consigo, oculto, hasta la
muerte. Sus palabras —«Fuego. Dios de Abraham, Dios de Isaac, Dios de
Jacob, no de los filésofos y los sabios. Certeza, certeza, sentimiento, alegria,
paz»— condensan toda su filosofia de la conciencia: la primacia del corazén
sobre el discurso, la oposicion entre el Dios vivo de la experiencia y el Dios
abstracto de la metafisica, la certeza afectiva que la razén no procura. Tras esta
«segunda conversion», Pascal se retir6 en 1655 a Port-Royal des Campos, sin
pronunciar votos, y orient6 su pensamiento hacia la apologética y la
meditacion sobre la condicién humana. La «conciencia tragica» que recorre
su obra —el hombre tensado entre la grandeza y la nada ante un Dios oculto—
tiene aqui su fuente vivencial (GOUHIER, 1986; GOLDMANN, 1968).

Los afios siguientes lo situaron en el frente de la gran controversia
teolégica del momento. En 1653 la bula Cum occasione de Inocencio X habia
condenado cinco proposiciones atribuidas a Jansenio, y Port-Royal sufria una
creciente persecucion. En marzo de 1656, ademas, la sobrina de Pascal,
Marguerite Périer, san6 de una grave fistula al contacto con una reliquia de la
corona de espinas: el «milagro de la Santa Espina» reforzo su conviccion y su
interés por los signos de lo divino. En ese clima, y en defensa de Antoine
Arnauld, Pascal compuso entre 1656 y 1657 las dieciocho Cartas provinciales,
publicadas de forma andnima: sitira mordaz de la casuistica laxista de ciertos
jesuitas y modelo de prosa francesa que admirarian por igual Voltaire y los
moralistas. Lejos de ser un mero panfleto, las Provinciales expresan su pasion
por la verdad moral y por una conciencia recta que no se deja corromper por
las acomodaciones del poder ni de la doctrina.

Los tltimos afios de Pascal estuvieron marcados por el sufrimiento fisico
y por una caridad activa que ilustra, en su propia vida, la primacia del orden
del amor que teorizaria en los Pensamientos. De salud siempre quebradiza,
atormentado por dolores crdnicos, no ces6 sin embargo de pensar: en 1658,
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bajo el seudénimo de Amos Dettonville, resolvié y propuso a la comunidad
matematica los problemas de la cicloidez°, anticipando recursos del calculo
infinitesimal. Y en 1662 puso en marcha en Paris los carrosses a cing sols, el
primer servicio de transporte publico colectivo de la historia, cuyos beneficios
destino a los pobres. La muerte de su hermana Jacqueline en octubre de 1661
lo afecté profundamente. El mismo, agotado por la enfermedad, muri6 en
Paris el 19 de agosto de 1662, a los treinta y nueve afios. Su proyecto més
ambicioso, una gran Apologia de la religién cristiana, qued6 inacabado: solo
nos llegan los fragmentos, notas y desarrollos que sus amigos de Port-Royal
reunieron y publicaron péstumamente en 1670 con el titulo de Pensamientos
(Pensées).

La historia de la transmisién de esa obra es, ella misma, un capitulo de la
cultura moderna. La ediciéon de Port-Royal (1670) ordené y suavizb los
fragmentos segin criterios apologéticos; el siglo XVIII los redescubri6 a través
de Voltaire y Condorcet; y la filologia contemporanea —con las ediciones de
Léon Brunschvicg, Louis Lafuma y Philippe Sellier— ha intentado restituir el
orden y la intencidn originales, de donde procede la doble numeracién con que
hoy se citan. Que la obra capital de Pascal nos haya llegado fragmentaria y
reconstruida no es un accidente menor: refleja, de algin modo, la propia
vision pascaliana de un saber humano siempre incompleto, tensado entre lo
que vislumbra y lo que no alcanza.

8.2.- Aportaciones fundamentales

Reunimos a continuacién, en siete contribuciones, el nucleo del
pensamiento pascaliano relevante para una filosofia de la conciencia. No se
trata de un sistema —Pascal desconfia explicitamente de los sistemas—, sino
de un conjunto de intuiciones fundamentales que, leidas conjuntamente,
dibujan una antropologia de la interioridad de extraordinaria densidad.

8.2.1.- Los dos ordenes del conocer: esprit de géométrie y
esprit de finesse

La primera y mas fecunda aportacién epistemolégica de Pascal es la
distincion entre el espiritu de geometria y el espiritu de fineza (De lesprit

20 Problemas de la cicloide: conjunto de cuestiones geométricas y mecénicas relativas a la curva
llamada cicloide —la trayectoria descrita por un punto de una circunferencia que rueda sobre
una recta—, especialmente el calculo de areas, volimenes, centros de gravedad y longitudes.
Su estudio, impulsado por Blaise Pascal en 1658, constituy6 uno de los antecedentes maés
importantes del desarrollo del calculo infinitesimal.
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géométrique et de lart de persuader). El primero opera con principios
definidos, evidentes y alejados del uso comiin, encadenando deducciones con
rigor: es el modo propio de la matematica. El segundo, en cambio, trabaja con
principios numerosos, sutiles, presentes en el uso ordinario pero dificiles de
explicitar; capta de un solo golpe de vista, por una percepcion global y
simultdnea, lo que el gedmetra no alcanzaria descomponiendo. «Los
gedémetras que son solo gebmetras —escribe— razonan rectamente, pero a
condicién de que se les expliquen bien todas las cosas mediante definiciones
y principios...» (PASCAL, 1998, frag. 1). El hombre verdaderamente sabio
reiine ambos espiritus; pero su mezcla es rara, pues cada uno tiende a
despreciar al otro.

La importancia de esta distinciéon para una teoria de la conciencia es
extraordinaria. Pascal denuncia, dos siglos y medio antes de la critica
contemporanea, la pretension de un dnico método —el geométrico, el
calculable— de agotar todo el campo del conocimiento. Hay verdades que no
se demuestran, sino que se sienten, que se conocen por una aprehension
integradora y no por encadenamiento de razones. Esta tesis enlaza
directamente con la distincibn moriniana entre el paradigma de la
simplificacion y el pensamiento complejo (MORIN, 1994), y con la critica de
Nicolescu a la fragmentacion disciplinar del saber (NICOLESCU, 1996). El
esprit de finesse es, en lenguaje actual, el reconocimiento de los saberes
tacitos, contextuales y holisticos que ninguna formalizacién agota.

8.2.2.- El orden del corazon: «el corazon tiene sus razones»

Sila fineza nombra un modo de inteligencia, el corazén (le cceur) nombra
en Pascal el 6rgano profundo del conocimiento de los principios y de los fines.
«El corazoén tiene sus razones que la razén no conoce» no es una rendiciéon
ante el sentimentalismo, sino la afirmacion de que existe un orden de
aprehension inmediata —de los primeros principios, del amor, de Dios— que
precede y funda al razonamiento discursivo: «Conocemos la verdad no solo
por la razén, sino también por el corazén; de esta illtima manera conocemos
los primeros principios» (PASCAL, 1998, frag. 282). La razon debe apoyarse
en estos conocimientos del corazdn e instinto, y fundar sobre ellos todo su
discurso. El corazén no es lo opuesto a la razon, sino su raiz y su limite.

Para una filosofia de la conciencia, este es uno de los aportes mas
decisivos del siglo XVII. Pascal restituye al sentir su dignidad cognoscitiva y
deshace la dicotomia que opone afecto y razon. Anticipa asi, de manera
asombrosa, lo que la neurociencia afectiva contemporanea ha mostrado por
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via experimental: que no hay razoén sin emocién, que las decisiones
supuestamente «puras» se apoyan en marcadores somaticos y afectivos, y que
dafiar las bases emocionales del cerebro arruina también la racionalidad
practica (DAMASIO, 1994). El «orden del corazén» pascaliano y la critica de
Damasio al «error de Descartes» convergen en una misma intuiciéon: la
conciencia humana es afectiva en su raiz.

8.2.3.- Miseria y grandeza: dialéctica de la condicion
humana

El centro de la antropologia pascaliana es la doble proposicién —que él
Ilama deliberadamente contradictoria solo en apariencia— de la miseria y la
grandeza del hombre. El ser humano es miserable: inconstante, hastiado,
inquieto, incapaz de permanecer en reposo, esclavo de la imaginacion, la
costumbre y el amor propio, ignorante de su origen y de su fin. Pero esa misma
miseria es signo de grandeza, porque solo un ser que ha conocido una
condicién superior puede sentirse decaido: «La grandeza del hombre es
grande en cuanto se conoce miserable. Un arbol no se conoce miserable.
Conocerse miserable es, pues, ser miserable; pero es ser grande conocer que
se es miserable» (PASCAL, 1998, frag. 397). El hombre es grande porque
piensa y porque se sabe finito; la conciencia de la propia miseria es,
paraddjicamente, su titulo de nobleza.

Esta dialéctica culmina en la imagen del junco pensante: el hombre,
fisicamente insignificante en el cosmos, lo supera moralmente porque sabe
que muere, mientras el universo que lo aplasta no sabe nada. Toda la dignidad
del ser humano reside en el pensamiento, y de ahi su famoso imperativo
moral: «Trabajemos, pues, en pensar bien: he aqui el principio de la moral».
Para la Educacion de la Conciencia esta es una herencia capital, porque define
al ser humano no por su poder ni por su tamafo, sino por su lucidez: por su
capacidad de saberse limite, mortal y, sin embargo, capaz de verdad. Morin
recogera esta paradoja en su antropologia de la unitas multiplex y de la
condicién humana entendida como tejido de contradicciones irreductibles
(MORIN, 1999).

8.2.4.- Los dos infinitos y la desproporcion del hombre

En el gran fragmento conocido como Desproporciéon del hombre, Pascal
describe al ser humano suspendido entre dos infinitos: el infinitamente
grande del cosmos —«silencio eterno de esos espacios infinitos que me
espantan» (PASCAL, 1998, frag. 206)— y el infinitamente pequeiio de los
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atomos y los mundos contenidos en cada particula. El hombre es «un medio
entre nada y todo», incapaz de abarcar los extremos, condenado a navegar en
un «medio vasto», sin punto de apoyo firme ni en lo grande ni en lo pequeio.
De esta desproporcidn nace tanto el vértigo como la lucidez: comprender que
no se comprenden los extremos es ya una forma superior de saber.

La fecundidad contemporanea de esta visiéon es notable. La conciencia de
los limites del conocimiento, lejos de ser una claudicacién, se convierte en
condicién de un saber maduro. La epistemologia de la complejidad ha hecho
de esta humildad ante lo incierto y lo inabarcable un principio metodoldgico:
conocer es también conocer los limites del conocimiento, y todo saber se
inscribe en un horizonte de incertidumbre irreductible (MORIN, 2001). La
«desproporcién»  pascaliana prefigura igualmente la sensibilidad
transdisciplinar a los distintos niveles de realidad, donde lo que es valido en
un nivel no agota lo que sucede en otro (NICOLESCU, 2009).

8.2.5.- El divertissement: la huida de la conciencia de si

Una de las descripciones psicologicas mas agudas de toda la historia de
la filosofia es la pascaliana del divertissement (la diversion o el divertimiento).
Pascal observa que el ser humano es incapaz de permanecer quieto y solo en
una habitacion, en silencio, frente a si mismo. Por eso se lanza a la agitacion,
al juego, a la caza, a la guerra, a los honores: no tanto por el objeto perseguido
cuanto por el ruido y el movimiento que lo distraen de su condicién. «Toda la
desgracia de los hombres proviene de una sola cosa: no saber permanecer
en reposo en una habitacién» (PASCAL, 1998, frag. 139). La diversion es
huida: una estrategia para no pensar en la muerte, en la finitud, en el vacio;
un anestésico contra la conciencia de si.

Este andlisis posee una asombrosa actualidad. La «sociedad del
cansancio» y de la hiperactividad descrita por Byung-Chul Han —el sujeto del
rendimiento que se aturde en la conexiéon permanente, incapaz de
aburrimiento profundo, de silencio y de contemplacién— es la version digital
del divertissement pascaliano (HAN, 2012). La distraccién tecnolbgica
perpetua, la economia de la atencion, el horror al vacio interior, encuentran
en Pascal su diagnostico anticipado. De ahi que una pedagogia de la conciencia
haya de incluir, hoy més que nunca, una educacion del silencio, de la atencion
y del recogimiento como antidotos frente a la dispersion.
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8.2.6.- La apuesta: razon practica y decision ante la
incertidumbre

El célebre argumento de la apuesta (le pari) es, ante todo, una pieza de
razon practica bajo incertidumbre. Pascal, pionero del calculo de
probabilidades, plantea que ante la cuestién de la existencia de Dios la razon
tedrica no puede decidir («la razén no puede determinar nada»): estamos
«embarcados», obligados a apostar por nuestra misma forma de vivir. Y
entonces introduce un razonamiento de teoria de la decision: dado que lo que
se arriesga es finito y lo que se puede ganar es infinito, la apuesta racional es
la que orienta la vida hacia ese bien infinito (PASCAL, 1998, frag. 233). Mas
all4 de su contenido teologico, la estructura del argumento es revolucionaria:
introduce la decision, el riesgo y el compromiso existencial como dimensiones
del conocer que la sola 16gica demostrativa no agota.

Para una filosofia de la conciencia, la apuesta ensefia que vivir es decidir
sin certeza completa, que la existencia exige comprometerse antes de poseer
pruebas concluyentes, y que hay verdades que solo se alcanzan tras haberse
jugado por ellas. Esta intuicion resuena en el existencialismo posterior —en la
angustia de Kierkegard de la decisi6on?, en el compromiso de Sartre2: — y en
toda ética que reconozca el caracter situado, finito y arriesgado de la libertad
humana. Como instrumento conceptual, la apuesta es también el origen
remoto de la moderna teoria de la decisi6n y de los juegos, ramas que estudian
precisamente la eleccion racional en condiciones de incertidumbre.

8.2.7.- Los tres o6rdenes: cuerpo, espiritu y caridad

Pascal jerarquiza la realidad y los seres en tres 6rdenes inconmensurables
entre si: el orden de los cuerpos (la grandeza material, la carne, el poder), el
orden de los espiritus (la inteligencia, el genio, la ciencia) y el orden de la
caridad (el amor, la santidad, la sabiduria del corazén). La distancia infinita

21 La angustia de la decision en Saren Kierkegaard designa la experiencia existencial que surge
ante la libertad de elegir entre posibilidades diversas. No es mero miedo a algo determinado,
sino el vértigo que provoca la conciencia de la propia libertad y responsabilidad. Segin
Kierkegaard, la angustia acompana inevitablemente a toda decisién auténtica porque elegir
implica asumir riesgos, renunciar a otras posibilidades y hacerse responsable de las
consecuencias de la propia eleccion.

22 Para Jean-Paul Sartre, el compromiso (engagement) es la exigencia de asumir consciente y
responsablemente la propia libertad mediante decisiones y acciones concretas en el mundo.
Puesto que el ser humano no posee una esencia predeterminada y estd «condenado a ser
libre», cada eleccion contribuye a definir quién es y expresa una determinada concepcién de
la humanidad.
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que separa los cuerpos de los espiritus es figura de la distancia, infinitamente
mas infinita, que separa los espiritus de la caridad (PASCAL, 1998, frag. 793),
Todos los cuerpos juntos y todos los espiritus juntos no valen el menor
movimiento de caridad, porque pertenece a un orden superior y sobrenatural.
Cada orden tiene su propia grandeza, que es ciega para los demas: el poderoso
no ve la grandeza del sabio, ni el sabio la del santo.

Esta doctrina de los 6rdenes encierra una critica de toda reduccion y de
toda confusién de planos: pretender resolver con poder lo que es asunto del
espiritu, o con erudicién lo que es asunto del amor, es una forma de barbarie
categorial. Para la Educacion de la Conciencia, los tres 6rdenes ofrecen una
jerarquia de valores que culmina no en el saber, sino en el amor —tesis
profundamente afin a las éticas del cuidado y ala pedagogia freireana del amor
como acto de conocimiento y de liberacion—. El conocimiento sin caridad
permanece, para Pascal, en un orden inferior; y una educacion que formara
inteligencias sin formar corazones traicionaria su fin mas alto.

8.3.- Correlatos contemporaneos

La fecundidad de Pascal se mide por la cantidad y la calidad de los
didlogos contemporaneos que suscita. Recogemos seis correlatos que
muestran la vigencia de su pensamiento para una filosofia de la conciencia y
su educacion.

1. Edgar Morin y el pensamiento complejo de la condicién hu-
mana. Morin reconoce explicitamente en Pascal a un precursor del
pensamiento complejo. La consigna pascaliana de que es imposible
conocer las partes sin conocer el todo, ni el todo sin conocer las partes,
condensa el principio hologramatico que estructura EIl Método (MO-
RIN, 1994). La antropologia de la miseria y grandeza reaparece en la
nocién moriniana de Homo sapiens-demens, ser de razén y de delirio,
de orden y de desorden. Y la visi6n tragica de la condicién humana —
el ser que sabe que muere— atraviesa Los siete saberes necesarios
para la educacién del futuro, donde Morin propone ensefar precisa-
mente la condicién humana, la identidad terrenal, la incertidumbre y
la comprensién como saberes fundamentales (MORIN, 1999). Pascal
es, en este sentido, un antepasado del paradigma de la complejidad.

2. Antonio Damasio y la neurociencia de la emocién. El pro-
grama de investigacién de Damasio constituye la verificaciéon neuro-
cientifica de la intuicion pascaliana del corazén. Frente al «error de
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Descartes» —la separacion tajante entre razén y emocién, mente y
cuerpo—, Damasio muestra que la emocién no es un obstaculo para la
razon, sino una condicion de la racionalidad practica: los pacientes
con lesiones en las areas que integran emocion y cognicién pierden la
capacidad de decidir razonablemente (DAMASIO, 1994). «El corazén
tiene sus razones» deja de ser metafora literaria para convertirse en
hipotesis confirmada: la conciencia es encarnada y afectiva en su raiz.
Pascal anticip6 por intuicién lo que la ciencia del cerebro ha estable-
cido por experimentacion.

3. El existencialismo y el sentimiento tragico de la vida. Pascal
es legitimamente considerado un precursor del existencialismo. Su
andlisis de la angustia ante el silencio de los espacios infinitos, de la
finitud y de la decisién sin certezas anticipa a Kierkegaard —cuya ca-
tegoria de la angustia describe el vértigo de la libertad ante la posibi-
lidad—, a Heidegger y su analitica del ser-para-la-muerte, y muy es-
pecialmente a Miguel de Unamuno, cuyo Del sentimiento tragico de
la vida hace de Pascal un interlocutor explicito y permanente (UNA-
MUNO, 1913/2017). La «conciencia tragica» —concepto que Lucien
Goldmann elabor6 sistematicamente a proposito de Pascal y Racine
como vision de un Dios oculto y de un hombre tensado entre el todo y
la nada (GOLDMANN, 1968)— nombra esa lucidez sobre los limites
que no se resuelve en optimismo ni en desesperacion, sino en una vi-
gilancia despierta sobre la condicién humana.

4. Romano Guardiniy el drama de la conciencia. Romano Guar-
dinizs dedic6 a Pascal un estudio decisivo en el que lee su obra como

el drama de la conciencia moderna que busca articular fe y razon sin
sacrificar ninguna de las dos (GUARDINI, 1955). Para Guardini, Pas-
cal representa al hombre moderno en su integridad: duefio de la cien-
ciay, ala vez, atravesado por la pregunta del sentido que la ciencia no
responde. Esta lectura es especialmente pertinente para una Educa-
ci6n de la Conciencia entendida como formacion integral, que no es-
cinde el desarrollo intelectual del cultivo de la interioridad y de la bis-
queda de sentido. La conciencia, en Pascal y en Guardini, no es un

23 Romano Guardini (1885-1968) fue un tedlogo, filosofo y sacerdote catélico italo-aleman,
considerado una de las figuras mas influyentes del pensamiento cristiano del siglo XX. Sus
obras sobre la persona, la conciencia, la libertad, la liturgia y la cultura moderna ejercieron
una profunda influencia en la teologia contemporéanea y en autores como Joseph Ratzinger.
Su estudio Pascal o el drama de la conciencia cristiana constituye una de las interpretaciones
clésicas del pensamiento de Blaise Pascal.
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dato sino una tarea dramaética, un proceso de btusqueda que define al
sujeto.

Byung-Chul Han y la critica del divertissement digital. La ac-
tualizaciéon mas inmediata de Pascal en el presente la ofrece Byung-
Chul Han. La «sociedad del cansancio», el sujeto del rendimiento que
se autoexplota, la hiperactividad y la incapacidad contemporanea
para el aburrimiento profundo, el silencio y la contemplacion, son la
forma técnica y acelerada del divertissement (HAN, 2012). Donde
Pascal veia la caza, el juego y la guerra como huidas de la conciencia
de si, Han ve la conexi6én permanente, el flujo de estimulos y la dis-
persién atencional. El diagnoéstico coincide: la cultura de la distrac-
cién es una huida de la interioridad. Y la terapia que ambos sugieren
converge: recuperar la vita contemplativa, el silencio y la capacidad
de permanecer, como Pascal decia, «en reposo en una habitacion».

Las pedagogias del cuidado, la interioridad y la liberacién.
Por ltimo, la primacia pascaliana del orden de la caridad sobre los

ordenes del cuerpo y del espiritu encuentra correlato en las pedago-
gias contemporaneas que sittian el cuidado, la relacién y el amor en el
centro del acto educativo. La ética del care de Nel Noddings hace de
la relacién de cuidado el fundamento de toda educacién moral (NOD-
DINGS, 2009); la pedagogia de Paulo Freire define el amor como con-
dici6n del didlogo y de la concienciacion, y la educacién como acto de
conocimiento que libera (FREIRE, 1975); y el paradigma ecosistémico
de Maria Candida Moraes integra razén, emocion, cuerpo y espiritu
en una vision integral del aprender (MORAES, 1997; 2008; 2021). En
todas ellas resuena la conviccion pascaliana de que sin caridad —sin
amor— el conocimiento permanece en un orden inferior.

8.4.- Principios educativos y pedagogicos

De las aportaciones precedentes se derivan siete principios educativos y
pedagogicos que traducen el pensamiento pascaliano en orientaciones para
una Educacién de la Conciencia, entendida no como adoctrinamiento sino
como cultivo integral de la persona.

1.

Educar conjuntamente la geometria y la fineza. Si el hombre
cabal retine el esprit de géométrie y el esprit de finesse, la educacion
no puede limitarse a entrenar el razonamiento 16gico-deductivo y el
calculo. Ha de cultivar igualmente la percepcion global, la intuicion,
la sensibilidad para captar matices, contextos y totalidades. Una es-
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cuela que solo premia la geometria —lo medible, lo demostrable, lo
evaluable mediante test— mutila la inteligencia. Educar la conciencia
exige integrar las ciencias y las humanidades, el rigor y la sensibilidad,
el andlisis y la sintesis, en la linea de una pedagogia transdisciplinar
que reconcilie los saberes fragmentados.

Una pedagogia del corazdn: la dimension afectiva del apren-
der. Puesto que «el corazon tiene sus razones» y la razén se funda en
conocimientos afectivos e instintivos, toda educacion que ignore la
afectividad fracasa en su raiz. No hay aprendizaje significativo sin im-
plicacion emocional, sin vinculo, sin deseo. La neurociencia confirma
lo que Pascal intuy6: educar la conciencia es educar el corazon, aten-
der a las emociones como vias de conocimiento y no como interferen-
cias. Una pedagogia del corazon forma personas capaces de sentir, de
conmoverse y de razonar a la vez, integrando inteligencia y sensibili-
dad.

Educar para la conciencia de los limites y la humildad epis-
témica. La «desproporcion del hombre» entre los dos infinitos en-

sefla que conocer es también conocer los propios limites. Frente a la
arrogancia del saber omnicomprensivo, la Educacién de la Conciencia
ha de cultivar la humildad epistémica: la conciencia ltcida de la incer-
tidumbre, de la provisionalidad del conocimiento y de la complejidad
irreductible de lo real (MORIN, 1999). Saberse junco —fragil y, a la
vez, pensante— es el principio de una sabiduria que no confunde po-
der con verdad ni informacién con sentido.

Una pedagogia del silencio y del recogimiento frente al di-
vertissement. Contra la desgracia de no saber permanecer en re-

poso, la educacion contemporanea ha de ensefar a estar en silencio, a
sostener la atencion, a habitar el vacio sin huir de él. Frente a la dis-
persion digital y la cultura de la distraccion permanente (HAN, 2012),
una pedagogia de la interioridad cultiva la atenci6n plena, la contem-
placion, la pausa y el encuentro con uno mismo. Aprender a «perma-
necer en reposo en una habitacién» —a estar presente, a escuchar el
propio interior— es una competencia formativa de primer orden en la
sociedad de la hiperestimulacion.

La dignidad del pensamiento: enseiar a pensar bien. «Tra-
bajemos, pues, en pensar bien: he aqui el principio de la moral.»

Toda la dignidad del ser humano reside, para Pascal, en el pensa-
miento. La educacién tiene como tarea primordial ensefar a pensar
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bien —con rigor y con amplitud—, lo que es a la vez una exigencia in-
telectual y un imperativo ético. Pensar bien no es acumular datos, sino
discernir, relacionar, juzgar y comprometerse con la verdad. En este
sentido, la formacion del juicio y del pensamiento critico es insepara-
ble de la formacién moral y de la Educacién de la Conciencia.

6. Educar la decision y el compromiso ante la incertidumbre.
La apuesta ensefa que vivir es decidir sin certeza completa y compro-

meterse con lo que se elige. La educacion no puede formar sujetos pa-
ralizados por la duda ni dogmaticos que confunden sus creencias con
evidencias: ha de formar personas capaces de decidir responsable-
mente en la incertidumbre, de asumir riesgos, de comprometerse con
valores y proyectos sin la garantia de un resultado seguro. Educar la
decision y el compromiso existencial es educar la libertad como capa-
cidad de jugarse por aquello que merece la pena.

7. Una pedagogia de la condicion humana y del amor. Final-
mente, la jerarquia de los tres 6rdenes, que culmina en la caridad, se-

fiala el horizonte Gltimo de la educacién: no formar solo cuerpos hé-
biles ni espiritus brillantes, sino personas capaces de amar, de cuidar
y de orientar el saber al bien comtn. Ensefar la condicién humana —
su miseria y su grandeza, su finitud y su dignidad, su tragedia y su
esperanza— es, en palabras de Morin, uno de los saberes necesarios
para la educacion del futuro (MORIN, 1999). Y hacerlo desde el amor,
como sostiene Freire, es la condicién misma de una educacién libera-
dora (FREIRE, 1975). En este punto, la herencia de Pascal y el pro-
yecto de una educacion transdisciplinar de la conciencia se encuen-
tran plenamente.

8.5.- Conclusion integradora

Blaise Pascal lega a una filosofia de la conciencia y su educacién una
herencia de extraordinaria vigencia. Frente a la razoén soberana y
autosuficiente de la modernidad naciente, Pascal restituye la complejidad del
ser humano: un ser que conoce con la cabeza y con el corazbn, suspendido
entre dos infinitos, miserable y grande a la vez, condenado a la incertidumbre
y, sin embargo, capaz de verdad y de amor. Su distincién entre geometria y
fineza, su rehabilitacion del corazén como 6rgano de conocimiento, su
dialéctica de la miseria y la grandeza, su critica del divertissement, su l6gica
de la apuesta y su jerarquia de los 6rdenes componen, en conjunto, una
antropologia de la interioridad que dialoga de tt a ta con el pensamiento
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complejo, la neurociencia afectiva, el existencialismo y las pedagogias del
cuidado.

Para el proyecto de una Educaciéon Transdisciplinar de la conciencia,
Pascal ofrece un fundamento de primer orden: la conviccién de que educar no
es solo instruir el espiritu de geometria, sino formar la persona entera —su
pensamiento y su corazén, su lucidez y su silencio, su capacidad de decidir y
su vocacion de amar—. La conciencia tragica que Pascal inaugura no es
pesimismo, sino lucidez despierta; y de esa lucidez nace una pedagogia de la
humildad, de la atencion y de la esperanza. En el junco pensante que se sabe
finito y, por ello mismo, noble, late todavia el principio de toda verdadera
Educacion de la Conciencia: trabajar por pensar bien y aprender a amar.
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9.- Thomas Hobbes (1588-1679)

«...No hay concepcién alguna en la mente humana que no haya
sido engendrada, originariamente y en su totalidad o en parte,
en los 6rganos del sentido...»

Leviatan, 1,1 (1980 [1651])

«...En tal condicién no hay lugar para la industria [...]; y lo que
es peor de todo, existe un continuo temor y peligro de muerte
violenta; y la vida del hombre es solitaria, pobre, desagradable,
brutal y breve...»

Leviatan, 1, 13 (1980 [1651])

«...EL hombre es un dios para el hombre, y el hombre es un lobo
para el hombre...»

Epistola dedicatoria de Del ciudadano (1999 [1642])

Si el hilo conductor de este duodécimo volumen es la aurora de la
interioridad y el despertar del sujeto moderno, ningin pensador del siglo
XVII obliga a la filosofia de la conciencia a una decisioén tan radical y tan
incomoda como Thomas Hobbes. Mientras Descartes asegura la interioridad
mediante la sustancia pensante y separa para siempre la res cogitans de la res
extensa, Hobbes da el paso contrario y temerario: no hay dos sustancias, hay
una sola, el cuerpo en movimiento, y la conciencia no es sino un caso particular
de esa moci6n material. Pensar es, literalmente, un mover de partes internas;
sentir es ser empujado; razonar es calcular. Con ello Hobbes inaugura, antes
que ningtn otro de manera sistematica, la pregunta que todavia hoy desvela a
la neurociencia y a la filosofia de la mente: ¢puede la conciencia naturalizarse
por completo, reducirse a materia y movimiento, sin que se pierda en el
camino aquello que la hacia conciencia? (PETTIT, 2008).

Incluir a Hobbes en una Educacion transdisciplinar de la Conciencia no
es, por tanto, un gesto neutral. Hobbes es, a la vez, indispensable y
problematico. Indispensable, porque formula con una claridad implacable
tres aportaciones decisivas: una psicologia mecanicista que convierte la vida
interior en objeto de ciencia; una antropologia del miedo que nombra el
sustrato afectivo de lo politico y de lo educativo; y una teoria del orden como
artificio, segtin la cual la convivencia no es dada por naturaleza sino

~ 183 ~



construida por un pacto. Problematico, porque su materialismo reductivo y su
pesimismo antropologico —el célebre homo homini lupus2¢— chocan
frontalmente con la vision relacional, ecosistémica y esperanzada que vertebra
esta serie, deudora de Morin, Moraes, Maturana, Freire y la teologia de la
liberacion.

Y, sin embargo, precisamente ese choque lo vuelve insoslayable para una
pedagogia de la conciencia. Porque Hobbes pone nombre a la tentacién que
toda educacion liberadora debe atravesar y superar: la tentaciéon de gobernar
al ser humano por el miedo, de fundar el orden en la amenaza y de reducir el
sujeto a un calculador de intereses. Conocer a Hobbes es conocer la anatomia
de la pedagogia del miedo que atin hoy sostiene tantos sistemas escolares,
tantas formas de autoritarismo y tantos dispositivos de seguridad
(FOUCAULT, 2008). Por eso este capitulo no se limita a exponer: dialoga
criticamente. Acompafiaremos a Hobbes hasta el fondo de su légica para,
desde alli, mostrar el transito que la Educacién de la Conciencia esta llamada
a realizar: del miedo a la confianza, de la guerra de todos contra todos a la
comunion, de la immunitas que se protege del otro a la communitas que se
constituye con el otro (ESPOSITO, 2003).

9.1.- Apuntes biograficos

Thomas Hobbes naci6 el 5 de abril de 1588 en Westport, junto a
Malmesbury (Wiltshire, Inglaterra). El mismo gustaba de contar que su
madre, sobresaltada por la noticia de la inminente llegada de la Armada
espanola, lo dio a luz prematuramente; de ahi el verso autobiogréafico, escrito
en latin a los ochenta y cuatro afos, en el que confiesa que su madre «parié
gemelos: a mi y al miedo a la vez» (HOBBES, 2009). Esta anécdota, mitad
humor inglés y mitad confesion filoséfica, condensa de antemano el nicleo de
su antropologia: el miedo como pasién originaria, presente en el hombre
desde el nacimiento (MARTINICH, 1999).

Hijo de un clérigo rural pobre y de caracter irascible que abandoné a la
familia tras una reyerta. Tras el abandono de su padre, Hobbes fue educado

24 La célebre expresion latina homo homini lupus (“el hombre es un lobo para el hombre”),
asociada a Hobbes, sintetiza su vision del estado de naturaleza: en ausencia de una autoridad
comun que garantice la seguridad y el orden, los seres humanos tienden a entrar en conflicto
movidos por el miedo, la competencia y el afan de poder, convirtiendo la vida social en una
situaciéon de permanente inseguridad y enfrentamiento.
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por un tio dedicado al comercio
de guantes que gozaba de una
posiciéon econémica acomodada.
Nifio precoz en lenguas clasicas,
tradujo la Medea de Euripides al
latin siendo casi un adolescente.
Estudi6 en Magdalen Hall, Ox-
ford (1603—1608), donde reci-
bio lalégica escolastica y la fisica
aristotélica que mas tarde des-
preciaria como verborrea estéril.
Al concluir sus estudios entroé al
servicio de la poderosa familia
Cavendish, condes de Devons-
hire, como preceptor y secreta-
rio. Esa vinculacién, que duraria
casi toda su vida, le abri6 tres
puertas decisivas: grandes bi-
bliotecas, contactos con la élite
politica y los viajes por el conti-
nente que transformarian su
pensamiento (TUCK, 2022).

7 Thomas Hobbes y la arquitectura de la paz civil. La } . .
composicion evoca la transicion desde el estado de Segun el testimonio de su
naturaleza hacia la sociedad organizada mediante el amigo John Aubrey, el giro inte-

contrato social, representada a traves del Leviathan, la  ]ectual definitivo se produjo ha-

soberania politica y la busqueda de la seguridad . ~

. > ) cia los cuarenta afios, cuando
colectiva como fundamento del orden civil. Fuente: ..

ilustracion generada mediante IA a partir de retratos Hobbes abrié por azar los Ele-

histéricos de dominio publico de Thomas Hobbes. mentos de Euclides por el teo-

rema de Pitdgoras y qued6 deslumbrado por la fuerza de la demostracion geo-
métrica: por primera vez veia un saber que avanzaba sin disputa, encadenando
conclusiones a partir de definiciones. Aquel encuentro con el método more
geometrico sera la matriz de toda su filosofia. En sus viajes (1610, 1629—1630,
1634—1636) trabo relacion con el circulo de Marin Mersenne en Paris, con Pie-
rre Gassendi, y visité en Florencia al anciano Galileo, cuya ciencia del movi-
miento le sugiri6 el sueno de una filosofia unificada que explicara todo —desde
la caida de los cuerpos hasta la obediencia politica— mediante materia y mo-
cion (BOBBIO, 1992).

Concibi6é entonces un sistema tripartito, los Elementa philosophiae: De
corpore (el cuerpo), De homine (el hombre) y De cive (el ciudadano). Pero la
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urgencia politica invirti6 el orden de su escritura. Ante la deriva de la guerra
civil inglesa, redact6 primero Los elementos de la ley natural y politica
(1640/2005), defensa del poder soberano que, circulando en manuscrito, lo
puso en peligro; temiendo por su vida, se exili6 en Paris durante unos once
afios. Alli publicd De cive (1642/1999), fue preceptor de matematicas del
principe de Gales —el futuro Carlos II— y dio a la imprenta su obra capital, el
Leviatan (1651/2009).

El Leviatan, con su anticlericalismo y su tesis de que la obediencia se debe
solo mientras el soberano protege, escandalizd por igual a los realistas
exiliados y al clero francés. Hobbes regres6 a Inglaterra y se reconcili6é con la
Republica de Cromwell. Su vejez fue combativa: sostuvo con el obispo John
Bramhall una larga polémica sobre la libertad y la necesidad, en la que
defendié un determinismo riguroso (HOBBES, 1991); y mantuvo una disputa
matematica humillante con John Wallis a propésito de su pretendida
cuadratura del circulo. Tras la Restauracion, Carlos II protegié y pension6 a
su antiguo maestro, pero después de la peste y el gran incendio de Londres
(1665—1666) el Parlamento investigo el ateismo y sefial6 al Leviatdn; Hobbes
quemo papeles comprometedores y se le prohibié publicar sobre materias
controvertidas en Inglaterra. Su historia de la guerra civil, Behemoth, qued6
inédita hasta después de su muerte (HOBBES, 1992). Ya nonagenario tradujo
en verso la Iliada y la Odisea. Muri6 el 4 de diciembre de 1679 en Hardwick
Hall, a los noventa y un anos, licido y polémico hasta el final.

9.2.- Aportaciones fundamentales

La originalidad de Hobbes no reside en una tesis aislada, sino en la
pretension de construir un sistema continuo que vaya, sin solucién de
continuidad, desde la fisica del movimiento hasta la teoria del Estado. Todo
cuanto existe es cuerpo; todo cuanto sucede es movimiento de cuerpos; y la
filosofia es el conocimiento de los efectos a partir de las causas, y de las causas
a partir de los efectos, mediante razonamiento riguroso (HOBBES, 2000). En
De corpore enuncia su célebre identificacion: razonar no es otra cosa que
«computar», es decir, sumar y restar; «por raciocinio entiendo calculo». El
pensamiento queda asi asimilado a una operacién mecanica con nombres y
proposiciones. De este modo Hobbes no solo naturaliza 1a mente: anticipa, con
maés de tres siglos de antelacién, la idea de que la inteligencia es procesamiento
de signos segun reglas, intuicion que reaparecera en la teoria computacional
de la mente y en la inteligencia artificial (PETTIT, 2008).
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A esta concepcion la sostiene un nominalismo estricto: no existen las
esencias universales; solo existen cosas individuales y los nombres con que las
agrupamos. La verdad no esta en las cosas, sino en el recto ordenamiento de
los nombres en las afirmaciones; «verdadero» y «falso» son atributos del
lenguaje, no del mundo. La consecuencia es de hondo calado para una filosofia
de la conciencia: si el universal es un nombre y no una realidad, entonces toda
nuestra vida mental superior depende del lenguaje, y la ciencia es una
construccidon convencional disciplinada por la definicién. Hobbes desplaza el
centro de gravedad del ser al signo, del cosmos al céalculo.

9.2.1.- Una psicologia mecanicista

La primera parte del Leviatdn, «Del hombre», es uno de los primeros
tratados sistematicos de psicologia naturalista de la modernidad. Hobbes
parte de la sensacién: toda concepcion de la mente tiene su origen, total o
parcialmente, en los 6rganos del sentido (HOBBES, 2009). Y la sensacion se
explica mecanicamente: los cuerpos exteriores presionan los 6rganos, esa
presion se transmite hasta el cerebro y el corazon, y alli provoca una
«resistencia o contrapresion» que, proyectada hacia afuera, vivimos como
cualidad sensible —color, sonido, olor—. Las cualidades secundarias no estan,
pues, en las cosas, sino en el sujeto: son apariencias, «fantasmas» del
movimiento. La conciencia perceptiva es, literalmente, materia que se mueve
por dentro.

De la sensacion nace la imaginacion, que Hobbes define con una imagen
memorable: «sentido decadente» («decaying sense»), el movimiento que
persiste y se debilita una vez retirado el objeto, como las olas que siguen
agitando el agua después de cesar el viento. La memoria es esa misma
imaginacién cuando subrayamos su caracter de pasado. Y el pensamiento no
es sino una sucesion, un «tren» de imaginaciones que se eslabonan. Hobbes
distingue dos modos de esa sucesién: la no regulada, errante, propia del
ensueno; y la regulada, dirigida por un deseo o un fin, que es la base de la
prudencia —la conjetura sobre el futuro fundada en la experiencia pasada—.
Toda la riqueza de la vida mental queda asi reconstruida desde abajo, a partir
de movimientos y de sus huellas, sin necesidad de alma inmaterial alguna.

9.2.2.- El conatus y la teoria de las pasiones

Entre la percepcion y la accion Hobbes sitia los «pequefios comienzos
del movimiento» dentro del cuerpo, a los que llama endeavour —el conatus
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de la tradiciénzs—. Cuando ese esfuerzo se dirige hacia algo que lo causa, es
apetito o deseo; cuando se aparta de ello, es aversién. De esta polaridad
elemental deriva toda la vida afectiva: amor y odio, esperanza y desesperacion,
y, sobre todo, el miedo, que es aversién con opiniéon de dano por parte del
objeto. Las pasiones no son perturbaciones del alma racional, como en la
tradicion estoica o escolastica, sino los propios movimientos vitales tal como
aparecen a la conciencia.

De aqui extrae Hobbes dos consecuencias revolucionarias. La primera: no
existe un summum bonum, un bien supremo en reposo, como querian los
antiguos. «Bueno» es simplemente el nombre que damos al objeto de nuestro
apetito; «malo», al de nuestra aversion. El bien es relativo al deseo de cada
cual. La segunda: la felicidad no es la quietud de un fin alcanzado, sino el
progreso continuo del deseo de un objeto a otro; vivir es desear, y desear es no
haber llegado. La conciencia humana queda definida por una inquietud
estructural, una sed que no se sacia. Y, coherente con su determinismo,
Hobbes reduce la deliberacion a la alternancia de apetitos y aversiones ante
una misma cosa, y define la voluntad no como una facultad libre, sino como
«el dltimo apetito en el deliberar». No elegimos querer: el querer es el
desenlace mecanico de la pugna de las pasiones.

9.2.3.- La antropologia del miedo

Sobre esta psicologia edifica Hobbes su célebre experimento mental:
¢como seria la vida de los hombres sin un poder comiun que los mantuviera a
raya? Su respuesta parte, paradéjicamente, de la igualdad. Los hombres son
naturalmente iguales en facultades, pues hasta el mas débil puede matar al
maés fuerte por astucia o por alianza. De la igualdad de capacidades nace la
igualdad de esperanza en alcanzar los mismos bienes; y como los bienes son
escasos, dos hombres que desean lo mismo se vuelven enemigos. A ello se
afiaden, dice Hobbes, las tres causas principales de discordia inscritas en la

25 El conatus (del latin conari, «esforzarse» o «tender hacia») designa el impulso, esfuerzo o
tendencia interna que mueve a cada ser a actuar segin su propia naturaleza. En Thomas
Hobbes, el conatus es el inicio elemental e imperceptible de todo movimiento fisico y psiquico,
el germen dinamico del que proceden los apetitos, deseos y acciones. En Gottfried Wilhelm
Leibniz, el concepto expresa una tendencia activa o fuerza interna por la que las sustancias
despliegan sus estados y desarrollan sus potencialidades. En Baruch Spinoza, alcanza su
formulaciéon mas influyente al identificarse con el esfuerzo por perseverar en el propio ser,
hasta el punto de constituir la esencia actual de cada cosa. En conjunto, el conatus puede
entenderse como el principio dinamico fundamental que impulsa a los seres a conservarse,
afirmarse y realizar su modo propio de existencia.
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naturaleza humana: la competencia, que lleva a invadir por lucro; la
desconfianza (diffidence), que lleva a atacar por seguridad; y la gloria, que
lleva a la violencia por reputacién (HOBBES, 2009).

El resultado es el estado de naturaleza como «guerra de todos contra
todos» (bellum omnium contra omnes), una condicién en la que no hay
industria, ni cultura, ni ciencia, ni sociedad, y en la que reina «un continuo
temor y peligro de muerte violenta»; alli la vida del hombre es «solitaria,
pobre, desagradable, brutal y breve». Conviene precisar que Hobbes no
afirma que tal estado haya existido histéricamente como una época; lo
presenta como una hipdtesis analitica, la condiciéon a la que tenderia la
convivencia si retiriramos el poder soberano, y de la que da indicios el
comportamiento de los Estados entre si o el de los individuos en la guerra civil.
El homo homini lupus no describe una maldad metafisica, sino la l6gica
inexorable del miedo reciproco entre iguales sin arbitro.

Aqui aparece la genial ambivalencia hobbesiana del miedo. El miedo es, a
la vez, la enfermedad y el remedio. Es la enfermedad, porque el temor mutuo
es lo que precipita la guerra. Pero es también el remedio, porque el miedo a la
muerte violenta —la mas fuerte de las pasiones, la inica capaz de domenar a
la vanagloria— es lo que empuja a los hombres a buscar la paz y a someterse a
un poder comun. La razén, al servicio de ese miedo, descubre las condiciones
de la concordia. De este modo el miedo deja de ser solo destructivo y se
convierte en el resorte fundador de la civilizacion: el sujeto moderno se
constituye, para Hobbes, en el célculo lacido de su propia vulnerabilidad
(STRAUSS, 2006).

9.2.4.- Ley natural, pacto y la generacion del Leviatan

Hobbes distingue con rigor dos conceptos que la tradicién confundia. El
derecho de naturaleza (ius naturale) es la libertad que cada uno tiene de usar
su propio poder para conservar su vida; en el estado de naturaleza, este
derecho se extiende a todo, «incluso al cuerpo de los deméas». La ley de
naturaleza (lex naturalis) es, en cambio, un precepto de la razon que prohibe
destruir la propia vida. De la primera ley fundamental —buscar la paz y
seguirla— se deriva la segunda: renunciar cada uno a su derecho a todas las
cosas en la medida en que los demas también renuncien, transfiriendo esos
derechos mediante un pacto.

El contrato social hobbesiano no es un pacto entre stibditos y soberano,
sino un pacto de cada uno con cada uno por el que todos autorizan a un
hombre o asamblea a actuar en su nombre y entregan su voluntad a la del
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soberano. De esa convencidon nace una persona artificial, el Estado, al que
Hobbes llama «aquel dios mortal» bajo el cielo del Dios inmortal: el Leviatdn.
El frontispicio de la obra lo muestra como un gigante cuyo cuerpo esta
compuesto por las multitudes de sus stbditos: el cuerpo politico es,
literalmente, un «hombre artificial», un autémata construido por arte
humano a imagen del cuerpo natural. La soberania es asi representacion y
autorizacion: el soberano «lleva la persona» de todos, y por eso sus actos son
imputables a cada stibdito como propios. Es la primera gran teoria moderna
de la representacion politica y de la legitimidad por consentimiento, aunque
puesta al servicio del poder absoluto (MACPHERSON, 2005).

Decisiva para el resto de la serie es la naturaleza artificial del orden
hobbesiano. La convivencia ordenada no brota espontaneamente de una
sociabilidad natural —Hobbes niega expresamente el zoon politikon
aristotélico—: es un artefacto, una obra de arte y de calculo. Esta tesis tiene un
doble filo. Por un lado, desencanta y desnaturaliza el poder, mostrandolo
como construcciéon humana y, por ello, transformable. Por otro, funda la
modernidad de la seguridad: el orden se justifica por la proteccion de la vida,
y la obediencia se debe solo mientras esa proteccion se cumple. En esa clausula
—proteccién a cambio de obediencia— late ya toda la genealogia moderna del
Estado de seguridad.

9.2.5.- Libertad, necesidad y determinismo

En su polémica con el obispo Bramhall, Hobbes lleva su materialismo
hasta sus dltimas consecuencias en la cuestiéon de la libertad (HOBBES, 1991).
Define la libertad de manera puramente fisica: «ausencia de impedimentos
externos» al movimiento. Es libre el agua que fluye por el cauce sin diques; es
libre el hombre a quien nada exterior estorba hacer lo que su voluntad le
inclina a hacer. Pero esa voluntad misma est4 causalmente determinada: cada
querer es el efecto necesario de una cadena de causas que se remonta, en
dltimo término, al primer motor. No hay, por tanto, «libre albedrio» en
sentido libertario; hay, a lo sumo, agente libre que obra segiin su deseo,
aunque el deseo no sea libre.

Esta posicion —que hoy llamariamos compatibilista— es de la mayor
importancia para una filosofia de la conciencia. Hobbes naturaliza la
voluntad: la integra sin residuo en el orden causal del mundo fisico,
suprimiendo el tltimo reducto de excepcidén que Descartes habia reservado al
alma. La conciencia deja de ser un punto de mando soberano sobre la materia
para convertirse en un eslabon méas de la cadena causal. La pregunta por la
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responsabilidad, la culpa y la educacién moral queda planteada en términos
enteramente nuevos: si el querer esta determinado, ¢qué sentido tiene educar
la voluntad? La respuesta de Hobbes apunta a la modificacion de las causas —
premios, castigos, habitos, leyes— que conforman el deseo; una respuesta que
reaparecerd, secularizada, en todo conductismo y en toda pedagogia del
refuerzo.

9.2.6.- Lenguaje, ciencia y los «<nombres insignificantes»

Para Hobbes, lo que separa al hombre de las bestias no es tanto la razén
cuanto el lenguaje, la invencién de los nombres y del discurso. Sin nombres
no hay nimero, ni memoria fijada, ni ciencia, ni sociedad civil; con ellos, el
hombre puede registrar sus pensamientos, comunicarlos y encadenarlos en
demostraciones. Pero el lenguaje es también la fuente de los mayores errores.
Hobbes denuncia los «<nombres insignificantes» y el «discurso absurdo»: las
palabras sin referente claro, las metaforas tomadas por verdades, los términos
de la metafisica escolastica que, segtin él, no significan nada y solo sirven para
encubrir la ignorancia y manipular a los hombres («esencias separadas»,
«formas sustanciales»). De ahi su célebre advertencia: las palabras son la
moneda de los sabios, pero el dinero de los necios, que las estiman por la
autoridad de quien las dice.

La consecuencia epistemolégica y pedagbgica es enorme: la verdad
depende del recto uso de las definiciones, y por eso «quien busca la verdad
exacta tiene necesidad de recordar lo que significa cada nombre que usa, y
de colocarlo en consecuencia; de lo contrario se hallara enredado en
palabras como un pdjaro en el liguete» (HOBBES, 2009, 12 Parte, cap. 4). La
primera disciplina del pensar es, pues, definir bien. Esta filosofia del lenguaje
—nominalista, convencionalista, atenta al poder politico de las palabras—
anticipa preocupaciones centrales de la filosofia analitica contemporéanea y de
toda critica de la propaganda y la posverdad (SKINNER, 1996; PETTIT,
2008).

9.2.7.- Religion, escatologia y la critica del «reino de las
tinieblas»

Coherente con su materialismo, Hobbes ofrece una explicacion
naturalista de la religiéon: su semilla estd en «el temor de las cosas invisibles»
y en la ignorancia de las causas, que lleva a los hombres a imaginar poderes
ocultos tras los acontecimientos que no comprenden. Las dos altimas partes
del Leviatan emprenden una demoledora critica de lo que llama el «reino de
las tinieblas»: la confusion escoléstica, la demonologia, la pretensiéon de un
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poder eclesiastico independiente del soberano. Hobbes defiende incluso tesis
heterodoxas como el mortalismo (la negacién de un alma naturalmente
inmortal separada del cuerpo), lo que le vali6 duraderas acusaciones de
ateismo (MARTINICH, 1999).

Mas alla de la polémica teologica, lo decisivo para nuestra historia de la
conciencia es el gesto de fondo: Hobbes desencanta el mundo, lo vacia de
cualidades ocultas y de almas separadas, y reclama para la razoén y el soberano
el monopolio de la interpretacion legitima. La interioridad religiosa se repliega
al fuero privado de la conciencia —el forum internum—, mientras que la
confesion puablica queda sometida a la ley civil. En ese repliegue se gesta,
ambiguamente, tanto la moderna libertad de conciencia como su
subordinacién al poder estatal.

9.2.8.- Hobbes y la conciencia

Recapitulando, la contribucion de Hobbes a la filosofia de la conciencia
puede formularse como una apuesta de alto riesgo: la de explicar la totalidad
de la vida interior —sensacion, imaginaciéon, memoria, deseo, voluntad,
razén— sin recurrir a ninguna sustancia inmaterial, solo con materia y
movimiento. Es la primera tentativa sistematica de una ciencia de la
naturaleza humana, y de ella arrancan, en linea mas o menos directa, el
empirismo de Locke, el asociacionismo, la psicologia fisiologica del siglo XIX
y las actuales ciencias cognitivas. Hobbes es, en este sentido, el padre lejano
del programa naturalista en filosofia de 1a mente.

Pero la apuesta tiene un coste que no puede silenciarse. Al reducir la
conciencia a mocion interna, Hobbes tiende a aplanar la interioridad: pierde
el espesor reflexivo del yo, el caracter intencional y relacional de la conciencia,
la dimensién de sentido y de apertura al otro. Su sujeto es una moénada
calculadora, encerrada en la conservacion de si, para la que el otro es ante todo
amenaza o instrumento. Falta en Hobbes —y lo sefialamos como tarea para los
capitulos siguientes y para la pedagogia— la intersubjetividad constitutiva, el
reconocimiento, el cuidado. La conciencia hobbesiana sabe temer y calcular;
adn no sabe encontrarse, dar y comulgar. En esa carencia, justamente, se abre
el espacio de una Educacién de la Conciencia que no niegue el diagnostico de
Hobbes, pero lo trascienda.

9.3.- Correlatos contemporaneos

Pocos pensadores del siglo XVII siguen interpelandonos con la
insistencia de Hobbes. Las preguntas que abri6 —épuede explicarse la vida
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interior sin m4s que materia y movimiento?, ¢qué lugar ocupa el miedo en la
constitucion del sujeto y del orden?, ésobre qué se funda la convivencia
cuando ya no se la cree dada por naturaleza? — no quedaron resueltas en su
época, sino que se transmitieron, transformadas, a la nuestra. Por eso
conviene detenerse ahora a rastrear de qué modo su pensamiento resuena en
los debates contemporaneos: no para forzar anacronismos ni para convertirlo
en profeta de cuanto vino después, sino para advertir hasta qué punto buena
parte de los problemas que hoy discuten la filosofia de la mente, las
neurociencias, la teoria politica y la pedagogia hunden sus raices, reconocidas
0 no, en el suelo que Hobbes removid.

Hacerlo es, ademas, coherente con el espiritu transdisciplinar de esta
serie. Leer a Hobbes desde el presente significa ponerlo en didlogo con saberes
que en su tiempo no existian como tales, dejando que iluminen su obray, ala
vez, dejando que su obra ilumine sus puntos ciegos. De ese cruce de miradas
surge un doble aprendizaje: reconocer lo que Hobbes anticip6 con lucidez y
nombrar con precision aquello que su mirada, prisionera de su época y de sus
presupuestos, no alcanz6 a ver. En los apartados que siguen recorreremos
algunos de esos correlatos, atentos siempre a lo que cada uno aporta para una
Educacion de la Conciencia que no se conforma con heredar a Hobbes, sino
que aspira a comprenderlo criticamente y a ir més alla de él.

9.3.1.- Filosofia de la mente y ciencias cognitivas

La tesis hobbesiana de que «razonar no es sino computar» resuena hoy
con una actualidad asombrosa. Es, en germen, la teoria computacional de la
mente: la idea de que pensar es manipular simbolos segiin reglas, idea que
funda la inteligencia artificial y buena parte de la ciencia cognitiva (PETTIT,
2008). Hobbes anticipa que la inteligencia podria, en principio, mecanizarse.
Pero su materialismo afronta también la objecién que hoy llamamos
«problema dificil de la conciencia»: aunque expliquemos el procesamiento de
informacion mediante movimientos cerebrales, queda el enigma de la
experiencia subjetiva, del «qué se siente» —los qualia—, que el puro
mecanismo no parece agotar (CHALMERS, 1999). La aporia que Hobbes
inaugura sigue, por tanto, abierta: como articular materia y vivencia sin
reducir la una a la otra ni separarlas dualisticamente.

9.3.2.- Neurociencia afectiva: el cerebro del miedo

La «antropologia del miedo» encuentra un correlato sorprendente en la
neurociencia afectiva contemporanea. Joseph LeDoux ha mostrado que el
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miedo dispone de circuitos cerebrales rapidos y filogenéticamente antiguos,
centrados en la amigdala, capaces de desencadenar la respuesta defensiva
antes de que la corteza elabore una interpretacion consciente (LEDOUX,
1999). El miedo es, en efecto, una de las emociones méas basicas para la
supervivencia, tal como Hobbes intuy?6 al convertirlo en pasiéon fundadora. Y
Antobnio Damasio, con su hipétesis del «marcador somatico», ha rehabilitado
laidea de que las emociones corporales no son lo opuesto de la razén, sino una
condicién de la decision racional: razoén y pasiéon estan entrelazadas en el
cuerpo (DAMASIO, 1994). Hobbes, que hizo de las pasiones movimientos
vitales y de la deliberacién una pugna afectiva, resulta aqui un precursor
inesperado de la neurociencia de la emocion, aunque su lectura del miedo sea
unilateral y carezca de la dimension social y empatica que hoy se le reconoce.

9.3.3.- Filosofia politica: seguridad, biopolitica e inmunidad

Como teérico del orden fundado en la proteccidon de la vida, Hobbes es el
manantial de toda la reflexion moderna sobre la seguridad. Michel Foucault
situ6 en él un momento clave de la genealogia del poder soberano, antes del
giro hacia la biopolitica, esa racionalidad que toma por objeto la vida misma
de las poblaciones y su gestion mediante dispositivos de seguridad
(FOUCAULT, 2008). Roberto Esposito ha releido el contrato hobbesiano con
la categoria de immunitas: el Leviatan es el paradigma inmunitario por
excelencia, la comunidad que, para protegerse de la violencia que ella misma
alberga, introduce en su seno una dosis controlada de lo que teme —el poder
soberano—, igual que la vacuna introduce el mal para precaver el mal mayor
(ESPOSITO, 2003). Y Giorgio Agamben ha visto en la soberania hobbesiana
el origen de la logica de la excepcién y de la «nuda vida», esa vida reducida a
mera supervivencia biologica que el poder puede a la vez proteger y abandonar
(AGAMBEN, 1998). Desde otra orilla, Norbert Elias dio un fundamento
sociologico a parte de la intuicion hobbesiana: el «proceso de la civilizacién»
implica histéricamente la monopolizacién estatal de la violencia, que permite
pacificar las costumbres y refinar el autocontrol (ELIAS, 1987).

9.3.4.- Byung-Chul Han: del miedo impuesto a la violencia
interiorizada

La confrontacién con Byung-Chul Han, referencia contemporanea
constante de esta serie, ilumina por contraste la actualidad y los limites de
Hobbes. El Leviatdn hobbesiano ejerce una violencia de la negatividad: un
poder externo, visible, soberano, que prohibe y amenaza, y que somete por el
miedo a la coaccion. Han sostiene que la sociedad contemporanea ha mutado:
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la violencia ya no proviene tanto del otro ni del soberano, sino del propio
sujeto, que se explota a si mismo en nombre del rendimiento y de la libertad
(HAN, 2016). El miedo hobbesiano al lobo exterior se transforma en una
autocoaccién interiorizada, en una violencia de la positividad que ya no
necesita un Leviatan que la imponga. M4s atn: Han denuncia la desapariciéon
del otro y de la confianza, sustituidos por el espejo del yo y por el control
(HAN, 2017). Si Hobbes fundé el orden en la desconfianza reciproca, la tarea
que Han nos deja —y que esta pedagogia hace suya— es reconstruir la
confianza y la experiencia del otro como condicién de una conciencia no
enferma.

9.2.5.- Individualismo posesivo

Crawford B. Macpherson mostré que el hombre hobbesiano —propietario
de si mismo, calculador de intereses, en competencia perpetua— es, en
realidad, el sujeto de la naciente sociedad de mercado: el «individualismo
posesivo» proyectado como naturaleza humana universal (MACPHERSON,
2005). Esta lectura es decisiva para una pedagogia critica de inspiracion
liberadora: lo que Hobbes presenta como antropologia eterna es, en buena
medida, la antropologia de un orden histérico determinado, y por tanto
transformable. Frente a la monada posesiva, la teologia de la liberacién opone
la prioridad del pobre y del otro (GUTIERREZ, 1972/2022), la ética de la
alteridad de Lévinas, que invierte el conatus egoista haciendo del rostro del
otro la instancia primera (LEVINAS, 2012), y la ética de la liberacion de
Dussel, que parte de la victima excluida del pacto (DUSSEL, 2011). Y frente a
la guerra de todos contra todos, la biologia del amor de Maturana afirma que
el ser humano se constituye en la convivencia y en el lenguajear amoroso, no
en la lucha (MATURANA, 2020), mientras la ética del cuidado de Boff y
Noddings recupera la interdependencia y la vulnerabilidad compartida como
fundamento de lo humano (BOFF, 2002).

9.4.- Principios educativos y pedagogicos

¢Qué tiene que decir Hobbes a una Educacion de la Conciencia que se
reclama transdisciplinar, compleja y liberadora? Mucho, aunque a menudo
por via de contraste. De su pensamiento se desprenden, al menos, seis
principios pedagogicos: unos los aprendemos de Hobbes; otros los
aprendemos frente a Hobbes. Ambos son necesarios.
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9.4.1.- Educar contra la pedagogia del miedo

El primer y mayor servicio que Hobbes presta a la educaciéon es
involuntario: nos muestra, en estado puro, la 146gica de gobernar por el miedo.
Toda institucion educativa que se sostiene en la amenaza, el examen como
instrumento de terror, la vigilancia, la calificaci6on punitiva o la obediencia por
temor, reproduce en pequefio la racionalidad del Leviatin. Reconocer esa
légica es el primer paso para superarla. Paulo Freire lo formul6 como el
combate contra el «miedo a la libertad» que la opresion instala en el propio
oprimido (FREIRE, 1975). Una Educaciéon de la Conciencia debe transitar
conscientemente del miedo a la esperanza, no porque ignore el miedo, sino
porque se niega a fundar en él la convivencia: la pedagogia de la esperanza
no es ingenuidad, sino la decisiéon deliberada de construir el vinculo educativo
sobre la confianza y no sobre la amenaza (FREIRE, 2011).

9.4.2.- Educacion emocional encarnada

Hobbes nos legd una intuiciéon que la pedagogia moderna ha tardado en
asumir: que las pasiones son movimientos vitales del cuerpo, no enemigos de
la razon. Despojada de su reduccionismo, esa intuicién sostiene hoy la
educaciéon emocional. Si las emociones son corporales y preceden muchas
veces a la deliberacién consciente, educar la conciencia exige educar el cuerpo
afectivo: aprender a reconocer, nombrar, modular y orientar las pasiones, no
para reprimirlas, sino para integrarlas. Pero, a diferencia de Hobbes, esta
educacion emocional no sera individualista ni defensiva: cultivara las
emociones que tejen comunidad —compasion, gratitud, asombro, esperanza—
, esas «emociones politicas» que Nussbaum reivindica como cimiento afectivo
de la justicia y de la convivencia democratica (NUSSBAUM, 2014).

9.4.3.- El rigor del lenguaje y la disciplina del pensar

De la insistencia hobbesiana en la definicién y en la denuncia de los
«nombres insignificantes» se extrae un principio plenamente vigente: educar
para el rigor del lenguaje. En la era de la posverdad, la propaganda y la
manipulacién algoritmica, ensefar a distinguir el discurso que significa del
que solo suena, a exigir definiciones, a detectar la falacia y la metafora
travestida de verdad, es una tarea civica urgente (SKINNER, 1996). Ahora
bien, el rigor hobbesiano —el pensar como célculo encadenado— debe
complementarse con lo que Morin llama pensamiento complejo: no basta con
razonar linealmente y dividir; hay que aprender a religar, a contextualizar, a
sostener la contradiccién y la incertidumbre (MORIN, 1994). La disciplina del
concepto y la apertura a la complejidad no se oponen: la primera evita la
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palabreria; la segunda evita el reduccionismo. Educar la conciencia es ensefiar
a pensar con precision y con relacion.

9.4.4.- Educacion civica

La gran leccién politica de Hobbes es que el orden comtn es un artificio,
una construccién humana y no un dato de la naturaleza. Esta tesis, liberada
de su signo autoritario, es profundamente educativa: si la convivencia se
construye, puede educarse, y puede construirse de otro modo. Una educacién
civica de la conciencia tomara en serio la idea del pacto, pero invertira su
fundamento: no un pacto de cada uno contra el miedo del otro, sino un pacto
con el otro, fundado en el reconocimiento y la corresponsabilidad —el paso de
la immunitas a la communitas (ESPOSITO, 2003)—. La construccién
colectiva de las normas del aula, la deliberacién democratica, la memoria
histérica y democratica de las comunidades, son ejercicios concretos de ese
pacto reconstruido: la ciudadania no se hereda, se aprende construyendo
juntos lo comun.

9.4.5.- Materialismo y conciencia encarnada

Hobbes acert6 en negar el dualismo que separa el alma del cuerpo, pero
err6 al resolverlo por reduccién, disolviendo la conciencia en mero
mecanismo. La Educaciéon de la Conciencia que aqui proponemos asume su
acierto y corrige su error mediante el paradigma de la cognicién encarnada 'y
la complejidad: la mente no es ni una sustancia separada ni un simple
engranaje, sino un fenémeno emergente de un organismo vivo en
acoplamiento con su entorno, donde conocer y vivir son inseparables
(MATURANA, 2020). Educar, entonces, no es ni amaestrar un cuerpo-
maquina ni cultivar un alma incorpoérea, sino acompanar el despliegue de una
conciencia encarnada, sintiente y ecologicamente situada, capaz de
reconocerse parte de una trama de vida méas amplia (MORIN, 1999;
NICOLESCU, 2009; MORAES, 2021).

9.4.6.- De la antropologia del miedo a la antropologia del
cuidado

El principio que corona y unifica los anteriores es el transito antropoldgico
fundamental: de la antropologia del miedo ala antropologia del cuidado. Una
Educacion de la Conciencia toma a Hobbes con toda seriedad como
diagnostico —si, el miedo, la competencia y la vulnerabilidad son reales, y
negarlos seria ingenuo—, pero se niega a aceptarlo como destino. Frente al
lobo, la posibilidad del hermano; frente al conatus que se encierra en si, la
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apertura al rostro del otro (LEVINAS, 2012); frente a la guerra de todos contra
todos, la convivencia amorosa que nos constituye como humanos
(MATURANA, 2020); frente al individuo posesivo, la comunion, el cuidado y
la opcion por los ultimos (FREIRE, 1975; BOFF, 2002; DUSSEL, 2011).
Educar la conciencia es, en definitiva, ayudar a cada ser humano a hacer ese
viaje: del miedo que aisla a la confianza que vincula; del calculo de la propia
supervivencia al reconocimiento de que solo nos salvamos juntos, en una
ciudadania planetaria y cuidadora de la vida (MORIN, 1999).

Hobbes, en suma, queda integrado en esta historia de la conciencia no
como modelo a imitar, sino como interlocutor imprescindible. Nos entrego6 la
pregunta —¢puede el ser humano fundar el orden y la propia mente sin més
que materia, movimiento y miedo?— con una lucidez que atin nos interpela.
La respuesta de una educacion transdisciplinar de la conciencia es matizada y
esperanzada: tomamos su realismo sobre la fragilidad humana, pero
respondemos que el ser humano es también, y, sobre todo, capaz de cuidado,
de comuni6n y de sentido. Donde Hobbes vio un lobo temeroso, la educaciéon
de la conciencia se atreve a ver un sujeto en camino hacia el otro.
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10.- Isabel de Bohemia (1618-1680)

«...Le ruego que me diga como el alma del hombre, no siendo
madas que una sustancia pensante, puede determinar a los
espiritus corporales para realizar las acciones voluntarias...»

Carta a Descartes de 16 de mayo de 1643 (2007)

«...Me resultaria mas facil conceder materia y extension al alma
que conceder a un ser inmaterial la capacidad de mover un
cuerpo y de ser movido por él...»

Carta a Descartes de 20 de junio de 1643 (2007)

El volumen que el lector tiene entre manos lleva por titulo EI despertar
del sujeto moderno y la aurora de la interioridad y se ocupa de los
fundamentos filoso6ficos de la conciencia en el siglo XVII. Hasta este capitulo,
el relato ha discurrido por las grandes figuras que cimentaron el giro hacia la
interioridad y el método: Bacon y la reforma del saber, Galileo y la
matematizaciéon de la naturaleza, Kepler y la armonia del cosmos, y, de manera
culminante, Descartes y el cogito que erige al sujeto pensante en fundamento
de toda certeza. Sin embargo, seria un grave reduccionismo —y una
falsificacion histérica— suponer que el sujeto moderno despert6 en soliloquio.
Despert6, mas bien, en didlogo; y el interlocutor mas penetrante, mas
incomodo y mas lacido que tuvo Descartes no fue un colega varéon de las
academias, sino una princesa exiliada que, desde su condicién de mujer culta
sin catedra ni tribuna, le formul6 la objeciéon que atin hoy permanece sin
respuesta definitiva. Esa interlocutora es Isabel de Bohemia.

Dedicar un capitulo monografico a Isabel de Bohemia responde a una
doble justificacion. La primera es de justicia histérica y epistémica. Durante
siglos la historia de la filosofia ha operado con lo que Eileen O’Neill llamé
certeramente la «tinta que desaparece» (disappearing ink): la sistematica
invisibilizacion de las pensadoras de la primera modernidad, cuyas
contribuciones fueron absorbidas, minimizadas o sencillamente borradas del
canon (O’'NEILL, 1997; ATHERTON, 1994; BROAD, 2002; PAL, 2012). El
caso de Isabel es paradigmatico: no fue una autora perdida —su
correspondencia con Descartes se conoce desde antiguo—, pero se la redujo
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durante demasiado tiempo a la categoria de discipula curiosa, ocasion
anecdotica de los escritos del maestro, cuando en rigor fue su critica filos6fica
mas aguda. Restituir su voz no es una concesion a la moda, sino una exigencia
de rigor en una serie que asume explicitamente las éticas decoloniales y del
cuidado.

La segunda justificacion es filosofica y sustantiva, y constituye el ntcleo de
este capitulo. Isabel formuld, con una precisién que ningin contemporaneo
igualo, el problema de la interaccién entre la mente y el cuerpo: si el alma es,
segin la definicién cartesiana, una sustancia que solo piensa y carece de
extension, ¢como puede mover un cuerpo extenso y ser afectada por é1? Esta
pregunta —simple en su enunciado, abismal en sus consecuencias— es la
primera y mas s6lida objecion al dualismo de sustancias, y la plante6 no desde
la especulacién abstracta, sino desde la experiencia encarnada: desde la
constatacion vivida de que la tristeza enferma el cuerpo y de que la fiebre nubla
el entendimiento. Isabel no niega el pensamiento ni la conciencia; niega su
escisi6on ontolégica respecto del cuerpo. Y al hacerlo, desplaza la conciencia
desde la res cogitans incorpérea hacia una realidad encarnada, afectiva,
situada y relacional.

Para una filosofia de la conciencia —y, sobre todo, para una Educacién de
la Conciencia— este desplazamiento es decisivo. Sila conciencia es encarnada
y afectiva, entonces educar no puede consistir en transmitir contenidos a un
intelecto desencarnado, sino en cultivar la unidad de cuerpo, emoci6én y razon.
La intuicién de Isabel anticipa, con tres siglos y medio de antelacion, lo que la
neurociencia afectiva de Damasio, la fenomenologia del cuerpo de Merleau-
Ponty y el enfoque enactivo de Varela formularan como tesis centrales. Y
enlaza directamente con el paradigma de la complejidad de Morin —que
combate la disyuncién cuerpo/mente, razoén/emocion, sujeto/objeto— y con
la pedagogia ecosistémica de Maria Candida Moraes, que ha acufiado para la
educacion la categoria del sentipensar (MORIN, 1994; MORAES, 2021;
MORAES; DE LA TORRE, 2004).

Leeremos, pues, a Isabel de Bohemia con la mirada transdisciplinar propia
de esta serie: como historiadores de la filosofia atentos a la fidelidad del texto,
pero también como estudiosos de la filosofia de la mente, de la neurociencia
de las emociones, de la epistemologia feminista y de la pedagogia. Porque su
breve pero densisimo corpus —cincuenta y ocho cartas intercambiadas con
Descartes entre 1643 y 1649 (ELISABETH DE BOHEMIA; DESCARTES,
2007)— contiene, en germen, una de las revoluciones mas fecundas del
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pensamiento contemporaneo sobre la conciencia: la conviccion de que somos
cuerpo pensante, y no un espiritu alojado en una maquina.

10.1.- Apuntes biograficos

Isabel de Bohemia —también llamada Isabel del Palatinado o Princesa
Palatina— naci6 el 26 de diciembre de 1618 en Heidelberg, en el seno de una
de las familias mas prominentes y, muy pronto, mas desdichadas de Europa.
Era hija de Federico V, elector palatino del Rin, y de Isabel Estuardo, hija a su
vez de Jacobo I de Inglaterra. Primogénita entre numerosos hermanos, su
infancia quedé marcada desde la cuna por la gran catéstrofe politica de su
linaje.

En 1619 su padre aceptd la corona de Bohemia ofrecida por los nobles
protestantes sublevados contra los Habsburgo, lo que desencaden6 uno de los
primeros episodios de la Guerra de los Treinta Afios. El reinado fue efimero —
de ahi el apodo de «Rey de un invierno» con que se conocib a Federico—: en
noviembre de 1620, la derrota en la batalla de la Montana Blanca, junto a
Praga, supuso la pérdida de la corona bohemia y, poco después, la de los
propios territorios palatinos. La familia hubo de exiliarse en las Provincias
Unidas, instalindose en La Haya, donde vivi6 como una realeza desposeida,
sostenida por subsidios y por la solidaridad de las casas protestantes.

Paraddjicamente, ese exilio en la Reptblica holandesa —corazon
intelectual de la Europa del Siglo de Oro— ofreci6 a Isabel un entorno
excepcional para la formacion. Recibié una educacion esmeradisima: domind
el latin, el griego (lo que le vali6 entre sus allegados el sobrenombre de «La
Griega»), el francés, el inglés, el aleman y el neerlandés, y se adentr6 con
seriedad poco comun en las matemaéticas, la astronomia, la jurisprudencia y la
filosofia. En un siglo que negaba a las mujeres el acceso a las universidades,
Isabel se formdé como una humanista de pleno derecho, capaz de seguir y
discutir los desarrollos més avanzados de la nueva ciencia y de la nueva
metafisica.

El encuentro intelectual que la haria célebre se produjo a través del circulo
cortesano palatino y de intermediarios como Alphonse Pollot, en una Holanda
donde Descartes residia por entonces. En mayo de 1643, Isabel —que contaba
veinticuatro ahos— escribif al fil6sofo la primera de las cartas que compon-
drian un intercambio de cincuenta y ocho misivas (treinta y dos de Descartes
y veintiséis de Isabel) prolongado hasta 1649, poco antes de la muerte del fi-
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16sofo en Estocolmo (ELISA-
BETH DE BOHEMIA; DESCAR-
TES, 2007). Esta corresponden-
cia constituye, hasta donde hoy
se sabe, la totalidad de sus escri-
tos filosoficos conservados; vy,
sin embargo, basta para asegu-
rarle un lugar propio en la histo-
ria del pensamiento (SHAPIRO,
2013).

La estima de Descartes hacia
ella fue extraordinaria y nada
protocolaria. Le dedico sus Prin-
cipios de filosofia (1644) y de-
clar6 que era la tinica persona
que habia comprendido cabal-
mente tanto su metafisica como
su geometria. Mas aun: fue a
instancias reiteradas de la prin-
cesa, que le pedia aclaraciones
sobre como se relacionan en el
ser humano dos sustancias tan

. 8 Isabel de Bohemia (1618-1680). Recreacion artistica
dispares como el alma y el inspirada en retratos histéricos de dominio pablico y en
cuerpo, como Descartes acome-  sus aportaciones a la filosofia moderna a través de su
ti6 la redaccion de Las pasiones ~ correspondencia con Descartes. Fuente: elaboracion
propia mediante IA (ChatGPT/OpenAl, 20)

del alma (1649), su tltima obra
publicada en vida y verdadero testamento filos6fico (DESCARTES, 1997). De
este modo, uno de los textos fundacionales de la filosofia de las emociones es,
en parte, fruto intelectual de Isabel.

La biografia de Isabel esta atravesada por la enfermedad y por las
turbulencias familiares, dos hilos que no son ajenos a su filosofia. Padeci6
dolencias cronicas —fiebres, afecciones que ella misma describia como efectos
de la tristeza y de los «vapores»— en las que experimentd de primera mano el
entrelazamiento de cuerpo y &nimo que luego convertiria en argumento. A ello
se sumaron los conflictos de una familia dispersa y tragica: el escandalo del
duelo en que su hermano Felipe dio muerte a un cortesano francés, las
tensiones con su madre, y la suerte desigual de sus numerosos hermanos. Su
hermano Carlos Luis recuperaria el Palatinado tras la Paz de Westfalia (1648);
Ruperto del Rin alcanzaria fama como comandante de caballeria; y entre sus
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hermanas destaco6 especialmente Sofia —futura electora de Hannover, madre
del que seria Jorge I de Gran Bretaia y célebre corresponsal de Leibniz—, de
modo que la inquietud filosé6fica de la familia se prolongaria en una de las
amistades intelectuales mas fecundas del siglo siguiente.

En sus anos de madurez, Isabel se trasladé a tierras alemanas y, tras
diversas estancias cortesanas, accedi6 a la vida religiosa por la via del
gobierno: fue coadjutora y, desde 1667 hasta su muerte, princesa-abadesa de
la abadia imperial luterana de Herford, en Westfalia. Su gobierno hizo de
Herford un raro espacio de tolerancia en una Europa desgarrada por las
persecuciones confesionales. Acogié a los labadistas —seguidores del
reformador Jean de Labadie, entre quienes se contaba la sabia Anna Maria
van Schurman, otra mujer eruditisima de la época— y mantuvo trato y
correspondencia con los cudqueros: William Penn y Robert Barclay la
visitaron, y sus cartas con ellos se han conservado junto a las de Descartes
(ELISABETH DE BOHEMIA; DESCARTES, 2007). En esa abadia,
gobernando con prudencia y amparando a los perseguidos, muri6 Isabel el 8
de febrero de 1680.

Conviene retener esta imagen final: la filésofa que objet6 a Descartes el
problema de la unién de alma y cuerpo termind sus dias ofreciendo cuerpo,
techo y libertad de conciencia a quienes huian de la intolerancia. Hay en esa
coherencia entre el pensamiento encarnado y la practica del cuidado una
leccion que recogeremos al final del capitulo.

10.2.- Aportaciones fundamentales

Las aportaciones de Isabel de Bohemia a la filosofia de la conciencia se
condensan en su correspondencia, pero su densidad exige un analisis
desplegado. Las ordenaremos en seis ndcleos que avanzan desde la
formulacion del problema hasta su balance metafisico y existencial.

10.2.1.- El problema de la interaccion mente-cuerpo

En su primera carta, fechada el 16 de mayo de 1643, Isabel va directa al
corazobn del sistema cartesiano. Acepta la definicién del alma como sustancia
pensante e inextensa, y pregunta entonces cémo puede esa alma «determinar
a los espiritus corporales» —los fluidos que, segtn la fisiologia de la época,
mueven los misculos— para producir las acciones voluntarias (ELISABETH
DE BOHEMIA; DESCARTES, 2007; SHAPIRO, 1999). La objeciéon no es
ingenua, sino exquisitamente técnica: Isabel observa que todo cuanto
conocemos acerca de la causacién del movimiento implica dos condiciones —
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el contacto y la extension (figura, superficie) del agente que empuja—, y que el
alma, por definicion, carece de ambas. éCo6mo puede, pues, algo inextenso e
intangible imprimir movimiento a la materia?

La profundidad de esta pregunta reside en que Isabel emplea la propia
fisica mecanicista de Descartes contra su metafisica. Si en la nueva filosofia
natural toda transmisién de movimiento exige extension y contacto —si la
materia solo se mueve por impulso de otra materia—, entonces un alma
inextensa no puede ser causa de movimiento corporal sin violar los principios
de esa misma fisica. Isabel aisla asi la fractura interna del cartesianismo y la
expone con una claridad que el propio Descartes no logré disipar.

10.2.2.- La insuficiencia de las respuestas de Descartes

Descartes respondi6 en las cartas del 21 de mayo y del 28 de junio de 1643
apelando a su doctrina de las nociones primitivas: habria tres conceptos
béasicos e irreductibles —la extension (propia del cuerpo), el pensamiento
(propio del alma) y la unién sustancial de ambos. La clave de su respuesta es
una concesion notable: la unién no se conoce ni por el entendimiento puro ni
por la imaginacién, sino por los sentidos y por la vida ordinaria; se la
comprende, dice Descartes, viviéndola, no analizandola (DESCARTES, en
ELISABETH DE BOHEMIA; DESCARTES, 2007).

Isabel percibi6 de inmediato que esta respuesta, lejos de resolver el
problema, lo confesaba. Apelar a una nocién que solo se capta por los sentidos
y no por la inteligencia equivale a reconocer que la unioén es, justamente,
ininteligible dentro del marco dualista. Por eso replica con una franqueza que
ha hecho historia: le resultaria mas facil —escribe— atribuir materia y
extension al alma que comprender como un ser inmaterial puede mover un
cuerpo y ser movido por él (ELISABETH DE BOHEMIA; DESCARTES, 2007).
La frase es de un calado enorme. Isabel insintia que, antes que sostener un
dualismo que vuelve inexplicable la experiencia més cotidiana, seria preferible
revisar la propia premisa de la inextension del alma. Es una presién hacia el
monismo —o, cuando menos, hacia una concepciéon no escindida de lo
mental— que anticipa la intuicion moderna de que lo mental no esta
ontologicamente separado de lo fisico (BROAD, 2002; SHAPIRO, 2013).

10.2.3.- La experiencia encarnada como fuente

El segundo gran movimiento de Isabel es de orden epistemoldgico. En las
cartas de junio de 1643 aporta como prueba su propia experiencia corporal:
los estados del cuerpo —la fiebre, los «vapores», la tristeza— impiden al alma
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ejercer su pensamiento puramente intelectual; el &nimo afectado por el cuerpo
cambia incluso el caricter y el juicio (ELISABETH DE BOHEMIA;
DESCARTES, 2007). Donde Descartes habia construido su método sobre la
duda y la retirada respecto del cuerpo y de los sentidos, Isabel afirma que el
cuerpo y los sentidos entregan un dato indubitable que ninguna duda puede
remover: la unién real, la eficacia reciproca de cuerpo y mente.

Esta es la critica del dualismo desde la experiencia encarnada. Su logica
invierte el orden cartesiano: cuando el sistema metafisico contradice lo que se
vive en carne propia, no es la experiencia la que debe plegarse al sistema, sino
el sistema el que debe rendirse ante la experiencia. Isabel concede asi a la
corporalidad vivida una autoridad epistémica que la tradicion racionalista le
habia negado. La conciencia, para ella, no es un espectador incorpéreo, sino
una vida que padece y acttia con y a través del cuerpo.

10.2.4.- Las pasiones, la salud y la filosofia moral

A partir de 1645, 1a correspondencia se abre a la filosofia moral. A propdsito
de la lectura del De vita beata de Séneca, Isabel y Descartes discuten la
naturaleza de la vida buena, el libre albedrio, el gobierno de las pasiones y la
relacion entre la salud del cuerpo y la felicidad (ELISABETH DE BOHEMIA,;
DESCARTES, 2007). Isabel se resiste al ideal estoico-intelectualista del
dominio pleno de las pasiones por la razon. Si el alma esta realmente afectada
por el cuerpo —razona—, las pasiones no pueden ser simplemente mandadas
por la voluntad; una enfermedad corporal puede alterar el caracter y enturbiar
el discernimiento, de modo que la autosuficiencia racional tiene limites que la
experiencia desmiente (BROAD, 2002; SHAPIRO, 1999).

De esta presion nacid, como ya se ha dicho, Las pasiones del alma (1649),
donde Descartes aborda las emociones precisamente como producto de la
unién de alma y cuerpo (DESCARTES, 1997). Isabel es, por tanto, no solo la
critica del dualismo, sino la comadrona de la primera gran teoria moderna de
las emociones. Mas aidn, su correspondencia esboza lo que Lisa Shapiro ha
llamado una «psicologia moral del pesar» (SHAPIRO, 2013): una atencién
fina a la textura afectiva de la vida moral —el remordimiento, la tristeza, el
coste sentido de las decisiones— que rehdsa toda ética exangiie, desencarnada
y puramente formal.
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10.2.5.- La filosofia como practica encarnada, dialdgica y
situada

Una aportaciéon que la historiografia reciente ha subrayado es el modo
mismo de filosofar de Isabel (SHAPIRO, 1999). No construye sistemas: piensa
en y por la relacion. La carta es su forma filoséfica, y el pensar-con sustituye
al pensar-en-solitario. Su filosofia es dial6gica (se hace en el intercambio),
encarnada (parte de lo que el cuerpo padece) y situada (habla desde una
posicion concreta). Su perspectiva —mujer, exiliada, atrapada en las
obligaciones cortesanas y familiares, aquejada de dolencias— configura una
mirada especialmente atenta a la finitud, la contingencia, la limitacién y el
cuidado. En esto Isabel anticipa, siglos antes de que se formulara, lo que la
epistemologia contemporanea llamara conocimiento situado, y se inscribe en
la genealogia que la filosofia feminista ha rescatado como precursora del
antidualismo.

10.2.6.- Aportacion a una filosofia de la conciencia

Reunidos estos hilos, puede precisarse qué aporta Isabel de Bohemia a una
filosofia de la conciencia. No niega el pensamiento ni la interioridad —no es
una materialista eliminativa—, sino que niega la escisién ontolégica entre la
conciencia y el cuerpo. Reubica la conciencia: del ego cogito incorpbreo a una
existencia encarnada, afectiva, relacional y situada. Y lo hace formulando con
precision inigualable el problema que la filosofia de la mente sigue
debatiendo, al tiempo que apunta hacia su disolucién por la via de una
concepcion no dualista del ser humano. Conviene matizar, con Jacqueline
Broad, que Isabel no es una antidualista doctrinaria: comparte con Descartes
el anhelo de claridad y certeza, y emplea en parte su método (BROAD, 2002).
Pero abre, de manera decisiva e irreversible, la fractura por la que entraré toda
la critica posterior. Su grandeza no estd en haber edificado un sistema
alternativo, sino en haber planteado, desde la verdad del cuerpo, la pregunta
que ningun sistema podia esquivar.

10.3.- Correlatos contemporaneos

La fecundidad de la objecion de Isabel se mide por su descendencia. Lejos
de ser una curiosidad erudita del siglo XVII, su critica encarnada del dualismo
reaparece, transfigurada, en algunas de las corrientes més influyentes del
pensamiento contemporaneo sobre la conciencia, la mente y la cognicion.
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La neurociencia afectiva de Damasio. El correlato mas obvio
y mas elocuente es Anténio Damasio. El titulo mismo de su obra
mayor, El error de Descartes (1994), proclama lo que Isabel objet6
en 1643: el error consistié en escindir el cuerpo de la mente, la
emocién de la razdén. A partir de casos clinicos —desde Phineas
Gage hasta los pacientes con lesiones en la corteza prefrontal ven-
tromedial— Damasio muestra que cuando se interrumpe la apor-
tacion emocional y somética, la razén no se purifica, sino que se
desmorona: la toma de decisiones se vuelve imposible. Su hipote-
sis del «marcador somatico» sostiene que la racionalidad requiere
el sustrato del cuerpo y de las emociones (DAMASIO, 1994). Isabel
queda asi reivindicada como precursora de la neurociencia afec-
tiva: lo que ella conjetur6 desde la experiencia de su propia enfer-
medad, Damasio lo confirma desde el laboratorio.

La fenomenologia del cuerpo de Merleau-Ponty. En clave
filosofica, el heredero mas directo de la intuicion de Isabel es Mau-
rice Merleau-Ponty. Su Fenomenologia de la percepcién
(1945/1975) rehabilita el «cuerpo propio» (corps propre) como
sujeto-cuerpo: no tenemos un cuerpo como se posee un instru-
mento, sino que somos nuestro cuerpo, y toda percepciéon y todo
pensamiento son encarnados, ancladas en un ser-en-el-mundo
corpéreo (MERLEAU-PONTY, 1975). La conciencia es conciencia
encarnada; el dualismo del piloto y la nave queda definitivamente
superado. Es la formulacién madura de aquello que Isabel apenas
pudo insinuar dentro del 1éxico cartesiano.

El enactivismo de Varela, Thompson y Rosch. La ciencia
cognitiva de finales del siglo XX dio el paso decisivo con De cuerpo
presente (1992), donde Francisco Varela, Evan Thompson y Elea-
nor Rosch proponen el enfoque enactivo: 1a cognicién no es repre-
sentacién de un mundo preexistente por una mente incorporea,
sino enaccién —hacer emerger un mundo— por parte de un orga-
nismo vivo y corporal en acoplamiento con su entorno (VARELA;
THOMPSON; ROSCH, 1992). Los autores se reconocen continua-
dores explicitos de Merleau-Ponty y dialogan con las tradiciones
no dualistas del pensamiento budista. La «mente encarnada» que
da titulo a su obra es la forma cientifica y madura de la protesta de
Isabel; de ella derivan los actuales programas de la cognicién 4E
(encarnada, embebida, enactiva y extendida) y los estudios sobre
la interocepcion.
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4. La epistemologia feminista y la justicia epistémica. La re-
cuperacion de Isabel se inscribe en el movimiento que ha rescatado
alas fil6sofas de la primera modernidad (O’NEILL, 1998; ATHER-
TON, 1994; BROAD, 2002; PAL, 2012). Su caso ilustra con nitidez
lo que Miranda Fricker conceptualizoé como injusticia epistémica:
el dano que se infiere a alguien en su condicién de sujeto de cono-
cimiento, sea negandole credibilidad, sea privandole de los recur-
sos para hacer inteligible su experiencia (FRICKER, 2017). Que la
objecion més sdlida al dualismo cartesiano fuera relegada durante
siglos por provenir de una mujer es un ejemplo de manual de esa
injusticia, y su reparacién —incorporar la voz de Isabel al canon—
es un acto de justicia epistémica.

5. El pensamiento complejo de Morin. La objecién de Isabel
prefigura, en el plano historico, la critica que Edgar Morin dirige

al «paradigma de simplificacién» o de disyuncién: aquel que se-
para y aisla lo que esta unido —cuerpo y mente, razén y emocion,
sujeto y objeto— y que, al hacerlo, mutila lo real (MORIN, 1994;
1999). El pensamiento complejo, por el contrario, religa lo que el
dualismo habia escindido. La pregunta de Isabel —écomo puede lo
inextenso mover lo extenso?— es, en el fondo, la denuncia de que
el dualismo es un caso extremo de disyuncién que vuelve ininteli-
gible la unidad evidente del ser humano.

6. La pedagogia ecosistémica de Moraes y la sociedad del
cansancio de Han. En el horizonte pedagogico de esta serie, Ma-
ria Candida Moraes ha traducido la superacion del dualismo en la
categoria del sentipensar: el reconocimiento de que sentir y pensar
no son facultades separadas, sino dimensiones de un mismo acto
humano integral (MORAES, 1997; MORAES; DE LA TORRE,
2004). Y, en clave de diagnostico del presente, Byung-Chul Han
muestra como la aceleracion de la sociedad del cansancio desvin-
cula al sujeto de los ritmos del cuerpo y de la contemplacion, hasta
que el cuerpo retorna —reprimido— en forma de agotamiento y de-
presion (HAN, 2012). El cuidado que Isabel reclamaba para la
unién de alma y cuerpo se revela hoy mas urgente que nunca.

10.4.- Principios educativos y pedagogicos

Si la conciencia es encarnada, afectiva, dialogica y situada —como Isabel
de Bohemia mostr6 y como la ciencia contemporanea confirma—, entonces la
Educacién de la Conciencia debe reformularse en consecuencia. De su legado
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se desprenden los siguientes principios para una pedagogia transdisciplinar
del despertar de la conciencia.

1.

Principio de corporeidad. Se aprende con el cuerpo y desde el
cuerpo; la corporeidad no es un obstaculo que el intelecto deba superar,
sino la condiciéon misma del conocer. Frente a la escuela desencarnada
—que inmoviliza, reprime y olvida el cuerpo—, una Educacién de la
Conciencia reconoce el gesto, el movimiento, el ritmo y la sensaciéon
como vias legitimas de aprendizaje.

Principio de integracion sentipensante. Emocién y razén forman
una unidad indisociable: no hay pensamiento valioso sin sustrato afec-
tivo, como demuestra la neurociencia. La educacién emocional no es,
por tanto, un ahadido ornamental, sino el reconocimiento pedagbgico
del sentipensar (MORAES; DE LA TORRE, 2004). Educar la conciencia
es educar conjuntamente el sentir y el pensar.

Principio de la experiencia vivida como fuente de saber. Asi
como Isabel hizo de su experiencia corporal un argumento filoséfico, la
pedagogia debe partir de la experiencia situada del educando y recono-
cerla como conocimiento legitimo. Es el fundamento de una educaciéon
experiencial y de la lectura del mundo que precede a la lectura de la
palabra (FREIRE, 1975).

Principio dialégico-relacional. El saber se construye en la relacion,
no en el mondlogo: la correspondencia entre Isabel y Descartes es un
modelo de pensamiento que avanza en el intercambio. De ahi la centra-
lidad del didlogo (FREIRE, 1975; 1976) y de la relaciéon de cuidado entre
educador y educando (NODDINGS, 2009) como matriz de toda educa-
cion de la conciencia.

Principio del cuidado, la vulnerabilidad y la finitud. La enfer-
medad de Isabel fue lugar de sabiduria, no mero infortunio. Una edu-
cacién de la conciencia atiende a la fragilidad del cuerpo, a la vulnera-
bilidad y a los limites humanos, cultivando la compasién y el cuidado
en lugar de negarlos (NODDINGS, 2009; DUSSEL, 2011). Aprender a
habitar la finitud es parte de la madurez de la conciencia.

Principio de la pregunta y la autonomia critica. El mayor acto
filoso6fico de Isabel fue atreverse a cuestionar a la maxima autoridad de
su tiempo. Educar la conciencia es, ante todo, formar el coraje de pre-
guntar y la autonomia del juicio: una educacién problematizadora que
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valora la buena pregunta por encima de la respuesta repetida (FREIRE;
FAUNDEZ, 1985).

7. Principio de justicia epistémica e inclusién de las voces silen-
ciadas. Incorporar a Isabel al canon repara una injusticia epistémica
(FRICKER, 2017; O’'NEILL, 1998). El curriculo de una Educacién de la
Conciencia debe recuperar deliberadamente las voces excluidas —de
mujeres, de las periferias, de las tradiciones colonizadas—, en coheren-
cia con una ética decolonial del conocimiento (DUSSEL, 2011).

8. Principio de complejidad y transdisciplinariedad. La objeci6on
de Isabel denuncia el paradigma disyuntivo que separa lo unido. Una
Educacion de la Conciencia religa cuerpo y mente, ciencia y experiencia,
razén y emocion, en una vision compleja y transdisciplinar que atra-
viesa los niveles de realidad y los saberes (MORIN, 1994; NICOLESCU,
2009).

9. Principio de contemplacién y desaceleracion. Frente a la acele-
racién que agota el cuerpo y disuelve la atencién (HAN, 2012), la Edu-
cacién de la Conciencia recupera el tiempo lento, los ritmos encarnados
y la contemplacion. Solo un sujeto que habita su cuerpo con calma
puede despertar a una conciencia plena.

En sintesis, Isabel de Bohemia nos lega mucho méas que una objecién
técnica al dualismo: nos lega una imagen del ser humano —y, por tanto, un
proyecto educativo— en el que cuerpo, emocién y razon se reconcilian. Quien
comprendié que la tristeza enferma el cuerpo y que la fiebre nubla el
pensamiento; quien filosof6 desde la enfermedad y el exilio; quien, al final de
su vida, ofreci6 refugio corporal y libertad de conciencia a los perseguidos, nos
ensefia que educar la conciencia es, indisolublemente, cuidar del cuerpo,
acoger la emocion, honrar la pregunta y religar lo que el pensamiento
abstracto habia separado. En el itinerario de este volumen, su voz no
contradice el despertar del sujeto moderno: lo completa, devolviéndole el
cuerpo que el cogito habia dejado en suspenso.
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11.- Cristina de Suecia (1626-1689)

«...No deberiamos creer nada que antes no nos hayamos
atrevido a poner en duda...»

Maximas (ARCKENHOLTZ, 1751-1760/2017)
«...Nact libre, he vivido libre y moriré liberada...»
Autobiografia (ARCKENHOLTZ, 1751-1760/2017)

Si el hilo conductor de este volumen es el lento despertar del sujeto
moderno y la aurora de la interioridad —ese movimiento por el cual la
conciencia deja de ser un lugar de paso de verdades recibidas para convertirse
en instancia que duda, examina, decide y se hace responsable de si—, entonces
la figura de Cristina de Suecia (1626-1689) merece un capitulo propio por una
razéon que va mas all4 de lo anecdoético. No fue una metafisica de sistema ni
dejo6 un tratado al modo de Descartes o de Spinoza; sin embargo, encarné en
su propia biografia, con una radicalidad casi experimental, la pregunta que
vertebra todo el siglo: équé significa gobernarse a si mismo? La suya es una
filosofia vivida mas que escrita, una filosofia hecha de decisiones costosisimas
—abdicar de un trono, cambiar de fe, renunciar al matrimonio, atravesar
Europa convertida en su propio acontecimiento— y de aforismos afilados que
sblo se publicaron mucho después de su muerte (ARCKENHOLTZ, 1751-
1760/2017).

La justificacién de su inclusion en una historia de la conciencia descansa
en tres planos que conviene anticipar. En primer lugar, Cristina es el punto de
cruce biografico mas célebre del pensamiento del siglo: fue ella quien invit6 a
Estocolmo a René Descartes, el filosofo del ego cogito, y en cuya corte el
francés hallé la muerte en febrero de 1650. Que el padre de la moderna
filosofia de la conciencia muriera al servicio intelectual de una reina de
veintitrés afios no es una nota a pie de pagina: condensa, en un episodio, la
tension entre la vida contemplativa y la razén de Estado, entre la libertad del
pensamiento y las condiciones materiales —el frio, la madrugada, el poder—
en que ese pensamiento debe ejercerse (AKERMAN, 1991a; BUCKLEY, 2004).

En segundo lugar, Cristina representa, como pocas figuras de su tiempo,
la soberania de la conciencia elevada a principio de existencia. Abdico del
trono sueco en 1654 y se convirti6é al catolicismo en una Europa todavia
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sangrante por las guerras de religion, en un acto que sus contemporaneos no
supieron leer sino como capricho, traicién o locura, y que la investigacién
reciente reinterpreta como la coherencia altima de una mujer que antepuso la
fidelidad a si misma a cualquier conformidad confesional o dinéstica
(AKERMAN, 1991a; RODEN, 2000). En su escritura aforistica late una
conviccion que la emparenta con el gesto cartesiano: no creer nada que antes
no se haya osado dudar (CHRISTINE DE SUEDE, 1996).

En tercer lugar, Cristina inventa un modo de reinvencién de si que
anticipa categorias que solo la filosofia contemporanea sabria nombrar: las
«tecnologias del yo» y el «cuidado de si» (FOUCAULT, 1990), la «identidad
narrativa» (RICOEUR, 1996), las «fuentes del yo» modernas (TAYLOR, 1996)
o la performatividad del género (BUTLER, 2007). Mujer educada como
principe, que vestia a menudo de hombre, que rehus6é el «yugo» del
matrimonio y se hizo, con su pluma y su mecenazgo, autora de su propia
leyenda, Cristina ofrece un caso limite para pensar cémo la conciencia no s6lo
se descubre, sino que se construye, se narra y se cuida.

Conviene, no obstante, una advertencia valorativa que recorrera todo el
capitulo. Cristina no es una heroina sin sombras, y un tratamiento
transdisciplinar honesto no puede convertirla en icono complaciente. Hubo
en ella autoritarismo —su pensamiento politico fue de raiz netamente
absolutista (CHRISTINE DE SUEDE, 1996)—, derroche, ambicién de tronos
ajenos y, sobre todo, un episodio dificilmente justificable: la ejecuciéon de su
caballerizo Gian Rinaldo Monaldeschi en Fontainebleau en 1657 (MASSON,
1968; BUCKLEY, 2004). Pensar la conciencia desde su figura exige sostener a
la vez la admiracién por su libertad y la critica de sus desmesuras; es
justamente esa complejidad —en el sentido de Morin (2001, 2003)— la que
la hace fecunda para una Educacion de la Conciencia que no busca modelos
sin fisura, sino sujetos reales en su contradiccion.

11.1.- Apuntes biograficos

Cristina Augusta naci6 en el castillo de Estocolmo el 8 de diciembre de
1626 (segun el calendario juliano entonces vigente en Suecia), Gnica hija
superviviente del rey Gustavo II Adolfo, el gran capitan protestante de la
guerra de los Treinta Afios, y de Maria Leonor de Brandeburgo. La tradicion,
recogida por sus bidgrafos, cuenta que al nacer fue confundida con un varén
por su vigor y su vello, y que el rey, lejos de lamentar que fuera nifia, ordend
que se la criara y educara como heredero varén (BUCKLEY, 2004; STOLPE,
1966). Cuando Gustavo Adolfo cay6 en la batalla de Liitzen, en noviembre de
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1632, Cristina contaba apenas seis afios y hered6 de hecho la corona de un
imperio baltico en plena expansion.

Durante su minoria, el reino fue gobernado por una regencia encabezada
por el canciller Axel Oxenstierna, uno de los estadistas méas capaces de la
Europa del momento, que supervis6 tanto los asuntos de Estado como la
formacién de la futura reina. La instruccién de Cristina, confiada en buena
parte al teblogo Johannes Matthiae, fue extraordinaria para cualquier persona
de su tiempo y excepcional para una mujer: dominé el latin y el griego, ley6 a
los clasicos y a los Padres, se ejercité en francés, aleman, italiano y espafiol,
estudi6 teologia, historia, matematicas y filosofia, y desarroll6 una pasiéon
bibliéfila y coleccionista que la acompaiiaria toda la vida (AKERMAN, 1991a;
MASSON, 1968). Esa educacién androcéntrica, pensada para hacer de ella un
rey y no una reina consorte, es la matriz de su posterior sentimiento de
excepcion y de su distancia respecto de los papeles asignados a su sexo
(VALCARCEL, 1991).

Declarada mayor de edad y asumiendo el gobierno efectivo hacia 1644,y
coronada solemnemente en 1650, Cristina convirtié su corte en uno de los
focos intelectuales de Europa. Atrajo a sabios, filologos y cientificos —entre
ellos Claude Saumaise (Salmasius), Isaac Vossius, Nicolaes Heinsius o el
bibliotecario Gabriel Naudé—, compr6 bibliotecas y manuscritos enteros y
proyect6 hacer de la fria Estocolmo una nueva Atenas del Norte (AKERMAN,
1991a; MASSON, 1968).

En ese marco se inscribe el episodio més recordado de su biografia
intelectual. Desde 1646, a través del embajador francés Pierre Chanut, la joven
reina se interesd por el pensamiento de Descartes; Chanut, con motivaciones
también diplomaéticas, le acerco parte de la correspondencia del fil6sofo y le
transmitio6 su interés por las cuestiones del amor y del «soberano bien». En el
otofio de 1647, fue precisamente a propo6sito del soberano bien —la pregunta
por aquello en que consiste la vida lograda— como Chanut, en nombre de
Cristina, requiri6 el parecer de Descartes, quien le hizo llegar incluso copia de
su intercambio sobre el tema con la princesa Isabel de Bohemia, su
interlocutora filos6fica méas profunda y dedicataria de Las pasiones del alma
(DESCARTES, 1649/1997; AKERMAN, 1991b).

Invitado formalmente, Descartes llegd a Estocolmo en el otofio de 1649 y
se alojo en casa de Chanut. Las clases de filosofia a la reina, segtin la tradicion,
se fijaron a las cinco de la madrugada en la biblioteca helada del palacio, ho-
rario incompatible con los habitos del filésofo, acostumbrado a meditar al ca-
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lor del lecho. A comienzos de fe-
brero de 1650 contrajo una afec-
cion pulmonar y murib el 11 de
febrero, a los cincuenta y tres
afos, sin haber visto a su regia
discipula mas de cuatro o cinco
veces (BUCKLEY, 2004). La
muerte de Descartes en su corte
sella simbolicamente la relacion
de Cristina con la filosofia de la
conciencia: el pensador del co-
gito expira al servicio de una so-
berana que pronto haria de su
propia interioridad el tunico
reino que no estaba dispuesta a
ceder.

El 6 de junio de 1654, ante el
estupor de Europa, Cristina ab-
dico la corona de Suecia en favor
de su primo Carlos X Gustavo.
Pocos meses después, una vez
fuera de su luterano reino, hizo
ptblica su conversion al catoli-

9 Cristina de Suecia (1626-1689). Recreacion artistica
inspirada en retratos histéricos de dominio publico y en ) .
su papel como mecenas de la filosofia, las ciencias y las  C1ISMO —que para una reina de
artes en la Europa del siglo XVII. Fuente: elaboracién Suecia habria sido juridica-
propia mediante 1A (ChatGPT/ OpenAl, 2026)

mente impensable— en Inns-
bruck, a finales de 1655 (AKERMAN, 1991a). Las explicaciones de este doble
gesto han dividido a los historiadores: é¢hartazgo del poder, calculo politico,
sincera crisis religiosa, expectativas mesianicas y milenaristas del momento,
deseo de libertad personal? (AKERMAN, 1991a; RODEN, 2000). Lo que nin-
guna interpretacion discute es que Cristina hizo de ambas decisiones un ejer-
cicio extremo de autonomia: renuncié al mayor de los poderes externos para
reservarse el gobierno de si.

Entr6 en Roma a finales de 1655, recibida con fastuosas ceremonias por
el papa Alejandro VII, y la Ciudad Eterna fue, con intervalos, su residencia
hasta la muerte. El episodio mas oscuro de esos afos fue la ejecucion, en el
palacio de Fontainebleau el 10 de noviembre de 1657, de su caballerizo Gian
Rinaldo Monaldeschi, a quien acus6 de traicion y mandé dar muerte
invocando una jurisdiccion soberana sobre su servidumbre que ya no le
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correspondia. El hecho escandaliz6 a las cortes europeas y proyect6 sobre ella
una sombra de arbitrariedad que ningin relato hagiografico deberia ocultar
(MASSON, 1968; BUCKLEY, 2004).

En Roma, Cristina desplegdé un mecenazgo cultural de primer orden,
primero desde el palacio Farnesio y después, de modo permanente, desde el
palacio Riario, en la Via della Lungara. Alli fundé una Accademia Reale,
reunion periddica en la que la conversacion filosofica y literaria culminaba en
conciertos dirigidos por los grandes musicos de la escena romana —Giacomo
Carissimi, Bernardo Pasquini, Alessandro Stradella, Alessandro Scarlatti—, y
protegi6 a Arcangelo Corelli, que le dedico sus sonatas en trio opus 1 (1681).
Apoyo el teatro de 6pera de Tordinona y alenté iniciativas cientificas como la
Accademia Fisico-matematica de Ciampini (1677) (AKERMAN, 1991a;
RODEN, 2000). Reuni6, ademas, una de las grandes bibliotecas y colecciones
de arte y antigliedades de su época.

Muri6 en Roma el 19 de abril de 1689. Fue enterrada en la basilica de San
Pedro del Vaticano, honor reservadisimo a una mujer, y su memoria qued6
vinculada de modo perdurable a la Accademia degli Arcadi, fundada al afio
siguiente, en 1690, por los miembros de su circulo romano, que la eligieron
simbolo y patrona p6stuma de un movimiento orientado a restaurar la
sencillez clésica frente a los excesos del barroco (AKERMAN, 1991a). Asi, la
reina que habia abdicado de un trono terrenal se convirtid, después de muerta,
en cabeza simbdlica de una republica de las letras.

11.2.- Aportaciones fundamentales

L  as contribuciones de Cristina a una historia de la conciencia no se dejan
ordenar en tesis doctrinales, sino en figuras existenciales y en una practica
aforistica. Las presentamos en cinco ntcleos.

11.2.1.- La conciencia como soberania interior:

La aportaciéon méas profunda de Cristina es haber convertido en gesto
biografico la equivalencia, latente en todo el estoicismo y reactivada por el
neoestoicismo del siglo XVII, entre soberania politica y soberania sobre uno
mismo. Sus maximas insisten en que la verdadera realeza es interior —«si el
corazén no es regio, no hay realeza»— y en que «es mayor felicidad no
obedecer a nadie que mandar sobre el mundo entero» (CHRISTINE DE
SUEDE, 1996). La abdicacion, leida a esta luz, no es huida sino consecuencia:
quien ha situado el centro de gravedad de su vida en el gobierno de si puede
desprenderse del gobierno de los otros sin perderse, porque conserva el inico
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reino irrenunciable. Akerman (1991a, 1991b) ha mostrado las raices
neoestoicas de este planteamiento, deudoras de Justo Lipsio y del ideal de la
constantia: una firmeza del 4nimo que no depende de la fortuna externa.

En esta clave, Cristina aporta a la filosofia de la conciencia una intuicion
decisiva del siglo: la interioridad como instancia de autoridad Gltima. Frente
a una conciencia entendida todavia como receptaculo de la ley recibida, ella
ejerce —con sus aciertos y sus excesos— una conciencia que se erige en
tribunal de sus propias decisiones, incluso a costa de romper con la confesion,
la dinastia y las expectativas de su sexo.

11.2.2.- La duda como higiene del juicio

En sus aforismos resuena, transpuesto al terreno moral, el principio
cartesiano de la duda metddica: no admitir nada por verdadero que antes no
se haya sometido a examen (CHRISTINE DE SUEDE, 1996). Esta exigencia
de poner a prueba lo recibido —«la ignorancia no es inocencia»— hace de
Cristina una representante laica de la libertas philosophandi y la sita, no por
casualidad, en la orbita del libertinaje erudito que Akerman (1991a)
reconstruye en torno a su figura. La duda deja de ser, en ella, mero
procedimiento epistemoldgico para convertirse en virtud de la conciencia:
condicién de la autonomia del juicio y antidoto contra la credulidad y el
fanatismo.

11.2.3.- Aforismo y autobiografia

Cristina dejo dos colecciones de maximas —L'ouvrage de loisir y Les
sentiments héroiques—, una autobiografia inacabada dirigida «a Dios» y
sendos ensayos sobre Alejandro Magno y sobre César, ademas de un copioso
epistolario, todo ello publicado por vez primera por Johan Arckenholtz (1751-
1760). El aforismo, género que cultivaron también su contemporaneo La
Rochefoucauld y antes Montaigne en su forma ensayistica, no es para ella
adorno literario: es un instrumento de autoexamen, un modo de objetivar la
propia experiencia para gobernarla. Escribir maximas es, en sentido estricto,
una técnica de si (FOUCAULT, 1990): la conciencia se desdobla en la pagina,
se mira, se corrige y se forma.

La autobiografia afiade a esa préctica la dimensién del relato. Cristina
narra su vida para conferirle unidad y sentido, seleccionando, omitiendo y
dramatizando; de ahi su notoria falta de fiabilidad factual, que los
historiadores subrayan, pero que es justamente lo que la hace interesante para
una filosofia de la conciencia: la identidad se construye narrativamente, no se
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transcribe (RICOEUR, 1996). En la escritura de si, Cristina anticipa la idea de
que ser un sujeto consciente es, en buena parte, ser capaz de contarse.

11.2.4.- El mecenazgo como cultivo de la conciencia
colectiva

Una aportacion menos visible, pero de gran calado es la concepcion de la
cultura como espacio publico de ejercicio de la conciencia. Las academias, las
bibliotecas, los conciertos y las tertulias que Cristina sostuvo en Estocolmo y
en Roma no son lujo cortesano accesorio, sino la institucionalizaciéon de un
ambito donde el pensar es compartido. Frente a una conciencia entendida s6lo
como interioridad solitaria, Cristina muestra su cara relacional y ecosistémica:
la conciencia se cultiva en comun, en redes de conversaciéon, hospitalidad
intelectual e intercambio (MORAES, 2021). La Accademia Reale vy,
postumamente, la Arcadia, son laboratorios de una inteligencia colectiva.

Norbert Elias (1982) describié la corte como un dispositivo de
modelacion de las conductas y los afectos; Cristina, sin abandonar del todo esa
logica, la tensiona en direccién emancipadora al hacer de su entorno un foro
de saber abierto a heterodoxos, conversos, mujeres y extranjeros. Su
mecenazgo es, en este sentido, un acto pedagbgico de alcance civilizatorio.

11.2.5.- El sujeto como reinvencion

Cristina cuestion6 en su propia carne los guiones de género de su tiempo.
Educada como heredero varén, vestia con frecuencia ropas masculinas,
montaba y argumentaba «como un hombre», rehusé casarse —«es imposible
para mi aceptar este horrible yugo», escribib— y denuncié con dureza la
condicién de las mujeres de su época, a las que veia como «prisioneras» (las
monjas) o «esclavas» (las casadas) (CHRISTINE DE SUEDE, 1996;
VALCARCEL, 1991). Esta interpelacién a las normas, leida con categorias
actuales, muestra que la identidad —también la sexuada— no es un dato fijo,
sino una construccion que la conciencia puede asumir, repetir o subvertir
(BUTLER, 2007).

La aportacion de fondo es que el sujeto consciente, en Cristina, no se
limita a conocerse: se rehace. La «reinvencion de si» —cambiar de nombre, de
fe, de pais, de imagen publica— eleva a programa vital la idea de que la
conciencia humana incluye la capacidad de transformarse a si misma. Es, con
todas sus ambivalencias, una de las primeras grandes figuras europeas de la
autoconstruccién del yo.
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11.3.- Correlatos contemporaneos

La fecundidad de Cristina para una filosofia y una Educaciéon de la
Conciencia se aprecia mejor al ponerla en didlogo con categorias del
pensamiento contemporaneo, que parecen redescubrir, ya tematizadas,
intuiciones que ella vivio.

11.3.1.- Foucault: cuidado de si y tecnologias del yo

La practica aforistica y autobiografica de Cristina es un caso historico de
lo que Foucault (1990) llamé las «tecnologias del yo» y el «cuidado de si»
(epimeleia heautou): el conjunto de ejercicios mediante los cuales un sujeto
se constituye y se gobierna. Su negativa a temer el qué diran y su decir libre —
a veces brutal— ante papas y reyes ilustran asimismo la parresia, el coraje de
la verdad que Foucault situ6 en el corazon de la subjetivacion ética. Cristina
ejemplifica que la conciencia moderna no nace sélo del cogito que se conoce,
sino de un sujeto que se trabaja a si mismo.

11.3.2.- Ricceur: identidad narrativa y «si mismo como otro»

La autobiografia «a Dios» de Cristina anticipa la tesis de Ricoeur (1996)
segin la cual la identidad personal es de naturaleza narrativa: nos
comprendemos contando nuestra vida, y en ese relato se anuda la
permanencia del si (ipse) a través del cambio. La inestabilidad factica de su
autorrelato no la invalida; al contrario, exhibe el caracter configurador, y no
meramente reproductor, de toda conciencia que se narra. Su trayectoria —
reina, conversa, exiliada, mecenas— es el ejemplo extremo de un si mismo que
sblo se reconoce a través de la alteridad de sus sucesivas figuras.

11.3.3.- Taylor: las fuentes del yo moderno

Charles Taylor (1996), en su genealogia de la identidad moderna, mostr6
como en el siglo XVII se gesta una nueva interioridad reflexiva, vinculada a
Descartes y a la afirmacion de la vida corriente. Cristina pertenece de pleno a
ese alumbramiento, pero lo complica: encarna a la vez el «yo puntual» que se
distancia para autogobernarse y la resistencia a reducir el sentido a la pura
disciplina racional, pues conserva una sed de gloria, belleza y trascendencia
que desborda el calculo. En ella se ve que las fuentes del yo moderno son
plurales y, a menudo, conflictivas.
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11.3.4.- Butler y el pensamiento feminista

La trasgresion de los c6digos de género en Cristina se deja iluminar por
la nociéon de performatividad de Butler (2007): el género como efecto
reiterado de actos y normas que el sujeto puede también desestabilizar. Su
figura interpela igualmente a la tarea, reivindicada por la filosofia feminista
(VALCARCEL, 1991), de recuperar la genealogia de las mujeres que pensaron
y crearon, sustraidas a menudo del canon. Recordar a Cristina —como antes a
tantas pensadoras de los volimenes precedentes de esta serie— es un acto de
memoria que restituye agencia intelectual a la mitad silenciada de la
humanidad.

11.3.5.- Han y la complejidad

Frente a la actual «sociedad del cansancio» y a la presiéon por la
transparencia y el rendimiento que Byung-Chul Han (2012, 2023)
diagnostica, la apuesta de Cristina por la vita contemplativa —la lectura, la
conversacion, la musica, el ocio cultivado— suena curiosamente actual como
defensa de un tiempo no productivo en el que la conciencia se demora y se
ahonda. Y desde el pensamiento de la complejidad (MORIN, 1999, 2003),
Cristina aparece como un sujeto complejo por excelencia: contradictorio,
dialogico, en permanente auto-eco-organizacion, irreductible a cualquier
etiqueta. Su misma ambivalencia moral —libertad luminosa y desmesura
sombria— es la prueba de que el sujeto real nunca es simple.

11.4.- Principios educativos y pedagogicos

De la figura de Cristina, leida desde la transdisciplinariedad, pueden
destilarse principios para una Educaciéon de la Conciencia que es, a la vez,
formacion del juicio, del cuidado de si y de la libertad responsable. Los
enunciamos sin convertir a Cristina en modelo sin sombras: también sus
excesos ensefian.

1. Educarlasoberaniadela conciencia. La primera tarea es formar
la autoridad interior del juicio: 1a capacidad de decidir desde la propia
conciencia examinada, y no por conformismo o miedo. Esto enlaza di-
rectamente con la conscientizacdo y la autonomia freirianas
(FREIRE, 1975, 1997): no se educan subditos que obedecen, sino su-
jetos que se gobiernan. La pregunta pedagogica que deja Cristina es
radical: éensefiamos a nuestros estudiantes a poseer su propia con-
ciencia, o a alquilarla a la opinién dominante?
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La duda y el coraje de la verdad como virtudes formativas.
Educar la conciencia exige cultivar la duda metédica como higiene del
juicio y la parresia como coraje de decir y sostener lo que se piensa
(FOUCAULT, 2002). Una escuela que ensena a dudar de lo recibido
—«no creer nada que no nos hayamos atrevido a poner en duda»—y
a hablar con verdad forma ciudadanos criticos y no crédulos. La ad-
vertencia de Cristina, «la ignorancia no es inocencia», compromete a
la educacion con el deber de saber.

La educacién como Bildung y reinvencion de si. Frente a un
aprendizaje concebido como acumulacidn, la vida de Cristina invita a
entender la educacién como formacion y transformaciéon del propio
sujeto: una Bildung que asume que somos seres capaces de rehacer-
nos. Educar la conciencia es acompaifiar la posibilidad —siempre
abierta— de que cada persona reescriba su identidad sin quedar pri-
sionera de los guiones heredados.

El cuidado de si como practica cotidiana. De su escritura afo-
ristica y autobiografica se sigue una pedagogia de los ejercicios: diario,
autoexamen, lectura meditada, conversacion, contemplacion. Recu-
perar estas practicas —en la linea de los ejercicios espirituales de la
filosofia antigua (HADOT, 2006) y de la ética del cuidado (NUSS-
BAUM, 2005)— es dotar a la educaciéon de herramientas concretas
para que la conciencia se trabaje a si misma dia a dia, y no s6lo se
informe.

Comunidades de saber: hospitalidad intelectual y mece-
nazgo pedagégico. El mecenazgo de Cristina ensefa que la concien-
cia se cultiva en comun. La educacion necesita crear espacios —acade-
mias, bibliotecas, seminarios, redes— de conversacion libre, plural y
hospitalaria, abiertos a la diferencia y al didlogo intercultural. Educar
es también construir y sostener esos ecosistemas de aprendizaje com-
partido en los que el pensar deja de ser solitario.

Deconstruir los guiones de género y cuidar la singularidad.
La trasgresion de Cristina interpela a una educacién que no preins-
criba la identidad por razon de sexo y que cuide la singularidad de
cada sujeto frente a las normas que lo encasillan (BUTLER, 2007;
VALCARCEL, 1991). Formar la conciencia es habilitar a cada persona
para examinar, y en su caso reconfigurar, los papeles que la cultura le
impone.

~ 220 ~



7. Educar en la complejidad: admirar sin idealizar. Por dltimo,
la propia ambivalencia de Cristina —su grandeza y su Monaldeschi—
es una leccion pedagogica de primer orden. Educar la conciencia en la
complejidad significa ensefiar a admirar sin idealizar y a criticar sin
demonizar, sosteniendo la tensidn de los claroscuros humanos. El me-
jor homenaje educativo a Cristina de Suecia no es convertirla en esta-
tua, sino en ocasion para pensar: qué significa, hoy y para cada uno,
gobernarse a si mismo en libertad y responsabilidad.
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12.- Margaret Cavendish (1623-1673)

«...Mi ambicién no es solo ser Emperatriz, sino Autora de un
mundo entero; y los mundos que he hecho estan formados de las
partes mas puras, es decir, racionales, de la materia, que son las
partes de mi mente; [...] y si alguien gustare del mundo que he
creado, que se imagine stbdito mio, y lo serd en su mente,
fantasia o imaginacioén; mas si no soporta ser stibdito, que cree
mundos propios y gobierne en ellos como le plazca...»

The Description of a New World,
Called the Blazing World (CAVENDISH, 2016)

«...Los anteojos artificiales antes enganian que informan a la
razén; pues muestran las cosas de otra figura, color y
proporcion de la que tienen en la naturaleza, y asi, mas que
rectificar, alteran el juicio del observador...»

Observations upon
Experimental Philosophy (1668; ed. O'NEILL, 2001)

«...No hay parte de la naturaleza, por pequena que sea, que no
posea vida y conocimiento; pues toda la materia es perceptiva
y consciente, y se mueve a si misma por su propio saber, no por
impulso ajeno ni por azar ciego...»

Grounds of Natural Philosophy (1668/2020)

Incluir a Margaret Cavendish, duquesa de Newcastle, en una historia de
la filosofia de la conciencia del siglo XVII no es un gesto de cortesia reparadora
ni una concesiéon a la legitima exigencia de visibilizar a las pensadoras
silenciadas por el canon. Es una necesidad tedrica. Cavendish formuld, en
plena revolucién cientifica y en abierta polémica con Descartes, Hobbes,
Henry More y la naciente Royal Society, una de las metafisicas de la mente
maés originales y radicales de toda la modernidad temprana: un materialismo
vitalista y panpsiquista segn el cual toda la materia, sin excepcibn, es viva,
automotriz, perceptiva y, en algin grado, conocedora. En un siglo que escindia
el mundo en res cogitans y res extensa, en espiritu y mecanismo, en sujeto
pensante y naturaleza muerta, Cavendish se negd a pagar el precio del
dualismo y del mecanicismo a la vez, y propuso una tercera via que la filosofia
de la conciencia solo ha vuelto a tomar en serio en el siglo XXI.
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La justificacion de este capitulo, en el marco del Volumen 12 dedicado al
despertar del sujeto moderno, descansa en una paradoja fecunda. Mientras
Bacon (Cap. 3), Galileo (Cap. 4), Kepler (Cap. 5) y Descartes (Cap. 6)
consolidaban el programa que separaba al sujeto cognoscente de un mundo
objetivado, medible y mecénico, Cavendish recorria el camino inverso: en
lugar de vaciar la naturaleza de interioridad para concentrar toda la conciencia
en el yo, distribuy6 la conciencia por toda la naturaleza. Donde el
cartesianismo construia el sujeto moderno por sustraccibon —arrancando
mente, fin y sentido al mundo fisico para depositarlos en un alma incorpérea—
, Cavendish lo construia por participacion: el sujeto humano no es una
excepcion ontoloégica en un universo de maquinas, sino una regién
especialmente organizada de una materia que en todas partes percibe, se
autorregula y sabe (DETLEFSEN, 2009; BOYLE, 2018). Su pensamiento
opera, asi, como el contrapunto critico interno de la propia modernidad que
este volumen examina.

El valor de Cavendish para una Educacion de la Conciencia es doble. En
el plano de los contenidos, ofrece un modelo de mente que no es ni el fantasma
cartesiano en la maquina ni el epifenémeno mudo del materialismo reductivo:
una concepcién de lo mental como propiedad inmanente, gradual y relacional
de lo real, sorprendentemente afin a las corrientes contemporaneas de la
cognicioén corporizada, el nuevo materialismo y el panpsiquismo analitico
(GOFF, 2017; BENNETT, 2010; BARAD, 2007). En el plano del método,
encarna una epistemologia de la humildad y de la imaginacion: desconfia de
la pretension instrumental de dominar la naturaleza, defiende los limites de
todo conocimiento humano y reivindica la fantasia filoséfica —la capacidad de
crear mundos— como facultad cognitiva legitima y emancipadora. Ambas
dimensiones, como veremos, resultan decisivas para una pedagogia
transdisciplinar que aspire a reconectar al sujeto con el mundo vivo del que
forma parte.

Hay, ademas, una justificaciéon de orden histdrico-epistemologico que la
investigacion reciente ha puesto de relieve. Durante siglos Cavendish fue
desestimada como excéntrica, diletante o «Mad Madge», una aristdcrata
extravagante cuyas especulaciones no merecian el estatuto de filosofia seria
(WHITAKER, 2002). La recuperacién académica de las dltimas tres décadas
ha invertido por completo ese juicio: hoy se la lee como una fil6sofa
sistematica que desarroll6 y refind sus posiciones a lo largo de seis obras de
filosofia natural, en didlogo informado con los grandes debates de su tiempo
(CUNNING, 2016; WALTERS, 2014). Este capitulo se inscribe en esa
rehabilitacion y la prolonga hacia una pregunta que la propia Cavendish no
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formulé con nuestros términos, pero cuya respuesta anticipd: équé es la
conciencia y donde est4, si esta en todas partes?

12.1.- Apuntes biograficos

Margaret Lucas naci6 en 1623 cerca de Colchester (Essex), en el seno de
una familia aristocratica y firmemente realista, propietaria del senorio de St
John's Abbey. Fue la menor de ocho hermanos. Su padre, Thomas Lucas,
muri6 cuando ella tenia apenas dos afios, de modo que la figura formativa
decisiva de su infancia fue su madre, Elizabeth Leighton Lucas, que gobern6
sola la hacienda familiar (WHITAKER, 2002). La educacion que recibi6 fue la
habitual para una joven de su condicién y época: lectura, escritura, costura,
musica, danza. No aprendi6 lenguas clasicas ni recibi6 instruccion filoséfica
formal; toda su vida escribid y pens6 exclusivamente en inglés, hecho del que
ella misma se quejaria como de una desventaja, pero que también la liber6 de
la servidumbre escolastica al latin y le permiti6 forjar un estilo y un
vocabulario filos6ficos propios (O'NEILL, 2001).

Un dato biogréafico resulta especialmente significativo para la historia de
la ciencia: uno de sus hermanos, John Lucas, erudito en derecho, filosofia y
ciencia natural y conocedor del hebreo, el latin y el griego, seria mas tarde
miembro fundador de la Royal Society. Las conversaciones juveniles con él
fueron, segin el testimonio de la propia Margaret, su primera escuela
intelectual (BATTIGELLI, 1998). La intimidad doméstica de los Lucas, calida
hacia dentro y recelosa hacia fuera por su condiciéon realista en un entorno
mayoritariamente parlamentarista, marco tanto su caracter retraido como su
temprano deseo de ser reconocida como ingenio y autora.

El estallido de la guerra civil inglesa trastorn6 esa vida protegida. Hacia
1643, con unos veinte afios, Margaret se incorpor6 como dama de honor a la
corte de la reina Enriqueta Maria, esposa de Carlos I, y al afio siguiente la
acompafi6 al exilio en Francia tras la derrota realista. Fue su primera
separacién traumaética de la familia y el origen de un motivo recurrente en su
obra: la dama que huye a tierras desconocidas y atraviesa toda suerte de
peripecias (SARASOHN, 2010). En Paris, en 1645, conocié y se cas6 con
William Cavendish, marqués —y mas tarde duque— de Newcastle,
comandante de las fuerzas realistas del norte, viudo treinta afios mayor que
ella. El matrimonio, sin hijos, fue una alianza intelectual excepcionalmente
igualitaria para la época: William alent6 su escritura, coste6 la publicacién de
sus libros y le dio la confianza que la sociedad le negaba.
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Los afios de exilio —en Paris,
Roterdam y finalmente Ambe-
res, donde la pareja alquil6 la
mansién que habia sido del pin-
tor Rubens— constituyeron la
verdadera formaciéon filosofica
de Cavendish. A través del lla-
mado «Circulo de Newcastle», la
tertulia cientifica que animaban
su esposo y su cufiado, Sir Char-
les Cavendish, entr6 en contacto
con las ideas de Thomas Hob-
bes, Pierre Gassendi, Marin
Mersenne, Kenelm Digby y, de
modo mas indirecto, René Des-
cartes (CUNNING, 2016). No
participaba como igual en aque-
llas reuniones —su condicién de
mujer se lo impedia—, pero leia,
escuchaba y, sobre todo, pen-
saba contra lo que oia. De ese
roce critico naceria su filosofia

10 Margaret Cavendish (1623-1673) desafié las natural.
concepciones mecanicistas dominantes de su época al .
sostener que la materia esté dotada de percepcion y Tras la Restauracion de 1660

actividad propia. Su filosofia de la naturaleza constituye  1os Cavendish regresaron a In-
una de las contribuciones més tempranas y originales al glaterra. En la década siguiente

estudio moderno de la mente y la conciencia. Imagen lico el d
reconstruida digitalmente a partir de retratos historicos e Margaret public el grueso de su

Margaret Cavendish. Disefio editorial contemporaneo  obra filoséfica: las Philosophical

inspirado en la pintura barroca inglesa del siglo XVII. and Physical Opinions (1655,
ampliadas en 1663), las Philosophical Letters (1664), las Observations upon
Experimental Philosophy —a las que iba unida The Blazing World— (1666) y
los Grounds of Natural Philosophy (1668), ademéas de poemas, obras de tea-
tro, relatos y una notable autobiografia. El episodio mas célebre de su vida
publicalleg6 el 30 de mayo de 1667, cuando, a peticién propia y tras un agitado
debate entre sus miembros exclusivamente masculinos, se convirti6 en la pri-
mera mujer en asistir a una sesion de la Royal Society. Alli presencid experi-
mentos de Optica, magnetismo y quimica, entre ellos las demostraciones de la
bomba de aire de Robert Boyle, asistido por Robert Hooke (sciencehistory.org;
projectvox.org). La sociedad no admitiria mujeres como miembros hasta 1945.
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Cavendish muri6 en Londres el 16 de diciembre de 1673 y fue sepultada en la
abadia de Westminster, donde su esposo le erigié6 un monumento.

12.2.- Aportaciones fundamentales

El ntcleo de la filosofia de Cavendish es la tesis de que toda la naturaleza
estd compuesta de una sola sustancia material, pero que esa materia no es la
masa inerte y pasiva del mecanicismo, sino una sustancia viva, automotriz y
dotada de percepcion y conocimiento (JAMES, 1999; O'NEILL, 2001). Contra
Descartes, rechaza toda sustancia incorpérea: no hay almas separadas, ni
espiritus, ni «algo» entre el ser y la nada. Contra Hobbes —de quien es
deudora intelectual y a quien conocid personalmente—, rechaza que la materia
sea pasiva y se mueva solo por impulso externo y choque: si la materia fuera
inerte, sostiene, ningin empujén ajeno podria explicar la regularidad, la
variedad y el orden exquisito de la naturaleza (CUNNING, 2016; WILKINS,
2016).

La alternativa de Cavendish es lo que Sarasohn (2010) bautizé como
«materialismo vitalista»: la materia se mueve a si misma, por si misma y
segin un saber propio. El orden de la naturaleza no procede ni de leyes
mecanicas impuestas desde fuera ni de un Dios relojero que la gobierne
minuto a minuto, sino de la actividad inmanente y autorregulada de una
materia que conoce sus propios movimientos. Las cosas no son movidas: se
mueven. Y se mueven con orden porque saben moverse. En este punto
Cavendish se distancia tanto del azar atomista de Democrito y Gassendi como
del providencialismo mecanico de los nuevos filoésofos: la regularidad nace de
dentro, no de fuera.

Es crucial entender que para Cavendish el conocimiento y la percepciéon
no son privilegios del cerebro humano, sino propiedades constitutivas de la
materia en cuanto tal. El corazén conoce sus movimientos, el higado los suyos,
y por eso los ejecutan ordenadamente; las piedras, las plantas y los metales
participan, cada cual a su modo, de sense and reason (IEP, s.d.; BOYLE,
2018). No se trata de antropomorfismo —Cavendish niega que la piedra piense
como el hombre—, sino de la afirmacién de que la actividad inteligente es un
rasgo gradual y diferenciado, no una propiedad de todo o nada que apareciera
misteriosamente solo en los seres humanos.

12.2.1.- Los tres grados de la materia

Para articular su panpsiquismo sin caer en el absurdo de que cada 4tomo
sea un sujeto independiente, Cavendish elabord una sofisticada doctrina de
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los tres «grados» de la materia, intimamente mezclados en cualquier porcién
de naturaleza por pequeiia que sea (O'NEILL, 2001; BOYLE, 2018). El primer
grado es la materia racional, sutilisima y autoconsciente, responsable del
conocimiento, la razéon y el orden; el segundo es la materia sensitiva, que
ejecuta los movimientos y produce la percepcion de los objetos; el tercero es
la materia inanimada, que carece de automovimiento propio y aporta solidez,
peso y figura, pero que es arrastrada y configurada por las dos primeras. Los
tres grados no son tres sustancias ni tres regiones separadas, sino tres
modalidades inseparablemente entreveradas: no existe materia inanimada
pura, sino siempre impregnada de vida y conocimiento.

Esta arquitectura tripartita le permite afrontar lo que la filosofia
contemporanea de la mente llama el «problema de la combinacién» del
panpsiquismo: como de sujetos minimos puede surgir un sujeto unificado
(GOFF, 2017). La respuesta de Cavendish anticipa una intuicién holista: la
materia racional, distribuida por todo el cuerpo, no se limita a sumar
percepciones locales, sino que produce un conocimiento compartido y
concertado entre las partes, una suerte de comunicacién interna que da lugar
a la unidad de la experiencia (DETLEFSEN, 2009). La conciencia no se
localiza en un 6rgano —no hay glandula pineal, no hay sede del alma—, sino
que es la actividad coordinada de la materia racional que recorre y unifica el
cuerpo entero. La mente, podriamos decir, est4 corporizada y distribuida.

El modelo tiene ademéas una dimension politica y estética que la critica
reciente ha subrayado: Cavendish piensa la naturaleza como una monarquia
bien ordenada, en la que las partes cooperan voluntariamente segin sus
«reglas naturales» propias, y entiende el desorden, la enfermedad o la
«irregularidad» no como un fallo del sistema sino como un momento
necesario de un orden dinamico y ciclico (BOYLE, 2018; WALTERS, 2014). La
conciencia, en este cuadro, no es vigilancia ni dominio, sino concierto.

12.2.2.- La critica a la Royal Society y a la filosofia
experimental

En las Observations upon Experimental Philosophy (1666), Cavendish
dirigi6 una de las primeras y mas penetrantes criticas filos6ficas al programa
de la naciente Royal Society, y en particular a la Micrographia (1665) de
Robert Hooke, con su exaltacion del microscopio (CAVENDISH, 1666/2001).
Su argumento es de doble filo y conserva una sorprendente vigencia
epistemologica. En primer lugar, sostiene que anadir un instrumento dudoso
a un 6rgano de los sentidos ya de por si falible no mejora el conocimiento, sino
que multiplica el error: los «anteojos artificiales» —microscopios y
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telescopios, que lleg6 a llamar «cristales enganosos» (deluding glasses)—
deforman las cosas, las muestran con figura, color y proporcion que no tienen
en la naturaleza, y como no podemos verificar a simple vista lo que revelan, no
hay modo de saber si nos informan o nos engafian.

En segundo lugar, y mas hondamente, Cavendish denuncia la pretension
epistémica de la filosofia experimental: la confianza en que la observaciéon
instrumental y la manipulacién artificial («el Arte») puedan penetrar en la
esencia intima de la naturaleza mejor que la razoén. Frente al culto del dato
sensible, reivindica la primacia del entendimiento racional —aunque, y esto es
decisivo, sin atribuirle certeza absoluta—. Su epistemologia es resueltamente
probabilista: ningin ser humano, siendo una parte finita de una naturaleza
infinita, puede conocer la verdad de las infinitas partes; solo podemos
formarnos «opiniones probables». Hay aqui una critica temprana a la hybris
del dominio tecnocientifico sobre lo viviente que resuena con las ecologias y
las epistemologias contemporaneas.

La investigacion reciente ha matizado la imagen, transmitida por las
propias actas de la Royal Society, de una Cavendish ingenua y boquiabierta
ante los experimentos. Leida a la luz de sus escritos, su visita de 1667 aparece
mas bien como la puesta en escena, en el mundo real, de lo que su alter ego
habia realizado en el mundo imaginario de The Blazing World: la afirmacion
soberana de una mujer fil6sofa frente a la institucion que la excluia
(SARASOHN, 2010). Su critica no era anticientifica —ella misma habia usado
microscopios en su casa y conocia sus limitaciones de primera mano—, sino
una advertencia filosofica sobre los limites del instrumento, el interés del
observador y la diferencia entre manipular la naturaleza y comprenderla.

12.2.3.- La imaginacion filoséfica

La aportacion més singular de Cavendish a una filosofia de la conciencia
es, quiza, su rehabilitaciéon de la imaginacién —la «fancy»— como facultad
cognitiva y no como mero adorno o desvio del entendimiento. En The Blazing
World (1666/2017), considerada por la critica una de las primeras obras de
ciencia ficcion y la primera utopia escrita y publicada por una mujer en lengua
inglesa, una joven es transportada a un mundo nuevo del que llega a ser
Emperatriz, y se hace acompafiar como escriba por un personaje llamado «la
Duquesa de Newcastle», la propia Cavendish.

El gesto filosoficamente decisivo estd en el epilogo, donde Cavendish
explica que los mundos que ha creado estan «formados de las partes maés
puras, es decir, racionales, de la materia, que son las partes de mi mente»
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(CAVENDISH, 1666/2017). La imaginacién no es aqui evasion: es la actividad
de la materia racional creando, dentro de la mente, mundos tan reales en su
orden como el mundo fisico. Hay una continuidad ontolégica entre el mundo
que se imagina y el mundo que se percibe, porque ambos son obra de la misma
materia pensante. Imaginar es un modo de conocer y de ser, no su opuesto
(SARASOHN, 2010; WALTERS, 2014).

Esta valoracion de la imaginacién tiene una carga emancipadora
explicita. En un mundo que negaba a las mujeres el poder politico e
intelectual, Cavendish proclama que cualquiera puede ser «autor de un
mundo propio» y gobernar en él soberanamente con su mente. La creacion
imaginaria es presentada como una libertad inexpugnable: ningin poder
externo puede arrebatar a la conciencia su capacidad de configurar mundos
(CAVENDISH, 1666/2017). Para una Educacion de la Conciencia, esta tesis es
de un valor incalculable: sitiia la imaginacion creadora en el centro de la vida
mental y la vincula a la autonomia del sujeto.

12.2.4.- Una epistemologia situada

Conviene reunir los hilos anteriores en lo que cabe llamar la
epistemologia situada de Cavendish. Su insistencia en que el conocedor es una
parte finita inmersa en un todo infinito, su probabilismo, su desconfianza del
instrumento que pretende ofrecer una visiobn desde ningun lugar, y su
afirmacion de que la percepcién es un proceso compartido entre el ojo y la
mente, configuran una critica anticipada de la objetividad desencarnada que
el programa cartesiano-experimental estaba erigiendo en ideal (CAVENDISH,
1666/2017; O'NEILL, 2001). El sujeto cognoscente de Cavendish no es el
espectador soberano y descorporizado de la modernidad, sino un cuerpo
perceptivo entre otros cuerpos perceptivos.

La critica feminista de la filosofia ha leido en este gesto un
cuestionamiento temprano de la identificacion moderna entre razoén,
masculinidad y dominio de una naturaleza feminizada y pasiva (LLOYD, 1993;
WALTERS, 2014). Cavendish, al devolver vida, sensibilidad y conocimiento a
toda la materia, deshace de raiz la jerarquia que opone el espiritu activo
(var6n) a la materia inerte (mujer/naturaleza). Su panpsiquismo materialista
es, en este sentido, también una intervencién politica: una ontologia de la
igualdad y de la participacion frente a una ontologia del dominio. No es casual
que las teodricas del nuevo materialismo la hayan reivindicado como
precursora (BENNETT, 2010; BARAD, 2007).
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12.3.- Correlatos contemporaneos

La pertinencia actual de Cavendish para la filosofia de la conciencia es
notable y creciente. El correlato méas directo es el resurgir del
panpsiquismo=¢ en la filosofia analitica de la mente. Ante la persistencia del
«problema dificil» de la conciencia —la dificultad de explicar cémo la
experiencia subjetiva surge de procesos puramente fisicos (CHALMERS,
1999)—, filésofos como Galen Strawson y Philip Goff han defendido que, si la
conciencia es real y no admite una emergencia radical desde lo no-consciente,
entonces lo mental debe ser un rasgo fundamental de la realidad fisica,
presente ya en sus formas mas basicas (STRAWSON, 2006; GOFF, 2017). La
tesis cavendishiana de que toda la materia es, en grados, perceptiva y
conocedora, es reconocida hoy como un antecedente historico lacido de estas
posiciones (SKRBINA, 2017; GOFF, 2019).

El paralelismo es estructural y no meramente verbal. El «problema de la
combinacién» que atormenta al panpsiquismo contemporianeo —cémo los
micro-sujetos componen un macro-sujeto unificado— es exactamente el
problema que la doctrina de Cavendish de los grados de materia y del
conocimiento concertado entre las partes intentaba resolver con su holismo
de la materia racional (GOFF, 2017; DETLEFSEN, 2009). Y su rechazo
simultaneo del dualismo y del materialismo reductivo prefigura el atractivo
que el panpsiquismo ejerce hoy precisamente como tercera via entre esos dos
callejones.

Un segundo correlato lo ofrecen las ciencias cognitivas de la mente
corporizada, situada y enactiva. La idea de que la cognicién no reside en
un 6rgano-sede ni en un alma separada, sino en la actividad coordinada de un
cuerpo vivo en relacion con su entorno, encuentra en Cavendish un eco
temprano (VARELA; THOMPSON; ROSCH, 1992; THOMPSON, 2007). Su

26 El panpsiquismo es una doctrina filoséfica que sostiene que la mente, la experiencia o alguna
forma elemental de conciencia constituyen un rasgo fundamental y universal de la realidad.
Sus antecedentes se remontan a pensadores antiguos como Tales, Heraclito y los estoicos, y
encontr6 formulaciones mas desarrolladas en autores como Giordano Bruno, Spinoza, Leibniz
y Margaret Cavendish. Tras un renovado interés en el siglo XIX con Fechner y William James,
fue relegado durante buena parte del siglo XX por el predominio del materialismo y el
positivismo, pero ha resurgido con fuerza en las tltimas décadas al calor del debate sobre el
«problema duro» de la conciencia. Fil6sofos contemporaneos como David Chalmers, Galen
Strawson y Philip Goff han defendido distintas versiones de esta posicion, segin la cual la
experiencia consciente no emerge de una materia completamente inconsciente, sino que tiene
alguna presencia, por elemental que sea, en los constituyentes fundamentales del universo.
Aunque sigue siendo una teoria controvertida, el panpsiquismo ocupa hoy un lugar destacado
en las discusiones filosdficas y cientificas sobre la naturaleza y el origen de la conciencia.
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intuiciéon de que la vida y la mente forman un continuo —de que conocer es
una modalidad del vivir de 1a materia organizada— anticipa la tesis del «mind
in life», la continuidad profunda entre los procesos vitales y los procesos
mentales que Evan Thompson ha articulado en didlogo con la fenomenologia
y la biologia teérica.

Un tercer correlato, de gran relevancia para la pedagogia ecoldgica y
transdisciplinar, es el de los nuevos materialismos y las ontologias
relacionales. Jane Bennett, con su «materia vibrante», y Karen Barad, con su
realismo agencial, reivindican una materia activa, agente y entrelazada con el
sentido, en deliberada ruptura con la materia inerte del mecanicismo
(BENNETT, 2010; BARAD, 2007). Cavendish es, para esta corriente, una
antepasada incémoda y valiosa: pens6é la agencia de la materia y la
imposibilidad de separar limpiamente lo que conoce de lo conocido tres siglos
antes de que el giro material lo convirtiera en programa.

Finalmente, su critica a la filosofia experimental dialoga con la
epistemologia feminista y los estudios de la ciencia contemporaneos.
La denuncia de la objetividad desencarnada y la reivindicacién de un
conocimiento que reconoce su parcialidad y su situaciéon anticipan nociones
hoy centrales como los «conocimientos situados» y la critica de la «mirada
desde ningiin lugar» (LLOYD, 1993). La rehabilitacion de Cavendish por parte
de O'Neill, Sarasohn, James y Detlefsen forma parte, en si misma, de un
esfuerzo mas amplio por ampliar y corregir el canon filoséfico de la
modernidad (O'NEILL, 2001; SARASOHN, 2010).

12.4.- Principios educativos y pedagogicos

La obra de Cavendish ofrece a una Educacion transdisciplinar de la
Conciencia un yacimiento de principios pedagbgicos de notable actualidad.
Los presentamos articulados con el marco tedrico que vertebra esta serie: el
pensamiento complejo de Morin, la transdisciplinariedad de Nicolescu, la
pedagogia ecosistémica de Moraes, la pedagogia critica de Freire y la critica
contemporanea de Byung-Chul Han.

1. Principio de reconexioén: del sujeto separado al sujeto parti-
cipante. Si el sujeto moderno se constituy6 por separacion —arran-
candose del mundo para objetivarlo y dominarlo—, el panpsiquismo
vitalista de Cavendish invita al gesto inverso: educar para la recone-
xion del sujeto con la trama viva de la que forma parte. Esto coincide
con el diagnostico de Morin (1994) sobre la patologia de un saber que
disyunta y aisla, y con su llamada a una reforma del pensamiento que
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religue. Pedagogicamente, supone ensehar a percibir el mundo no
como un deposito de recursos inertes, sino como una comunidad de
seres activos y sensibles, fundamento de toda educacion ecoldgica y
ética del cuidado (NODDINGS, 2009).

Principio de la imaginacién creadora como facultad cogni-
tiva. La valoracion de Cavendish de la imaginacion como modo legi-

timo de conocimiento y como ejercicio soberano de libertad ofrece un
fundamento para una pedagogia que rescate la fantasia, la creaciéon de
mundos y la especulacion del lugar marginal al que la escolarizacion
tecnocratica las ha relegado. Educar la conciencia es educar la capaci-
dad de imaginar otros mundos posibles —cognitiva, ética y politica-
mente—. En un tiempo dominado por lo que Han (2012) describe
como el agotamiento del sujeto de rendimiento, la reivindicacion de
la imaginacién como acto libre y creador adquiere un valor terapéu-
tico y emancipador. La pedagogia freiriana, con su confianza en la ca-
pacidad inédito-viable de imaginar y construir lo que atin no es, halla
aqui un aliado historico inesperado (FREIRE, 1975).

Principio de la humildad epistémica y el conocimiento si-
tuado. La epistemologia probabilista de Cavendish —el reconoci-
miento de que somos partes finitas en un todo infinito y de que ningtin
instrumento nos da una vision absoluta— es una pedagogia de la hu-
mildad cognitiva. Frente a la arrogancia del saber cerrado y certero,
ensefia a sostener la incertidumbre, a distinguir entre manipular y
comprender, y a desconfiar de la promesa de dominio total sobre lo
viviente. Este principio es consustancial a la actitud transdisciplinar,
que Nicolescu (2009) funda sobre el reconocimiento de distintos ni-
veles de realidad y sobre la inclusion del tercero excluido, en abierta
tension con el reduccionismo de la ciencia clasica que Cavendish ya
impugnaba.

Principio de la corporeidad y la distribucion de la inteligen-
cia. Al situar la conciencia no en una sede separada sino en la activi-
dad coordinada de todo el cuerpo, Cavendish anticipa una pedagogia
de la corporeidad que recupera el cuerpo como sujeto de conoci-
miento y no como mero soporte de una mente incorporea. La educa-
cién ecosistémica de Moraes (2021), que entiende el aprender como
un proceso vivo, relacional y corporizado, encuentra en este punto una
raiz filosdfica. Reconocer que la inteligencia esté distribuida —en el
cuerpo, en las relaciones, en el entorno— transforma la concepciéon
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misma del aula: ya no transmisién a una mente-receptaculo, sino cul-
tivo de un organismo cognoscente en su medio.

Principio de igualdad ontolégica y educacién inclusiva. El
gesto de Cavendish de devolver vida y conocimiento a toda la materia
disuelve las jerarquias que oponen el espiritu activo a la naturaleza
pasiva, y con ellas las jerarquias de género y dominaciéon que sobre
aquellas se edificaron. Una educacién inspirada en este principio sera
una educacion de la igualdad ontolégica: del respeto a la dignidad de
lo viviente, de la inclusion de las voces silenciadas —empezando por
la de la propia Cavendish, durante siglos excluida del canon—, y de la
sospecha hacia todo saber que se erige negando la condicién de sujeto
a los demas. Educar la conciencia es, también, educar contra la l6gica
del dominio.

Sintesis: Cavendish y la educacion del despertar. En el arco de
este Volumen 12, dedicado al despertar del sujeto moderno y a la au-
rora de la interioridad, Margaret Cavendish ocupa un lugar dialéctico
y luminoso. No representa el despertar como conquista de la separa-
cion —la via de Descartes—, sino el despertar como toma de concien-
cia de la pertenencia: el sujeto despierta no al descubrir que esta solo
frente a un mundo de maquinas, sino al reconocerse parte viva de una
naturaleza que en todas partes percibe, siente y sabe. Esta es, en tl-
timo término, su leccidon pedagogica mayor: que Educar la Conciencia
no consiste en afilar un yo que domina, sino en cultivar un sujeto que
participa, imagina, respeta y comprende. En un siglo que aprendia a
desencantar el mundo, Cavendish ensefi6 a re-encantarlo sin renun-
ciar a la razon. Tres siglos y medio después, su voz —tanto tiempo to-
mada por excéntrica— suena como una de las més cuerdas.
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13.- Anne Conway (1631-1679)

«...El cuerpo no es otra cosa que espiritu fijado y condensado, y
el espiritu no es otra cosa que cuerpo volatil, o cuerpo vuelto
sutil; pues en su primera y mds profunda sustancia ambos son
una sola y misma cosa, y solo difieren en grado...»

Los principios de la filosofia
mas antigua y moderna, cap. VII (1690/2004)

«...Todo dolor y todo tormento estimula y despierta la vida o el
espiritu que existe en aquello que padece; de manera que de la
angustia puede nacer un bien mayor, y ninguna criatura esta
condenada a perecer para siempre...»

Los principios de la filosofia
mas antigua y moderna, cap. VI-VII(1690/2004)

El presente volumen se ha propuesto reconstruir, pensador a pensador,
el largo y accidentado proceso por el cual el siglo XVII fue forjando la categoria
moderna de sujeto consciente. Hemos seguido la senda dominante —la que
conduce de Bacon a Galileo, de Kepler a Descartes— y hemos visto como esa
linea, indiscutiblemente fecunda, fue al mismo tiempo levantando un muro:
el muro que separa la res cogitans de la res extensa, el espiritu pensante de la
materia inerte, la conciencia del mundo. Anne Conway pertenece a ese siglo,
conoce de cerca esa linea —tradujo a Descartes, discutié con los platénicos de
Cambridge, leyé a Hobbes y a Spinoza— y, sin embargo, decide recorrer el
camino contrario. Frente al dualismo que escinde, propone un monismo que
une; frente a la materia muerta del mecanicismo, una naturaleza viva y
perceptiva en todos sus grados; frente a un sujeto encerrado en la torre de su
propio cogito, una comunién universal de sustancias que se sienten, se
transforman y ascienden las unas con las otras. Por eso su inclusion en este
recorrido no es un gesto de cortesia hacia una mujer olvidada, sino una
exigencia interna del propio argumento: sin Conway, la historia del despertar
del sujeto moderno quedaria contada solo en su version vencedora, ocultando
que hubo, ya entonces, una alternativa rigurosa y articulada (HUTTON,
2004).

Conviene subrayar, de entrada, la singularidad de su figura. En un siglo
en que las mujeres apenas accedian a una instruccion elemental, y en que la

~ 235~



universidad les estaba vedada, Anne Conway escribi6 el que es, con justicia,
considerado el tratado filos6fico més original compuesto por una mujer en el
siglo XVII. Lo hizo, ademéds, en condiciones que cualquier biografia
convencional describiria como adversas hasta lo heroico: una enfermedad
atroz y crbnica que la acompané desde la adolescencia hasta la muerte, una
formacién adquirida casi por entero por correspondencia, y un final marcado
por una conversion religiosa que la sociedad de su tiempo juzgd escandalosa.
Que de semejante existencia surgiera no un lamento, sino una metafisica de la
esperanza —una filosofia segin la cual ningin ser esta definitivamente
perdido y todo dolor puede convertirse en ascenso—, constituye en si mismo
uno de los testimonios intelectuales mas conmovedores de la modernidad
temprana (MERCER, 2019).

Desde la perspectiva de la filosofia de la conciencia, que es la que ordena
este volumen, la aportacion de Conway puede formularse en una tesis nitida:
la conciencia no es un anadido extrano a una materia que de suyo careceria de
ella, sino una propiedad fundamental y graduada de toda sustancia creada. No
hay, en su sistema, un abismo entre lo que piensa y lo que se extiende, porque
todo lo creado es, en distinto grado, vida, percepcién y espiritu. Esta posicion,
que la investigacion contemporanea reconoce sin ambages como una forma de
vitalismo y aun de panpsiquismo (BRANSCUM, 2024), anticipa con
asombrosa precision algunos de los debates més vivos de la filosofia de la
mente actual, desde el problema dificil de la conciencia (CHALMERS, 1999)
hasta el resurgir del panpsiquismo como hipétesis seria sobre el lugar de la
experiencia en la naturaleza (STRAWSON, 2006; GOFF, 2019).

Para el proyecto de una Educacion Transdisciplinar, la recuperacion de
Conway resulta doblemente valiosa. En el plano del contenido, su monismo
espiritual ofrece un fundamento histérico y conceptual para superar las
dicotomias que todavia fracturan la practica educativa: cuerpo y mente,
cognicion y emocion, ciencia y espiritualidad, individuo y comunidad. En el
plano del método, su «naturaleza media» —Cristo como mediador entre el
Creador inmutable y las criaturas mutables— resuena de manera notable con
la l6gica del tercero incluido que articula el pensamiento transdisciplinar
(NICOLESCU, 2009) y con la trama relacional del pensamiento complejo
(MORIN, 1994). Y, en el plano ético-pedagogico, su elaboracion del
sufrimiento como via de perfeccionamiento, lejos de cualquier complacencia
en el dolor, abre un horizonte que la ética del cuidado contemporanea ha
vuelto a hacer suyo (NODDINGS, 2009; NUSSBAUM, 2008). Este capitulo se
propone, pues, exponer con rigor las aportaciones de Conway a la filosofia de
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la conciencia y derivar de ellas, con prudencia, una serie de principios para su
educacion.

13.1.- Apuntes biograficos

Anne Finch naci6 en Lon-
dres, en Kensington House, el 14
ANNE Y de diciembre de 1631, la menor
CONWAY ) : d famili ~
e una familia numerosa, ape

nas una semana después de la
muerte repentina de su padre,
Sir Heneage Finch, jurista emi-
nente que habia sido portavoz
(Speaker) de la Camara de los
Comunes (HUTTON, 2004).
Creci6, por tanto, en un entorno
acomodado y culto, aunque pri-
vado de la figura paterna. Do-
tada de una inteligencia precoz y
de una sed de saber poco comun,
aprendié por si misma latin y
griego, y més tarde se interesd
por el hebreo, lengua que la
aproximaria a las fuentes de la
tradicion cabalistica. Su acceso a
la filosofia vino de la mano de su
hermanastro John Finch, estu-
11 Anne Conway (1631-1679) imagen de creacion digital diante en Cambridge, guien %a
original basada en retratos histéricos atribuidos a Anne  puso en contacto con quien seria

Conway y en la simbologia filoséfica derivada de The ] maestro y amigo de toda su

Principles of the Most Ancient and Modern Philosophy 14, o] platénico de Cambridge
(1690). Disefio editorial e interpretacion iconografica

contemporaneos. Henry More (1614-1687).

3TN

La relacion intelectual entre Conway y More constituye uno de los magis-
terios por correspondencia més fecundos de la historia de la filosofia. Vedado
el acceso de las mujeres a la universidad, More tutorizé6 a Anne mediante car-
tas en las que discutian a Descartes —cuya obra ella misma tradujo—, las cues-
tiones del espiritu y la extensién, la naturaleza del alma y los limites del me-
canicismo. De aquel intercambio sostenido durante décadas ha quedado un
testimonio excepcional en las llamadas Conway Letters, el corpus epistolar
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que retne su correspondencia con More y otros amigos (NICOLSON; HUT-
TON, 1992). More la tuvo siempre por discipula de excepcién y, andando el
tiempo, no dudaria en reconocer que la alumna habia superado en audacia
especulativa al maestro.

En 1651 Anne se cas6é con Edward Conway, futuro vizconde (y luego
conde) de Conway, y se trasladé a la residencia familiar de Ragley Hall, en
Warwickshire, que se convertiria en el escenario de su vida intelectual y de su
largo padecimiento. Pues el dato biografico que ninguna lectura de su obra
puede ignorar es la enfermedad: desde aproximadamente los doce afios,
Conway sufri6 cefaleas de una violencia extrema y creciente, crisis que la
postraban durante dias y que ningin remedio de la época logrd aliviar
(HUTTON, 2004). Buscé la ayuda de los médicos més renombrados de su
tiempo —se cuenta entre ellos a William Harvey y a Thomas Willis, fundador
de la anatomia del cerebro—, se someti6 a tratamientos durisimos e incluso se
contempl6 la posibilidad de una trepanacién. El dolor fue, literalmente, el
horizonte permanente de su existencia. Lejos de ser un dato meramente
anecdotico, esa experiencia atravesara y configurara su filosofia: no es casual
que la tnica pensadora del siglo que hizo del sufrimiento un principio
metafisico positivo fuera, ella misma, alguien que padeci6 sin tregua
(MERCER, 2019).

Un dolor anadido marc6 su madurez: la muerte de su tnico hijo, Heneage
Edward, victima de la viruela en la primera infancia, enfermedad que la propia
Anne contrajo y sobrevivid. En los afios finales de su vida, su casa de Ragley
se abri6 a un huésped decisivo: Francis Mercury van Helmont (1614-1698),
médico, alquimista y difusor de la cabala luridnica®’, que residi6 junto a ella y
la introdujo en las doctrinas de la Cabala —en particular en la idea de la chispa

27 Lacabala luridnica es una corriente del misticismo judio desarrollada en el siglo XVI por Isaac
Luria (1534-1572), cuyas ensefianzas fueron sistematizadas y difundidas por su discipulo
Hayyim Vital. Constituye una de las formulaciones més influyentes de la tradicion cabalistica
y se articula en torno a tres conceptos fundamentales: el tzimtzum o autocontraccion divina,
mediante la cual Dios crea un espacio para la existencia del mundo; la shevirat ha-kelim o
ruptura de los recipientes, acontecimiento cosmico que explica la dispersion de las chispas de
luz divina y el origen de la imperfeccién y el mal; y el tikkun o restauracion, proceso por el cual
la creacion entera participa en la reunificacion y redencion de esas chispas dispersas. Esta
vision presenta un universo dindmico, interconectado y orientado hacia la perfeccion, donde
todos los seres participan de distintos grados de vida y espiritualidad. A través de figuras como
Francis Mercury van Helmont, la cébala luridnica ejercié una influencia significativa sobre
diversos pensadores cristianos del siglo XVII, entre ellos Anne Conway, cuya metafisica
incorpora ideas afines como la continuidad entre espiritu y materia, la transformacion
progresiva de las criaturas y la restauracion final de toda la creacion.
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divina presente en todas las cosas y en la dinamica de contraccion, exilio y
restauracion del ser (COUDERT, 1975; 1999)—. Por mediaciéon de van
Helmont, Conway entr6 también en contacto con el cuaquerismo, movimiento
entonces perseguido y despreciado, al que termin6 convirtiéndose pese al
escandalo que ello supuso en su entorno aristocratico (HUTTON, 2004). La
doctrina cudquera de la «luz interior» presente en cada ser humano
armonizaba de modo profundo con la direccién que su propio pensamiento
habia tomado.

Anne Conway muri6 en Ragley Hall en febrero de 1679, consciente de su
fin y duena de su lucidez hasta el dltimo momento (NICOLSON; HUTTON,
1992). Van Helmont conserv su cuerpo en espiritu de vino hasta que el
esposo, ausente en Irlanda, pudo regresar. Su tratado, escrito en privado hacia
1677 en un cuaderno de notas y con una letra menuda y dificil, fue hallado tras
su muerte, traducido al latin y publicado de forma an6nima y péstuma en
Amsterdam en 1690, dentro de unos Opuscula philosophica, con el titulo
Principia philosophiae antiquissimae et recentissimae; en 1692 apareci6 una
version inglesa, The Principles of the Most Ancient and Modern Philosophy
(HUTTON, 2004; COUDERT; CORSE, 1996). La obra circuld, fue leida por
Leibniz —que la mencioné con elogio— y luego cay6 en un olvido del que solo
la erudicion de las Gltimas décadas la ha rescatado plenamente. Hoy
disponemos de ediciones criticas y de una biografia intelectual de referencia
(HUTTON, 2004) que han devuelto a Conway el lugar que le corresponde en
el canon.

13.2.- Aportaciones fundamentales

La arquitectura del pensamiento de Conway descansa sobre una
distincion de tres especies o géneros de ser esencialmente diferentes entre si.
En la caspide esti Dios: espiritu, luz y vida, infinitamente sabio, bueno y
poderoso; en él no hay tiempo, ni cambio, ni partes, ni composicion alguna: es
absolutamente inmutable. En el extremo inferior estan las criaturas, que son
mudables en ambas direcciones, pudiendo ascender hacia el bien o descender
hacia el mal. Y entre uno y otro extremo, Conway sitia una tercera especie,
una «naturaleza media» (media natura) que identifica con Cristo o Logos: un
ser mudable, si, pero mudable solo hacia el bien, jaméas hacia el mal, y que por
ello puede hacer de mediador, de puente y de vinculo entre el Creador
inmutable y la creacién mudable (CONWAY, 1996, cap. V; HUTTON, 2004).

Esta triple distinciéon no es un mero adorno teolégico. Cumple una
funcion filosoéfica precisa: garantizar la comunicacion entre lo divino y lo
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creado sin caer ni en el panteismo que confunde a Dios con el mundo —el
reproche que Conway dirige a Spinoza— ni en el deismo que los separa hasta
hacerlos incomunicables. El tercero mediador permite pensar la continuidad
sin disolver la trascendencia. Como veremos, esta logica de la mediacion, de
un término intermedio que retne lo que el dualismo separa, anticipa
formalmente la idea transdisciplinar del tercero incluido (NICOLESCU,
20009).

13.2.1.- Monismo espiritual

El nicleo mas célebre y revolucionario de la filosofia de Conway es su
monismo de la sustancia creada. Contra la tesis cartesiana de las dos
sustancias radicalmente heterogéneas, Conway sostiene que todas las
criaturas, por diversas que parezcan, estidn hechas de una tnica clase de
sustancia, y que el espiritu y el cuerpo no difieren en su esencia, sino
tnicamente en grado (CONWAY, 1996, cap. VII). El cuerpo, escribe, no es sino
espiritu fijado, condensado, coagulado; y el espiritu no es sino cuerpo sutil,
volatil, enrarecido. Entre la materia més densa y el espiritu méas puro no hay
un salto de naturaleza, sino una gradacién continua, como la que va del hielo
al vapor pasando por el agua. La materia puede espiritualizarse y el espiritu
puede corporeizarse: ambos son momentos de una misma realidad viva.

Esta posiciéon tiene una virtud tedrica de primer orden: disuelve el
problema de la interaccion mente-cuerpo que el dualismo cartesiano habia
vuelto insoluble. Si alma y cuerpo fueran sustancias absolutamente distintas,
¢como podrian actuar la una sobre la otra? La pregunta, que atorment6 a
Descartes y a sus sucesores, sencillamente no se plantea en Conway: la unién
y la simpatia entre alma y cuerpo se explican sin dificultad porque, en altima
instancia, son la misma cosa en grados distintos (CONWAY, 1996, cap. VIII;
LASCANO, 2013). La intimidad de su vinculo no es un milagro inexplicable,
sino la consecuencia natural de su comun naturaleza. Conway dirige asi una
critica simultanea a tres frentes: a Descartes, por escindir la sustancia; a
Hobbes, por reducir todo a materia muerta y mecéanica; y a Spinoza, por
confundir a Dios con la naturaleza (CONWAY, 1996, cap. IX).

13.2.2.- Un panpsiquismo de la modernidad temprana

Si toda sustancia creada es, en algin grado, espiritu, se sigue que toda
criatura posee algtin grado de vida, de percepciéon y aun de conocimiento. No
existe, para Conway, la materia muerta: lo que llamamos materia inerte es solo
espiritu muy condensado y, por asi decir, adormecido, pero no privado de
vida. Esta tesis, que la critica contemporanea no duda en calificar de vitalista,
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ha sido releida con precisiéon como una forma genuina de panpsiquismo: la
afirmacion de que las capacidades mentales o experienciales son ubicuas y
fundamentales en toda la creacion, y no una propiedad exclusiva de unos
pocos seres privilegiados (BRANSCUM, 2024). Conviene matizar: Conway no
atribuye autoconciencia reflexiva a una piedra; lo que sostiene es que la
percepcion y la vida, en grados infimos pero reales, alcanzan a todo lo creado,
de modo que la diferencia entre un mineral y un ser humano es de grado y no
de naturaleza.

Para la filosofia de la conciencia, esta es la aportacion capital de Conway.
Donde la linea cartesiana habia convertido la conciencia en un enigma —una
isla de interioridad rodeada por un océano de mecanismo sin alma—, Conway
reinscribe la conciencia en el tejido mismo de lo real. La experiencia deja de
ser una anomalia que la fisica no sabe donde colocar y pasa a ser una
dimension constitutiva del ser. El despertar del sujeto, en esta clave, no es la
emergencia milagrosa de un punto pensante en medio de la materia bruta,
sino la intensificacion gradual de una vida y una percepciéon que recorren la
totalidad de lo existente.

13.2.3.- Monadas y causalidad emanativa

Conway concibe cada cuerpo como compuesto de una multitud
innumerable de espiritus o particulas vivientes, a las que llega a denominar
moénadas, término que toma del vocabulario filos6fico de su tiempo y de la
tradicion cabalistica que le transmiti6 van Helmont. Cada criatura es, en
realidad, una sociedad o concreciéon de espiritus organizada en torno a un
espiritu rector. La causalidad que opera entre ellas no es el choque mecénico
de cuerpos exteriores, sino una causalidad emanativa, por la cual cada ser
comunica de su propia vida y perfeccion a los demas (BRANSCUM, 2024).

La proximidad de estas ideas con la ménada de Leibniz (1646-1716) ha
sido objeto de atencion sostenidaZz8. Leibniz conocié la obra de Conway —y a
su difusor van Helmont— y la mencion6 favorablemente, observando que su
propia filosofia se aproximaba a la de Conway y More en la idea de que toda
sustancia es viva y perceptiva (MERCER, 2001). Sin sostener una tesis fuerte
de dependencia, la investigacion reconoce que Conway pertenece al trasfondo

28 La ménada, concepto central de la metafisica de Leibniz, es una sustancia simple, indivisible
einmaterial dotada de percepcion y actividad interna. Las monadas constituyen los elementos
altimos de la realidad, reflejan el universo desde su propio punto de vista y se hallan
coordinadas por una armonia preestablecida instituida por Dios. La doctrina monadolégica
es considerada uno de los antecedentes mas importantes del panpsiquismo moderno.
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platonico-vitalista del que surge la metafisica de Leibniz, y que el suyo es uno
de los antecedentes histéricos del concepto moderno de ménada (HUTTON,
2004). El olvido posterior de Conway y el renombre universal de Leibniz
constituyen, en este punto, uno de los muchos casos en que la historia de la
filosofia ha sido injusta con sus pensadoras.

13.2.4.- Mutabilidad, transmutacion y perfectibilidad

De su monismo se sigue una de las doctrinas mas sorprendentes y bellas
de Conway: la mutabilidad universal de las criaturas y su perfectibilidad sin
término. Puesto que todas comparten una misma sustancia, ninguna esta
fijada para siempre en su grado actual de perfeccion. Toda criatura puede
ascender en la escala del ser mediante un proceso de transmutacién: Conway
llega a afirmar que, a lo largo de tiempos inmensos, un caballo puede mejorar
de tal modo que adquiera facultades y cualidades cada vez més altas,
aproximandose a formas superiores de vida (CONWAY, 1996, cap. VI). El
cosmos no es un orden estatico, sino un inmenso movimiento ascendente en
el que cada ser estd llamado a perfeccionarse.

La consecuencia ética y teoldgica es decisiva: ninguna criatura esta
condenada a perecer ni a un castigo eterno. El mal y el dolor no tienen la
dltima palabra; son estados transitorios, no destinos definitivos. Conway
sostiene asi una forma de restauraci6én universal —prbéxima a la antigua
doctrina de la apocatastasis— segun la cual todo ser, por hundido que esté,
conserva la posibilidad de retornar y elevarse hacia el bien (HUTTON, 2004;
WHITE, 2008). Es dificil imaginar una metafisica mas opuesta a la
desesperacion: en ella, el universo entero esti orientado por una esperanza
estructural.

13.2.5.- Sufrimiento, perfeccionamiento y conocimiento

Aqui se anuda la biografia con la metafisica. Conway integra el dolor —
que ella conocia como pocos— en el corazén mismo de su sistema, no como un
mal a soportar, sino como un mecanismo de purificacion y ascenso. Todo
dolor y todo tormento, escribe, estimula y despierta la vida o el espiritu que
existe en aquello que padece; y asi, del sufrimiento puede surgir un bien
mayor, una mayor sutileza y perfeccion del ser (CONWAY, 1996, cap. VII). El
modelo es cristolégico: como Cristo, la naturaleza media, padeci6é por el bien
del mundo, también las criaturas padecen para purgarse y elevarse. Christia
Mercer ha mostrado de manera concluyente que para Conway el sufrimiento
es la clave del perfeccionamiento moral y cognitivo, y que esta concepcion —
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enraizada en la meditacion sobre la pasion de Cristo y en la cabala luridnica—
atraviesa toda su obra (MERCER, 2012).

Es crucial entender bien esta tesis para no malinterpretarla. Conway no
glorifica el dolor ni invita a buscarlo; no hay en ella el menor masoquismo ni
la menor resignacion pasiva. Lo que afirma es que el sufrimiento, cuando
sobreviene, no es absurdo ni estéril: puede ser transformado en crecimiento,
en afinamiento del espiritu, en acercamiento al bien. En una existencia
atravesada por el dolor fisico, esta filosofia no fue un ejercicio académico, sino
una manera de dar sentido a lo insoportable sin negarlo. Para una filosofia de
la conciencia, la lecciéon es profunda: la conciencia no se forma solo en la
serenidad del pensamiento claro, sino también, y acaso, sobre todo, en la
elaboracion del padecimiento.

13.2.6.- Simpatia y comunion universal de las sustancias

Si todas las criaturas comparten una sola naturaleza y se comunican su
vida unas a otras, entonces el universo es una comunién, una red de simpatia
en la que nada existe aislado. Mercer ha caracterizado el sistema de Conway
como una metafisica de la simpatia: los seres no son dtomos cerrados que
chocan exteriormente, sino participes de una misma vida que circula entre
ellos, de modo que el bien y el mal de cada uno repercuten en el todo
(MERCER, 2019). Esta intersubjetividad ontologica —pues incluso la
subjetividad de cada criatura est tejida con la de las demas— ofrece una
imagen del sujeto radicalmente distinta de la cartesiana. El yo de Conway no
es una sustancia solitaria que primero existe y luego, eventualmente, se
relaciona; es desde el origen un nudo en la trama de la comunién universal.

Reunidas, estas siete aportaciones dibujan una concepcién de la
conciencia integral, graduada, dindmica y relacional: integral, porque no
escinde espiritu y cuerpo; graduada, porque la atribuye en distintos grados a
todo lo creado; dindmica, porque la inscribe en un movimiento de
perfeccionamiento sin fin; y relacional, porque la entiende como participacién
en una comunidad de seres. Es, en suma, justamente el reverso del sujeto
aislado, incorporeo e inmoévil que la linea dominante del siglo estaba
consagrando. Conway no nego6 el despertar del sujeto: lo pensé de otro modo,
como despertar de toda la creacion.

13.3.- Correlatos contemporaneos

La filosofia de Conway, lejos de ser una curiosidad de anticuario, dialoga
con sorprendente vigor con algunos de los debates mas actuales. El mas
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evidente es el del panpsiquismo. Tras décadas de hegemonia fisicalista, la
filosofia de la mente ha vuelto a tomar en serio la hipdtesis de que la
experiencia o la protoexperiencia sea una propiedad fundamental de la
materia, precisamente como via para resolver el problema dificil de la
conciencia: explicar como y por qué hay experiencia subjetiva (CHALMERS,
1999). Galen Strawson ha argumentado que un monismo verdaderamente
realista, que no escamotee la realidad de la conciencia, conduce al
panpsiquismo (STRAWSON, 2006); y Philip Goff ha defendido que situar la
experiencia en el fundamento de lo fisico permite superar tanto el dualismo
como el materialismo eliminativo (GOFF, 2019). La afinidad con Conway es
estructural: también ella, para no negar la vida y la percepcion alli donde
indudablemente las hay, las reconoce en germen en todo lo creado. La
erudicion reciente ha hecho explicito este parentesco, leyendo a Conway como
una precursora genuina del panpsiquismo contemporaneo (BRANSCUM,
2024).

Un segundo correlato es el debate sobre las formas del monismo. La
discusion actual distingue entre un monismo de existencia —solo existe, en
rigor, un Gnico ente, el cosmos— y un monismo de prioridad —existen muchos
entes, pero todos dependen de un todo previo—. Las interpretaciones
recientes de Conway oscilan entre ambas lecturas y han propuesto entenderla
como una monista de la prioridad: las criaturas son individuos reales, pero
partes de un tnico todo del que dependen (LASCANO, 2013). Esta es
exactamente la gramética conceptual con que hoy se piensa la relacién entre
las partes y el todo en metafisica y en teoria de sistemas, y entronca de lleno
con el pensamiento complejo, que entiende cada elemento como inseparable
del tejido relacional que lo constituye (MORIN, 1994).

En tercer lugar, Conway anticipa la filosofia del proceso. Su universo de
seres vivos en perpetua transmutacion, sin materia muerta y orientado al
perfeccionamiento, prefigura la metafisica del organismo de Whitehead, para
quien la realidad dltima no son cosas estaticas, sino acontecimientos y
procesos de devenir que entrafian algin grado de experiencia (WHITEHEAD,
1929/2021). La consonancia entre la causalidad emanativa de Conway y la
nocion Whitehead de prehensién —la captacién mutua por la que cada entidad
incorpora a las demas— es notable, y ambas convergen con la idea de Conway
de simpatia universal (MERCER, 2019).

Un cuarto correlato, de honda relevancia para el proyecto
transdisciplinar, es el ecologico. La afirmaciéon de que todo lo creado posee
vida, valor y algtin grado de percepcién funda una actitud de reverencia ante
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la naturaleza que la crisis ambiental ha vuelto urgente. El nuevo materialismo
de Jane Bennett, con su tesis de una materia vibrante dotada de agencia,
recupera —sin saberlo a menudo— intuiciones muy préximas a las de Conway:
la disolucion de la frontera tajante entre lo vivo y lo inerte, la atencion a la
fuerza activa de lo material (BENNETT, 2010). Para una pedagogia
ecosistémica como la que inspira esta serie (MORAES, 2021), Conway ofrece
un fundamento metafisico de la interdependencia: no cuidamos la naturaleza
porque nos sea 1til, sino porque participamos con ella de una misma vida.

Cabe sefialar, en quinto lugar, dos resonancias criticas con el diagndstico
de nuestro presente. La comunion de las sustancias de Conway se opone
frontalmente a la atomizacién del sujeto contemporaneo, a ese yo aislado,
rendido y agotado que Byung-Chul Han describe como producto de la
sociedad del rendimiento, y a la expulsion sistematica de lo distinto, del otro,
que empobrece la experiencia hasta convertirla en eco narcisista de lo mismo
(HAN, 2012; 2017). Frente a ello, una metafisica de la simpatia recuerda que
el sujeto solo es plenamente en la relacion. Y, por Gltimo, la propia historia de
Conway —pensadora de primer orden silenciada durante siglos por su
condicién de mujer— se ha convertido en uno de los casos emblemaéticos del
vasto trabajo de recuperacion de las filésofas en la historia de la filosofia,
empefio que ha revisado un canon construido sobre exclusiones (BROAD,
2002; DURAN, 2006; HUTTON, 2021). Reintegrar a Conway no es solo un
acto de justicia historiografica: es enriquecer el repertorio mismo de las
preguntas que la filosofia de la conciencia puede plantearse.

13.4.- Principios educativos y pedagogicos

La filosofia de Anne Conway, aunque no formul6 una pedagogia explicita,
encierra una riqueza educativa considerable. Su monismo, su gradualismo, su
elaboraci6on del sufrimiento y su vision de la comunién universal pueden
traducirse en principios que iluminan una Educacién de la Conciencia
entendida transdisciplinarmente. Los exponemos a continuacién, no como
prescripciones cerradas, sino como orientaciones para la reflexiéon y la
practica.

1. Principio de unidad e integralidad. Si espiritu y cuerpo, cogni-
ci6n y materia, no difieren en esencia sino en grado, la educacién no
puede seguir fragmentando lo que en el educando es uno. El principio
de integralidad invita a superar la separacion entre el cultivo del inte-
lecto y el del cuerpo, entre el saber y el sentir, entre la razén y la emo-
cion. Una educacidn inspirada en Conway atiende a la persona entera:
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piensa con el cuerpo, aprende con los afectos, integra la experiencia
sensible y la reflexién conceptual como momentos de un mismo pro-
ceso vital. Esta es, por lo demas, una de las apuestas centrales del pa-
radigma educativo emergente y del pensamiento complejo aplicado a
la educaciéon (MORAES, 1997; 2008; 2021; MORIN, 1994; 1999).

Principio de perfectibilidad y esperanza educativa. La doc-
trina de la mutabilidad y la perfectibilidad universal se traduce, en

clave pedagogica, en una confianza radical en la educabilidad de todo
ser humano. Si ninguna criatura est4 fijada en su grado actual ni con-
denada para siempre, ningiin educando puede ser dado por perdido.
Este principio funda una pedagogia de la esperanza —en consonancia
profunda con Freire (FREIRE, 1975; 1994)— que rechaza todo deter-
minismo y todo etiquetado definitivo. El maestro de Conway cree que
el cambio y el ascenso son siempre posibles, y orienta su accion a abrir
caminos de crecimiento incluso alli donde parecen agotados. La eva-
luacidn, desde esta 6ptica, no sentencia: acompafia un proceso abierto
de transformacion.

Principio del cuidado y la pedagogia del sufrimiento. La ela-
boracion de Conway del sufrimiento ofrece a la educacion un principio
delicado y necesario. El dolor —el fracaso, la pérdida, la dificultad, la
herida— forma parte ineludible de toda biografia, también de la del
estudiante. Una pedagogia que lo ignore o lo niegue deja a la persona
sin recursos ante lo inevitable. El principio del cuidado, tal como lo
articula la ética contemporanea (NODDINGS, 2009; NUSSBAUM,
2008), invita en cambio a acompanar el sufrimiento, a no dejar solo
al que padece y a ayudarle a transformar el dolor en crecimiento, sin
jamas glorificarlo ni imponerlo. Educar la conciencia es también en-
sefiar a habitar la vulnerabilidad y a hacer del propio dolor una fuente
de comprensiéon y de compasion hacia el dolor ajeno. La propia vida
de Conway, que convirtié un padecimiento atroz en una metafisica de
la esperanza, es aqui el més elocuente de los testimonios.

Principio de comunidén y aprendizaje relacional. Frente al su-
jeto aislado y competitivo, la comunién universal de las sustancias su-

giere una pedagogia radicalmente relacional. El aprendizaje no es la
acumulacion solitaria de informacién en una mente cerrada, sino la
participacion en una comunidad de indagacion donde los saberes y las
vidas circulan y se enriquecen mutuamente. Cooperacién en lugar de
competicion, didlogo en lugar de mondlogo, comunidad en lugar de
atomizacion: estos desplazamientos, que la critica del rendimiento y
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de la expulsion del otro hace particularmente urgentes (HAN, 2012;
2017), encuentran en la simpatia de Conway un fundamento ontol6-
gico. Aprendemos los unos con los otros y los unos de los otros porque,
en el fondo, participamos de una misma vida.

Principio de conciencia ecolégica y reverencia por lo vivo. Si
todolo creado posee vida y valor, la educacion tiene la tarea de cultivar
una conciencia ecolégica que no trate a la naturaleza como mero re-
curso. El principio de reverencia por lo vivo, que enlaza con la ecope-
dagogia y con el paradigma ecosistémico (GUTIERREZ; PRADO,
1998; GADOTTI, 2002; MORAES, 2021; BENNETT, 2010), educa la
mirada para reconocer la dignidad de los seres no humanos y la per-
tenencia del ser humano a la trama de la vida. No se trata solo de
transmitir informacién ambiental, sino de formar una sensibilidad: la
capacidad de sentir el parentesco con todo lo existente que late en el
monismo de Conway.

Principio del tercero incluido y mediacion transdisciplinar.
La «naturaleza media» que en Conway une al Creador inmutable con

las criaturas mudables ofrece, trasladada a la pedagogia, una poderosa
imagen de la mediacién. Educar es mediar: tender puentes entre ni-
veles de realidad y entre campos del saber que el pensamiento dualista
mantiene separados —la ciencia y la espiritualidad, lo objetivo y lo
subjetivo, lo material y lo simbolico—. El principio del tercero incluido
(NICOLESCU, 2009) invita a buscar, en cada tensiéon aparentemente
irreconciliable, el término mediador que la integra en un nivel supe-
rior de comprensiéon. La pedagogia transdisciplinar es, en este sen-
tido, heredera de la intuiciéon de Conway de la mediacion.

Principio de justicia epistémica y recuperacion de las voces
silenciadas. Por 1ltimo, la propia trayectoria de Conway ensefia una
leccion pedagogica de primer orden. Que una de las mentes mas ori-
ginales del siglo XVII fuera silenciada durante siglos por su condicién
de mujer obliga a interrogar los canones que la educaciéon transmite.
El principio de justicia epistémica reclama un curriculo que recupere
las voces excluidas, que muestre que el saber no ha sido construido
solo por quienes la historia oficial recuerda, y que ponga ante los es-
tudiantes modelos diversos de pensamiento y de excelencia (BROAD,
2002; DURAN, 2006). Estudiar a Anne Conway es, ya en si mismo,
un acto de educacién de la conciencia: la conciencia de que la verdad
ha tenido siempre mas rostros de los que se nos han contado.
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En sintesis, Anne Conway nos lega una filosofia de la conciencia que es, a
la vez, una ontologia de la unidad, una metafisica de la esperanza y una ética
de la comunién. Frente al sujeto escindido y solitario que el siglo XVII
consagraba, ella pensé un sujeto integral, perfectible, capaz de transformar el
dolor en ascenso y enlazado a toda la creacion por vinculos de simpatia. Para
una educacion que aspire a formar conciencias plenas —integrales,
esperanzadas, cuidadosas, relacionales, ecolégicas, mediadoras y justas—, su
obra no es una reliquia del pasado, sino una de las mas fecundas inspiraciones
disponibles.
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14.- Juan Amos Comenio (1592-1670).

«...El hombre, para llegar a ser hombre, necesita ser for-
mado...»

Didactica Magna, cap. VI (1657/1986)

«...Que todo fluya espontaneamente; aléjese de las cosas la
violencia...»

Didactica Magna, (1657/1986)

«...Ensefiar a todos, todo y totalmente: que toda la juventud, de
uno y otro sexo, sin excluir a nadie en parte alguna, sea
instruida...»

Didactica Magna, portada (1657/1986)

«...Comenio fue el primero en concebir una ciencia de la
educaciéon y una metodologia de la ensefianza como disciplinas
auténomas...»

Jean Piaget (1957)

Hay épocas que regresan a sus fundadores porque presienten que han
perdido el rumbo. La nuestra es una de ellas. Vivimos una crisis que ya no es
sectorial ni pasajera, sino civilizatoria y planetaria: una crisis simultanea de la
naturaleza y del sentido, de los vinculos y de la verdad, de la politica y de la
interioridad (MORIN, 1999; 2011). En ese horizonte de desorientacion, volver
sobre Jan Amos Komensky —el Comenio que el siglo XVII leg6 a la posteridad
como «maestro de las naciones»— no es un ejercicio de erudicién historica ni
un homenaje cortés a los origenes de la pedagogia, sino una operacion de
rescate: la recuperacién de un pensamiento que, formulado en medio de la
guerra, el exilio y la peste, contiene todavia las claves de una alternativa
educativa a la altura de nuestra encrucijada. Sostendremos en este capitulo
que los conceptos centrales de Comenio —la pansophia, la antropologia de las
semillas interiores, la emendatio rerum humanarum y la educacién universal
dela conciencia como via de paz— constituyen, leidos hoy, los cimientos de un
nuevo paradigma educativo centrado en la educacion de la conciencia
(COMENIO, 1986; COMENIO, 1966).
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Conviene nombrar con precision la crisis a la que esta obra responde,
porque solo asi se mide la pertinencia de Comenio. En el plano del
conocimiento, el paradigma dominante ha consumado una fragmentaciéon
extrema: la hiperespecializacion ha disuelto la realidad en fragmentos
inconexos y ha producido lo que Morin llama una «inteligencia ciega»,
incapaz de contextualizar, de religar y de comprender los problemas globales
y multidimensionales que nos desafian (MORIN, 1994; 1999; 2011). En el
plano dela educacion, ese mismo paradigma se ha aliado con una racionalidad
instrumental y mercantil que reduce el aprendizaje a la adquisicion de
competencias rentables, vacia a la escuela de su vocaciéon humanizadora y
amenaza con producir «generaciones de maquinas utilitarias en lugar de
ciudadanos cabales» (NUSSBAUM, 2010). En el plano antropoldgico y
espiritual, la aceleraciéon, el rendimiento y el exceso de positividad han
generado una subjetividad agotada y dispersa, expropiada de su interioridad
y de su capacidad de atencion contemplativa (HAN, 2012). Y, en el plano ético-
politico, la persistencia de la violencia, la exclusion y la barbarie revela que la
acumulaciéon de informaciéon no ha traido consigo ni comprensién ni
concordia. La crisis es, en suma, la del paradigma mecanicista, fragmentario
y reduccionista que la modernidad hered6 y radicalizo.

Frente a esa fragmentacion, el primer concepto de Comenio que recobra
fuerza es la pansophia. Comenio no aspiraba a un enciclopedismo
acumulativo, a una suma de datos yuxtapuestos, sino a una sabiduria
relacional: a un saber en el que las cosas se reflejan unas en otras y en el que
la mente humana, como espejo vivo del cosmos, puede contener
ordenadamente la totalidad de lo real reconociendo sus vinculos y
correspondencias (COMENIO, 1966). Esta intuicion —la unidad del saber
contra su dispersion— es exactamente lo que el pensamiento complejo y la
transdisciplinariedad han debido reconquistar tres siglos y medio después. La
pansophia anticipa el imperativo de «reunir los conocimientos dispersos» y
de formar una «cabeza bien puesta» capaz de organizar el saber en lugar de
meramente acumularlo (MORIN, 2001), asi como la blsqueda
transdisciplinar de lo que esta «entre, a través y mas alla» de las disciplinas,
articulado en niveles de realidad (NICOLESCU, 2009). Leer a Comenio desde
la crisis del conocimiento fragmentado es descubrir en él a un precursor del
paradigma de la complejidad: el primero, quiza, que concibi6 la educaciéon
como el arte de hacer que la conciencia refleje el mundo como un cosmos y no
como un caos de fragmentos.
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El segundo concepto decisivo es su antropologia de las semillas
interiores. Para Comenio, el ser humano es imagen de Dios, microcosmos del
universo y portador de las semillas (semina) del saber, de la virtud y de la
piedad: la educacién no introduce desde fuera lo que no estaba, sino que
despierta, riega y hace germinar lo que ya yace, en potencia, en el interior
(COMENIO, 2012). Esta concepcion es la antitesis exacta del modelo que esta
en crisis. Donde el paradigma bancario entiende al educando como recipiente
vacio que hay que llenar de depdsitos de informacién —la «educacion
bancaria» que Freire denunciaria como instrumento de domesticacion
(FREIRE, 1975)—, Comenio entiende al educando como una luz que hay que
ayudar a brillar. Educar no es llenar, sino despertar; no es moldear materia
inerte, sino cuidar un brote: el maestro comeniano es jardinero y partera, no
alfarero ni escriba. Aqui radica el ntcleo de lo que este volumen llama
Educacion de la Conciencia: una pedagogia del despertar y del cultivo, no de
la transmision y el adiestramiento; una practica que confia en la dignidad
luminosa de cada conciencia y que hace de su germinacién —y no de su
rendimiento medible— el fin de toda ensefianza.

De esa antropologia brota la férmula que mejor condensa la alternativa
de Comenio: omnes, omnia, omnino —a todos, todo, totalmente—. No es un
eslogan didactico, sino el programa de un nuevo paradigma que enmienda los
tres déficits cardinales del modelo en crisis. Frente a la exclusiéon, omnes
afirma que todos los seres humanos, sin distincién de sexo, condiciéon, fortuna,
capacidad o nacion, son educables y tienen derecho a la formacion de su
conciencia: la educacion es un derecho universal y una préctica de justicia.
Frente al reduccionismo instrumental, omnia reclama formar a la persona
entera —entendimiento, voluntad y corazon; erudicion, virtud y piedad—, una
formacién integral que redna conocimiento, ética y sentido en lugar de
adiestrar fragmentos rentables. Y frente a la superficialidad de una cultura del
dato fugaz, omnino exige aprender a fondo, con raices, transformando el saber
en sabiduria asimilada y no en barniz olvidadizo (COMENIO, 2012).
Inclusién, integralidad y profundidad: tres exigencias que la educacién de
nuestro tiempo proclama y rara vez cumple, y que Comenio habia articulado
ya como una sola y misma vocacién.

El tercer concepto —el més urgente para una época de fracturas— es la
emendatio rerum humanarum, la reparacién de las cosas humanas. La obra
testamentaria de Comenio, la Consultatio Catholica, lleva inscrito en su titulo
el programa entero: enmendar, enderezar, reparar un mundo desquiciado por
la guerra, la ignorancia y la divisiobn mediante una consulta universal en la que
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toda la humanidad participe (COMENIO, 1966). Comenio no separaba jamas
la formacion de la conciencia de la reparacion del mundo: educar a todos, en
todo y del todo, era para €l el modo de fundar una humanidad reconciliada y
una paz duradera, porque la guerra nace de la ignorancia, del fanatismo y de
la incomprension, y solo una educaciéon que forme conciencias comprensivas
y solidarias puede desactivarla. Esta es, acaso, su leccién mas actual. En un
tiempo de barbarie reincidente, su tesis de que la Educacién de la Conciencia
es una via de paz —y no un lujo cultural ni un engranaje de la economia—
recupera toda su fuerza, y enlaza directamente con el llamado contemporaneo
a «ensefar la comprensién» y la «identidad terrenal» como saberes
necesarios para evitar la barbarie y sostener una ciudadania planetaria
(MORIN, 1999).

Un cuarto rasgo hace de Comenio el inspirador de un paradigma
verdaderamente nuevo: su concepcidon de la educacién como proceso vital,
permanente y no violento. La Pampaedia formula la intuicién de que toda la
vida es una escuela, desde la cuna hasta la sepultura, y describe una sucesion
de escuelas de la vida que abarcan la existencia entera (COMENIO, 1986). Esta
vision —que reformularian el Informe Delors con sus cuatro pilares y la nociéon
contemporanea de educacion a lo largo de toda la vida (DELORS, 1996)—
rompe con la idea de la educacién como etapa cerrada y la convierte en la
forma misma de la existencia humana: vivir es aprender a ser cada vez mas
plenamente humano. Y todo ello bajo un principio regulador de extraordinaria
modernidad: Omnia sponte fluant, absit violentia rebus, que todo fluya
espontaneamente y se aleje de las cosas la violencia. Comenio funda asi una
de las primeras pedagogias explicitamente no violentas de la historia, que
concibe la escuela como «taller de humanidad» grato y amable y rechaza la
coaccion porque dafia las semillas que se pretende hacer germinar
(COMENIO, 1986). En la convergencia de estos rasgos —proceso Vivo,
relacional, autoorganizativo, sensible al ritmo y al contexto— se reconoce con
nitidez el paradigma educativo emergente y ecosistémico que la pedagogia
transdisciplinar reivindica hoy frente al modelo mecanico y bancario
(MORAES, 1997; 2008; 2021).

Queda, por tultimo, la dimensién que da nombre a este volumen y que
constituye el corazén mismo del nuevo paradigma: la interioridad. Contra la
expropiacion de la vida interior que caracteriza a la subjetividad del
rendimiento (HAN, 2012), Comenio habia escrito, en el desamparo del exilio,
una de las paginas mas hondas del siglo XVII sobre el giro hacia dentro: en El
laberinto del mundo y el paraiso del corazbn, el peregrino, tras recorrer la
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confusion vana del mundo, encuentra reposo, luz y sentido volviéndose hacia
el interior de su propio corazén, morada de Dios (COMENIO, 2009). Esta
clave contemplativa atraviesa toda su obra: el conocimiento es difusion de luz,
y educar es traer la luz a las mentes, encaminar la sabiduria sobre el espiritu
de todos los hombres y de todos los pueblos (COMENIO, 2023). Una
Educacion de la Conciencia digna de ese nombre no puede limitarse, por
tanto, a instruir el entendimiento: ha de cultivar la interioridad, el silencio
fecundo, la atencion y el cuidado, conduciendo a la persona a ese «paraiso del
corazdn» desde el cual el saber se vuelve sabiduria y la accion, paz. Sin cultivo
de la interioridad, la erudicién se queda en laberinto; con él, la conciencia
recobra su centro y su capacidad de cuidar de si, de los otros y de la casa comtn
(BOFF, 2002).

Valorar a Comenio desde la crisis de nuestro tiempo significa, en
definitiva, reconocer en él no una reliquia venerable sino un manantial todavia
activo, y un programa todavia pendiente. Su obra responde, punto por punto,
a los déficits del paradigma que agoniza: a la fragmentaciéon opone la
pansophia; a la educaciéon bancaria, el despertar de las semillas interiores; a
la exclusidn, la integralidad y la superficialidad, el omnes-omnia-omnino; a la
violencia y la barbarie, la emendatio y la educaciéon para la paz; ala mutilacion
instrumental de la persona, la formacién integral de erudicién, virtud y
piedad; y a la expropiacién de la vida interior, el cultivo de la interioridad y de
la luz. No se trata de restaurar nostélgicamente el siglo XVII, sino de hacer
fecunda, en clave de complejidad, transdisciplinariedad y pedagogia critica y
esperanzada, una intuiciéon fundacional que la modernidad dej6 a medio
camino. En la aurora de la interioridad que este volumen recorre, la voz de
Comenio no es la del metafisico que se repliega en la certeza del yo, sino la del
pedagogo de la esperanza que abre el yo al nosotros y la luz interior a la luz del
mundo. Por eso su palabra sigue siendo, tres siglos y medio después, lo que
mas necesitamos: una via de paz y de conciencia, y el cimiento de un nuevo
paradigma educativo que atin esta por construir y por aplicar.

14.1.- Apuntes biograficos

Jan Amos Comenio (Komensky) naci6 el 28 de marzo de 1592 en Moravia
—probablemente en Nivnice, cerca de Uhersky Brod, en la actual Republica
Checa— en el seno de la Unidad de los Hermanos Moravos (Unitas Fratrum,
Jednota bratrskd), comunidad evangélica reformada cuyos origenes se
remontaban a la predicacion de Juan Hus. Es un dato de hondas
consecuencias: los Hermanos Moravos aceptaban buena parte de los
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principios luteranos, pero no sus soluciones politicas ni, sobre todo, su «negro
pesimismo acerca de la naturaleza humana» (ABBAGNANO; VISALBERGHI,
1992). De esa raiz brota la confianza de Comenio en la educabilidad de todos,
que vertebrara después toda su pedagogia. Huérfano de padre y madre antes
de los doce afios, conoci6é tempranamente la precariedad —y, al parecer, se
adiestr6 de nifio en un oficio antes de poder reanudar los estudios—,
experiencias que afinaron su atencién a los méas desvalidos.

Curso6 estudios superiores en las universidades calvinistas alemanas de
Herborn, donde fue discipulo de Johann Heinrich Alsted y se impregné de su
enciclopedismo, y de Heidelberg. Fue admirador del reformador did4ctico
Wolfgang Ratke (Ratichius) y amigo de Johann Valentin Andrei, esto es, del
luteranismo aleman méas avanzado, del que absorbié la conciencia de la
necesidad de reformar a fondo la ensefianza (ABBAGNANO; VISALBERGHI,
1992). Ordenado ministro de la Unidad de los Hermanos en 1616, ejercié como
pastor y rector de escuela en Fulnek. El estallido de la Guerra de los Treinta
Afios trastorno su existencia: tras la derrota protestante en la Montafna Blanca
(1620), la persecuciéon de los Habsburgo catélicos se abatié sobre Moravia, y
Comenio —que se negbd a abjurar de su fe— perdié casa, biblioteca y
manuscritos en el saqueo de Fulnek, y poco después, por la peste, a su primera
esposa y a sus dos hijos. De aquel abismo naci, en lengua checa, una de sus
obras méas hondas: El laberinto del mundo y el paraiso del corazon
(1623/2009), donde el peregrino, tras recorrer la vanidad del mundo, halla
reposo y luz volviéndose al interior de su propio corazon.

Su vida fue, en adelante, una sucesion casi ininterrumpida de catastrofes,
peregrinaciones, fugas e incendios en los que perdi6 una y otra vez
manuscritos que representaban decenios de trabajo. Y, sin embargo, «perdida
la patria, tuvo por patria a toda la Europa no catélica», que se lo disput6 para
que reformara la educacion en sus territorios (ABBAGNANO; VISALBERGHI,
1992). Desterrado en 1628, se establecié en Leszno (Lissa), en la Polonia
protestante, donde fue maestro y, mas tarde, tltimo obispo de la Unidad de
los Hermanos; alli compuso, hacia 1628-1632 y en checo, su Diddctica Magna,
vertida después al latin, y public6 en 1631 la Janua Linguarum Reserata (La
puerta abierta de las lenguas), método para el latin que lo hizo célebre y se
tradujo a casi todas las lenguas europeas e incluso al arabe y al persa. El
Pansophiae prodromus (1639) le vali6 la invitacion a Inglaterra, adonde viajo
en 1641-1642, llamado por el circulo de Samuel Hartlib, y donde redacté la Via
Lucis. Recibi6 invitaciones de media Europa —Polonia, Inglaterra, Suecia,
Hungria y Transilvania (1641, 1645, 1650)— e incluso de Francia y de la
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universidad americana de Harvard (ABBAGNANO; VISALBERGHI, 1992).
Entre 1650 y 1654 dirigio6 la reforma de la escuela de Sarospatak, en Hungria,
donde concibi6 la Schola Ludus y prepar6 el Orbis Sensualium Pictus.

De regreso a Leszno, un nuevo desastre lo golped: en 1656 la ciudad fue
incendiada y Comenio perdid otra vez su biblioteca y numerosos manuscritos.
Acogido finalmente en Amsterdam por la familia de Geer, vivi6 alli sus tltimos
afios en relativa paz. En 1657 vio la luz su monumental Opera Didactica
Omnia, encabezada por la Diddactica Magna; en 1658 se imprimi6é en
Nuremberg el Orbis Pictus, considerado el primer manual escolar ilustrado de
la historia; en 1668 dedico la Via Lucis a la recién fundada Royal Society de
Londres (COMENIO, 1938/2023). Muri6 en Amsterdam el 15 de noviembre
de 1670 y fue sepultado en Naarden. Su prestigio fue tal que el joven Leibniz,
a sus veinticuatro afos, cerrd aquel mismo afo un rendido elogio con estas
palabras: «Quien quiera contarse entre los buenos, te honrar4a, Comenio, y
honrara a tus esperanzas y suefios» (apud ABBAGNANO; VISALBERGHI,
1992). Dejaba inconclusa su obra magna, la De Rerum Humanarum
Emendatione Consultatio Catholica, cuya segunda mitad —incluida la
Pampaedia— permaneceria perdida hasta su redescubrimiento en los
archivos de Halle en los afios treinta del siglo XX, lo que provoc6é una
verdadera relectura del pensador.

14.2.- Aportaciones fundamentales

Las aportaciones de Comenio a una filosofia de la conciencia y de su
cultivo no se dejan reducir a su célebre Didactica. Conviene desplegarlas en
sus distintos estratos —metafisico, antropologico, espiritual, epistemologico,
ético-politico y pedagoégico— para mostrar como conforman un sistema
organico cuyo centro de gravedad es siempre la conciencia humana, entendida
como luz que ha de despertarse, ordenarse y orientarse hacia el bien comun.

14.2.1.- Pansophia: la unidad del saber y la conciencia
como espejo del mundo

El nucleo especulativo del pensamiento de Comenio es la pansophia: la
sabiduria universal, el proyecto de un saber que abarque «todo lo que es» de
manera ordenada, armoénica y mutuamente reflejante. Su fundamento es
esencialmente religioso, pero de una religiosidad fervorosa y abierta que funde
los motivos humanistico-renacentistas con la nueva mentalidad baconiana
(ABBAGNANO; VISALBERGHI, 1992). Como Campanella, Comenio admira
las técnicas y las artes practicas, y sus escritos rebosan de ejemplos tomados

~ 255 ~



del trabajo manual y, sobre todo, del modo de proceder de la naturaleza
biologica, observada con ojo mas cientifico que el de los grandes naturalistas
italianos. La realidad se ordena en tres «libros» o registros concordantes —el
libro del mundo (la naturaleza), el libro de 1a mente (la razén) y el libro de la
Escritura (la revelacion)—, que no pueden contradecirse porque los tres
expresan una Gnica verdad.

En esta arquitectura, la conciencia humana ocupa un lugar privilegiado:
es el espejo vivo capaz de recoger y reflejar la totalidad, porque el hombre,
como microcosmos, «es un compendio del universo y comprende todas las
cosas que por doquier se ven esparcidas» (ABBAGNANO; VISALBERGHI,
1992). La pansophia no es, pues, enciclopedismo acumulativo, sino sabiduria
relacional en la que importan ante todo el orden y las correspondencias entre
las cosas. De ahi la lectura precisa que Comenio hace de su propia divisa,
«ensefiarlo todo a todos»: no pretende que cada cual adquiera un
conocimiento exacto y profundo de todas las ciencias —cosa intil e imposible
por la brevedad de la vida—, sino que todos conozcan «el fundamento, la
razon y la finalidad de todas las cosas principales», pues quien viene al
mundo «viene no sélo para ser espectador, sino también actor» (COMENIO,
2012; ABBAGNANO; VISALBERGHI, 1992). El ideal pansoéfico es a un tiempo
formal y realista, y su tono, lejos de todo rigorismo o ascetismo, es
eudemonista: servir a Dios, al préjimo y a si mismo en una alegria de raiz
evangélica. Esta unidad relacional del saber, orientada a la accién y al gozo,
anticipa con notable nitidez tanto la reunion de los conocimientos dispersos
del pensamiento complejo (MORIN, 1999) como la nocién transdisciplinar de
un conocimiento que atraviesa los niveles de lo real (NICOLESCU, 2009).

14.2.2.- La estructura trinitaria de la conciencia

Si algiin rasgo justifica plenamente la inclusiéon de Comenio en una
historia filoséfica de la conciencia, es su antropologia del espiritu, de
inequivoca raiz agustiniana. Que el ser humano sea «imagen de Dios»
significa, para Comenio, que en él estd como proyectada la Trinidad: el espiritu
humano es memoria o conciencia (esse), intelecto (nosse) y voluntad (velle),
tres potencias distintas e inseparables como inseparables son el alma y la
Trinidad divina (ABBAGNANO; VISALBERGHI, 1992). De esta estructura
ternaria de la conciencia se siguen, concomitantemente, los tres fines
inseparables de la educacién: la devocion, la instruccion y la virtud —o, en la
formulacién paralela de la Didactica Magna, la piedad, la erudicion y la
moralidad—. Educar la conciencia es, por tanto, cultivar de modo unitario su
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ser (la raiz, la memoria de si, la apertura a lo sagrado), su conocer (el
entendimiento que ilumina) y su querer (la voluntad que obra el bien).

El alcance de esta intuicién para una Educaciéon de la Conciencia es
enorme. Frente a toda pedagogia que escinde el intelecto del afecto y de la
voluntad —que instruye cabezas sin formar corazones ni orientar querencias—
, Comenio afirma la indisociabilidad de las tres potencias: no hay verdadera
formacion del conocer sin formaciéon del ser y del querer. Y frente a la
pasividad del deposito de datos, recupera, también con San Agustin, la idea de
que educar no es «ensacar» ni «comprimir» nociones en la memoria, sino el
arte de hacer germinar las semillas interiores, que no se desarrollan por
incubacién sino al estimularse con experiencias variadas, ricas y sentidas
como siempre nuevas —incluso por quien las ensefia, pues ensefar es
aprender mejor lo que se ensefia (ABBAGNANO; VISALBERGHI, 1992;
COMENIO, 2012)—. La meta de esta formacién trasciende, en la perspectiva
de Comenio, la vida presente: como el feto rompe la bolsa amniética para salir
alaluz, el ser humano se forma en esta «segunda morada» para acceder a una
luz més alta. Religion, instruccién y virtud son el nutrimento de ese transito.
Despojada de su envoltorio escatologico, esta vision ensefia algo perenne: que
la conciencia es una totalidad de ser, conocer y querer, y que solo se la educa
de verdad cuando se la cultiva entera.

Comenio extrae de aqui, ademas, un optimismo pedagogico que es ya en
si mismo una tesis sobre la conciencia. Después de la caida, la naturaleza
humana requiere un auxilio para desplegarse: la gracia divina. Pero Comenio
sostiene que Dios la infunde siempre liberalisimamente, de modo que no su
ausencia, sino la insuficiente educacion, es la causa de que tantos seres
humanos se malogren; la gracia, en rigor, nos llega a través de la educacion,
esto es, a través de experiencias oportunas, porque todo conocimiento —
incluso, dice, el de los é&ngeles— es «experimental» (ABBAGNANO;
VISALBERGHI, 1992). De esta confianza se sigue la universalidad de la
educabilidad: la educaciéon fructifica en todos, y solo a los individuos
gravemente tarados podria no aprovechar —aun a ellos «puede al menos
dulcificarles las costumbres»—. Especial relieve tiene aqui su afirmacién sobre
las mujeres, dotadas, escribe, de «una mente aqgil y apta para comprender la
sabiduria como nosotros, y a menudo mas que nosotros»: quiza la afirmacion
mas tajante en favor de la mujer salida jamés de la pluma de un gran pedagogo
(ABBAGNANO; VISALBERGHI, 1992). El omnes comeniano hunde asi sus
raices en una conciencia luminosa y universal, igual en dignidad en todos.
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14.2.3.- El laberinto y el paraiso del corazon

Sila pansophia mira hacia la totalidad del mundo, El laberinto del mundo
y el paraiso del corazon (1623/2009) mira hacia dentro. Esta obra temprana,
escrita en checo en el desamparo del exilio, narra el viaje de un peregrino que
recorre la ciudad del mundo y descubre, bajo el aparente orden de sus calles y
estamentos, vanidad, engano, ruido y muerte. La salida no estid en parte
alguna del mundo exterior: el peregrino la encuentra cuando vuelve los ojos
hacia el interior de su propio corazén y halla alli, en lo mas hondo de la
conciencia, la presencia de Dios y, con ella, el reposo, la luz y el sentido
(COMENIO, 2009). Es uno de los testimonios més bellos del siglo XVII del
giro a la interioridad como descubrimiento de un centro de la conciencia mas
verdadero que el mundo de las apariencias. No se trata de huir del mundo,
sino de habitarlo desde un centro pacificado: esta dimension contemplativa
atraviesa después toda su obra pedagodgica, pues educar la conciencia no es
solo instruir el entendimiento, sino conducir a la persona a ese paraiso del
corazon desde el cual el saber se vuelve sabiduria.

14.2.4.- Via Lucis: epistemologia de la luz interior

La metafora de la luz —lumen— es la clave epistemoldgica del sistema
comeniano y queda condensada en la Via Lucis, redactada en Londres en 1641-
1642 y publicada en Amsterdam en 1668. Comenio concibe el conocimiento
como difusién y recepcion de luz: hay una Luz primera, divina, fuente de toda
inteligibilidad; hay una luz del mundo, que es el orden manifiesto de la
creacion; y hay una luz de la mente, la conciencia, capaz de recibir y reflejar
las otras dos. Educar es, literalmente, traer la luz a las mentes: encaminar la
sabiduria sobre el espiritu de todos los hombres y de todos los pueblos
(COMENIO, 2023). Esta epistemologia fundamenta el optimismo
cognoscitivo de Comenio —si la mente es ldampara hecha para la luz, todo lo
conocible es ensenable y todo ser humano es capaz de aprender— y articula la
relacion entre sentidos, razon y fe: el conocimiento empieza por los sentidos,
asciende por la razén hasta la contemplaciéon de las causas y se corona en la
luz de la fe. No es casual que Comenio dedicara la Via Lucis a la Royal Society:
veia en la nueva ciencia experimental un instrumento providencial para la
difusién universal de la luz, siempre que se mantuviera unida a la sabiduria y
a la piedad.
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14.2.5.- La Consultatio Catholica, la Pampaedia y la
asociacion universal del saber

La obra culminante y testamentaria de Comenio es la De Rerum
Humanarum Emendatione Consultatio Catholica, vasta summa en siete
partes —Panegersia, Panaugia, Pansophia, Pampaedia, Panglottia,
Panorthosia y Pannuthesia— de la que solo una parte se conoci6 en vida del
autor (COMENIO, 1966). El titulo enuncia el programa: reparar, enmendar,
enderezar las cosas humanas, desquiciadas por la guerra, la ignorancia y la
division, mediante una consulta universal en la que toda la humanidad
participe. Su corazén pedagdgico es la Pampaedia, la educaciéon universal, que
formula la intuicién mas fecunda para una pedagogia de la conciencia: toda la
vida es una escuela, desde la cuna hasta la sepultura, en una sucesiéon de
escuelas de la vida —del nacimiento, la infancia, la nifez, la adolescencia, la
juventud, la madurez, la vejez y la muerte— que abarcan la existencia entera.
Educar a todos (omnes), en todo (omnia) y del todo (omnino) es la formula de
una conciencia universal: una humanidad reconciliada por la luz compartida
del saber, la virtud y la piedad.

Coherente con esta vision, Comenio percibié que el saber no progresa
sino como obra colectiva. Por ello propuso instituir en todos los paises una
asociaci6on didactica universal, un instituto superior donde los doctos
colaboraran «para descubrir mas y mas los fundamentos de las ciencias»; esa
asociacion —escribe en imagen organica memorable— «seria para las otras
escuelas lo que el estbmago para los miembros, es decir, un taller vital que
daria en abundancia jugos, vida y fuerza a todos» (ABBAGNANO;
VISALBERGHI, 1992). Este Collegium Lucis o consejo internacional para la
difusion de la sabiduria —concebido como 6rgano de una conciencia colectiva
del conocimiento— ha sido justamente leido como anticipacién remota de las
instituciones educativas y cientificas internacionales contemporaneas, y de la
propia UNESCO (PIAGET, 1957; RABECQ, 1957). De aqui brota, también, la
utopia pacifista comeniana: la guerra nace de la ignorancia, del fanatismo y de
la incomprensién, y la educacion universal de la conciencia es la Gnica
emendatio capaz de fundar una paz duradera.

14.2.6.- La Didactica Magna: método natural, globalidad y
no violencia

La DidAactica Magna —cuyo subtitulo promete «el artificio universal para
ensenar todo a todos»— traduce la metafisica de la luz y 1a antropologia de las
semillas en un método. Su tesis central es que el arte de ensenar debe imitar

~ 259 ~



el orden de la naturaleza, porque tanto la mente como el mundo proceden del
mismo Autor. Para Comenio, conocer es cosa naturalmente placentera, y si a
menudo parece lo contrario, ello se debe a que los propios maestros, con su
impericia, inspiran disgusto por el estudio; respetada la naturaleza —la del ser
humano en general y la de cada alumno en particular—, se obtendrian
espléndidos resultados «sin golpes, sin rigor y sin coartacién» (ABBAGNANO;
VISALBERGHI, 1992). De ahi los principios de ir de lo conocido a lo
desconocido, de lo concreto a lo abstracto, de lo simple a lo compuesto, de lo
proximo a lo remoto, respetando edades y ritmos, y partiendo siempre de la
experiencia sensible: «la cognicién debe principiar necesariamente de los
sentidos», maxima que poco después adoptaria Locke como lema de batalla
(ABBAGNANO; VISALBERGHI, 1992).

El gran principio regulador es Omnia sponte fluant, absit violentia
rebus: que todo fluya espontdneamente, que se aleje de las cosas la violencia.
Comenio condena el castigo como método de aprendizaje y sostiene que a las
criaturas racionales se las debe guiar «no a fuerza de gritos, prisiones y
garrotazos, sino con medios racionales», pues quien actia de otro modo
«ultraja a Dios, que imprimi6 en todos su imagen» (ABBAGNANO;
VISALBERGHI, 1992). Su pedagogia es, asi, una de las primeras pedagogias
explicitamente no violentas de la historia, que concibe la escuela como «taller
de humanidad» grato y amable y propone que el estudio sea, en lo posible,
juego (Schola Ludus). El Orbis Sensualium Pictus (1658/2017) lleva el método
a su expresion mas célebre: por primera vez, un libro escolar asocia
sistematicamente la imagen a la palabra, de modo que el conocimiento entre
por los sentidos antes de elaborarse en el intelecto, inaugurando la tradicién
del manual ilustrado y del material didactico intuitivo.

Un rasgo de notable modernidad, subrayado por Abbagnano y
Visalberghi, es el globalismo comeniano: la intuiciéon de que el nifio capta el
todo antes que las partes, conociendo primero de modo global, sumario y
preanalitico, y profundizando luego gradualmente. Sobre esta intuicion se
asientan los criterios de gradualidad y ciclicidad: al nifio se le ensefia desde el
comienzo «un poco de todo» en forma apta para su psique, y después se
retorna a las mismas materias en sucesivos ciclos, cada vez con mayor
distincion y hondura, pues «lo que queremos no es que se enseflen cosas
diversas, sino las mismas en diverso modo, todas aquellas que pueden hacer
de los hombres verdaderos hombres» (ABBAGNANO; VISALBERGHI, 1992).
En la «escuela del regazo materno» Comenio llega a rastrear los inicios de
hasta veinte disciplinas. Esta concepcion global y ciclica del aprendizaje —que
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prefigura tanto la psicologia de la totalidad como los «centros de interés» de
la pedagogia activa del siglo XX— constituye una aportaciéon de primer orden
a una pedagogia de la conciencia entendida como despliegue organico, y no
como acumulacion de fragmentos inconexos.

14.2.7.- La escuela publica democratica y los limites del
sistema de Comenio

El principio de la organicidad del saber funda en Comenio una
concepcion moderna y democratica del organismo escolar, en la que se
reconoce igual dignidad a cada uno de sus niveles (ABBAGNANO;
VISALBERGHI, 1992). Sin prever instituciones para los menores de seis anos
—que prefiere educados en el seno familiar—, propone una «escuela materna»
con guia para los progenitores, seguida de tres ciclos de seis afos: la escuela
en lengua nacional (primaria, una por aldea, para todos los nifios y nias,
formativa e informativa a la vez), la escuela en lengua latina (secundaria, para
los mas capaces, también pansoéfica y atenta a la matemaética y a las ciencias
naturales) y la academia o universidad. Sus argumentos en favor de una
escuela primaria comtn para todos —la imposibilidad de discernir
precozmente las aptitudes, la inconveniencia de que unos pocos se crean
superiores, las ventajas de mezclar nifios de diversa indole para que «se
estimulen, se inciten y se refinen unos a otros»— son de una modernidad
sorprendente, y hacen de Comenio el primer y principal teérico de la moderna
escuela publica y democratica (ABBAGNANO; VISALBERGHI, 1992).

La honestidad intelectual exige, sin embargo, registrar también los
limites que la historiografia pedagogica le ha sefialado, pues una valoraci6on
critica los integra sin merma del aprecio. Comenio deposita una confianza
acaso excesiva en el valor de la organizacién, hasta sofiar con una «escuela-
reloj» minuciosamente reglada que contrasta con sus propios elogios del
espiritu de iniciativa; es, en rigor, el tedrico de la leccién magistral mas que de
la indagacion auténoma, por lo que no cabe contarlo entre los precursores de
la escuela activa —donde el nifo experimenta e inventa por si mismo—, sino
entre los de la escuela de las «lecciones de cosas», del método objetivo y de los
recursos didécticos intuitivos (ABBAGNANO; VISALBERGHI, 1992).
Asimismo, su entusiasmo por la organicidad lo lleva a confundir lo global en
sentido psicologico con lo general en sentido 16gico, con el riesgo de convertir
al nifio en un pequeio metafisico. Reconocer estas tensiones no debilita su
aportacion: la enriquece, al mostrar que el proyecto de Comenio de una
Educacién de la Conciencia quedo, en parte, a la espera de las pedagogias
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activas, ecosistémicas y dialogicas que sabrian devolver al educando el papel
de actor que el propio Comenio habia reivindicado.

14.3.- Correlatos contemporaneos

La vigencia de Comenio no es la de una reliquia venerable, sino la de un
manantial todavia activo. Buena parte de las grandes orientaciones de la
educacion contemporanea pueden leerse como desarrollos, conscientes o no,
de intuiciones de Comenio. Conviene sefialar varios correlatos mayores que
conectan su obra con el marco transdisciplinar y de la conciencia que sostiene
esta serie.

En primer lugar, la educacion a lo largo de toda la vida. Cuando el
Informe Delors proclamé que la educacion debe abarcar la existencia entera y
articularse en torno a cuatro pilares —aprender a conocer, aprender a hacer,
aprender a vivir juntos y aprender a ser (DELORS, 1996)—, reformulaba la
Pampaedia comeniana de las escuelas de la vida de la cuna a la sepultura
(COMENIO, 1986). Es notable, ademés, que los cuatro pilares de Delors
reaviven la antigua triada comeniana del ser, el conocer y el querer (esse,
nosse, velle): la educaciéon de la conciencia entendida como formacion
simultanea del ser que somos, del saber que comprendemos y de la voluntad
que obra.

En segundo lugar, el pensamiento complejo y la reforma del
pensamiento. La pansophia comeniana —saber relacional, reunién de los
conocimientos contra su dispersion— anticipa el diagnéstico de Morin sobre
la ceguera de la hiperespecializacién y su llamado a una «cabeza bien puesta»
capaz de contextualizar y religar (MORIN, 2001), asi como su programa de los
saberes necesarios: enseflar la condiciéon humana, la identidad terrenal y la
comprensién como antidoto contra la barbarie (MORIN, 1999). En tercer
lugar, la transdisciplinariedad: la tesis comeniana de los tres libros
concordantes y de un saber unificado que atraviesa los planos de lo real
prefigura la nocién de niveles de realidad del manifiesto transdisciplinar
(NICOLESCU, 2009).

En cuarto lugar, las pedagogias globales, activas y ecosistémicas. El
globalismo comeniano —el todo antes que las partes, las mismas materias
retomadas en ciclos cada vez méis hondos— prefigura la psicologia de la
totalidad y los «centros de interés» de la pedagogia activa del siglo XX, y
entronca con el paradigma educativo emergente y la ecologia de los saberes
que reivindica Maria Candida Moraes, donde aprender es un proceso vivo,
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relacional y autoorganizativo, irreductible a la transmisién mecénica de
contenidos (MORAES, 1997; 2008; 2021). No en vano el propio Piaget vio en
Comenio a un precursor de una epistemologia atenta a la actividad del que
aprende y al orden evolutivo de las operaciones de la mente (PIAGET, 1957).

En quinto lugar, la educacién humanizadora y dialdgica. El rechazo
comeniano de la violencia escolar —«sin golpes, sin rigor y sin coartacion»—,
su defensa de la dignidad educable de todos y su concepcién de la escuela
como «taller de humanidad» se prolongan en la pedagogia critica de Paulo
Freire, para quien educar es humanizacioén, esperanza y diilogo, jamés
domesticacién (FREIRE, 1993; 1997). Hay una linea continua entre el omnes
comeniano —nadie excluido, ni el pobre, ni la mujer— y la opcién freireana
por los oprimidos. En sexto lugar, la educaciéon para la paz y la ciudadania
planetaria: la tesis de que la guerra nace de la ignorancia y de que la enmienda
del mundo pasa por la formacién universal de las conciencias funda toda la
tradicion posterior de la educacion para el entendimiento internacional, de la
que la UNESCO se reconocio heredera al consagrar a Comenio como «ap6stol
de la educaciéon moderna y de la comprensién internacional». Su «asociacion
universal» del saber, 6rgano de una conciencia colectiva del conocimiento,
halla eco en la ciencia abierta y colaborativa y en la idea de comunidad
planetaria de aprendizaje.

14.4.- Principios educativos y pedagogicos

De la obra de Comenio, enriquecida por la lectura de Abbagnano y
Visalberghi, cabe destilar un conjunto de principios que, lejos de envejecer,
constituyen todavia hoy un programa para una educacion de la conciencia de
orientacion transdisciplinar, ecosistémica y orientada a la paz.

1. Principio de universalidad e inclusién (omnes). Todos los se-
res humanos —ricos y pobres, gobernantes y gobernados, hombres y
mujeres, sin excepcidon de ninguno— son educables y tienen derecho
a la formacion de su conciencia. La igual dignidad educable de la mu-
jer, que Comenio afirma con singular energia, y la igual dignidad de
todos los niveles del sistema escolar hacen de él un te6rico temprano
de la escuela publica y democratica.

2. Principio de optimismo antropoldgico y educabilidad uni-
versal. El ser humano es una ldmpara que solo necesita ser encen-

dida para resplandecer. Frente al pesimismo sobre la naturaleza
caida, Comenio confia en que la educacion fructifica en todos, porque
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la gracia llega a través de experiencias oportunas y todo conocimiento
es, en el fondo, experimental. No es la ausencia de dones, sino la in-
suficiente educacion, lo que malogra a los seres humanos.

Principio de integralidad trinitaria (esse, nosse, velle). Edu-
car es formar a la persona entera en sus tres potencias inseparables —
conciencia o ser, entendimiento y voluntad—, a las que corresponden
la piedad, la erudicién y la virtud. No hay verdadera formacion del
conocer sin formacién del ser y del querer: la conciencia se cultiva en
su totalidad o se mutila.

Principio de profundidad y solidez (omnino). No basta rozar
las cosas: hay que aprenderlas a fondo, con raices, de modo que el sa-
ber se convierta en sabiduria asimilada y no en barniz olvidadizo. La
conciencia se forma por comprensiéon profunda y conexioén de senti-
dos, no por acumulacién superficial de datos.

Principio de germinacién, no de depésito. Educar no es «ensa-
car» ni «comprimir» datos en la memoria, sino el arte de hacer ger-
minar las semillas interiores mediante experiencias variadas, ricas y
siempre nuevas. El maestro es jardinero y partera, no alfarero ni es-
criba; y ensefiar es, ademas, aprender mejor lo que se enseiia.

Principio de conformidad con la naturaleza, gradualidad y
ciclicidad. La ensehanza debe seguir el orden con que la conciencia
se despliega: de lo conocido a lo desconocido, de lo concreto a lo abs-
tracto, de lo global a lo analitico. Puesto que el nifio capta primero el
todo, conviene ensenar desde el comienzo «un poco de todo» y retor-
nar a las mismas materias en ciclos cada vez mas hondos, no para en-
sefiar cosas diversas, sino las mismas en diverso modo.

Principio de intuicidon sensorial (regla de oro). Todo lo posible
ha de presentarse a los sentidos antes que al intelecto: la cognicion
principia necesariamente en los sentidos. El conocimiento de la con-
ciencia se enraiza en la percepcién y en la experiencia directa, no en
la palabra hueca. El Orbis Pictus es la cifra de este principio, matriz
de toda pedagogia intuitiva.

Principio de no violencia y de alegria (omnia sponte fluant).
La formacién de la conciencia exige libertad, amabilidad y gozo: co-
nocer es naturalmente placentero. A las criaturas racionales se las
guia «con medios racionales», no «a fuerza de gritos, prisiones y ga-
rrotazos», y «sin golpes, sin rigor y sin coartacién». La escuela debe
ser un taller de humanidad grato, y el estudio, en lo posible, juego.
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9. Principio de continuidad vital (toda la vida es escuela). La
educacion de la conciencia no termina en la ninez: abarca la existencia
entera, de la cuna a la sepultura, en una sucesiéon de escuelas de la
vida. La formacion es permanente porque ser humano es una tarea
inacabable.

10. Principio de unidad relacional del saber (pansophia). Ense-
fiar no es yuxtaponer disciplinas inconexas, sino mostrar el orden y
las correspondencias que hacen del conocimiento un todo. La con-
ciencia bien formada refleja el mundo como un cosmos, no como un
caos de fragmentos, y el saber progresa como obra colectiva —la «aso-
ciacion universal» que es a las escuelas lo que el estdbmago a los miem-
bros—.

11. Principio de interioridad y contemplacién. El fin altimo del sa-
ber no es el dominio externo, sino la luz interior y el reposo del cora-
z6n. Educar la conciencia es conducirla a su centro, a ese «paraiso in-
terior» desde el cual el conocimiento se vuelve sabiduria serena. Sin
cultivo de la interioridad, la erudicién se queda en laberinto.

12. Principio de agencia y de educacién para la paz (espectador
y actor). Quien viene al mundo viene no solo para ser espectador,
sino también actor: la educaciéon forma personas capaces de compren-
der y de obrar para la concordia. Su horizonte es la emendatio rerum
humanarum, la reparaci6on de un mundo herido por la ignorancia y la
violencia. Educar a todos, en todo y del todo, es construir una huma-
nidad reconciliada: la educacién de la conciencia es, en tltimo tér-
mino, una via de paz.

En la encrucijada del Barroco, entre la guerra y el exilio, Comenio
formul6 una de las visiones més generosas que la humanidad ha concebido
sobre si misma: la de que cada conciencia es una lampara hecha de ser,
conocer y querer, capaz de reflejar el mundo entero y de reconciliarse con las
demaés, y la de que encender y cultivar esa luz —en todos, en todo y del todo—
es la obra mediante la cual el género humano puede, todavia, repararse. Con
sus limites histéricos —la tentacién de la escuela-reloj, el riesgo del
intelectualismo—, su proyecto quedé en parte a la espera de las pedagogias
activas, ecosistémicas y dialogicas que sabrian devolver al educando el papel
de actor. Pero su intuiciéon fundacional permanece intacta: en la aurora de la
interioridad que este volumen recorre, la voz de Comenio no es la del
metafisico que se repliega en la certeza del yo, sino la del pedagogo de la
esperanza que abre el yo al nosotros y la luz interior a la luz del mundo. Por
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eso su palabra sigue siendo, tres siglos y medio después, via de paz y de
conciencia.

14.5.- Cierre que abre

Si hubiera que condensar en una sola tesis la herencia viva de Comenio,
seria esta: la educacion es un derecho humano universal, inherente a la igual
dignidad de todos los seres humanos. El omnes comeniano —ensefar a todos,
sin excluir a nadie en parte alguna— no fue para él un ideal pedagogico entre
otros, sino la consecuencia necesaria de su antropologia. Si cada persona es
imagen de Dios, microcosmos del universo y laimpara dispuesta a encenderse
para resplandecer, negar a alguien la educacién equivale a negarle su
humanidad y a ultrajar la dignidad que, segtn escribio, el Creador imprimio
en todos por igual; por eso a las criaturas racionales se las ha de guiar «no a
fuerza de gritos, prisiones y garrotazos, sino con medios racionales». Tres
siglos mas tarde, despojada de su lenguaje teologico pero fiel a su intuiciéon
mas honda, esa conviccidn se inscribiria en el articulo 26 de la Declaracién
Universal de los Derechos Humanos: toda persona tiene derecho a la
educacion (ONU, 1948). Comenio es, en rigor, uno de los manantiales remotos
de ese reconocimiento, y su voz sigue recordandonos que el derecho a
aprender no se funda en la utilidad ni en la capacidad de pago, sino en la sola
dignidad de ser humano.

De esa raiz se sigue una consecuencia que hoy es preciso reafirmar con
energia: la educaciéon, como el conocimiento, es un bien comin de la
humanidad, no una mercancia. Encender lalampara que cada conciencia lleva
dentro es tarea de toda la comunidad para con cada uno de sus miembros, y
patrimonio compartido del género humano, no un servicio que se compra y se
vende segin la fortuna de cada cual (UNESCO, 2015). La escuela publica,
gratuita y comtn —que Comenio imaginé en su «escuela en lengua nacional»,
una por aldea, abierta a todos los nifios y nifias— es la institucion que
histéricamente ha encarnado ese bien comin y ha hecho del derecho a la
educacion una realidad y no una proclama vacia.

Por eso resulta tanto més urgente nombrar lo que hoy amenaza esa
herencia. En las tltimas décadas, una ofensiva sostenida ha pretendido
convertir la educaciéon en mercancia: la escuela en empresa, el saber en
producto, el estudiante en cliente y la persona en «capital humano» cuya
formacion se mide por su rentabilidad, hasta el punto de amenazar con
producir generaciones de maquinas utilitarias en lugar de ciudadanos cabales
(NUSSBAUM, 2010). Esta mercantilizacion y privatizacion de la educacion —
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impulsada por redes globales de politica que difunden un imaginario
neoliberal segtin el cual el mercado gestionaria siempre mejor que lo ptblico
(BALL, 2012)— no es un proceso neutral ni una fatalidad técnica: es una
opcidn politica con ganadores y perdedores. Y a ella se suman, con frecuencia,
politicas intencionadas de deterioro de la escuela publica: la disminucién
sistemética de su financiacidén, el abandono material de sus centros, la
sobrecarga y precarizaciéon de su profesorado, la fuga de las familias con mas
recursos hacia circuitos privados y concertados, y la consiguiente conversiéon
de muchas escuelas publicas en guetos donde se concentran y se abandonan
las capas sociales més vulnerables. El resultado es una dualizacion del sistema
que parte en dos el suenio de Comenio: una educacion de calidad para quienes
pueden pagarla y una escuela empobrecida, residual, para quienes no pueden
huir de ella.

Conviene recordar, frente a esa deriva, que Comenio defendi6 la escuela
comun para todos con argumentos de sorprendente actualidad: la
imposibilidad de discernir precozmente las aptitudes, la inconveniencia de
«ofrecer a unos cuantos la ocasién de creerse mas que los otros» y, sobre todo,
la riqueza de mezclar a nifios de diversa indole y condicién «a fin de que se
estimulen, se inciten y se refinen unos a otros» (ABBAGNANO;
VISALBERGHI, 1992). Segregar a los méas vulnerables en escuelas
deliberadamente empobrecidas es exactamente lo contrario de lo que
Comenio entendi6é por educar: no es encender lamparas, sino administrar la
penumbra; no es reparar el mundo, sino consagrar su fractura. Vaciar de
recursos la escuela publica para después denunciar su ineficacia, y empujar
asi a quien puede hacia lo privado, no es una politica educativa: es la renuncia
organizada al derecho universal a la educacion y a la igualdad de dignidad que
lo sostiene. Donde Comenio quiso un «taller de humanidad» abierto a todos,
la mercantilizacién instala un mercado de oportunidades desiguales; donde
quiso comunidad, instala competencia; donde quiso luz para todos, raciona la
luz.

Ante la crisis actual —civilizatoria, ecologica, ética y de sentido—
necesitamos, mas que nunca, otro tipo de educacion: méas fraterna, méas
humana, mas solidaria, de mayor calidad y enfocada al desarrollo humano
integral. Una educacion que no forme «maquinas utilitarias» ni consumidores
dociles, sino personas y ciudadanos capaces de comprender, de cuidar y de
obrar para el bien comtn (NUSSBAUM, 2010); que retina el ser, el conocer, el
hacer y el convivir en lugar de adiestrar fragmentos rentables (DELORS,
1996); que recupere el cuidado de si, de los demas y de la casa comtn como
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categoria central (BOFF, 1999); que ensefie la condicion humana, la
comprension y la identidad terrenal como saberes necesarios para la paz y
contra la barbarie (MORIN, 1999); que conciba el aprender como un proceso
vivo, relacional y ecosistémico, y no como transmision mecéanica de
contenidos (MORAES, 2021); v que se atreva a ser, como queria Freire,
practica de humanizacion, de didlogo y de esperanza, jamas de domesticaciéon
(FREIRE, 1993; 1997). Esa educacién tiene en este volumen un nombre y un
fundamento: la Educacién de la Conciencia, que asume la formula de Comenio
omnes, omnia, omnino —a todos, todo y totalmente— como exigencia
simultanea de inclusién, integralidad y profundidad.

Tomar la Educacién de la Conciencia como base no es un repliegue
intimista ni una huida espiritualista de lo politico: es, precisamente, lo
contrario. Significa formar conciencias licidas y compasivas, capaces de
reconocer la dignidad igual de todo ser humano y de comprometerse con su
defensa; significa cultivar la interioridad para sostener desde ella una accién
transformadora, recordando que quien viene al mundo viene «no s6lo para ser
espectador, sino también actor» (ABBAGNANO; VISALBERGHI, 1992). La
Educacion de la Conciencia es, asi, inseparable de la justicia educativa: no hay
verdadero cultivo interior que se desentienda de que millones de lamparas
permanecen apagadas por la pobreza, 1a exclusion o el abandono institucional.
La emendatio rerum humanarum que Comenio sonié —la reparacion de un
mundo herido por la ignorancia y la violencia— pasa hoy, también, por
defender la escuela ptiblica como bien comtn, por revertir su deterioro y por
reclamar para todos, sin excepcion, una educaciéon de calidad orientada al
pleno desarrollo de la persona y al fortalecimiento del respeto a los derechos
humanos (ONU, 1948; UNESCO, 2015).

Cierra asi este capitulo la conviccion que lo ha guiado desde su comienzo.
La voz de Comenio, nacida entre la guerra, el exilio y 1a pérdida, no es la de un
erudito del pasado, sino la de un pedagogo de la esperanza cuya intuici6n
fundacional sigue interpelandonos: cada conciencia es una lampara hecha
para la luz, y encenderla —en todos, en todo y del todo— es la obra mediante
la cual el género humano puede todavia repararse y reconciliarse. Frente a
quienes reducen la educacién a mercado y abandonan a los mas débiles en la
penumbra, la educacién de la conciencia reivindica, con Comenio y contra
toda resignacién, que ensefiar a todos, todo y totalmente no es una utopia
caduca, sino el mas concreto de los derechos y la méas urgente de las tareas:
una via de paz, de justicia y de dignidad compartida. Porque, como él escribio,
toda la vida es una escuela, y ninguna conciencia debe quedar fuera de su luz.
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15.- Educacion de la Conciencia: decalogo

Al término de este largo recorrido por el siglo XVII —desde la guerra
contra el autoengafio de Francis Bacon hasta el «taller de humanidad» de
Juan Amoés Comenio—, conviene detenerse y preguntar qué herencia
recogemos. No hemos transitado por estas doce figuras movidos por la
curiosidad anticuaria, sino por una conviccién: que la escision que esta
centuria inaugur6 —entre razon y emocion, sujeto y objeto, mente y cuerpo,
ser humano y naturaleza— esta en la raiz misma de la crisis civilizatoria,
ecoldgica y espiritual que hoy habitamos, y que el mismo siglo que abri6 la
herida nos leg6 también los recursos para sanarla. El despertar del sujeto
moderno fue a la vez una conquista y una pérdida; aprender a heredarlo con
lucidez es la tarea que este volumen ha querido preparar.

Comenio cerr6 nuestro itinerario con una imagen que puede ahora
reunirlo todo: la de que cada conciencia es una lampara que no necesita ser
llenada, sino encendida, para resplandecer. Educar no es, en efecto, depositar
contenidos en un recepticulo vacio, sino avivar una luz que ya late en lo hondo
de cada ser humano. Toda la sabiduria del siglo de la interioridad cabe en ese
gesto: no instruir desde fuera, sino despertar desde dentro. Las paginas que
siguen destilan ese gesto en diez principios, que no son normas rigidas ni
recetas, sino orientaciones para encender —en nosotros y en quienes
educamos— una conciencia despierta.

Cada uno de estos diez principios recoge, sintetiza y reactualiza lo mejor
de lo aportado por los pensadores y pensadoras que hemos frecuentado,
corrigiendo a la vez sus sombras: el suehio de dominio que acompané a la
nueva ciencia, el solipsismo del yo amurallado, la antropologia del miedo, el
silenciamiento de tantas voces. Por eso el decilogo no mira solo hacia atrés:
cada principio se ofrece acompanado de su vigencia y de su valor para esta
encrucijada del siglo XXI, en la que la pregunta que el XVII abri6 de par en
par —la pregunta por el fundamento, el sentido y el lugar del ser humano en
un mundo que ha perdido sus antiguas certezas— se ha vuelto, mas que nunca,
nuestra propia e ineludible pregunta.

15.1.- Educar la lucidez critica:

El primer gesto de toda formacion de la conciencia no es llenar la mente,
sino limpiarla. Bacon ensen6 que antes de conocer hay que reconocer los
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propios idolos —los prejuicios de la especie, la caverna de la propia biografia,
las trampas del lenguaje, los dogmas heredados del teatro de las autoridades—
; Galileo opuso a la creencia por autoridad la cultura de la prueba, el habito de
preguntar «c6mo lo sabes»; Descartes hizo de la duda metodica el cimiento
del juicio propio; Gassendi ensefi6 a leer los signos y a distinguir el indicio
fiable del engafoso; y Cristina de Suecia advirtio, con una severidad que atin
estremece, que «la ignorancia no es inocencia». Dudar bien no es el
escepticismo cinico que todo lo relativiza, sino la probidad de no concluir mas
de lo que los hechos autorizan: una virtud a la vez intelectual y moral.

Educar esta lucidez es ensefiar a distinguir la opinién del argumento y el
argumento de la evidencia; a suspender el juicio, a tolerar la incertidumbre, a
buscar activamente lo que podria refutar la propia hipotesis. Es formar
conciencias capaces de detectar cuando somos hablados por las palabras en
lugar de hablar a través de ellas.

Vigencia y valor actual. En la era de la posverdad, la propaganda
algoritmica y la inteligencia artificial generativa, donde el bulo viaja mas
rapido que su desmentido y la verosimilitud sustituye a la verdad, la
alfabetizacion critica, mediatica y semantica se ha vuelto una urgencia civica
de primer orden. Una democracia de crédulos es presa facil de cualquier
manipulaciéon; formar ciudadanos que purguen sus idolos y otorguen su
asentimiento con discernimiento es, hoy, condicién de la libertad.

15.2.- Religar cuerpo, emocion y razon

La gran escision del siglo —la separacion entre la cosa pensante y la cosa
extensa— tuvo, ya entonces, sus correctores. Isabel de Bohemia plant6 a
Descartes la objecion decisiva: ¢como puede un alma inmaterial mover un
cuerpo, si la tristeza enferma la carne y la fiebre nubla el pensamiento? Pascal
recordb que «el corazdn tiene sus razones que la razén no conoce»; Hobbes
intuy6 que las pasiones son movimientos vitales del cuerpo, no enemigos del
entendimiento; Gassendi devolvi6 al alma su raigambre corpérea y sensible;
Cavendish reparti6 la inteligencia por todo el organismo; y Conway ensefio
que espiritu y cuerpo no difieren en esencia, sino en grado. Lo que la
neurociencia llama hoy «el error de Descartes» ellos lo barruntaron tres siglos
antes: no hay razén sin emocién, ni pensamiento que no piense con todo el
cuerpo.
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Una Educacién de la Conciencia coherente con esta herencia no trata el
cuerpo como mero soporte del intelecto ni la afectividad como interferencia
del aprender. Integra movimiento, sensaciéon, emocién y cognicién; reconoce
el sentipensar como unidad indisociable y la educacién emocional no como
adorno, sino como nucleo de la formacion.

Vigencia y valor actual. Frente a una escuela todavia desencarnada —que
inmoviliza, evalGa cabezas y olvida cuerpos— y ante una crisis de salud mental
que golpea con dureza a la infancia y la juventud, religar cuerpo, emocion y
razon es reparar la fractura antropoldgica que estd en la base de tanto
malestar. Educar personas que sienten, se conmueven y razonan a la vez es
formar conciencias plenas y no fragmentos rentables.

15.3.- Cultivar la interioridad y la contemplacion

El siglo XVII abri6 el «espacio interior» del yo y descubri6 en él a la vez
un fundamento y una morada. Junto al cogito cartesiano, que vuelve el
pensamiento sobre si mismo, corre la honda tradiciéon contemplativa que
concibe la conciencia como castillo habitado y profundidad recogida. Pascal
diagnostico con lucidez insuperable la raiz de nuestra desdicha —«la
incapacidad del hombre de permanecer en reposo en una habitaciéon»— y
opuso al divertissement, la huida hacia la distraccién, una pedagogia del
silencio y del recogimiento. Kepler entendi6 el conocer como un reconocer
desde dentro; Gassendi recobr6 la serenidad y la mesura del deseo; Cristina
cultivo los ejercicios del cuidado de si; y Comenio sefial6 que el fin dltimo del
saber no es el dominio externo, sino «la luz interior y el reposo del corazén».

Educar la interioridad es ensefiar a estar presente: a sostener la atencién,
a habitar el silencio sin huir de él, a volver la mirada hacia dentro. Las
précticas contemplativas, que las tradiciones de sabiduria cultivaron durante
milenios y que hoy reencuentran las neurociencias, ofrecen vias concretas
para esa formacion.

Vigencia y valor actual. En la sociedad de la hiperestimulacion y la
economia de la atencion, donde la dispersiéon digital fragmenta el tiempo y
agota al sujeto de rendimiento, aprender a permanecer en reposo se ha vuelto
una competencia formativa decisiva. La contemplacién no es evasi6on ni
anacronismo, sino una de las respuestas mas necesarias a la ansiedad, la prisa
y el vacio de sentido de nuestro tiempo.
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15.4.- Asombro y mirada estética

Kepler comenzd y culminé en el asombro: la admiratio ante el orden del
cosmos fue para él a la vez el motor de la investigacion y su fruto
contemplativo, y sostuvo que la belleza y la armonia no son adornos
subjetivos, sino 6rganos de conocimiento. Galileo nos ensené a educar la
mirada —a observar antes de juzgar, a dejar que el fen6meno hable— pero su
matematizacion del mundo expulsé lo cualitativo —el color, el sabor, la
emocion, el sentido— al limbo de lo subjetivo, y nos dejo la tarea de repararlo.
Pascal reivindic6, junto al esprit de géométrie, el esprit de finesse, la
inteligencia que capta matices, contextos y totalidades. De los tres
aprendemos que conocer es también percibir proporciones, ritmos y
consonancias, y que el conocimiento que no desemboca en una admiraciéon
renovada es conocimiento muerto.

Una Educacién de la Conciencia debe desarrollar, por ello, el cultivo
conjunto de las artes y las ciencias, la sensibilidad estética y la capacidad de
maravillarse. La belleza ensefa a captar la estructura de lo real por via sensible
y orienta la accion hacia el bien.

Vigencia y valor actual. Frente a una escuela utilitaria que sacrifica las
humanidades y las artes en el altar de lo medible, evaluable y rentable —y que
con la prisa y el exceso de respuestas anticipadas mata el asombro—, recuperar
la admiraciéon y la mirada estética es defender la integralidad del conocer y
reencantar un mundo desencantado, sin renunciar por ello al rigor.

15.5.- El coraje de pensar por si mismo

El siglo del sujeto reivindico, sobre todo, el derecho de la conciencia a
pensarse a si misma sin tutelas. Descartes afirmé que cada cual posee la luz
natural para distinguir lo verdadero; Galileo, en su carta a Cristina de Lorena,
defendi6 el derecho de la razén a investigar libre de imposiciones dogmaticas;
Cristina de Suecia hizo de la soberania de la propia conciencia el centro de su
existencia transgresora; Isabel de Bohemia tuvo el coraje de cuestionar a la
maxima autoridad filoséfica de su tiempo; y Sor Juana Inés de la Cruz
reivindicd, contra toda imposicion, el derecho al saber que se le negaba por ser
mujer. Educar la conciencia es, en sentido freireano, conscientizar: no formar
stbditos que obedecen, sino sujetos que se gobiernan.
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Pero esta autonomia madura no es soledad autarquica ni yo amurallado:
es la capacidad de pensamiento propio en el seno del didlogo y del vinculo. No
ensefia qué pensar, sino a pensar; no clausura las preguntas con respuestas de
autoridad, sino que acompaiia la bisqueda.

Vigencia y valor actual. En un tiempo de polarizacion, conformismo y
pensamiento de rebafio, donde las redes premian la adhesion acritica y los
algoritmos encierran a cada cual en su burbuja, formar el coraje de pensar por
si mismo —la pregunta de Cristina sigue interpelando: éenseflamos a poseer
la propia conciencia o a alquilarla a la opinion dominante?— es la mejor
vacuna contra el adoctrinamiento y el fanatismo.

15.6.- Aprender en dialogo y comunidad

El sujeto moderno nacid, en su versién dominante, encerrado en la torre
de su propio cogito; pero el mismo siglo ofreci6 el contrapunto del conocer
compartido. Galileo escribi6 su obra mayor en forma de didlogo, donde la
verdad se abre paso en la tensién de los argumentos y aun el error cumple su
funcién; Bacon imaginé en la Casa de Salomén una comunidad de indagaciéon
cooperativa y autocorrectiva; Isabel de Bohemia pens6 en correspondencia,
mostrando que el saber avanza en el intercambio; Cristina sostuvo academias
y redes de hospitalidad intelectual; y Conway concibié una comuni6n
universal de sustancias que se sienten y se transforman las unas con las otras.
Incluso de Hobbes, que dedujo el orden del miedo de cada uno frente al otro,
aprendemos a invertir el pacto: no contra el otro, sino con el otro.

Una Educacién de la Conciencia cultiva, en consecuencia, el aprendizaje
cooperativo y relacional: la conciencia que conoce mejor no es la solitaria, sino
la que se expone a la correccion y al enriquecimiento de los demas.
Cooperaciéon en lugar de competicion, didlogo en lugar de monologo,
comunidad en lugar de atomizacion.

Vigencia y valor actual. Frente al individualismo competitivo, la
atomizacién social y una epidemia de soledad que la cultura del rendimiento
agrava, recuperar el aprender como construccién compartida —la ciudadania
no se hereda, se aprende construyendo juntos lo comtin— es restaurar el tejido
relacional sin el cual ni la conciencia ni la convivencia maduran.
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15.7.- Habitar la incertidumbre con humildad

La grandeza cientifica de Kepler residi6 en su disposicion a sacrificar el
circulo —la figura que amaba— ante ocho minutos de arco que no encajaban:
dejo que la realidad corrigiera el deseo. Gassendi profesd un escepticismo
mitigado que ensefia a convivir con lo probable y a reconocer los limites del
propio saber; Cavendish defendi6 una epistemologia probabilista, consciente
de que somos partes finitas en un todo infinito y de que ningtn instrumento
nos da una vision absoluta; y Pascal cifr6 la condicibn humana en la
desproporcion entre los dos infinitos, ensefiando que saberse junco —fragil y,
a la vez, pensante— es el principio de toda sabiduria. Conocer es también
conocer los propios limites.

Educar la conciencia es, por ello, ensefiar que el error no es un fracaso
vergonzoso, sino una etapa fecunda del camino hacia la verdad; que vale mas
la perseverancia humilde ante los hechos que el acierto facil; y que la
incertidumbre y la complejidad son rasgos irreductibles de lo real que hay que
aprender a habitar, no a negar.

Vigencia y valor actual. Contra el dogmatismo, los fundamentalismos y
la arrogancia de las certezas ideolégicas que envenenan el debate puablico, la
humildad epistémica vacuna a la conciencia frente al fanatismo. Y en un aula
que aun castiga el error en lugar de acogerlo, hacer de la equivocacién una
parte legitima del aprender forma personas capaces de revisar sus
convicciones a la luz de lo real.

15.8.- Reverencia por lo vivo y pertenencia cosmica

La herencia mas ambigua del siglo es el suefio de convertir al ser humano
en «duefio y poseedor de la naturaleza», reducida a mecanismo inerte y
depésito de recursos. Pero junto a esa via corri6 otra, soterrada y luminosa.
Kepler nunca se supo espectador externo del cosmos, sino parte de él, y midié
los cielos como quien se reconoce en casa; Cavendish devolvid vida,
percepcién y conocimiento a toda la materia, ensefiando a reencantar el
mundo sin renunciar a la razén; y Conway pens6 una naturaleza viva en todos
sus grados, donde todo lo creado es vida, percepciéon y espiritu, y reclamé
reverencia por cuanto existe. Releer a Bacon desde aqui transforma su lema:
el fin de conocer no es dominar lo viviente, sino habitar responsablemente el
mundo.
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Una Educacion de la Conciencia forma sujetos que no se piensan frente al
mundo como ante un objeto disponible, sino dentro de él, en relaci6on
ecosistémica con los demas seres: convierte el cogito solitario en un cogitamus
religado, corporizado y ecolégicamente responsable.

Vigencia y valor actual. En plena emergencia climética y crisis de
biodiversidad —consecuencias tltimas de la escisién que separ6 al ser humano
de la trama de la vida—, cultivar la conciencia planetaria, el asombro ante lo
viviente y el sentimiento de pertenencia cosmica no es poética evasiva, sino
fundamento de una ética del cuidado y de una ciudadania que custodia la
casa comun.

15.9.- Educar para la paz y la esperanza

Hobbes nos lego, casi sin quererlo, el diagnoéstico més crudo: la légica de
gobernar por el miedo, el lobo para el hombre, la guerra de todos contra todos.
Tomamos en serio su realismo sobre la fragilidad y 1a vulnerabilidad humanas,
pero nos negamos a aceptarlo como destino. Frente al lobo, la posibilidad del
hermano. Pascal corond su jerarquia de los 6rdenes en la caridad; Isabel de
Bohemia, que filosof6 desde la enfermedad y el exilio, ofreci6 al final de su
vida refugio y libertad de conciencia a los perseguidos; Conway convirti6 un
padecimiento atroz en una metafisica de la esperanza segtn la cual ninguna
criatura esta condenada para siempre; y Comenio sofié una educaciéon sin
«gritos, prisiones y garrotazos», gozosa y no violenta, orientada a la
emendatio rerum humanarum, la reparacion de un mundo herido por la
ignorancia y la guerra.

Educar la conciencia es, entonces, ayudar a cada ser humano a hacer el
viaje del miedo que aisla a la confianza que vincula; del calculo de la propia
supervivencia al reconocimiento de que solo nos salvamos juntos. Es transitar,
deliberadamente, del miedo a la esperanza, y construir el vinculo educativo
sobre la confianza y no sobre la amenaza.

Vigencia y valor actual. Ante el resurgir de los autoritarismos, la
violencia y las guerras, y frente a una pedagogia del miedo que atin sostiene
tantas instituciones —el examen como instrumento de terror, la calificacion
punitiva, la obediencia por temor—, una educacién del cuidado, la compasion
y la esperanza es, hoy, una de las vias mas necesarias hacia la paz.
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15.10.- Justicia epistémica e inclusion universal

Que algunas de las mentes mas originales del siglo —Isabel de Bohemia,
Margaret Cavendish, Anne Conway, Sor Juana Inés de la Cruz— fueran
silenciadas durante siglos por su condicion de mujeres obliga a interrogar los
canones que la educacién transmite. Recuperar sus voces no es cortesia, sino
reparacion de una injusticia epistémica y exigencia de un curriculo que
muestre que el saber no lo construyeron solo quienes la historia oficial
recuerda. Cristina de Suecia desafié los guiones de género impuestos; y
Comenio corond todo el itinerario con su féormula imperecedera —omnes,
omnia, omnino: a todos, todo y totalmente—, afirmando con singular energia
la igual dignidad educable de cuantos vienen al mundo, y convirtiéndose en
uno de los manantiales remotos del derecho universal a la educacion.

Una Educacion de la Conciencia hace suya esa triple exigencia de
inclusién, integralidad y profundidad: educar a todos, sin excluir a nadie;
formar la persona entera; y ensefar a fondo, de modo que el saber se vuelva
sabiduria asimilada y no barniz olvidadizo.

Vigencia y valor actual. Frente a la mercantilizacién y privatizacion
crecientes —la escuela convertida en empresa, el saber en producto, el
estudiante en cliente y la persona en «capital humano»— y frente a la
dualizacion que parte en dos el suefio de Comenio, reafirmar que la educaciéon
y el conocimiento son un bien comun de la humanidad, y no una mercancia,
es defender la igual dignidad de todo ser humano a encender su propia
lampara.

15.11.- Cierre que abre: la aurora continaa

Estos diez principios no son diez tareas separadas, sino diez rayos de una
misma aurora. Se sostienen unos a otros y se religan en un solo movimiento:
el de una conciencia que aprende a ser, a la vez, licida y cuidadosa, encarnada
y contemplativa, auténoma y relacional, asombrada y humilde, libre y
responsable. Si algo ha mostrado este recorrido por el siglo XVII es que la
fragmentacién no es nuestro destino: lo que el paradigma de la separacion
escindi6 —cantidad y cualidad, razén y emocion, sujeto y mundo, ciencia y
sabiduria— puede volver a pensarse junto. Esa religaciéon, que atraviesa y
trasciende las disciplinas, es el corazon mismo de una educaciéon
transdisciplinar de la conciencia.
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El siglo de la aurora de la interioridad nos entrega, pues, una herencia
doble: la herida y el balsamo, la escision y los recursos para superarla. No se
trata de regresar a un estadio premoderno imposible, sino de transitar
criticamente la modernidad para religar lo que su paradigma separo.
Comprender el siglo XVII es comprender el suelo del que brotamos; encender
la lampara es decidir, con lucidez y libertad, qué heredar, qué transformar y
qué dejar atras.

La aurora, sin embargo, no se detiene aqui. Si este volumen ha seguido el
despertar del sujeto en su primera claridad matinal, queda por recorrer la
plenitud de la conciencia que el Barroco llevara a su madurez: la ménada que
percibe el universo entero, la sustancia que se piensa como Dios o naturaleza,
la mente que descubre en si las pequefias percepciones insensibles que
exceden la conciencia licida. A esa plenitud barroca de la conciencia se
asomara el volumen siguiente. Por ahora basta con haber aprendido el gesto
fundamental que toda esta centuria nos ensena: que educar no es llenar una
vasija, sino encender una lampara, y que de esa luz —en cada conciencia y
entre todas— depende, todavia hoy, la posibilidad de reparar el mundo.
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