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Presentación 

 Querido lector, querida lectora: antes de que pases la página y comiences 

el viaje, permíteme sentarme un momento contigo, como quien recibe a un 

amigo en el umbral de su casa. Tienes en tus manos el volumen decimotercero 

de esta serie que he denominado de Educación Transdisciplinar, y me gustaría 

contarte, sin prisa, qué clase de libro es este, por qué creo que merecía 

escribirse y de qué modo me gustaría que lo leyeras. No es un manual, ni uno 

de esos tratados que se abren con urgencia para arrancarles un dato y cerrarlos 

enseguida. Es, más bien, una conversación larga y serena sobre lo más íntimo 

y a la vez lo más universal que existe: la conciencia humana. Esa luz callada 

con la que cada uno de nosotros se sabe vivo, se pregunta, sufre, ama, recuerda 

y comprende. Toda esta colección no es otra cosa que el intento paciente de 

seguir, siglo a siglo, cómo los seres humanos han ido pensando y cultivando 

esa luz, y de preguntarnos, una y otra vez, qué significa todo ello para la 

educación y para el tiempo difícil que nos ha tocado vivir. 

 Hemos recorrido ya un largo camino juntos, acompañando el lento 

despertar de la conciencia a lo largo de la historia. En el volumen anterior 

asistíamos a la aurora de la interioridad moderna, ese momento en que el ser 

humano empezó a volverse sobre sí mismo para preguntarse por sus propios 

fundamentos. Ahora, en estas páginas, esa interioridad recién nacida alcanza 

su plenitud. Llegamos al siglo XVII, un siglo extraordinario, hecho a partes 

iguales de geometría y de oración, de telescopios y de éxtasis, de razón 

rigurosa y de amor sin medida. Un siglo que, como verás, no está tan lejos de 

nosotros como parece, porque en él se decidió buena parte de lo que hoy 

somos. 

 Y aquí quisiera detenerme, porque conviene decir con claridad por qué 

este siglo y este libro importan tanto. Hubo un tiempo, no muy anterior a estas 

páginas, en que Europa se atrevió a pensar de nuevo, casi desde el principio, 

las grandes preguntas: qué es el mundo, qué es el conocer, quiénes somos, qué 

nos une a los demás. De aquel atrevimiento nació la filosofía moderna, y de 

sus manos brotaron a su vez casi todas las ideas con las que todavía nos 

orientamos. La confianza en la razón y en la libertad de pensar, la convicción 

de que el ser humano puede educarse y mejorar, la defensa de la conciencia 

individual y de los derechos, la fe en el poder del conocimiento para 

transformar el mundo: todo ese caudal que la Ilustración del siglo XVIII 

llevaría lejos, y que aún hoy sostiene nuestras democracias, nuestras escuelas 



 
~ 18 ~ 

 

y nuestra idea misma de dignidad, se sembró aquí, en el siglo que este volumen 

recorre. Comprender esta raíz no es un lujo de eruditos. Es entender de dónde 

venimos y por qué pensamos como pensamos; es asomarse al taller donde se 

forjaron las herramientas mentales que seguimos usando sin advertirlo. 

Pero conviene decir sobre todo qué fue lo que este siglo hizo con la conciencia, 

porque ahí está el corazón del libro. Si tuviera que resumirlo en una sola frase, 

diría que fue el siglo en que el ser humano aprendió a mirarse por dentro y a 

hacer de esa mirada un problema digno de estudio. Antes, la interioridad 

había sido sobre todo un lugar de oración o de confesión. A partir de ahora 

será también un territorio que se explora, un continente recién descubierto 

que se cartografía con el mismo rigor con que Galileo había explorado el cielo 

y Harvey la circulación de la sangre. Ese giro hacia dentro tiene muchos 

rostros a lo largo de estas páginas, pero todos comparten un mismo asombro: 

el de descubrir que la vida interior es tan vasta, tan real y tan digna de 

pensamiento como el universo de los astros. 

 El título reúne dos palabras que, a primera vista, parecen vivir en mundos 

distintos: la plenitud de la sustancia y la mística del amor puro. La primera 

nos lleva hacia los grandes filósofos, los hombres de sistema y de razón; la 

segunda, hacia las almas del silencio y del recogimiento. Y, sin embargo —esta 

es quizá la intuición secreta que sostiene toda la obra—, cuanto más se los 

frecuenta, más se descubre que filósofos y místicos estaban diciendo, por dos 

caminos muy distintos, una misma verdad luminosa. Los filósofos de la 

sustancia nos enseñaron que no estamos solos ni separados, que el universo 

no es un montón de cosas sueltas, sino un tejido único en el que todo se 

sostiene y se corresponde: Spinoza lo llamó Naturaleza; Leibniz lo vio como 

una armonía donde cada ser refleja a su modo el todo; Malebranche lo nombró 

como una luz común en la que todos vemos lo mismo. Los místicos del amor 

puro llegaron a esa misma orilla por la vía del corazón: descubrieron que el 

pequeño yo, ese rey diminuto que quiere ponerlo todo a su servicio, es 

justamente lo que nos separa y nos encierra, y enseñaron el arte de aflojar esa 

garra, de amar el bien por sí mismo y no por lo que reporta, de abrirse en lugar 

de poseer. Mírese bien: el filósofo que comprende que es parte de la 

Naturaleza y el místico que deja de poner su yo en el centro están haciendo el 

mismo gesto. Los dos descentran al pequeño yo; los dos lo religan a una 

realidad que lo desborda. La sustancia y el amor puro son, al final, dos 

nombres de una misma luz. 

 De esa intuición común nacen los grandes temas que atraviesan el libro y 

que quisiera que llevaras contigo mientras lo lees. El primero es este 
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descentramiento del yo del que acabo de hablarte, que es seguramente la más 

honda lección de todo el volumen: madurar en conciencia no es engordar el 

yo, sino aligerarlo; no es acumular, sino soltar; no es afirmarse contra los 

demás, sino reconocerse parte de un todo que nos precede y nos sostiene. El 

segundo es el descubrimiento de la profundidad: con Leibniz aprendemos que 

en nosotros hay percepciones diminutas que no advertimos, un fondo oscuro 

y vivo que mucho después llamaríamos inconsciente, y comprendemos que la 

conciencia no es una superficie lisa, sino que tiene grados, penumbras y raíces 

que se hunden más allá de lo que sabemos de nosotros mismos. El tercero es 

la génesis de la conciencia: con Locke entendemos que no llegamos al mundo 

hechos del todo, sino como una página por escribir, y que lo que seremos 

depende en buena medida de lo que la experiencia y los demás escriban con 

nosotros; de ahí que la conciencia no sea un dato, sino una tarea, algo que se 

cultiva, se educa y se despierta. Y hay un cuarto tema, el más delicado: la 

unidad entre conocer y amar, la certeza compartida por filósofos y místicos de 

que no comprendemos de verdad algo hasta que ese algo nos comprende a 

nosotros y nos pone en camino, de que el conocimiento que no transforma la 

vida es apenas información. 

 Para que no te pierdas entre tantos nombres, déjame anticiparte el 

recorrido, como quien te enseña las estancias de una casa antes de que entres 

en ella. Cada una tiene su luz propia, pero todas se comunican por dentro. 

Encontrarás primero a los grandes filósofos de la sustancia: Spinoza, que se 

atrevió a decir que somos una pequeña parte de la Naturaleza única y que la 

libertad no es huir de las causas, sino comprenderlas, eligiendo siempre la 

alegría como signo de que la vida crece; Malebranche, para quien ver la verdad 

es participar de una luz común a todos; y Leibniz, con su fondo de 

percepciones que anuncia el inconsciente. Vendrán después la experiencia y 

la medida, de la mano de Locke, que se preguntó de dónde nacen nuestras 

ideas y nos legó aquella intuición decisiva para cualquier educador —que nadie 

está perdido de antemano—, y de Newton, cumbre de la inteligencia capaz de 

explicar el cosmos entero, pero también el hombre cuya ciencia, leída de cierto 

modo, abrió una herida que aún no hemos cerrado. 

 Llegará luego el derecho y la dignidad, con Grocio y Pufendorf, juristas 

que pensaron muchas veces desde el destierro y pusieron los cimientos de la 

idea moderna de los derechos: la convicción de que existe una conciencia 

moral común a todos los seres humanos, anterior a cualquier ley y a cualquier 

frontera, de la que nacen la justicia y la paz. Después tomarán la palabra las 

mujeres que se atrevieron a pensar —Damaris Masham y Mary Astell—, que 
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reclamaron para las mujeres el derecho a estudiar y a razonar en una época 

empeñada en negárselo, y cuyas voces, tanto tiempo arrinconadas en los 

márgenes, suenan hoy con una verdad y una urgencia que ya no podíamos 

seguir callando. Se abrirá entonces el gran barroco hispano e iberoamericano, 

presidido por Sor Juana Inés de la Cruz, que desde un convento de la Nueva 

España, al margen de toda universidad, escribió el poema filosófico más 

ambicioso de nuestra lengua y la primera gran defensa moderna del derecho 

al saber; y junto a ella Nieremberg y su espiritualidad del corazón, Gracián y 

su lucidísimo arte de vivir con discreción y temple, Vieira y su palabra 

encendida en defensa de los oprimidos, y las voces criollas de Sigüenza y 

Góngora y de Espinosa Medrano, El Lunarejo, en las que América empieza a 

tener conciencia de sí misma y a reclamar su lugar en el concierto del 

pensamiento. 

 Y al final, en la estancia más callada y más honda de la casa, la mística del 

amor puro: Angelus Silesius y su rosa que florece sin porqué; Miguel de 

Molinos y su camino hacia la quietud; Madame Guyon y su delicada pedagogía 

del abandono; Fénelon y su doctrina de amar el bien por sí mismo, sin esperar 

nada a cambio; y George Fox, con su luz interior encendida en cada conciencia 

y su certeza de que la verdad no se agota nunca, de que siempre cabe empezar 

de nuevo. Un capítulo último, que he llamado «Cierre que abre», recoge todo 

el recorrido y, en lugar de ponerle punto final, tiende un puente hacia el siglo 

XVIII que vendrá y hacia nuestro propio presente. Porque, como verás, ningún 

final lo es del todo, y de la semilla sembrada en estas páginas nacerá después 

la gran cosecha de la Ilustración. 

 Sería injusto, sin embargo, cerrarte solo con luces. El siglo XVII nos dejó 

también una herida, y conviene nombrarla porque seguimos viviendo dentro 

de ella. La ciencia de Newton, esa cumbre asombrosa capaz de explicar con un 

puñado de leyes la caída de una manzana y el giro de los planetas, tuvo un 

precio que entonces no se midió: partió el mundo en dos. De un lado quedó la 

materia, lo que se puede pesar, medir y contar; del otro, todo lo demás, el color 

que vemos, el sabor que gustamos, la alegría que sentimos, el sentido que 

buscamos, la conciencia misma, relegada a un añadido casi fantasmal de una 

realidad concebida como pura maquinaria. De aquella fractura entre el 

universo que se calcula y la vida que se siente descienden muchos de los males 

que hoy padecemos: una ciencia sin sabiduría, un progreso sin dirección, una 

técnica poderosísima al servicio de fines que ya nadie discute. Buena parte de 

estas páginas es, en el fondo, un intento paciente de mostrar que la conciencia 

no es un sobrante de la materia, sino una de las formas más altas en que la 
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propia Naturaleza se vuelve sobre sí misma y se hace luz. Y ahí reside, creo, la 

razón más honda para leer este libro: no solo para saber cómo pensó aquel 

siglo, sino para aprender a coser lo que aquel siglo descosió. 

 Porque conviene que te preguntes, como me lo pregunto yo, qué tiene que 

ver todo esto con nosotros, que vivimos en pleno siglo XXI, en medio de una 

crisis que no es solo económica o política, sino de civilización entera: un 

tiempo de planeta herido, de vínculos rotos, de prisa sin descanso, de 

abundancia de información y escasez de sabiduría. ¿Qué pueden decirnos 

unos pensadores de hace cuatrocientos años? Pueden decirnos mucho, y muy 

urgente. Nos dicen, con Spinoza, que no estamos por encima de la Naturaleza, 

sino dentro de ella, hechos de su misma trama, y que mientras sigamos 

tratándola como un almacén de recursos seguiremos serrando la rama en la 

que estamos sentados; la conciencia ecológica, que hoy nos parece una 

novedad, late ya entera en aquel monismo sereno: somos Tierra que piensa, 

Naturaleza que ha aprendido a mirarse. Nos dicen, con los místicos del amor 

puro, algo que nuestra cultura del yo necesita oír como el agua: que la fuente 

de la infelicidad y de buena parte de la violencia es ese pequeño yo que todo lo 

quiere para sí, que se mide, se compara y se exhibe sin descanso; frente al 

narcisismo de nuestra época, frente a la vida convertida en escaparate, ellos 

enseñaron el arte difícil y liberador de descentrarse, de amar sin calcular, de 

soltar. Y nos recordaron que la verdadera interioridad no es huida del mundo: 

en ellos, la luz que se enciende dentro se verifica fuera, en la defensa de los 

humildes, en la igualdad de las mujeres, en el rechazo de la esclavitud y de la 

guerra. Contemplación y acción, en una sola vida. 

 Nos dicen todavía más. Nos dicen, con Spinoza otra vez, que la alegría no 

es un premio que llegará al final, sino el signo mismo de que la vida crece, y 

que comprender vale más que juzgar. Nos dicen, con Locke, que ningún ser 

humano está perdido de antemano, que todos somos educables, que la 

confianza es el principio de toda enseñanza. Nos dicen, con Fox y con los 

cuáqueros, que la conciencia es un camino siempre abierto, que nunca está 

terminada, que la verdad sigue revelándose y que por eso siempre cabe 

empezar de nuevo. En un tiempo que se siente al borde del abismo, esa es una 

palabra de esperanza que este libro quisiera dejarte en las manos: nada está 

cerrado del todo, ni siquiera nosotros. 

 ¿Y para quién he escrito todo esto? Lo he escrito, igual que los volúmenes 

anteriores, pensando en primer lugar en los educadores, en el sentido más 

ancho y hermoso de la palabra: maestras y maestros, profesores, orientadores, 

madres y padres, y cualquier persona que acompañe el crecimiento de otra. 
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Porque estoy convencido de que no se puede educar la conciencia de nadie sin 

haber cultivado antes la propia, y de que estas viejas voces tienen todavía 

mucho que enseñarnos sobre ese oficio delicado de ayudar a otros a despertar. 

Pero lo he escrito también para los estudiantes de filosofía, de psicología y de 

pedagogía que buscan raíces; y, más allá de toda etiqueta, para cualquier 

persona sensible que, en medio del ruido y la prisa de estos tiempos, sienta la 

necesidad de detenerse a pensar despacio quién es y qué clase de mundo 

estamos construyendo. No hace falta ser especialista. Basta con tener el 

corazón despierto y un poco de paciencia. 

 Y aquí quisiera pedirte algo, casi como un ruego. Este no es un libro para 

devorar, sino para saborear. Léelo despacio, muy despacio, como quien pasea 

sin prisa por un jardín y se detiene ante cada flor, o como quien cata un buen 

vino y deja que el sabor se demore en el paladar antes del siguiente sorbo. No 

tengas prisa por terminarlo: lee un capítulo, ciérralo, deja que repose dentro 

de ti, vuelve a él si te ha removido algo. En un mundo que nos empuja a 

consumirlo todo a toda velocidad, leer lentamente es ya, en sí mismo, un 

pequeño acto de libertad y de resistencia. Porque lo que de verdad importa de 

estas páginas no son los datos que puedas retener, sino aquello en lo que 

puedan convertirte. Estos hombres y estas mujeres no escribieron para 

informarnos, sino para transformarnos; cada uno descubrió, a su manera, que 

conocer y cambiar son inseparables. Si al cerrar el volumen sientes que miras 

el mundo, a los demás y a ti mismo con un poco más de hondura y de ternura, 

el libro habrá cumplido su única ambición. 

 A lo largo de todo el recorrido vuelve una y otra vez, casi sin buscarla, una 

misma imagen: la de la luz. La luz interior de Fox, la luz común de 

Malebranche, la claridad de las ideas en Spinoza, el destello del alma que en 

Sor Juana quiere abarcar el universo, la llama serena del amor puro. No es 

casualidad, porque pensar la conciencia es, desde siempre, pensar una luz: 

algo que ilumina, que despierta, que permite ver. Y educar, al final, no es otra 

cosa que cuidar de esa luz: mantenerla encendida cuando flaquea, protegerla 

del viento, acercarla a quienes andan a oscuras y entregarla a tiempo. Una 

lámpara no se gasta por encender otras lámparas; al contrario, su luz se 

multiplica. Eso ha sido siempre la educación verdadera, la que late en el fondo 

de toda esta serie: una luz que pasa de mano en mano, de generación en 

generación, sin perder nunca su llama. 

 No me queda más que desearte un buen viaje. Toma este libro como lo 

que es: una lámpara que otros encendieron hace mucho tiempo y que llega 
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ahora, intacta, a tus manos. Lo único que te pido es que, cuando termines, no 

la dejes apagarse. Llévala adelante. Pasa la luz. 

 

 

Juan Miguel Batalloso Navas 

Cala (Huelva), 5 de septiembre de 2026 
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1.- Baruch Spinoza (1632-1677) 

«…Aquella realidad eterna e infinita a la que llamamos Dios o 

Naturaleza (Deus seu Natura) obra con la misma necesidad con 

que existe…» 

Ética, IV, Prefacio (SPINOZA, 2000). 

«…La alegría es el paso del hombre de una menor a una mayor 

perfección; la tristeza, el paso de una mayor a una menor...» 

Ética, III, Definición de los afectos II y III (SPINOZA, 2000). 

«…El hombre libre en nada piensa menos que en la muerte, y su 

sabiduría no es una meditación sobre la muerte, sino sobre la 

vida…» 

Ética, IV, Proposición 67 (SPINOZA, 2000). 

«…La beatitud no es el premio de la virtud, sino la virtud 

misma; y no gozamos de ella porque reprimamos nuestras 

pasiones, sino que, al contrario, podemos reprimir nuestras 

pasiones porque gozamos de ella…» 

Ética, V, Proposición 42 (SPINOZA, 2000). 

«.,.Puse buen cuidado en no reír, ni lamentar, ni detestar las 

acciones humanas, sino en comprenderlas…» 

Tratado político, I, §4 (SPINOZA, 1986b). 

 Abrimos el Volumen 13 de esta serie —dedicado a lo que hemos llamado 

la plenitud de la sustancia y la mística del amor puro— con la figura que, a 

nuestro juicio, condensa con mayor radicalidad el giro hacia la interioridad 

anunciado en el volumen anterior y, al mismo tiempo, lo proyecta hacia una 

ética y una política de la liberación. Si el siglo XVII fue el siglo en que la 

conciencia europea aprendió a mirarse a sí misma como problema —desde el 

cogito cartesiano hasta la apuesta de Pascal—, Baruch Spinoza representa el 

momento en que esa interioridad deja de ser una fortaleza solipsista para 

convertirse en un modo de la Naturaleza única, expresión finita de una 

potencia infinita. La conciencia, en Spinoza, no es ya una sustancia separada 

que contempla un mundo ajeno, sino la idea que el cuerpo humano tiene de sí 
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mismo dentro del orden inmanente del ser (SPINOZA, 2000). Por eso, 

comenzar este volumen con él no es una decisión meramente cronológica: es 

una decisión arquitectónica y filosófica. 

 La justificación de su presencia inaugural en una Educación 

Transdisciplinar de la Conciencia descansa en tres razones convergentes. La 

primera es de orden ontológico: la fórmula Deus sive Natura disuelve los 

dualismos que durante siglos habían fracturado la comprensión occidental del 

ser humano —espíritu y materia, creador y criatura, alma y cuerpo— y 

propone, en su lugar, una unidad sustancial que se expresa en infinitos 

atributos (SPINOZA, 2000). Esta intuición monista anticipa, con dos siglos y 

medio de antelación, el principio ecosistémico y complejo que vertebra el 

paradigma educativo emergente: el ser humano no está frente a la naturaleza, 

sino en ella y como ella (MORAES, 1997; 2008; 2021; MORIN, 1999). La 

segunda razón es de orden afectivo y terapéutico: Spinoza construye la 

primera teoría sistemática de los afectos de la modernidad, una verdadera 

física y mecánica de las pasiones que culmina en una ética de la alegría como 

criterio de crecimiento de la potencia de obrar (DELEUZE, 1984). La tercera 

razón es de orden político y emancipatorio: el filósofo de Ámsterdam fundó la 

defensa moderna de la libertas philosophandi, de la libertad de pensamiento 

y expresión como condición de la paz y de la piedad, en su Tratado teológico-

político que sigue siendo una de las cartas magnas de la conciencia 

democrática (SPINOZA, 1986a; NEGRI, 1993). 

 Conviene advertir, ya desde el umbral, por qué situamos a Spinoza —y no 

a Descartes— como la verdadera aurora de una filosofía de la conciencia 

educable. Descartes había abierto la interioridad, pero la había encerrado en 

un dualismo que dejaba el cuerpo del lado de la máquina y el alma del lado de 

la libertad incondicionada. Spinoza, discípulo crítico de aquel cartesianismo, 

advirtió que esa fractura volvía ininteligible tanto la vida emocional como el 

aprendizaje encarnado. Su tesis del paralelismo —«el orden y la conexión de 

las ideas es el mismo que el orden y la conexión de las cosas» (SPINOZA, 

2000, II, prop. 7)— restituye la unidad psicofísica que la educación necesita 

reconocer si pretende formar a personas completas y no a intelectos 

descarnados. No es casual que la neurociencia afectiva contemporánea, de la 

mano de António Damasio, haya reivindicado a Spinoza precisamente como 

el pensador que mejor anticipó la inseparabilidad de emoción, cuerpo y razón 

(DAMASIO, 2003). Educar la conciencia, desde esta herencia, no consiste en 

disciplinar un alma contra un cuerpo rebelde, sino en aumentar la potencia de 

comprender y de obrar de un ser que es, indisociablemente, cuerpo pensante. 
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 Hay, además, una resonancia profunda entre el proyecto de Spinoza y las 

tradiciones que vertebran esta serie: la pedagogía crítica de Paulo Freire, la 

teología de la liberación de Gustavo Gutiérrez y Leonardo Boff, la ética 

decolonial de Enrique Dussel y la complejidad de Edgar Morin. Spinoza fue 

un liberador: liberador de la servidumbre de las pasiones tristes, liberador del 

miedo que las teocracias necesitan para gobernar, liberador del entendimiento 

esclavizado por la superstición. Su Ética no es un tratado académico, sino un 

itinerario de salvación —en sentido estrictamente filosófico— que va de la 

esclavitud a la libertad, de la pasividad a la actividad, del odio al amor 

intelectual (HADOT, 2006). En esa medida, su obra constituye una de las 

pedagogías de la liberación más rigurosas que ha producido Occidente, 

aunque rara vez se la lea como tal. Recuperarla en clave educativa es el 

propósito de este capítulo. 

 Valorativamente, sostenemos que pocas filosofías ofrecen a la Educación 

de la Conciencia un don tan preciso como el de Spinoza: la convicción de que 

comprender es ya transformar. La alegría no es para él un premio que se 

obtiene tras el esfuerzo moral, sino el signo mismo de que la vida se expande; 

la libertad no es ausencia de causas, sino conocimiento adecuado de ellas; y la 

beatitud, lejos de aplazarse a otra vida, es la virtud misma vivida en presente 

(SPINOZA, 2000, V, prop. 42). Una educación que asumiera estas tesis dejaría 

de fundarse en el castigo, el miedo y la deuda, para fundarse en la potencia, la 

alegría y el conocimiento. A mostrar cómo y por qué esto es posible dedicamos 

las páginas que siguen. 

1.1.- Apuntes biográficos 

 Pocas vidas filosóficas han estado tan íntimamente unidas a su obra como 

la de Spinoza. No porque su biografía sea novelesca —fue, al contrario, de una 

sobriedad casi monástica—, sino porque cada una de las grandes 

circunstancias que la atravesaron dejó una huella reconocible en la 

arquitectura de su sistema. Leer la vida de Spinoza como génesis de su 

pensamiento no significa reducir las ideas a sus causas externas —error que el 

propio Spinoza habría considerado un conocimiento del primer género, 

confuso e inadecuado—, sino comprender cómo un modo singular de la 

Naturaleza, situado en un cruce histórico excepcional, elaboró desde su 

experiencia una de las filosofías más universales de Occidente. Gilles Deleuze 

abrió su célebre estudio con un capítulo titulado precisamente «Vida de 

Spinoza», persuadido de que aquella existencia frugal y libre era ya, en sí 

misma, una lección de su ética (DLEUZE, 1984). Seguimos aquí esa intuición: 
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mostrar que la Ética fue, antes que un libro, una manera de vivir, y que las 

condiciones de esa vida iluminan la génesis de sus aportaciones 

fundamentales. 

1.1.1.- Del exilio converso al Dios inmanente 

 Baruch —Bento en portugués, Benedictus en latín— de Spinoza nació en 

Ámsterdam el 24 de noviembre de 1632, en el seno de la comunidad de judíos 

sefardíes portugueses conocidos como la «Nação». Eran descendientes de 

aquellos cristianos nuevos o marranos que, tras las conversiones forzosas de 

finales del siglo XV en la Península Ibérica, habían vivido durante 

generaciones una doble existencia: cristianos en la plaza pública, judíos en la 

intimidad cada vez más erosionada del hogar, hasta que el exilio hacia la 

tolerante Ámsterdam les permitió retornar abiertamente a la fe de sus 

mayores (NADLER, 2004). Esta condición no es un dato pintoresco: 

constituye, según una de las interpretaciones más penetrantes del 

espinosismo, la matriz misma de su pensamiento. Yirmiyahu Yovel ha llamado 

a Spinoza «el marrano de la razón», el primer pensador laico de la 

modernidad, hijo de una experiencia que enseñaba a distinguir la convicción 

interior de la conformidad externa, a sospechar de toda religión coactiva y a 

buscar la salvación en este mundo y no en otro (YOVEL, 1995). 

 Gabriel Albiac ha radicalizado esta tesis en su estudio de las fuentes 

marranas: el marrano habita una sinagoga vacía, una tradición de la que el 

exilio y la conversión han vaciado la sustancia trascendente, dejando sólo la 

añoranza de una presencia. De ese vaciamiento de la trascendencia, sostiene 

Albiac, nace la posibilidad misma de un Dios que ya no está más allá del 

mundo, sino que se identifica con él: el Deus sive Natura. La experiencia 

marrana de una fe perseguida, escindida entre lo público y lo íntimo, prepara 

así el terreno para tres tesis capitales: la crítica de la superstición como 

instrumento de dominación, la primacía de la libertad interior de pensamiento 

sobre toda obediencia exterior y, en el plano metafísico, un Dios inmanente 

liberado de la autoridad de cualquier comunidad confesional (ALBIAC, 1987). 

La biografía espiritual del converso anticipa la ontología del filósofo. 

1.1.2.- La formación rabínica 

 Spinoza recibió la educación tradicional de la comunidad en la escuela 

Talmud Torá de Ámsterdam, donde estudió la Biblia hebrea, el Talmud y, so-

bre todo, a los grandes pensadores judíos medievales. Esta formación, lejos de 

quedar atrás tras la ruptura, sedimentó en el núcleo de su sistema (NADLER, 
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2004). De Maimónides y su 

Guía de perplejos heredó la exi-

gencia de conciliar razón y reve-

lación —aunque acabaría invir-

tiendo radicalmente su solu-

ción—, así como el ideal del 

amor intelectual de Dios como 

cima de la vida humana. De Has-

dai Crescas, cuyo Or Adonai cri-

ticaba la física aristotélica, tomó 

la afirmación de la posibilidad 

del infinito actual y una concep-

ción rigurosamente necesitaría 

del orden del ser: ecos de Cres-

cas resuenan en la doctrina de la 

sustancia infinita y en el necesi-

tarismo de la Ética, y el propio 

Spinoza lo cita en su correspon-

dencia sobre el infinito (SPI-

NOZA, 1988b). De Abraham ibn 

Ezra recibió la primera sospecha 

sobre la autoría mosaica del 

Pentateuco, simiente de la crí-

tica bíblica histórica que desa-

rrollaría en el Tratado teoló-

gico-político. 

 A estas fuentes hay que aña-

dir la del médico y filósofo 

sefardí León Hebreo (Yehudah Abravanel), cuyos Diálogos de amor —que 

Spinoza poseía en su biblioteca en versión castellana— ofrecían una metafísica 

del amor cósmico que prefigura el amor Dei intellectualis con que culmina la 

Quinta Parte de la Ética (YOVEL, 1995). El dominio del hebreo, adquirido en 

aquella escuela, no sólo hizo posible la crítica filológica de la Escritura, sino 

que llevó a Spinoza a redactar incluso un Compendio de gramática hebrea. 

Así, la cima mística de su sistema —ese amor intelectual en que la mente 

participa del amor con que Dios se ama a sí mismo (SPINOZA, 2000, V, prop. 

36)— hunde sus raíces en la tradición judía que su excomunión parecía haber 

clausurado. La ruptura con la comunidad no fue ruptura con sus fuentes: fue 

su transmutación filosófica. 

1 Baruch Spinoza (1632-1677) en su taller de óptica. 
Reconstrucción artística inspirada en la iconografía 

histórica tradicional del filósofo neerlandés. La escena 
evoca su labor como pulidor de lentes y simboliza la 

búsqueda de claridad racional, la unidad de la naturaleza 
(Deus sive Natura) y la libertad de pensamiento 

defendida en sus obras. 



 
~ 30 ~ 

 

1.1.3.- El comercio, la muerte del padre y el desasimiento 

 La infancia de Baruch estuvo marcada por la pérdida: su madre, Hanna 

Débora, murió cuando él tenía apenas seis años, y a lo largo de su juventud fue 

enterrando a hermanos y a su madrastra. En 1654 murió su padre, Miguel de 

Espinoza, próspero comerciante, y Baruch quedó al frente, junto a su 

hermano, de la casa de comercio familiar, dedicada a la importación de frutos 

secos y otras mercancías (NADLER, 2004; GULLAN-WHUR, 1998). La 

experiencia del negocio le enseñó de cerca el mundo de la fortuna inestable, 

las deudas y los pleitos —el comercio holandés de mediados del siglo XVII era 

un teatro de riesgos y quiebras—, y acaso de ahí proceda la lucidez con que la 

Ética analiza la servidumbre del hombre a los bienes externos, perecederos e 

inciertos, en el inacabado Tratado de la reforma del entendimiento, que se 

abre justamente con la decisión de buscar un bien verdadero, eterno, frente a 

las riquezas, los honores y los placeres que esclavizan el ánimo (SPINOZA, 

1988a). 

 Esa lucidez se tradujo en acto. Cuando su media hermana Rebeca le 

disputó la herencia paterna, Spinoza llevó el caso a los tribunales, lo ganó y, 

una vez reconocido su derecho, renunció a casi todo, quedándose tan sólo con 

una cama (DOMÍNGUEZ, 2020; NADLER, 2004). El gesto es coherente hasta 

la perfección con la doctrina que elaboraría después: el conatus, el esfuerzo de 

cada cosa por perseverar en su ser (SPINOZA, 2000, III, prop. 6), no se 

confunde con la avidez de posesión, sino que culmina en la libertad de quien 

no depende de la fortuna. La independencia económica que buscó toda su vida 

—rechazando legados, pensiones y honores— no fue ascetismo sombrío, sino 

la condición práctica de la libertad de pensar. A esta época pertenece también 

el episodio, transmitido por sus primeros biógrafos, del atentado que sufrió a 

la salida de la sinagoga o de un teatro: un fanático intentó apuñalarlo, y 

Spinoza, que escapó con sólo la capa rasgada, la conservó como recordatorio 

del odio humano (DOMÍNGUEZ, 2020). Quien después escribiría que el odio 

sólo se vence con amor (SPINOZA, 2000, IV, prop. 46) había experimentado 

en su propia carne la potencia destructiva de las pasiones tristes. 

1.1.4.- El ingreso en la modernidad y la semilla republicana 

 El acontecimiento intelectual decisivo de su juventud fue el encuentro 

con Frans van den Enden, antiguo jesuita convertido en librepensador, 

médico, comerciante de arte, dramaturgo y maestro de latín, en cuya escuela 

de Ámsterdam Spinoza ingresó probablemente a comienzos de la década de 

1650 (NADLER, 2004; GULLAN-WHUR, 1998). Van den Enden le abrió las 
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puertas de un mundo que la educación rabínica le había vedado: el latín —

llave de toda la cultura filosófica y científica europea—, los clásicos 

grecolatinos, el teatro, y sobre todo la nueva filosofía de Descartes, junto con 

Bacon y Hobbes. Sin ese latín no habría habido ni la exposición more 

geometrico de los Principios cartesianos (SPINOZA, 1988a) ni la Ethica 

ordine geometrico demonstrata. El cartesianismo le proporcionó el método 

de las ideas claras y distintas y el ideal de la certeza geométrica; pero Spinoza 

lo asumió críticamente, hasta volverlo contra su autor: donde Descartes 

dejaba dos sustancias —alma y cuerpo— y un Dios trascendente, Spinoza 

pondría una sola sustancia y un Dios inmanente. 

 Van den Enden no fue sólo un maestro de letras: era un republicano 

radical, defensor de formas democráticas e igualitarias de gobierno, que 

acabaría ejecutado en París en 1674 por conspirar contra Luis XIV (NADLER, 

2004). En su escuela, y en los círculos de disidentes y librepensadores que la 

rodeaban, germinó la semilla del pensamiento político de Spinoza: la 

convicción de que el fin del Estado es la libertad y de que la democracia es el 

régimen más natural (SPINOZA, 1986a). Antonio Negri ha subrayado hasta 

qué punto la potencia democrática de la multitud que late en los tratados 

políticos spinozianos se nutre de aquel ambiente republicano holandés 

(NEGRI, 1993). La tradición sostiene, además, que Spinoza se enamoró de 

Clara María, la hija de Van den Enden, episodio acaso legendario pero 

revelador del medio vital —laico, culto, libre— en que se forjó el filósofo 

(DOMÍNGUEZ, 2020). 

1.1.5.- La excomunión como acta de nacimiento del filósofo 

 El 27 de julio de 1656, cuando contaba veintitrés años, los dirigentes de 

la comunidad sefardí de Ámsterdam pronunciaron contra Baruch de Spinoza 

un ḥerem —excomunión— de una severidad extrema, en el que se le maldecía 

de día y de noche, al acostarse y al levantarse, y se prohibía a todo judío 

comunicarse con él, leer sus escritos o acercarse a menos de cuatro codos 

(DOMÍNGUEZ, 2020; NADLER, 2004). El documento se conserva y sigue 

sobrecogiendo por su dureza. Las razones precisas no se especifican más allá 

de las «horribles herejías» y «monstruosas acciones» del joven; pero todo 

indica que ya sostenía las tesis que recorrerían su obra: que Dios no es sino la 

Naturaleza, que el alma no es inmortal en el sentido tradicional, que la Ley no 

fue revelada literalmente por Dios (YOVEL, 1995). Es probable que Spinoza 

redactara entonces, en español, una Apología para justificar sus posiciones, 

hoy perdida, que pudo ser el embrión del Tratado teológico-político 

(NADLER, 2004). 
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 La importancia de este acontecimiento para la génesis de su filosofía 

difícilmente puede exagerarse. La excomunión fue, paradójicamente, su acta 

de nacimiento como filósofo libre. A diferencia de tantos expulsados, Spinoza 

no buscó refugio en otra confesión: no se convirtió al cristianismo ni se integró 

en ninguna iglesia. Latinizó su nombre en Benedictus y asumió una soledad 

que no fue aislamiento misantrópico —conservó y cultivó intensas 

amistades—, sino la condición de una libertad de pensamiento sin 

pertenencia. Esa posición fuera de toda comunidad confesional es el correlato 

existencial exacto de su Dios inmanente, que no pertenece a ningún pueblo 

elegido ni habla por ninguna autoridad: el Deus sive Natura es el Dios de 

quien ha dejado de tener sinagoga e iglesia. La crítica de la elección de un 

pueblo, de los milagros y de la superstición, que vertebra el Tratado teológico-

político (SPINOZA, 1986a), nace de la herida y de la libertad que aquel 

anatema inauguró. Diego Tatián ha leído en esta soledad fundadora no una 

desgracia, sino la cautela del salvaje que se sustrae a la captura de toda 

ortodoxia (TATIÁN, 2001). 
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1.1.6.- La religión racional del Tratado teológico-político 

 Tras el ḥerem, Spinoza no quedó en el vacío social: se aproximó a los 

círculos de cristianos disidentes —colegiantes1, menonitas2, cuáqueros3— que 

florecían en la tolerante república holandesa. Eran grupos antidogmáticos, sin 

clero ni jerarquía, que reducían la religión a la práctica de la justicia y la 

caridad y defendían la libertad de conciencia (NADLER, 2004; GULLAN-

WHUR, 1998). En su trato se forjaron sus amistades más fieles —Jarig Jelles, 

Pieter Balling, Simon de Vries, Lodewijk Meyer, el librero Jan Rieuwertsz—, 

que más tarde editarían y salvarían su obra. De aquel contacto procede una de 

las tesis centrales del Tratado teológico-político: que el verdadero contenido 

 
1  Para una nota al pie académica: 

Los colegiantes fueron un movimiento cristiano disidente surgido en las Provincias Unidas de los 
Países Bajos durante el siglo XVII, caracterizado por la ausencia de clero, la libre 
interpretación de las Escrituras, el rechazo del dogmatismo y la defensa de la tolerancia 
religiosa. Sus reuniones o colleges permitían la participación igualitaria de todos los asistentes 
en el debate teológico y filosófico. Spinoza mantuvo estrechos contactos con este ambiente, 
especialmente durante su estancia en Rijnsburg, principal centro colegiante, donde encontró 
un círculo de amigos y colaboradores —como Jarig Jelles, Pieter Balling, Simon de Vries y Jan 
Rieuwertsz— favorable a la libertad de pensamiento. Aunque nunca perteneció formalmente 
al movimiento ni compartió plenamente sus creencias cristianas, los colegiantes ejercieron 
una importante influencia sobre el contexto intelectual en el que desarrolló y difundió su 
filosofía, especialmente en lo relativo a la defensa de la libertad de filosofar y la tolerancia 
religiosa. 

2  Los menonitas fueron un movimiento cristiano anabaptista surgido en el siglo XVI en torno a 
las enseñanzas de Menno Simons, caracterizado por la defensa del bautismo de adultos, el 
pacifismo, la sencillez de vida, la autonomía de las comunidades religiosas y la separación 
entre Iglesia y Estado. Perseguidos en numerosos territorios europeos, encontraron en las 
Provincias Unidas un espacio de relativa tolerancia. Durante el siglo XVII desempeñaron un 
papel destacado en la vida económica e intelectual holandesa y mantuvieron estrechas 
relaciones con otros grupos disidentes, incluidos los colegiantes. Spinoza estuvo vinculado a 
diversos círculos menonitas a través de amistades, protectores y editores, encontrando entre 
ellos un ambiente receptivo a la libre discusión religiosa y filosófica. Aunque no compartió sus 
creencias teológicas, la convivencia con estos grupos contribuyó a reforzar su valoración de la 
tolerancia, la libertad de conciencia y la crítica a las instituciones religiosas dogmáticas. 

3  Los cuáqueros, o Sociedad Religiosa de los Amigos, fueron un movimiento cristiano fundado 
en Inglaterra a mediados del siglo XVII por George Fox. Defendían la experiencia directa e 
interior de Dios —la llamada «luz interior»—, rechazaban gran parte de las estructuras 
eclesiásticas, los sacramentos externos y la autoridad religiosa jerárquica, y promovían la 
igualdad espiritual, la sencillez de vida, el pacifismo y la tolerancia. Algunos cuáqueros 
visitaron las Provincias Unidas y mantuvieron contactos con círculos religiosos heterodoxos 
próximos a Spinoza. Aunque no existen pruebas de una influencia doctrinal significativa sobre 
su filosofía, Spinoza conoció este movimiento y compartió con él ciertas afinidades relativas a 
la crítica del dogmatismo religioso y a la defensa de la libertad de conciencia, si bien su 
racionalismo filosófico difería profundamente del carácter místico y experiencial de la 
espiritualidad cuáquera. 
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de la fe no es un conjunto de dogmas teóricos, sino la obediencia práctica que 

se resume en amar al prójimo, de modo que la diversidad de creencias 

especulativas es compatible con una misma piedad (SPINOZA, 1986a). La 

distinción entre filosofía —que busca la verdad— y teología —que busca la 

obediencia—, así como la defensa de la libertad de filosofar, maduraron en 

aquel medio de disidencia religiosa razonable. La religión racional y ética de 

Spinoza es, en parte, la traducción filosófica de la espiritualidad sin dogmas 

de los colegiantes. 

1.1.7.- Óptica, método científico y visión clara 

 Para sostener su independencia, Spinoza adoptó un oficio manual que se 

haría inseparable de su leyenda: el pulido y tallado de lentes para anteojos, 

microscopios y telescopios (NADLER, 2004). El detalle no es meramente 

anecdótico. En primer lugar, lo situó en el corazón mismo de la revolución 

científica: la óptica era entonces una disciplina de frontera, y Spinoza mantuvo 

correspondencia técnica sobre dióptrica con Christiaan Huygens —su vecino 

en Voorburg— y con Henry Oldenburg, secretario de la Royal Society, a través 

de quien dialogó indirectamente con Robert Boyle y con la nueva ciencia 

experimental (SPINOZA, 1988b). El filósofo de la inmanencia no contemplaba 

la naturaleza desde fuera: la manipulaba con sus manos, fabricaba los 

instrumentos que ampliaban la mirada humana hacia lo infinitamente grande 

y lo infinitamente pequeño. 

 En segundo lugar, el oficio ofrece una metáfora exacta de su 

epistemología. Pulir lentes es fabricar instrumentos para ver con claridad y 

distinción; y la Ética hace del paso de las ideas confusas a las ideas claras y 

distintas, y de éstas a la intuición que capta lo singular sub specie aeternitatis, 

el camino mismo de la liberación (SPINOZA, 2000, II, prop. 40, escolio 2; V, 

prop. 3). El tercer género de conocimiento, la scientia intuitiva, es una suerte 

de visión intelectual inmediata, una mirada que aprehende de un golpe la 

esencia de las cosas en Dios. No es desmesurado pensar que el artesano que 

corregía la visión del ojo elaboraba a la vez una filosofía de la corrección de la 

visión del entendimiento. El polvo de vidrio que respiró en ese trabajo, y que 

probablemente agravó la dolencia pulmonar que lo mató, fue el precio físico 

de una vida consagrada a hacer ver. 

1.1.8.- El taller de la Ética y el círculo de amigos 

 Hacia 1661 Spinoza se trasladó a Rijnsburg, pequeña localidad cercana a 

Leiden y centro de los colegiantes, y luego, en 1663, a Voorburg, junto a La 

Haya. Estos años fueron los de mayor fecundidad creadora. En Rijnsburg 
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redactó el Tratado de la reforma del entendimiento y un primer esbozo de su 

sistema, el Breve tratado, y comenzó a componer la Ética (NADLER, 2004; 

GULLAN-WHUR, 1998). Allí publicó, en 1663, la única obra que vería la luz 

con su nombre en vida: la exposición geométrica de los Principios de filosofía 

de Descartes (SPINOZA, 1988a). En torno a él se había formado en 

Ámsterdam un círculo de amigos y discípulos que leían y discutían por carta 

los borradores de la Ética: a ellos pertenece Simon de Vries, que quiso 

nombrarlo heredero de su fortuna y a quien Spinoza disuadió, pidiendo sólo 

una modesta pensión vitalicia que además redujo (SPINOZA, 1988b; 

DOMÍNGUEZ, 2020). La Ética no nació, pues, en el aislamiento de un genio, 

sino en el seno de una comunidad de estudio: fue elaborada en diálogo, 

sometida a objeciones, pulida —de nuevo el verbo— en el intercambio 

epistolar. 

 En Voorburg compuso y publicó, anónimamente y con pie de imprenta 

falso, el Tratado teológico-político (1670). El libro provocó un escándalo 

inmediato y fue condenado y prohibido por las autoridades civiles y religiosas 

en 1674, descrito como una obra forjada en el infierno por un judío apóstata 

en connivencia con el diablo (NADLER, 2004). La virulencia de la reacción 

confirmaba la tesis del propio tratado: que el miedo y la superstición son los 

resortes con que se domina a los hombres, y que la libertad de pensamiento es 

perseguida precisamente porque es liberadora (SPINOZA, 1986a). La 

experiencia de la censura templó su prudencia y explica, como veremos, que 

renunciara después a publicar su obra maestra. 

1.1.9.- Génesis de la política de las pasiones 

 El acontecimiento histórico que marcó más hondamente sus últimos 

años fue la catástrofe de 1672, el rampjaar o «año del desastre». Las 

Provincias Unidas fueron invadidas por los ejércitos de Luis XIV; el pánico se 

apoderó de la población; y la furia popular, azuzada por el partido orangista y 

por el clero calvinista contra el régimen republicano, culminó el 20 de agosto 

en el linchamiento atroz de Johan de Witt, gran pensionario y figura señera de 

la república, y de su hermano Cornelis, despedazados por una muchedumbre 

enfurecida en La Haya (NADLER, 2004; GULLAN-WHUR, 1998). Para 

Spinoza, que admiraba la política tolerante de los De Witt y se beneficiaba del 

clima de libertad que habían propiciado, fue un golpe devastador. Leibniz, que 

lo visitó años después, recogió el testimonio de que el filósofo, fuera de sí, 

quiso salir de noche a fijar junto al lugar del crimen un cartel con la inscripción 

ultimi barbarorum —«los más bárbaros de los bárbaros»—, y que su casero lo 
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encerró bajo llave para salvarle la vida de una multitud que con gusto lo habría 

descuartizado también a él (DOMÍNGUEZ, 1995; NADLER, 2004). 

 Aquel hombre habitualmente sereno, que predicaba no reír ni lamentar 

ni detestar sino comprender (SPINOZA, 1986b, I, §4), confesó así que la 

barbarie podía estremecerlo. Pero el acontecimiento no quebró su filosofía: la 

profundizó. La masacre de los De Witt es el trasfondo experiencial del análisis 

spinoziano de las pasiones de la multitud —el miedo y la esperanza, la 

credulidad y la indignación— sobre las que se asientan la superstición y la 

tiranía (SPINOZA, 1986a; 1986b). El inacabado Tratado político, escrito en 

sus últimos años, parte precisamente de la necesidad de comprender los 

afectos colectivos para diseñar instituciones que no dependan de la virtud 

improbable de los gobernantes, sino que canalicen las pasiones humanas 

hacia la paz y la libertad (NEGRI, 1993; TATIÁN, 2001). La doctrina de los 

afectos de la Ética encuentra aquí su prolongación política: las mismas 

pasiones tristes que esclavizan al individuo, multiplicadas en la muchedumbre 

dominada por el miedo, producen el linchamiento y la tiranía. Comprenderlas 

es la condición de toda emancipación, individual y colectiva. 

1.1.10.- La correspondencia y el problema del mal 

 La fama —y la infamia— del autor del Tratado teológico-político le 

valieron en 1673 una oferta singular: la cátedra de filosofía de la Universidad 

de Heidelberg, en nombre del elector palatino Carlos Luis, con la promesa de 

«amplísima libertad para filosofar», siempre que no perturbara la religión 

establecida. Spinoza declinó cortésmente, observando que ignoraba dentro de 

qué límites debería contener esa libertad para no parecer que perturbaba la 

religión, y prefiriendo conservar la independencia de su vida retirada 

(SPINOZA, 1988b; NADLER, 2004). La negativa es perfectamente coherente 

con su pensamiento: la libertas philosophandi que había fundado 

teóricamente (SPINOZA, 1986a) no admitía cláusulas; aceptarla condicionada 

habría sido renunciar a ella. Su libertad de pensar no estaba en venta, ni 

siquiera a cambio de una cátedra prestigiosa. 

 Estos años son también los de una correspondencia filosófica de primer 

orden, verdadero laboratorio de su sistema. Con el joven comerciante Willem 

van Blyenbergh sostuvo en 1664-1665 un intenso intercambio sobre el 

problema del mal, en el que Spinoza defendió que el mal no es nada positivo, 

sino mera privación, y que desde el punto de vista de Dios —de la Naturaleza 

total— no hay bien ni mal absolutos, tesis que la Ética sistematizaría 

(SPINOZA, 1988b; 2000, IV, Pref.). Con Ehrenfried von Tschirnhaus discutió 
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cuestiones de método y de física; con Henry Oldenburg, los límites entre fe y 

razón. En 1676 lo visitó el joven Leibniz, ávido de conocer al pensador del que 

todos murmuraban. Estas cartas muestran a un Spinoza que no elaboró su 

filosofía en un monólogo, sino en una conversación europea, sometiendo sus 

tesis más arriesgadas a la objeción ajena. 

1.1.11.- La coherencia entre vida y doctrina 

 Spinoza concluyó la Ética hacia 1675, pero, advertido del clima hostil —

agravado por el asesinato de los De Witt y la prohibición del Tratado 

teológico-político—, renunció a publicarla en vida, temiendo la persecución y 

el escándalo (NADLER, 2004). Murió en La Haya el 21 de febrero de 1677, a 

los cuarenta y cuatro años, a causa de una tisis pulmonar agravada, casi con 

seguridad, por décadas de inhalar el polvo de vidrio de su oficio. Su muerte 

fue tan serena como había sido su vida: sin aspavientos, sin terror, en 

compañía discreta. El hombre que había escrito que el sabio en nada piensa 

menos que en la muerte, y que su sabiduría es una meditación de la vida y no 

de la muerte (SPINOZA, 2000, IV, prop. 67), murió en perfecta consonancia 

con su doctrina. Pocos casos hay en la historia de la filosofía de una coherencia 

tan completa entre el pensamiento y la existencia (DELEUZE, 1984). 

 Sus amigos —Jarig Jelles, Lodewijk Meyer, el librero Rieuwertsz— 

salvaron sus manuscritos y los publicaron ese mismo año, sin nombre de 

autor, en los Opera posthuma: la Ética, el Tratado político y el Tratado de la 

reforma del entendimiento, junto con su correspondencia (SPINOZA, 2000; 

1986b; 1988a; 1988b). La obra fue prohibida al año siguiente, y durante más 

de un siglo el nombre de Spinoza fue sinónimo de ateísmo abominable, un 

«perro muerto» que nadie osaba reivindicar. Sólo a finales del siglo XVIII, con 

la querella del panteísmo entre Jacobi y Mendelssohn y la admiración confesa 

de Lessing, Goethe, Herder y Novalis —que lo llamó «el hombre ebrio de 

Dios»—, comenzó su rehabilitación y su ascenso hasta el lugar central que hoy 

ocupa (YOVEL, 1995). La vida oscura del pulidor de lentes excomulgado se 

reveló, con el tiempo, como una de las existencias más luminosas y libres que 

ha producido el pensamiento occidental: la prueba viviente de su tesis de que 

comprender es ya liberarse, y de que la beatitud no es el premio de la virtud, 

sino la virtud misma (SPINOZA, 2000, V, prop. 42). 

  



 
~ 38 ~ 

 

1.2.- Aportaciones fundamentales 

 La obra de Spinoza es un sistema, y un sistema deductivo: la Ética se 

despliega more geometrico, mediante definiciones4, axiomas5, proposiciones6, 

demostraciones7, corolarios8 y escolios9, a imitación de los Elementos de 

 
4  En filosofía, lógica y ciencias formales, una definición es la formulación precisa del significado 

de un término o concepto, destinada a delimitar su contenido y distinguirlo de otros 
conceptos. Procedente del latín definitio («delimitación» o «determinación»), la definición 
constituye un instrumento fundamental para la claridad conceptual y el rigor argumentativo. 
En la tradición geométrica, las definiciones establecen los conceptos básicos sobre los que se 
construye un sistema deductivo. Por ello, Spinoza inicia cada parte de la Ética con una serie 
de definiciones que fijan el sentido exacto de nociones esenciales como sustancia, atributo, 
modo, causa de sí o libertad, sirviendo de base para los axiomas, proposiciones y 
demostraciones posteriores. 

5  Un axioma es una proposición o principio fundamental que se acepta como verdadero sin 
necesidad de demostración dentro de un sistema de pensamiento, y que sirve como punto de 
partida para la deducción de otras proposiciones. Procedente del griego axíōma («lo que se 
considera digno o válido»), el concepto desempeña un papel central en las matemáticas, la 
lógica y la filosofía. En la Ética demostrada según el orden geométrico, Spinoza adopta el 
método axiomático de la geometría euclidiana, estructurando su obra mediante definiciones, 
axiomas y proposiciones rigurosamente encadenadas. 

6  En lógica y filosofía, una proposición es un enunciado que afirma o niega algo y que, por ello, 
puede ser considerado verdadero o falso. Procedente del latín propositio («exposición» o 
«enunciación»), constituye la unidad básica del razonamiento demostrativo. En los sistemas 
axiomáticos, las proposiciones son afirmaciones que se deducen a partir de definiciones, 
axiomas y postulados mediante un proceso lógico riguroso. En la Ética demostrada según el 
orden geométrico, Spinoza presenta sus tesis fundamentales en forma de proposiciones, cada 
una acompañada de una demostración y, en muchos casos, de corolarios y escolios que 
desarrollan sus implicaciones filosóficas. 

7  Una demostración es el razonamiento lógico mediante el cual se establece la verdad de una 
proposición a partir de principios previamente admitidos, tales como definiciones, axiomas, 
postulados o proposiciones ya demostradas. Procedente del latín demonstratio («mostrar» o 
«probar»), la demostración constituye el núcleo del método deductivo y busca garantizar la 
validez racional de una conclusión. En la tradición geométrica inaugurada por Euclides, cada 
proposición debe ir acompañada de una demostración que evidencie su necesidad lógica. 
Siguiendo este modelo, Spinoza estructura la Ética mediante demostraciones rigurosas que 
derivan cada proposición de los fundamentos previamente establecidos, con el propósito de 
conferir a la filosofía el mismo grado de certeza que atribuye a las matemáticas. 

8  Un corolario es una proposición que se deduce de manera inmediata y necesaria de una 
proposición previamente demostrada, sin requerir una demostración extensa o 
independiente. El término proviene del latín corollarium, que originalmente designaba una 
gratificación o complemento añadido. En lógica y matemáticas, un corolario constituye una 
consecuencia directa de un teorema o proposición ya establecida. En la Ética demostrada 
según el orden geométrico, Spinoza utiliza corolarios para extraer conclusiones derivadas de 
sus proposiciones, mostrando cómo determinadas implicaciones se siguen naturalmente de 
los principios ya demostrados y ampliando así el alcance de su argumentación filosófica. 

9  Un escolio es un comentario explicativo o reflexión añadida a una proposición ya demostrada 
con el fin de aclarar su significado, desarrollar sus implicaciones o abordar aspectos que no 
forman parte estricta de la demostración. El término procede del griego schólion 
(«comentario» o «nota explicativa»). A diferencia de las demostraciones y los corolarios, el 
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Euclides (SPINOZA, 2000). Esta forma no es un capricho: responde a la 

convicción de que las pasiones humanas pueden tratarse «como si se tratara 

de líneas, planos y cuerpos», es decir, con objetividad geométrica y sin 

moralina (SPINOZA, 2000, III, Prefacio). Presentaremos sus aportaciones 

fundamentales en seis núcleos, ordenados según el propio movimiento 

ascendente del sistema: de la sustancia única a la beatitud. 

1.2.1.- Deus sive Natura y el monismo inmanente 

 El punto de partida y la clave de bóveda del spinozismo es la doctrina de 

la sustancia única. Spinoza define la sustancia como «aquello que es en sí y se 

concibe por sí» (SPINOZA, 2000, I, def. 3), y demuestra que sólo puede haber 

una sustancia absolutamente infinita, que es a la vez causa de sí (causa sui) y 

causa inmanente de todo lo que existe. A esta sustancia la llama 

indistintamente Dios o Naturaleza: la célebre fórmula Deus sive Natura —

«Dios, o sea, la Naturaleza»— condensa el corazón de su metafísica 

(SPINOZA, 2000, IV, Pref.). No se trata de un Dios trascendente que crea el 

mundo desde fuera y lo gobierna por decretos arbitrarios, sino de una potencia 

infinita que se expresa necesariamente en la totalidad de lo real. Dios no está 

fuera del mundo: el mundo es la expresión necesaria de Dios. 

 Esta sustancia única posee infinitos atributos, de los cuales el 

entendimiento humano sólo conoce dos: el Pensamiento y la Extensión 

(SPINOZA, 2000, II, prop. 1 y 2). Las cosas singulares —cuerpos e ideas, 

individuos y mentes— no son sustancias, sino modos: maneras finitas en que 

la sustancia única se expresa y se afecta a sí misma. Spinoza distingue entre la 

natura naturans —la Naturaleza activa, productora, esto es, Dios en cuanto 

causa libre— y la natura naturata —la Naturaleza producida, el conjunto de 

los modos (SPINOZA, 2000, I, prop. 29, escolio). El ser humano es uno de 

esos modos: un grado finito de la potencia infinita, una onda en el océano del 

ser. Esta tesis tiene una consecuencia capital para toda antropología y, por 

tanto, para toda pedagogía: no somos un «imperio dentro de otro imperio» 

(SPINOZA, 2000, III, Pref.), no somos excepciones libres en medio de una 

 
escolio no pretende probar una tesis, sino ofrecer una interpretación más amplia, ejemplos, 
observaciones críticas o consideraciones filosóficas complementarias. En la Ética demostrada 
según el orden geométrico, los escolios constituyen algunos de los pasajes más ricos y 
accesibles de la obra de Spinoza, pues en ellos el autor abandona momentáneamente el rigor 
formal del método geométrico para exponer, comentar y profundizar el sentido de sus 
argumentos. 
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naturaleza determinada, sino partes de la Naturaleza sometidas a sus leyes y, 

a la vez, capaces de comprenderlas. 

1.2.2.- El paralelismo psicofísico y la teoría de la mente 

 De la unidad de la sustancia se sigue una de las aportaciones más 

fecundas de Spinoza para una filosofía de la conciencia: el llamado 

paralelismo. Puesto que Pensamiento y Extensión son dos atributos de una 

misma sustancia, expresan un solo y mismo orden bajo dos formas distintas. 

De ahí la proposición célebre: «El orden y la conexión de las ideas es el mismo 

que el orden y la conexión de las cosas» (SPINOZA, 2000, II, prop. 7). Mente 

y cuerpo no son dos entidades que interactúan —como pretendía Descartes 

con su problemática glándula pineal—, sino una y la misma cosa expresada 

de dos modos: «la Mente y el Cuerpo son una sola y misma cosa, que se 

concibe ya bajo el atributo del Pensamiento, ya bajo el de la Extensión» 

(SPINOZA, 2000, III, prop. 2, escolio). 

 La mente humana, en consecuencia, se define como «la idea del cuerpo»: 

aquello que la mente percibe en primer lugar es su propio cuerpo y las 

afecciones de ese cuerpo (SPINOZA, 2000, II, prop. 13). La conciencia no es 

una mirada incorpórea posada sobre un mundo, sino la idea de un cuerpo que 

existe en acto, entreverado de otros cuerpos que lo afectan continuamente. 

Spinoza añade una tesis audaz que la tradición ha llamado panpsiquismo o, 

mejor, animación gradual: todas las cosas están «animadas, aunque en 

diversos grados» (SPINOZA, 2000, II, prop. 13, escolio), porque de todo 

cuerpo hay una idea en Dios. Lo que distingue a la mente humana no es poseer 

pensamiento, sino la complejidad del cuerpo cuya idea es: cuanto más apto es 

un cuerpo para afectar y ser afectado de muchas maneras, tanto más apta es 

su mente para percibir muchas cosas a la vez (SPINOZA, 2000, II, prop. 14). 

Aquí late, dos siglos y medio antes, una intuición central de la ciencia cognitiva 

corporeizada: la mente es la mente de un cuerpo situado y relacional 

(VARELA; THOMPSON; ROSCH, 1992). 

1.2.3.- El conatus: el esfuerzo de perseverar en el ser 

 El tercer pilar del sistema es el conatus. «Cada cosa se esfuerza, cuanto 

está en ella, por perseverar en su ser» (SPINOZA, 2000, III, prop. 6), y «ese 

esfuerzo no implica tiempo alguno finito, sino indefinido» (SPINOZA, 2000, 

III, prop. 8). Este esfuerzo de autoconservación no es un accidente añadido a 

las cosas, sino su esencia actual misma: «el esfuerzo con que cada cosa intenta 

perseverar en su ser no es nada distinto de la esencia actual de la cosa 

misma» (SPINOZA, 2000, III, prop. 7). Cuando el conatus se considera sólo 
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en relación con la mente, se llama voluntad; cuando se refiere a la vez a la 

mente y al cuerpo, se llama apetito; y el apetito acompañado de conciencia de 

sí es lo que llamamos deseo (cupiditas) (SPINOZA, 2000, III, prop. 9, escolio). 

 La inversión axiológica que esto produce es radical y de hondas 

consecuencias pedagógicas. No deseamos algo porque lo juzguemos bueno; al 

contrario, lo juzgamos bueno porque lo deseamos: «no nos esforzamos por 

nada, ni lo queremos, apetecemos ni deseamos porque juzguemos que es 

bueno, sino que, al contrario, juzgamos que algo es bueno porque nos 

esforzamos por ello» (SPINOZA, 2000, III, prop. 9, escolio). El deseo es el 

motor primero, y la conciencia llega después a interpretarlo. Una educación 

que comprenda esto dejará de moralizar en abstracto sobre el deber y 

aprenderá a trabajar con el deseo de quien aprende, orientándolo, 

ampliándolo, volviéndolo activo, en lugar de combatirlo como un enemigo. El 

conatus es, en términos educativos, la afirmación de que todo ser vivo —y todo 

aprendiz— tiende espontáneamente a crecer, y de que la tarea no es imponer 

desde fuera una forma, sino acompañar el despliegue de una potencia. 

1.2.4.- La teoría de los afectos: alegría, tristeza y deseo 

 Sobre el conatus edifica Spinoza su monumental teoría de los afectos, 

contenida sobre todo en la Tercera Parte de la Ética. Define el afecto (affectus) 

como «las afecciones del cuerpo por las cuales aumenta o disminuye la 

potencia de obrar del cuerpo mismo, y a la vez las ideas de esas afecciones» 

(SPINOZA, 2000, III, def. 3). Todos los innumerables afectos humanos se 

derivan de tres primarios: el deseo (cupiditas), la alegría (laetitia) y la tristeza 

(tristitia). La alegría es «el paso del hombre de una menor a una mayor 

perfección»; la tristeza, «el paso de una mayor a una menor perfección» 

(SPINOZA, 2000, III, def. de los afectos II y III). Perfección significa aquí, 

sencillamente, realidad y potencia: la alegría es el signo afectivo de que 

nuestra potencia de obrar aumenta; la tristeza, de que disminuye. 

 Spinoza distingue además entre afectos activos y pasivos. Padecemos 

(somos pasivos) cuando somos causa parcial e inadecuada de lo que nos 

ocurre, es decir, cuando nuestros estados se explican por causas externas que 

no comprendemos; obramos (somos activos) cuando somos causa adecuada, 

esto es, cuando nuestros afectos se siguen de nuestra propia naturaleza 

comprendida (SPINOZA, 2000, III, def. 1 y 2). Las pasiones tristes —el odio, 

el miedo, la envidia, los celos, el remordimiento, la humildad servil— 

disminuyen nuestra potencia y nos encadenan a aquello que las causa. Las 

alegrías, en cambio, aumentan nuestra potencia de existir y de obrar. De ahí 
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la consigna ética que Gilles Deleuze ha sabido formular con precisión: se trata 

de seleccionar las alegrías, de aumentar los encuentros que componen nuestra 

relación con otros cuerpos y de evitar o transformar aquellos que la 

descomponen (DELEUZE, 1984). La ética spinoziana es, antes que un código 

de deberes, una ética de la composición: ¿qué cuerpos, qué ideas, qué 

encuentros aumentan mi potencia, y cuáles la disminuyen? 

1.2.5.- La servidumbre y los tres géneros de conocimiento 

 La Cuarta Parte de la Ética lleva por título «De la servidumbre humana 

o de las fuerzas de los afectos». La servidumbre (servitus) es la impotencia 

del ser humano para moderar y reprimir sus afectos: «el hombre sometido a 

los afectos no está bajo su propia jurisdicción, sino bajo la de la fortuna» 

(SPINOZA, 2000, IV, Pref.). Estamos esclavizados en la medida en que somos 

pasivos, en que padecemos afectos cuya causa no comprendemos. La 

liberación no podrá consistir, por tanto, en una represión voluntarista de las 

pasiones —pues «un afecto no puede ser reprimido ni suprimido sino por otro 

afecto contrario y más fuerte» (SPINOZA, 2000, IV, prop. 7)—, sino en su 

transformación mediante el conocimiento. 

 Aquí entra en juego la epistemología spinoziana, que distingue tres 

géneros de conocimiento (SPINOZA, 2000, II, prop. 40, escolio 2). El primer 

género es el conocimiento por imaginación: el de la experiencia vaga, los 

signos, el oír decir; produce ideas inadecuadas, confusas, mutiladas, y es la 

fuente de todos los errores y de la mayoría de las pasiones. El segundo género 

es la razón (ratio): el conocimiento por nociones comunes y por ideas 

adecuadas de las propiedades de las cosas; es ya un conocimiento verdadero, 

universal, necesario. El tercer género es la ciencia intuitiva (scientia 

intuitiva): el conocimiento que «procede de la idea adecuada de la esencia 

formal de ciertos atributos de Dios hasta el conocimiento adecuado de la 

esencia de las cosas» (SPINOZA, 2000, II, prop. 40, escolio 2). Es el 

conocimiento que capta las cosas singulares sub specie aeternitatis, bajo la 

perspectiva de la eternidad, como expresiones de la potencia divina. La 

liberación es exactamente el ascenso desde el primer género hacia el segundo 

y el tercero: comprender adecuadamente nuestras pasiones es ya empezar a 

transformarlas en acciones, pues «un afecto que es una pasión deja de ser una 

pasión tan pronto como nos formamos de él una idea clara y distinta» 

(SPINOZA, 2000, V, prop. 3). 
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1.2.6.- La libertad, el amor intelectual de Dios y la beatitud 

 La Quinta y última Parte de la Ética —«De la potencia del entendimiento 

o de la libertad humana»— corona el itinerario. La libertad de Spinioza no es 

libre albedrío, noción que Spinoza considera una ilusión nacida de que somos 

conscientes de nuestros deseos pero ignorantes de sus causas (SPINOZA, 

2000, I, Apéndice). Libre es lo que existe y obra por la sola necesidad de su 

naturaleza; y el ser humano se hace libre en la medida en que conoce 

adecuadamente, en que pasa de la pasividad a la actividad, en que comprende 

la necesidad de todas las cosas. Comprender que las cosas son necesarias —

que no podrían haber sido de otro modo— disminuye el poder que los afectos 

pasivos ejercen sobre nosotros, porque mengua la tristeza, el odio y la 

esperanza vana ligados a la representación de lo contingente (SPINOZA, 

2000, V, prop. 6). 

 El punto culminante es el amor intellectualis Dei, el amor intelectual de 

Dios: la alegría que acompaña a la idea de Dios como causa, cuando 

conocemos las cosas por el tercer género de conocimiento (SPINOZA, 2000, 

V, prop. 32 y 33). En este amor, la mente humana participa del amor infinito 

con que Dios se ama a sí mismo: «el amor intelectual de la mente hacia Dios 

es el amor mismo de Dios con que Dios se ama a sí mismo» (SPINOZA, 2000, 

V, prop. 36). Y a este amor pertenece la beatitud (beatitudo), la salvación o 

bienaventuranza filosófica, que no es un premio externo ni una recompensa 

de ultratumba, sino la virtud misma gozada en presente: «la beatitud no es el 

premio de la virtud, sino la virtud misma» (SPINOZA, 2000, V, prop. 42). El 

libro se cierra con una de las frases más bellas de la filosofía: el camino que 

conduce a la libertad es arduo, pero puede hallarse, pues «todo lo excelso es 

tan difícil como raro» (SPINOZA, 2000, V, prop. 42, escolio). 

 Junto a este itinerario interior, la dimensión político-pedagógica de la 

obra de Spinoza merece subrayarse. En el Tratado teológico-político y en el 

inacabado Tratado político, Spinoza argumenta que el verdadero fin del 

Estado no es la dominación ni la sujeción, sino la libertad: «el fin del Estado 

es realmente la libertad» (SPINOZA, 1986a). El miedo y la superstición son 

los instrumentos de la servidumbre colectiva; la democracia, el régimen «más 

natural y el que más se acerca a la libertad que la naturaleza concede a cada 

uno», porque en ella nadie transfiere su derecho natural hasta el punto de 

dejar de ser consultado (SPINOZA, 1986a). Antonio Negri ha leído en esta 

articulación entre potencia singular y potencia colectiva —entre conatus 

individual y multitud— una de las fuentes más vivas del pensamiento 

emancipador contemporáneo (NEGRI, 1993). La liberación de las pasiones 
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tristes en el individuo y la liberación del miedo en el cuerpo político son, para 

Spinoza, dos caras de un mismo proceso. 

1.3.- Correlatos contemporáneos 

 La vitalidad de las aportaciones de Spinoza en el pensamiento 

contemporáneo es asombrosa: pocas filosofías del siglo XVII dialogan con 

tanta naturalidad con la neurociencia, la ecología profunda, la complejidad, la 

pedagogía crítica y la filosofía política del presente. Recogemos aquí los 

correlatos más significativos para una educación de la conciencia. 

1.3.1.- António Damasio: la neurociencia afectiva 

 El neurólogo portugués António Damasio dedicó a Spinoza un libro 

entero, En busca de Spinoza: neurobiología de la emoción y los sentimientos 

(DAMASIO, 2003). Su tesis es que Spinoza anticipó, con notable precisión 

conceptual, hallazgos centrales de la neurobiología actual: la inseparabilidad 

de emoción y razón, el papel del cuerpo en la construcción de la mente y la 

función reguladora de los afectos. Damasio distingue entre emociones —

reacciones corporales automáticas— y sentimientos —la percepción mental de 

esos estados corporales—, distinción que resuena con la definición de Spinoza 

del afecto como afección del cuerpo y su idea (SPINOZA, 2000, III, def. 3). 

Más aún: Damasio reconoce en el conatus el equivalente filosófico de lo que la 

biología llama homeostasis, el esfuerzo del organismo por mantener y 

expandir las condiciones de su propia vida. La alegría y la tristeza spinozianas 

se corresponderían con estados de mayor o menor eficacia homeostática. Para 

una pedagogía de la conciencia, este puente es decisivo: confirma con datos 

empíricos que no hay aprendizaje sin afecto, y que el bienestar emocional no 

es un adorno del proceso educativo, sino su sustrato biológico. 

1.3.2.- Gilles Deleuze: la ética de la alegría  

 Nadie ha hecho más por la renovación contemporánea de Spinoza que 

Gilles Deleuze, cuyo Spinoza: filosofía práctica (DELEUZE, 1984) propone 

una lectura «práctica» y «vital» de la Ética frente a su recepción puramente 

especulativa. Deleuze subraya tres aportaciones decisivas: la Ética como ética 

inmanente y no como moral trascendente (no juzga la vida desde valores 

superiores, sino que la evalúa desde dentro, según aumente o disminuya la 

potencia); la concepción del cuerpo en términos de longitud (relaciones de 

movimiento y reposo) y latitud (capacidad de afectar y ser afectado), que da 

lugar a una verdadera etología de los modos de existencia; y la primacía de la 
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alegría como signo de la composición de relaciones. La pregunta de Deleuze 

«¿qué puede un cuerpo?» —que es una pregunta literalmente spinoziana 

(SPINOZA, 2000, III, prop. 2, escolio)— abre un programa entero para una 

educación que se interrogue por las capacidades de los cuerpos aprendientes 

en vez de medirlos contra un modelo normativo (DELEUZE, 2008). 

1.3.3.- Arne Naess y la ecología profunda 

 El filósofo noruego Arne Naess, fundador de la ecología profunda (deep 

ecology), reconoció explícitamente en Spinoza una de las fuentes mayores de 

su pensamiento (NAESS, 2018). La identificación de Dios con la Naturaleza, 

la disolución de la jerarquía antropocéntrica que sitúa al ser humano por 

encima del resto de lo real y la concepción de cada ser como expresión de una 

única potencia inmanente ofrecen el fundamento metafísico de una ética 

ecológica no instrumental. Si el ser humano es un modo de la Naturaleza entre 

otros, y no su dueño ni su excepción, entonces el cuidado de la Tierra deja de 

ser una obligación añadida desde fuera para convertirse en una exigencia de 

la propia comprensión de lo que somos. Esta resonancia entre Spinoza y la 

conciencia ecológica conecta directamente con la perspectiva ecosistémica que 

vertebra esta serie y con la ética del cuidado de Leonardo Boff (BOFF, 2002). 

1.3.4.- Edgar Morin, complejidad y transdisciplinariedad 

 La fórmula Deus sive Natura y el rechazo spinoziano del «imperio dentro 

del imperio» anticipan en lo esencial el principio de la complejidad de Edgar 

Morin: la reliance, el religar lo que el pensamiento simplificador había 

separado (MORIN, 1994). El monismo de los atributos —una misma realidad 

expresada bajo el Pensamiento y la Extensión— prefigura la superación de la 

fractura entre las dos culturas, la científica y la humanística, que Morin sitúa 

en el centro de la reforma del pensamiento y de la educación (MORIN, 1999). 

Para la transdisciplinariedad de Basarab Nicolescu (2009), Spinoza ofrece 

además un modelo precioso: el de un saber que atraviesa, entre y más allá de 

las disciplinas, en busca de la unidad del conocimiento, sin reducir un nivel de 

realidad a otro. La obra de María Cândida Moraes (1997, 2008; 2021) ha 

trasladado estas intuiciones al terreno de la pedagogía ecosistémica, en la que 

el sujeto que aprende es comprendido como nodo de una red de relaciones, 

exactamente como el modo spinoziano es expresión de la sustancia única. 
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1.3.5.- Filosofía como modo de vida, pedagogía crítica y 

teología de la liberación 

 Pierre Hadot (2006) ha mostrado que la Ética pertenece a la gran 

tradición de la filosofía entendida como ejercicio espiritual y modo de vida: 

no un sistema que se contempla, sino un itinerario que se practica para 

transformar la propia existencia. Esta lectura aproxima a Spinoza a la 

pedagogía de la liberación de Paulo Freire (1975, 1997), para quien educar es 

un acto de concienciación que pasa de la conciencia ingenua —análoga al 

primer género de conocimiento— a la conciencia crítica —análoga al segundo 

y tercer género—, en un proceso que es a la vez cognitivo, afectivo y político. 

La crítica de Spinoza de la superstición y del miedo como instrumentos de 

dominación dialoga, asimismo, con la denuncia que la teología de la liberación 

de Gustavo Gutiérrez (1972/2022) y Leonardo Boff hace de las religiones 

puestas al servicio de la opresión, y con la ética decolonial de Enrique Dussel 

(2011), que sitúa la vida y su producción y reproducción como criterio último 

de toda ética. Que Spinoza fuera excomulgado por una comunidad y 

combatido por todas las iglesias no impide reconocer en su crítica del temor 

religioso y en su exaltación de un amor intelectual liberador una afinidad 

profunda con quienes, desde la fe o desde la razón, han hecho de la liberación 

humana el corazón de su pensamiento. 

1.4.- Principios educativos y pedagógicos 

 ¿Qué hace Spinoza por la Educación de la Conciencia? Si comprender es 

ya transformar, y si la liberación es el tránsito de la pasividad a la actividad 

mediante el conocimiento adecuado, entonces la Ética es, en rigor, un tratado 

pedagógico, aunque no use ese nombre. De su sistema extraemos los 

siguientes principios para una práctica educativa transdisciplinar, 

ecosistémica y liberadora. 

1. Educar es aumentar la potencia de obrar, no disciplinar un 

alma contra un cuerpo.  Si mente y cuerpo son una y la misma 

cosa bajo dos atributos (SPINOZA, 2000, III, prop. 2, escolio), no hay 

aprendizaje sin cuerpo. La Educación de la Conciencia es indisocia-

blemente educación corporal, emocional e intelectual. El criterio úl-

timo de una intervención educativa no es el cumplimiento de una 

norma externa, sino el aumento de la potencia de comprender y de 

obrar de quien aprende. Educar es ayudar a cada cuerpo a saber «qué 

puede» (DELEUZE, 1984). 
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2. La alegría es principio pedagógico, no recompensa. Puesto 

que la alegría es el paso a una mayor perfección y el signo de que la 

potencia crece (SPINOZA, 2000, III, def. afectos II), una pedagogía 

spinoziana selecciona y multiplica las alegrías y desactiva las pasiones 

tristes —el miedo, la humillación, la vergüenza, la culpa— que toda 

pedagogía del castigo cultiva. No se trata de un hedonismo blando: la 

alegría spinoziana es la alegría activa del comprender, la del descubri-

miento y la del encuentro que compone. Damasio confirma neurobio-

lógicamente que el bienestar emocional es condición y no mero orna-

mento del aprendizaje (DAMASIO, 2003). 

3. Trabajar con el deseo, porque el deseo es la esencia del que 

aprende. Si el deseo (cupiditas) es la esencia misma del hombre 

(SPINOZA, 2000, III, def. afectos I) y juzgamos bueno lo que desea-

mos, y no a la inversa (SPINOZA, 2000, III, prop. 9, escolio), entonces 

la tarea educativa no consiste en imponer fines ajenos contra el deseo, 

sino en partir de él, ampliarlo, orientarlo y volverlo activo. El conatus 

de cada aprendiz —su esfuerzo por perseverar y crecer— es el aliado 

primero de todo educador, no su adversario. 

4. Comprender en lugar de juzgar: del primer al tercer género 

de conocimiento. La consigna del Tratado político —no reír, ni la-

mentar, ni detestar, sino comprender (SPINOZA, 1986b, I, §4)— es 

una máxima pedagógica de primer orden. La Educación de la Con-

ciencia es el ascenso desde la imaginación confusa (oír decir, prejui-

cio, opinión) hacia la razón (nociones comunes, ideas adecuadas) y, 

en su cima, hacia la ciencia intuitiva que capta lo singular en su nece-

sidad (SPINOZA, 2000, II, prop. 40, escolio 2). Esto coincide con el 

tránsito freiriano de la conciencia ingenua a la conciencia crítica 

(FREIRE, 1975): aprender es liberarse de las ideas inadecuadas que 

nos esclavizan. 

5. Transformar las pasiones por el conocimiento, no por la re-

presión. Un afecto sólo puede vencerse por otro afecto más fuerte 

(SPINOZA, 2000, IV, prop. 7); por eso la represión voluntarista fra-

casa. Pero «un afecto que es una pasión deja de ser una pasión tan 

pronto como nos formamos de él una idea clara y distinta» (SPI-

NOZA, 2000, V, prop. 3). De aquí se sigue una pedagogía emocional 

rigurosa: no negar ni reprimir las emociones del aprendiz, sino ayu-

darle a comprenderlas, a nombrarlas y a conocer sus causas, de modo 

que el comprender mismo las vuelva activas. Educar las emociones es 

educarlas con la inteligencia, no contra ella. 
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6. Educar para la libertad como conocimiento de la necesidad. 

La libertad spinoziana no es ausencia de causas, sino conocimiento 

adecuado de ellas (SPINOZA, 2000, V, prop. 6). Una educación libe-

radora no promete una autonomía abstracta y desencarnada, sino que 

enseña a comprender las determinaciones —biológicas, sociales, his-

tóricas, afectivas— que nos constituyen, porque sólo desde esa com-

prensión es posible obrar con mayor potencia. Esto enlaza con la con-

cienciación crítica de Freire (1975) y con la ética de la liberación de 

Dussel: conocer las causas de la servidumbre es el primer paso de toda 

emancipación (DUSSEL, 1992; 2011). 

7. La libertad de pensar como derecho y como condición de la 

convivencia. El Tratado teológico-político funda la defensa mo-

derna de la libertas philosophandi (SPINOZA, 1986a). Una escuela y 

una universidad spinozianas son espacios de libre examen, donde el 

miedo no gobierna el saber y donde la diversidad de opiniones se con-

sidera —como en la democracia spinoziana— fuente de paz y no de 

discordia. Educar para la libertad de pensamiento es educar contra la 

superstición, el dogmatismo y el adoctrinamiento, sea religioso o 

ideológico. 

8. Educar en la conciencia ecosistémica: somos modos de la Natu-

raleza. Si el ser humano no es un imperio dentro de la Naturaleza, sino 

una de sus expresiones (SPINOZA, 2000, III, Pref.; IV, Pref.), enton-

ces la Educación de la Conciencia es inseparable de una educación 

ecológica y planetaria. La pertenencia del sujeto a la red de la vida —

tematizada por Naess (2018), Boff (2002), Morin (1999) y Moraes 

(2021)— deja de ser una asignatura más para convertirse en la com-

prensión radical de lo que somos. Educar es ayudar a sentir y a pensar 

esa pertenencia. 

9. La beatitud es presente: una educación sin aplazamiento. 

«La beatitud no es el premio de la virtud, sino la virtud misma» (SPI-

NOZA, 2000, V, prop. 42). Frente a toda pedagogía del aplazamiento 

—que pospone el sentido, la alegría y la plenitud a un futuro siempre 

por llegar (el examen, el título, el empleo)—, Spinoza enseña que el 

bien se vive en el acto mismo de comprender y de crecer. Aprender no 

es sufrir hoy para gozar mañana: el aprendizaje verdadero es ya, en 

presente, expansión de la vida. Esta es, quizá, su lección más subver-

siva para la escuela contemporánea. 
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 En suma, la filosofía de Spinoza ofrece a la Educación de la Conciencia 

una arquitectura completa: una ontología que nos religa a la Naturaleza, una 

psicología que une cuerpo y mente, una teoría de los afectos que hace de la 

alegría el norte del crecimiento, una epistemología que entiende el aprender 

como liberación de las ideas inadecuadas y una política que defiende la 

libertad de pensamiento como condición de la convivencia. La aurora de la 

interioridad anunciada en el volumen precedente alcanza aquí su plenitud 

barroca: la interioridad spinoziana no es fuga del mundo, sino el modo más 

alto de habitarlo, comprenderlo y amarlo. Educar, después de Spinoza, no 

podrá significar ya domesticar, sino liberar; no infundir miedo, sino aumentar 

la alegría; no separar, sino religar. Encender, una vez más, la lámpara. 
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2.- Nicolas Malebranche (1638-1715) 

«…La Razón que consultamos cuando entramos en nosotros 

mismos es una Razón universal, inmutable y necesaria; no es 

nuestra propia razón, sino la Sabiduría misma de Dios, el Verbo 

eterno que ilumina a todos los espíritus. Por eso digo que vemos 

todas las cosas en Dios…» 

Malebranche (1638-1715) 

Acerca de la investigación de la verdad (2009). 

«…No quieras derramarte fuera; entra en ti mismo: en el 

hombre interior habita la verdad. Y si hallares que tu 

naturaleza es mudable, trasciéndete también a ti mismo…» 

Agustín de Hipona (354–430) 

De la verdadera religión, XXXIX, 72. (2011) 

«…Educar la conciencia es reaprender a habitar la interioridad, 

a religar el conocimiento con el sentido y al sujeto con la 

totalidad de la que forma parte...» 

Síntesis de la perspectiva ecosistémica y transdisciplinar 

(cf. Moraes, 1997; 2021; Morin, 1994; 1999; Nicolescu, 2009). 

 

 Si el siglo XVII abre, como hemos sostenido en el primer capítulo de este 

volumen, la edad de la plenitud de la sustancia y la mística del amor puro, 

ningún pensador encarna con mayor radicalidad y belleza esa tensión entre 

razón y misterio, entre método y contemplación, que el oratoriano francés 

Nicolas Malebranche. Heredero declarado de Descartes y, al mismo tiempo, 

lector apasionado de san Agustín, Malebranche construyó el más ambicioso 

intento de síntesis entre la nueva filosofía mecanicista y la tradición espiritual 

del platonismo cristiano (NADLER, 1992; GOUHIER, 1948). Su sistema no es 

un mero eclecticismo: es una metafísica de la conciencia teocéntrica en la que 

conocer, querer y sentir se comprenden, en última instancia, como modos de 

la relación de la criatura finita con la Razón infinita que la ilumina y la 

sostiene. 
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 La inclusión de Malebranche en una obra dedicada a la Educación de la 

Conciencia exige justificación, pues a primera vista su nombre evoca doctrinas 

que la historia de la filosofía ha tratado a menudo con condescendencia: el 

ocasionalismo, según el cual ningún ser creado posee verdadera eficacia 

causal; la visión en Dios, según la cual no percibimos los objetos por ideas 

propias sino contemplando las ideas que están en Dios; y la negación de que 

el alma se conozca a sí misma por una idea clara. Sin embargo, precisamente 

esas tesis, leídas con cuidado y despojadas de su literalidad teológica más 

estricta, contienen una de las intuiciones más fecundas y perturbadoras para 

una filosofía de la conciencia: que el sujeto no es transparente para sí mismo, 

que no es la fuente de su propia luz y que el conocimiento es, antes que 

posesión solitaria, participación en un orden que lo desborda (SCHMALTZ, 

1996; PYLE, 2003). 

 Esta intuición resulta extraordinariamente actual. Frente a la imagen 

moderna del yo autónomo, autotransparente y autofundante —imagen que la 

pedagogía contemporánea ha heredado a menudo sin examen—, Malebranche 

propone un descentramiento de la conciencia: el cogito nos da la existencia 

del alma, pero no su naturaleza; sabemos que somos, pero no sabemos qué 

somos con la claridad con que conocemos la extensión geométrica 

(MALEBRANCHE, 2009). La conciencia se da, así, como sentimiento interior 

oscuro, no como evidencia luminosa de sí. Tal opacidad, lejos de ser un 

defecto, abre el espacio de una pedagogía de la humildad epistémica, de la 

atención y de la escucha, que dialoga sorprendentemente bien con las 

corrientes que vertebran esta serie: el pensamiento complejo de Edgar Morin, 

la transdisciplinariedad de Basarab Nicolescu, la pedagogía ecosistémica de 

María Cândida Moraes y la tradición liberadora de Paulo Freire y Enrique 

Dussel. 

 La valoración que aquí proponemos es, por tanto, doble. De un lado, 

reconocemos en Malebranche al gran fenomenólogo barroco de la 

interioridad: nadie antes de él había analizado con tanta finura la diferencia 

entre conocer por idea y sentir por conciencia, ni había situado la atención en 

el centro mismo de la vida intelectual y espiritual, definiéndola como «oración 

natural» (DREYFUS, 1958; ROBINET, 1965). De otro lado, no ocultamos las 

tensiones de su sistema: el ocasionalismo, llevado al extremo, amenaza con 

disolver la agencia finita y, con ella, la responsabilidad histórica del sujeto; y 

su teocentrismo contemplativo, si se absolutiza, puede deslizarse hacia un 

quietismo incompatible con la exigencia de praxis transformadora que la 

teología de la liberación y la pedagogía crítica reclaman. Leer hoy a 

Malebranche para educar la conciencia significa, pues, acoger su 
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descentramiento del ego y su ética de la atención, pero mediándolos 

críticamente con la afirmación liberadora de la corresponsabilidad humana en 

la historia. 

2.1.- Apuntes biográficos 

 Nicolas Malebranche nació en París el 6 de agosto de 1638, el mismo año 

en que veía la luz, en una Europa atravesada por la Guerra de los Treinta Años, 

una generación que reformularía por completo el saber. Hijo menor de una 

familia numerosa y acomodada —su padre era secretario del rey y su tío había 

sido virrey de Canadá—, vino al mundo con una grave malformación de la 

columna vertebral que marcaría toda su vida con una salud frágil y una 

constitución delicada. Esta debilidad física, que lo apartó de los juegos y de la 

vida pública, favoreció desde la infancia una existencia recogida, 

contemplativa y volcada al estudio (RODIS-LEWIS, 1963; ROBINET, 2000). 

 Tras cursar filosofía en el Collège de la Marche y teología en la Sorbona 

—estudios escolásticos que lo dejaron profundamente insatisfecho—, ingresó 

en 1660 en la Congregación del Oratorio, fundada por el cardenal Pierre de 

Bérulle, foco entonces de un agustinismo intenso y de una espiritualidad 

centrada en la interioridad y en la grandeza de Dios. Fue ordenado sacerdote 

en 1664. Ese mismo año tuvo lugar el episodio decisivo de su biografía 

intelectual, narrado por su primer biógrafo, el oratoriano Yves André: 

paseando por la rue Saint-Jacques, Malebranche encontró en la librería un 

ejemplar del Tratado del hombre de Descartes, recién publicado de forma 

póstuma. La lectura de aquella obra, en la que Descartes describía el cuerpo 

humano como una máquina, le produjo —según el relato— tales palpitaciones 

de entusiasmo que hubo de interrumpir varias veces la lectura. Aquel 

encuentro decidió su vocación filosófica: durante los diez años siguientes se 

consagró al estudio de la matemática, la física y, sobre todo, de la metafísica 

cartesiana (GOUHIER, 1948; ALQUIÉ, 1974). 

 El fruto de esa década de meditación fue su obra capital, De la búsqueda 

de la verdad (De la recherche de la vérité), cuyo primer volumen apareció en 

1674 y el segundo en 1675 (MALEBRANCHE, 2009). En ella expone su teoría 

del conocimiento, su análisis de los sentidos, de la imaginación, del entendi-

miento y de las pasiones como fuentes de error, y formula por primera vez las 

tesis de la visión en Dios. La obra conoció un éxito notable y seis ediciones 

revisadas y ampliadas en vida del autor —la última, muy aumentada con las 

célebres Aclaraciones (Éclaircissements), en 1712—, y fue pronto traducida al 
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holandés, al latín y al inglés 

(MALEBRANCHE, 2009). A ella 

siguieron el Tratado de la natu-

raleza y de la gracia (1680), 

donde desarrolla su teodicea de 

las voluntades generales; las 

Meditaciones cristianas y meta-

físicas (1683); el Tratado de mo-

ral (1684); las Conversaciones 

sobre la metafísica y la religión 

(1688/2006)), exposición ma-

dura y dialogada de todo su sis-

tema; y, en su vejez, la Conver-

sación de un filósofo cristiano 

con un filósofo chino (1708). 

 La vida de Malebranche, en 

apariencia retirada y monástica, 

estuvo en realidad atravesada 

por intensas controversias inte-

lectuales. La más célebre y pro-

longada fue la que sostuvo con el 

gran teólogo jansenista Antoine 

Arnauld, iniciada en 1683 con la 

publicación por este de Sobre las 

verdaderas y las falsas ideas: 

una polémica de más de dos dé-

cadas sobre la naturaleza de las ideas y sobre la doctrina de la gracia que pro-

dujo decenas de escritos por ambas partes y que constituye uno de los grandes 

debates filosóficos del siglo (NADLER, 1992; JOLLEY, 1990). Polemizó tam-

bién con el cartesiano Régis, mantuvo correspondencia y controversia con 

Leibniz, y hubo de responder a las acusaciones de Spinozismo que le dirigió 

Dortous de Mairan, quien le presionaba para que mostrara en qué se distin-

guía su Dios, causa única de todo, del Dios-Naturaleza de Spinoza. Bossuet y 

Fénelon vieron con recelo su teología de la gracia. Estas tensiones tuvieron 

consecuencias: el Tratado de la naturaleza y de la gracia fue incluido en el 

Índice de libros prohibidos en 1690, y el 15 de enero de 1714 la Comisión del 

Índice condenó las Conversaciones sobre la metafísica y la religión y el Tra-

tado de moral (MALEBRANCHE, 2009). 

2 Nicolas Malebranche (1638–1715) en su estudio. 
Interpretación artística basada en retratos históricos que 

representa su concepción de la conciencia y del 
conocimiento como participación de la mente humana en 

las ideas eternas contempladas en Dios. 
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 Pese a las controversias, su prestigio fue inmenso: en 1699 fue elegido 

miembro honorario de la Academia de Ciencias, donde presentó 

investigaciones sobre el cálculo infinitesimal —del que fue uno de los primeros 

difusores en Francia— y una teoría de los colores basada en la frecuencia de 

las vibraciones de la materia sutil, anticipación notable que solo el siglo XIX 

habría de confirmar. Malebranche fue, así, a la vez un riguroso hombre de 

ciencia y un contemplativo, encarnación viva de esa reconciliación entre saber 

científico y profundidad espiritual que esta serie reivindica. Murió en París el 

13 de octubre de 1715, el mismo año que Luis XIV, cerrando con su muerte una 

época. Hombre de carácter dulce, tenaz y de extraordinaria claridad 

expositiva, dejó una obra que influiría en Berkeley, en Hume y en toda la 

reflexión posterior sobre la causalidad y la mente (PYLE, 2003; SCHMALTZ, 

2024). 

2.2.- Aportaciones fundamentales 

 La filosofía de Malebranche se organiza en torno a una convicción central 

de raíz agustiniana: que Dios no es solo el creador de las cosas, sino la luz de 

los espíritus y el único principio verdaderamente eficaz del universo. De esta 

convicción brotan, articuladas con rigor sistemático, sus grandes doctrinas. 

Las expondremos en lo que tienen de aportación a una filosofía de la 

conciencia y de su educación, siguiendo el hilo que va de la teoría del 

conocimiento (la visión en Dios y la Razón universal) al análisis de la 

autoconciencia (el conocimiento del alma por sentimiento interior), de ahí a 

la metafísica de la causalidad (el ocasionalismo y las voluntades generales) y, 

finalmente, a la práctica espiritual e intelectual de la atención. 

2.2.1.- La visión en Dios: conocer es participar 

 La tesis más famosa y más audaz de Malebranche es que «vemos todas 

las cosas en Dios» (nous voyons toutes choses en Dieu). El problema del que 

parte es genuinamente cartesiano: ¿cómo puede el alma, sustancia pensante, 

conocer los cuerpos, sustancias extensas radicalmente distintas de ella? Las 

ideas por las que conocemos los objetos no pueden provenir de los propios 

cuerpos —pues lo material no puede actuar sobre lo espiritual—, ni el alma 

puede producirlas por sí misma —pues no tiene poder para crear realidades 

que la sobrepasan en perfección—, ni son innatas en el sentido de un depósito 

clausurado. Tras descartar todas las hipótesis, Malebranche concluye que las 

ideas que percibimos están en Dios y que es en Él, que contiene los arquetipos 

inteligibles de todo lo creado, donde el alma las contempla (MALEBRANCHE, 

2009; CONNELL, 1967). 
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 Esta doctrina implica una distinción decisiva, que será el núcleo de la 

polémica con Arnauld: la idea no es una modificación de nuestra alma, no es 

nuestra percepción, sino el objeto inmediato e inteligible que la percepción 

aprehende, y ese objeto reside en la Razón divina. Conocer un círculo no es 

tener en mi mente una pequeña imagen del círculo, sino contemplar la esencia 

inteligible del círculo tal como está eternamente en Dios. De ahí la noción 

capital de extensión inteligible (étendue intelligible): el arquetipo divino de 

todo el mundo material, que el espíritu humano contempla y del que las cosas 

sensibles son aplicaciones particulares (NADLER, 1992; JOLLEY, 1990). 

Frente a Arnauld, que reducía las ideas a actos del pensamiento 

(representacionismo psicológico), Malebranche sostiene un realismo de las 

ideas de inspiración platónica y agustiniana: las ideas tienen una realidad 

ontológica propia, divina, independiente de los espíritus que las piensan. 

 Para una filosofía de la conciencia, el alcance de esta tesis es enorme. 

Conocer deja de ser una operación encerrada en la inmanencia del sujeto y 

pasa a ser un acto de participación en una realidad que lo trasciende. La 

conciencia cognoscente no es un recipiente que fabrica representaciones, sino 

una capacidad de unión con un orden inteligible compartido. El sujeto no 

engendra la verdad: la recibe, la contempla, participa de ella. Hay aquí, en 

lenguaje barroco y teológico, una intuición profundamente antisubjetivista y 

antirrelativista que la filosofía contemporánea redescubrirá por otras vías: que 

el contenido del pensamiento no está «en la cabeza», que la objetividad no es 

construcción privada sino acceso a lo que es común (PYLE, 2003). 

2.2.2.- La Razón universal y el Verbo iluminador 

 Correlato directo de la visión en Dios es la doctrina de la Razón universal. 

La razón que cada uno de nosotros consulta cuando juzga que dos y dos son 

cuatro, o que se debe preferir lo justo a lo injusto, no es una facultad privada 

y variable de individuo a individuo, sino una y la misma para todos los 

espíritus: es la Razón soberana, inmutable y necesaria, que Malebranche 

identifica con el Verbo, la Sabiduría de Dios, la luz que —en palabras del 

Evangelio de Juan, tan caras al Oratorio— «ilumina a todo hombre que viene 

a este mundo» (MALEBRANCHE, 2006; GOUHIER, 1948). Cuando dos 

personas, en dos extremos del mundo, convienen en una misma verdad 

geométrica o moral, es porque ambas contemplan la misma Razón, que les es 

común porque es divina. 

 Esta tesis ofrece un fundamento metafísico para la universalidad y la 

comunidad de la razón. La verdad no es objeto de propiedad ni de imposición: 
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es un bien común al que todos los espíritus tienen acceso por igual, porque 

todos están unidos a la misma luz. Malebranche extrae de aquí una 

consecuencia de enorme dignidad: «no somos para nosotros mismos nuestra 

propia luz»; el maestro humano no puede infundir la verdad en otro, porque 

la verdad solo puede ser vista por cada uno en la Razón común a la que su 

entendimiento está unido. El papel del que enseña —y el de la palabra, los 

signos y las demostraciones— es únicamente disponer la atención del otro 

para que pueda contemplar por sí mismo lo que solo la luz interior puede 

mostrarle (DREYFUS, 1958). Esta concepción, como veremos, tiene 

consecuencias pedagógicas de primer orden y prolonga la doctrina 

agustiniana del maestro interior (magister interior). 

2.2.3.- El conocimiento del alma por conciencia 

 Aquí radica, a nuestro juicio, la aportación más original y más subversiva 

de Malebranche para una filosofía de la conciencia, y aquella en la que más 

netamente se aparta de Descartes. En el libro III de la Búsqueda de la verdad 

distingue cuatro maneras de conocer (MALEBRANCHE, 2009; SCHMALTZ, 

1996): conocemos a Dios por sí mismo, de manera inmediata; conocemos los 

cuerpos por sus ideas, esto es, por la extensión inteligible que está en Dios; 

conocemos a las otras almas y a los espíritus puros por conjetura; y —este es 

el punto decisivo— conocemos nuestra propia alma por conciencia o 

sentimiento interior (par conscience, ou par sentiment intérieur), pero no por 

una idea clara. 

 La consecuencia es paradójica y profunda: conocemos mejor los cuerpos 

que nuestra propia alma. De la extensión tenemos una idea clara y distinta que 

nos permite demostrar con certeza geométrica sus propiedades; del alma, en 

cambio, solo tenemos un sentimiento interior, una conciencia inmediata de 

que existimos y de que pensamos, queremos y sentimos, pero sin una idea que 

nos descubra su naturaleza. Sabemos que somos y que pensamos, pero no 

sabemos qué somos ni qué es propiamente pensar, querer o sentir. La 

autoconciencia, así, no es transparencia luminosa, sino oscuridad sentida; 

certeza de existencia, sí, pero opacidad de esencia (MALEBRANCHE, 2009; 

ROBINET, 1965). 

 Difícilmente puede exagerarse la importancia de esta tesis para la historia 

de la conciencia. Contra el cogito cartesiano, que hacía del alma el objeto más 

claramente conocido, Malebranche introduce una grieta en la presunta 

autotransparencia del sujeto moderno. El yo se da a sí mismo, pero no se 

posee; se siente, pero no se comprende con claridad. Esta «opacidad del sí 
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mismo» —que la fenomenología y la hermenéutica del siglo XX desarrollarán 

por extenso— funda una actitud de humildad, de inquietud interrogativa y de 

vigilancia sobre uno mismo que tiene hondas resonancias éticas y 

pedagógicas. El conócete a ti mismo deja de ser una conquista lograda y se 

convierte en una tarea infinita, una indagación que nunca clausura su objeto. 

2.2.4.- El ocasionalismo: Dios, única causa verdadera 

 El ocasionalismo es la doctrina por la que Malebranche es más conocido 

y a menudo peor comprendido. Sostiene que ningún ser creado posee 

verdadera eficacia causal: ni los cuerpos actúan sobre los cuerpos, ni el alma 

sobre el cuerpo, ni el cuerpo sobre el alma. La única causa verdadera y eficaz 

de todo cuanto ocurre es Dios. Las criaturas no son sino causas ocasionales 

(causes occasionnelles): ocasiones con motivo de las cuales Dios, en virtud de 

las leyes generales que ha establecido, produce los efectos. Cuando empujo 

una bola y esta se mueve, no es mi empuje el que la mueve: mi acción es solo 

la ocasión en la que Dios, fiel a las leyes del movimiento que Él mismo quiso, 

produce el desplazamiento (MALEBRANCHE, 2005; SCHMALTZ, 2026). 

 El argumento de Malebranche no es arbitrario, sino que descansa en un 

análisis riguroso de la noción de causa. Una causa verdadera, sostiene, es 

aquella entre la cual y su efecto el espíritu percibe una conexión necesaria. 

Ahora bien, examinando los cuerpos y las almas finitas, no percibimos en ellos 

ninguna conexión necesaria con efecto alguno: no hay contradicción en pensar 

que la bola empujada no se mueva. La única voluntad cuya conexión con su 

efecto es necesaria —pues es contradictorio que Dios quiera algo y ello no 

ocurra— es la voluntad del Ser omnipotente. Solo de Dios, por tanto, podemos 

afirmar que es causa verdadera. Este análisis anticipa de manera asombrosa 

la crítica de Hume a la causalidad: la imposibilidad de percibir conexión 

necesaria entre acontecimientos distintos. Malebranche llega, por la vía de la 

teología, a la misma premisa de la que Hume extraerá su escepticismo 

(NADLER, 1992; PYLE, 2003). 

 Para una filosofía de la conciencia, el ocasionalismo plantea con máxima 

agudeza el problema de la causalidad mental: ¿cómo puede lo mental actuar 

sobre lo físico y viceversa? La respuesta de Malebranche —que la unión del 

alma y el cuerpo no es una interacción real, sino una correspondencia 

instituida por Dios mediante leyes generales— constituye una de las 

soluciones clásicas al problema mente-cuerpo legado por Descartes, junto al 

paralelismo de Spinoza y la armonía preestablecida de Leibniz. Pero su interés 

mayor, para nosotros, es de otro orden: el ocasionalismo radicaliza la 



 
~ 59 ~ 

 

dependencia de la conciencia respecto de un orden que no domina. La criatura 

no es la fuente de su propia actividad; participa de una eficacia que la 

trasciende. Aquí reside a la vez la grandeza y el riesgo de la doctrina: grandeza, 

porque desinfla el delirio de autosuficiencia del sujeto moderno; riesgo, 

porque, si se absolutiza, amenaza con vaciar de sentido la agencia y la 

responsabilidad finitas (SCHMALTZ, 1996). 

2.2.5.- Voluntades generales, orden y teodicea 

 ¿Por qué Dios actúa mediante leyes generales y no interviniendo en cada 

caso particular? La respuesta de Malebranche, desarrollada en el Tratado de 

la naturaleza y de la gracia, articula su teodicea10 y constituye una de sus 

aportaciones más influyentes. Dios obra por voluntades generales (volontés 

générales) y no por voluntades particulares porque ello conviene a su 

sabiduría: un Dios que interviniera caso por caso, multiplicando milagros, 

actuaría de manera compleja e indigna de su perfección, mientras que un Dios 

que crea un orden regido por leyes simples y constantes manifiesta la 

simplicidad de los caminos (simplicité des voies), que honra su sabiduría 

(MALEBRANCHE, 2006; NADLER, 2000). 

 De aquí se sigue una teodicea de notable sutileza: el mundo no es perfecto 

en cada uno de sus detalles —hay monstruos, catástrofes, sufrimientos de 

inocentes— no porque Dios no pueda evitarlos, sino porque la generalidad y 

simplicidad de las leyes, que constituyen la verdadera perfección de su obrar, 

prevalecen sobre la perfección de cada efecto singular. Dios quiere la mejor 

 
10  La teodicea es la disciplina filosófica y teológica que busca justificar la bondad, la justicia y la 

omnipotencia de Dios frente a la existencia del mal y del sufrimiento en el mundo. El término 
fue introducido por el filósofo alemán Gottfried Wilhelm Leibniz en su obra Ensayos de 
Teodicea (1710) y deriva de las palabras griegas theós (Dios) y díkē (justicia), significando 
literalmente «justicia de Dios». Su cuestión fundamental consiste en explicar cómo puede 
coexistir un Dios omnipotente, omnisciente y perfectamente bueno con la presencia del mal 
físico, moral y natural. A lo largo de la historia, diversos pensadores han ofrecido respuestas 
a este problema: san Agustín sostuvo que el mal no posee entidad propia, sino que constituye 
una privación del bien (privatio boni), atribuible en el caso del mal moral al uso incorrecto de 
la libertad humana; santo Tomás de Aquino afirmó que Dios permite ciertos males porque de 
ellos puede derivarse un bien mayor dentro del orden universal; Leibniz defendió que el 
mundo creado por Dios es «el mejor de los mundos posibles», en el que los males particulares 
quedan integrados en una armonía general óptima. La teodicea ha sido objeto de numerosas 
críticas, especialmente por parte de autores como David Hume, Voltaire o Fiódor Dostoievski, 
quienes cuestionaron que la magnitud del sufrimiento humano, y en particular el sufrimiento 
de los inocentes, pueda conciliarse satisfactoriamente con la idea de un Dios perfectamente 
bueno y todopoderoso. En sentido amplio, la teodicea designa cualquier intento racional de 
responder al problema filosófico y religioso del mal y de defender la justicia divina ante su 
existencia. 
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combinación posible de obra y de medios, no la mejor obra al precio de 

cualquier medio. Esta concepción —que separa la bondad del resultado 

particular de la sabiduría del orden general— influyó decisivamente en el 

debate sobre el «mejor de los mundos posibles» y fue uno de los interlocutores 

principales de la Teodicea de Leibniz (ALQUIÉ, 1974). Para la Educación de 

la Conciencia, la doctrina del orden tiene un valor que excede lo teológico: 

enseña a leer la realidad no como suma de hechos aislados, sino como 

totalidad regida por relaciones y regularidades, y a inscribir la propia acción 

en la inteligencia de ese orden. 

2.2.6.- La atención como oración natural y la unión del alma 

con Dios 

 Toda la teoría del conocimiento de Malebranche desemboca en una 

práctica: la de la atención. Si las verdades se ven en la Razón divina, el medio 

por el que el espíritu obtiene que esa Razón lo ilumine es la atención. De ahí 

su fórmula célebre: «la atención es una oración natural» (l'attention est une 

prière naturelle) por la cual obtenemos que la luz interior nos descubra lo que 

buscamos (MALEBRANCHE, 2009; DREYFUS, 1958). Atender es volverse 

hacia la Razón, recogerse, suspender la dispersión de los sentidos y de la 

imaginación para disponerse a recibir la verdad. El método, que en Descartes 

era regla del entendimiento, se convierte en Malebranche en disciplina 

espiritual de la atención: una ascética intelectual que es, indisociablemente, 

ética y mística. 

 Esta primacía de la atención se enmarca en una antropología de la doble 

unión. El alma humana está unida a dos realidades: a Dios, por el 

entendimiento y la voluntad, fuente de su luz, de su verdad y de su bien; y al 

cuerpo, por los sentidos y las pasiones, fuente —sobre todo tras el pecado 

original, según la lectura agustiniana de Malebranche— de error, de oscuridad 

y de concupiscencia. La vida del espíritu consiste en orientar la atención y el 

deseo desde el cuerpo hacia Dios, desde la dispersión sensible hacia la unidad 

inteligible. No se trata de despreciar el cuerpo —Malebranche es un riguroso 

estudioso de la fisiología—, sino de no dejarse esclavizar por él, de no 

confundir el sentir con el conocer ni el placer con el bien (MALEBRANCHE, 

2006; GOUHIER, 1948). Y puesto que el querer, como el conocer, depende en 

última instancia de Dios, la libertad humana consiste menos en producir el 

bien que en consentir o no suspender el consentimiento al movimiento hacia 

el bien que Dios imprime sin cesar en la voluntad: una doctrina sutil y 

discutida de la libertad como consentimiento atento (SCHMALTZ, 1996). 
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2.3.- Correlatos contemporáneos 

 Lejos de constituir una curiosidad arqueológica, las grandes intuiciones 

de Malebranche resuenan con sorprendente vigor en debates contemporáneos 

de la filosofía de la mente, de las ciencias cognitivas, de la fenomenología y de 

las pedagogías de la complejidad. Conviene, eso sí, traducir con cuidado: lo 

que en Malebranche era afirmación teológica explícita reaparece hoy, a 

menudo, en clave secular o naturalista, de modo que el correlato es estructural 

—una misma forma de problema— y no de identidad doctrinal. 

 En primer lugar, la tesis de la opacidad del sí mismo anticipa toda una 

corriente que recorre la filosofía moderna y contemporánea de la conciencia. 

Que el sujeto no se conozca a sí mismo por una idea clara, sino por un 

sentimiento interior oscuro, prefigura la crítica fenomenológica a la 

transparencia del cogito y los análisis de la conciencia prerreflexiva. La 

distinción entre conocer por idea y sentir por conciencia se prolonga en la 

diferencia de Husserl entre intencionalidad de acto y vivencia, y en el 

reconocimiento, de Merleau-Ponty a las neurociencias de la conciencia, de que 

el yo es para sí mismo más enigma que evidencia. La psicología y la 

neurociencia contemporáneas, al mostrar la masiva proporción de procesos 

no conscientes que sostienen la vida mental, confirman a su manera la 

intuición de Malebranche de que la conciencia no es dueña ni transparente en 

su propia casa. 

 En segundo lugar, la visión en Dios y la Razón universal ofrecen un 

antecedente notable de lo que la filosofía de la mente contemporánea ha 

llamado externalismo del contenido: la tesis de que el contenido de nuestros 

pensamientos no está íntegramente «dentro» del individuo, sino que depende 

constitutivamente de relaciones con un orden que lo excede. Sin suscribir su 

teología, las corrientes de la cognición situada, encarnada y extendida (las 

llamadas perspectivas 4E)11 comparten con Malebranche el rechazo de la 

 
11  Las perspectivas 4E constituyen un conjunto de enfoques contemporáneos de la psicología 

cognitiva y las ciencias cognitivas que cuestionan la concepción tradicional de la mente como 
un sistema de procesamiento interno de representaciones. El término 4E alude a cuatro 
dimensiones fundamentales de la cognición: encarnada (embodied), porque depende de la 
estructura y las capacidades del cuerpo; situada (embedded), porque se desarrolla en estrecha 
relación con el entorno; enactiva (enacted), porque surge a través de la acción y la interacción 
del organismo con el mundo; y extendida (extended), porque puede incorporar elementos 
externos, como herramientas y tecnologías, que participan funcionalmente en los procesos 
cognitivos. En conjunto, estas perspectivas sostienen que la mente y la conciencia no pueden 
comprenderse adecuadamente como fenómenos exclusivamente cerebrales, sino como 
procesos dinámicos que emergen de la interacción continua entre cerebro, cuerpo y entorno. 
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mente como recinto clausurado y la afirmación de que conocer es una relación 

participativa con un mundo de significados compartidos. La conciencia, 

también para el enactivismo, emerge en la relación y no en el aislamiento. 

 En tercer lugar, el ocasionalismo conserva un interés filosófico genuino. 

Su análisis de la causalidad —la imposibilidad de percibir conexión necesaria 

entre acontecimientos distintos— anticipa literalmente a Hume y sigue 

alimentando los debates sobre la causalidad mental, el epifenomenalismo12 y 

la dificultad de articular cómo lo mental incide en lo físico, el llamado 

«problema difícil» de la conciencia. Que la solución de Malebranche fuese 

teológica no resta agudeza al problema que supo formular con una claridad 

que el pensamiento posterior no ha agotado (NADLER, 2000). 

 En cuarto lugar, y de manera especialmente fecunda para esta obra, la 

doctrina de Malebranche de la atención como oración natural inaugura una 

tradición de la ética y la espiritualidad de la atención que llega hasta nosotros. 

Simone Weil, lectora de la tradición mística y filosófica francesa, hizo de la 

atención el centro de su pensamiento educativo y espiritual, sosteniendo que 

la verdadera finalidad de los estudios escolares es formar la capacidad de 

atender, y que la atención plena es ya una forma de oración y de amor (WEIL, 

2015). Iris Murdoch, por su parte, retomó el concepto de atención —que tomó 

explícitamente de Weil— como núcleo de su ética del desprendimiento del yo 

(unselfing): atender justamente a la realidad del otro es el acto moral por 

excelencia (MURDOCH, 1970). Hay así una línea continua que va de la 

atención-oración de Malebranche a la ética de la atención contemporánea, de 

hondísimas consecuencias pedagógicas. 

 En quinto lugar, los grandes referentes de esta serie permiten una 

relectura productiva, hecha de afinidades y de necesarias discrepancias. El 

pensamiento complejo de Edgar Morin comparte con Malebranche el rechazo 

 
12  El epifenomenalismo es una teoría filosófica de la mente según la cual los estados y 

experiencias conscientes son productos o efectos de los procesos físicos del cerebro, pero 
carecen de eficacia causal propia sobre dichos procesos o sobre la conducta. Según esta 
posición, los pensamientos, sentimientos, sensaciones y demás fenómenos conscientes 
acompañan a la actividad cerebral como un subproducto de ella, pero no intervienen 
activamente en la producción de acciones o acontecimientos físicos. Una analogía clásica 
compara la conciencia con el silbido de una locomotora: el funcionamiento de la máquina 
produce el sonido, pero este no influye en el movimiento del tren. Defendido en distintas 
formas por autores como Thomas Henry Huxley, el epifenomenalismo intenta preservar la 
realidad de la experiencia consciente sin atribuirle poder causal. Sin embargo, ha sido 
ampliamente criticado porque parece difícil explicar cómo podemos hablar de nuestras 
experiencias, reflexionar sobre ellas o atribuirles relevancia adaptativa si carecen por 
completo de influencia sobre el comportamiento y los procesos físicos del organismo. 
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de un sujeto aislado y autosuficiente y la concepción de la conciencia como 

realidad relacional y reflexiva, religada a la totalidad; pero Morin piensa esa 

religación en clave de auto-eco-organización inmanente, no de dependencia 

teocéntrica (MORIN, 1994). La transdisciplinariedad de Basarab Nicolescu, 

con su afirmación de niveles de Realidad y de un sujeto cognoscente que 

participa de una Realidad que lo desborda, encuentra en la visión en Dios un 

eco estructural: también para Nicolescu el conocimiento es apertura a lo que 

excede la disciplina y el individuo, aunque lo formule en términos de 

complejidad y no de Verbo divino (NICOLESCU, 2009). La pedagogía 

ecosistémica de María Cândida Moraes, que reclama una educación de la 

interioridad, religadora del conocimiento con el sentido y del sujeto con el 

cosmos, halla en la antropología de la doble unión y en la primacía de la 

atención un antecedente espiritual evidente, integrable en una visión 

ecológica y relacional de la conciencia (MORAES, 2021). 

 Por último, la confrontación con la teología de la liberación y la 

pedagogía crítica es la más exigente y la más necesaria. Leonardo Boff, con su 

mística relacional y su «cuidado esencial», prolonga la intuición 

contemplativa de que el mundo es transparencia de lo divino y de que la 

atención amorosa es el modo justo de habitarlo (BOFF, 2002). Pero Freire y 

Dussel introducen una corrección imprescindible: el teocentrismo 

contemplativo de Malebranche, si no se media, corre el riesgo del quietismo, 

de una conciencia que contempla el orden sin transformarlo. La 

concientización freireana exige que el descentramiento del ego no 

desemboque en pasividad, sino en praxis liberadora; la ética de la liberación 

de Dussel reclama que la apertura a lo que excede al yo se concrete como 

responsabilidad ante el rostro del Otro, en especial del oprimido (FREIRE, 

1975; DUSSEL, 1998). Leída a esta luz, la gran intuición de Malebranche —

que no somos nuestra propia luz— puede y debe articularse no con la 

resignación, sino con la humildad activa de quien, sabiéndose parte de un 

orden que lo trasciende, asume por ello mismo su corresponsabilidad 

histórica. 

2.4.- Principios educativos y pedagógicos 

 De la metafísica de la conciencia teocéntrica de Malebranche, mediada 

críticamente por los referentes de esta serie, cabe extraer un conjunto de 

principios para una Educación de la Conciencia que asuma a la vez la 

profundidad espiritual y la exigencia transformadora. No se trata de restaurar 
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su sistema, sino de discernir en él intuiciones pedagógicas fecundas y de 

actualizarlas. 

1. Pedagogía de la atención. Si la atención es «oración natural» por 

la que el espíritu se dispone a recibir la verdad, entonces la formación 

de la capacidad de atender es la tarea pedagógica primera y fundante. 

En una cultura de la dispersión y de la captura permanente de la aten-

ción, recuperar la atención como disciplina espiritual e intelectual —

recogimiento, lentitud, escucha, presencia— resulta una urgencia 

educativa de primer orden. Educar no es, ante todo, transmitir conte-

nidos, sino formar la calidad de la mirada: enseñar a atender plena y 

justamente a lo real, a los textos, a los problemas y a las personas. Esta 

pedagogía de la atención, que enlaza Malebranche con Weil, Murdoch 

y Moraes, hace de la atención el cimiento tanto del conocimiento ri-

guroso como de la vida ética. 

2. El maestro interior y el descentramiento del ego docente. 

Puesto que «no somos para nosotros mismos nuestra propia luz», 

ningún maestro infunde la verdad en el alumno: solo puede disponer 

su atención para que la contemple por sí mismo en la Razón común. 

Este principio, que prolonga el maestro interior agustiniano, exige un 

descentramiento del ego docente: el educador no es la fuente de la luz, 

sino su servidor y testigo, el que abre caminos hacia una verdad que 

ni él ni el alumno poseen en propiedad. Esta concepción converge ad-

mirablemente con el rechazo freireano de la «educación bancaria» —

según la cual el saber se deposita en un receptor pasivo— y con la afir-

mación de que nadie educa a nadie y nadie se educa solo, sino que 

todos se educan en comunión, mediatizados por el mundo (FREIRE, 

1975). La humildad del que enseña es, así, condición de toda ense-

ñanza verdadera. 

3. Universalidad y comunidad de la razón. La doctrina de la Razón 

universal funda una pedagogía dialógica y comunitaria. Si la verdad 

es luz común a todos los espíritus, la educación no puede ser ni impo-

sición autoritaria de un saber privado ni encierro relativista en opi-

niones incomunicables, sino búsqueda compartida, en comunidad, de 

lo que es común. Frente al dogmatismo y frente al relativismo, la con-

fianza en una razón participable sostiene el diálogo, la argumentación 

y el respeto a la dignidad intelectual de cada uno, pues todos tienen, 

en principio, acceso a la misma luz. Esta intuición fundamenta la 

práctica del aula como comunidad de indagación y conecta con la 
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apuesta transdisciplinar por un saber que religa y une lo que la frag-

mentación disciplinar separa. 

4. La opacidad del sí mismo y la humildad epistémica. Si el alma 

no se conoce a sí misma por una idea clara, sino por un sentimiento 

interior oscuro, la Educación de la Conciencia debe renunciar a la ilu-

sión de la autotransparencia y del autodominio total. El autoconoci-

miento no es un dato que se adquiere, sino una tarea infinita que re-

quiere indagación paciente, mediaciones indirectas —la narración, el 

arte, la contemplación, el diálogo— y una actitud permanente de hu-

mildad y de vigilancia sobre uno mismo. Educar la interioridad signi-

fica, pues, acompañar al sujeto en una exploración de sí que nunca se 

clausura, cultivando la capacidad de habitar la propia opacidad sin 

angustia y de interrogarse sin cesar, antídoto contra el narcisismo de 

la transparencia y contra las certezas prematuras sobre la propia iden-

tidad. 

5. La formación del deseo y el orden del amor. La antropología 

de la doble unión y el Tratado de moral sitúan en el centro de la vida 

moral la ordenación del amor: orientar el deseo desde la dispersión 

sensible hacia los bienes verdaderos, conforme al orden. Para una 

Educación de la Conciencia, esto significa que formar no es solo infor-

mar el entendimiento, sino educar los afectos y el deseo: ayudar a dis-

cernir entre el placer y el bien, a no esclavizarse a lo inmediato, a je-

rarquizar lo que se ama. Esta pedagogía del deseo —que enlaza con 

nuestro proyecto de Abecedario transdisciplinar de las virtudes que 

estamos desarrollado en esta misma colección— comprende la forma-

ción ética como aprendizaje de un amor ordenado, atento y lúcido, y 

no como mera adquisición de normas externas. 

6. Conciencia teocéntrica y apertura a la trascendencia, me-

diadas por la praxis. Finalmente, la conciencia teocéntrica de 

Malebranche invita a una educación que no clausure al sujeto en la 

inmanencia, sino que lo abra a la trascendencia, al misterio y a la di-

mensión espiritual de lo real, integrando interioridad y ecología del 

espíritu. Pero esta apertura debe articularse, como hemos insistido, 

con la exigencia liberadora: la contemplación no se opone a la trans-

formación, sino que la funda y la orienta. Una conciencia que sabe que 

no es su propia luz no se desentiende del mundo, sino que, descen-

trada de su propio ego, queda más libre para entregarse a la justicia, 

al cuidado de los vulnerables y a la corresponsabilidad histórica. La 

síntesis a la que apunta esta lectura es la antigua y siempre nueva uni-
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dad de contemplación y acción, de interioridad y compromiso, de 

atención y entrega: el corazón mismo de una Educación de la Concien-

cia a la altura de nuestro tiempo. 

7. Ciencia y contemplación reconciliadas. La figura de Malebran-

che —matemático y físico riguroso a la vez que contemplativo y mís-

tico— ofrece, por último, un modelo pedagógico de reconciliación en-

tre el saber científico y la profundidad espiritual. Contra la falsa alter-

nativa entre una ciencia sin alma y una espiritualidad sin rigor, su 

obra muestra que la exigencia metódica más estricta y la apertura con-

templativa al misterio pueden y deben habitar en un mismo espíritu. 

Esta reconciliación, programa central de la transdisciplinariedad y del 

pensamiento complejo, constituye una de las grandes lecciones que el 

oratoriano del siglo XVII tiene aún que dar a la educación del siglo 

XXI. 

 Encender la lámpara de la interioridad —tarea que da título a la síntesis 

del volumen precedente— halla en Malebranche una de sus formulaciones 

más radicales: la lámpara no la encendemos nosotros, porque la luz no es 

nuestra; pero a nosotros nos toca, mediante la atención, volvernos hacia ella y 

dejarnos iluminar. Educar la conciencia es, en el sentido de Malebranche 

mediado por la praxis liberadora, enseñar a atender, a descentrarse del propio 

yo y a reconocerse parte de un orden de verdad y de bien que nos precede, nos 

sostiene y nos convoca a transformar el mundo. 
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3.- Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) 

«…Toda substancia simple tiene relaciones que expresan todas 

las demás, y es, por consiguiente, un espejo viviente y perpetuo 

del universo…» 

Monadología, §56 (1981) 

«…Hay en todo momento en nosotros una infinidad de 

percepciones, pero sin apercepción y sin reflexión […]. Estas 

pequeñas percepciones son, pues, de mayor eficacia de lo que se 

piensa…» 

Nuevos ensayos sobre 

el entendimiento humano, Prefacio (1992) 

«…Me he servido también de la comparación de un bloque de 

mármol que tiene vetas, antes que la de un bloque de mármol 

enteramente uniforme o de tablillas vacías, esto es, de lo que 

entre los filósofos se llama tabula rasa…» 

Nuevos ensayos sobre 

el entendimiento humano, Prefacio (1992) 

«…Cuando surjan controversias, no habrá ya más necesidad de 

disputa entre dos filósofos que entre dos calculadores. Bastará, 

en efecto, que tomen la pluma en la mano, se sienten ante el 

ábaco y se digan uno a otro: Calculemos…» 

Escritos filosóficos (2003) 

 Si el siglo XVII se abre, en la arquitectura de esta serie, como la plenitud 

de la sustancia y la mística del amor puro, ningún pensador encarna con 

tanta densidad la plenitud barroca de la conciencia como Gottfried Wilhelm 

Leibniz. En él converge la herencia de Descartes, Gassendi y Hobbes; el legado 

de la nueva ciencia de Galileo y Kepler; la pasión combinatoria de Llull y la 

Característica renacentista; y, anticipándose a su tiempo, intuiciones que solo 

la psicología, la lógica matemática, la cibernética y la ciencia contemporánea 

de la conciencia sabrían recoger doscientos y trescientos años más tarde. 

Leibniz no es un eslabón más: es el nudo donde se anudan casi todos los hilos 
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de la modernidad y desde el cual, paradójicamente, vuelven a desplegarse 

muchos de los problemas que todavía hoy nos ocupan. 

 La justificación de dedicarle un capítulo central en una obra sobre la 

Educación de la Conciencia descansa en una tesis que iremos desplegando: 

Leibniz fue el primer pensador moderno que pensó la conciencia en grados, 

no como una luz que se enciende o se apaga, sino como un continuo de niveles 

de claridad y distinción que va desde la percepción más oscura e insensible 

hasta la apercepción reflexiva y el espíritu que se sabe a sí mismo. Al hacerlo, 

descubrió —siglos antes de que el término existiera— el inconsciente 

psicológico bajo el nombre de pequeñas percepciones (petites perceptions), y 

distinguió con nitidez entre percibir y apercibir, esto es, entre tener una 

representación y darse cuenta de que se la tiene. Toda pedagogía de la 

interioridad, toda educación que aspire a despertar la conciencia de sí, 

encuentra aquí su acta de nacimiento filosófica (RUSSELL, 2013; OLASO, 

2003). 

3.1.- Apuntes biográficos 

 Gottfried Wilhelm Leibniz nació en Leipzig el 1 de julio de 1646, en el 

seno de una familia luterana culta, en plena Guerra de los Treinta Años. Su 

padre, Friedrich Leibniz, era notario y profesor de filosofía moral en la 

Universidad de Leipzig; murió cuando el niño tenía seis años, dejándole en 

herencia algo decisivo: una biblioteca abundante. En ella, el joven Leibniz se 

formó de manera precoz y autodidacta, aprendiendo latín casi por su cuenta 

antes de los doce años y adentrándose en los autores clásicos, en la escolástica 

y en la lógica con una voracidad que ya nunca abandonaría (ANTOGNAZZA, 

2009). 

 Ingresó en la Universidad de Leipzig a los catorce años y se doctoró en 

Derecho en la Universidad de Altdorf en 1666, después de que Leipzig le 

denegara el grado, según la tradición, por su excesiva juventud. Ese mismo 

año publicaba la Dissertatio de arte combinatoria, donde late ya el sueño de 

toda su vida: una característica universal, un alfabeto del pensamiento 

humano que permitiera reducir el razonamiento a cálculo (COUTURAT, 

1961). Rechazó la carrera académica y entró al servicio diplomático y 

administrativo, primero del elector de Maguncia y, desde 1676 hasta su 

muerte, de la Casa de Brunswick-Lüneburg (Hannover), como bibliotecario, 

consejero e historiador de la dinastía. 
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 Los años parisinos (1672–

1676) fueron determinantes. En 

contacto con Huygens y con los 

círculos científicos de la época, 

Leibniz desarrolló el cálculo in-

finitesimal con la notación que 

aún empleamos —los signos dx y 

la integral ∫—, construyó una 

máquina calculadora capaz de 

multiplicar y dividir, y maduró 

la noción de un sistema binario 

de numeración que, andando el 

tiempo, sería el sustrato aritmé-

tico de la computación digital. 

La célebre y agria disputa de 

prioridad con Newton sobre la 

invención del cálculo ensombre-

ció sus últimos años, pero la his-

toria ha terminado recono-

ciendo la independencia y fe-

cundidad de su descubrimiento 

(RUSSELL, 2013). 

 Leibniz fue acaso el último 

gran polímata: jurista, diplomá-

tico, matemático, lógico, físico 

(con su crítica a Descartes sobre 

la conservación de la fuerza, la 

vis viva), geólogo, historiador, 

lingüista, ingeniero de minas y teólogo ecuménico empeñado en reconciliar a 

católicos y protestantes. Mantuvo una correspondencia colosal —más de mil 

interlocutores en toda Europa—, de modo que su propia vida intelectual fue, 

literalmente, una red de relaciones que reflejaba el cosmos del saber de su 

tiempo: una imagen viviente de su propia metafísica de la mónada-espejo. 

Fue, además, el fundador y primer presidente de la Academia de Ciencias de 

Berlín (1700). 

 No es un dato menor, en el marco de esta serie atenta a la presencia de 

las mujeres en la historia del pensamiento, que algunos de sus interlocutores 

filosóficos más exigentes fueran mujeres de la realeza ilustrada: Sofía de 

Hannover y, sobre todo, su hija Sofía Carlota, reina de Prusia, ante cuyas 

3 **Gottfried Wilhelm Leibniz (1646–1716) en su estudio 
de Hannover.** Reconstrucción artística inspirada en los 
retratos históricos del filósofo alemán. Los manuscritos, 
instrumentos científicos y símbolos alegóricos evocan 
sus aportaciones al cálculo infinitesimal, la lógica, la 

teoría de las mónadas y la armonía preestablecida, en el 
contexto intelectual de la Europa de finales del siglo XVII. 
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preguntas Leibniz fue desgranando lo más fino de su metafísica, hasta el punto 

de que buena parte de su pensamiento nos ha llegado como una verdadera 

filosofía para princesas (LEIBNIZ, 1989). Murió en Hannover el 14 de 

noviembre de 1716, en relativo abandono y desfavor cortesano; a su entierro, 

se dice, apenas asistió su secretario. La posteridad le reservaría un lugar muy 

distinto. 

3.2.- Aportaciones fundamentales 

 El núcleo del sistema maduro de Leibniz se condensa en la Monadología 

(1714/1981), un texto de noventa breves parágrafos escrito para Sofía Carlota 

y para el príncipe Eugenio de Saboya. Su punto de partida es una exigencia de 

la razón: si existen los compuestos, deben existir los simples, pues «el 

compuesto no es más que un montón o agregatum de simples» (LEIBNIZ, 

1981, §2). Esas sustancias simples, sin partes y, por tanto, sin extensión ni 

figura, son las mónadas: «los verdaderos átomos de la naturaleza», los 

elementos últimos de las cosas (LEIBNIZ, 1981, §3). 

 La mónada no es material, sino metafísica; no se la define por la 

extensión, como la sustancia cartesiana, sino por la fuerza y la percepción. 

Cada mónada está «sin ventanas» (sans fenêtres): nada entra ni sale de ella 

desde fuera, pues una sustancia simple no puede ser alterada por otra 

(LEIBNIZ, 1981, §7). Y, sin embargo —aquí reside la genialidad del sistema—, 

cada mónada expresa o representa el universo entero desde su propio punto 

de vista, como una misma ciudad ofrece perspectivas distintas según el lugar 

desde el que se la mira. De ahí la fórmula que la mónada es «un espejo viviente 

y perpetuo del universo» (LEIBNIZ, 1981, §56). El todo se refleja en cada 

parte; cada perspectiva es irreemplazable; no hay dos mónadas idénticas. La 

realidad es, así, un sistema de infinitos puntos de vista concertados 

(DELEUZE, 1989). 

3.2.1.- El descubrimiento de los grados de conciencia 

 La actividad propia de la mónada es percibir, esto es, representar lo 

múltiple en lo uno. Pero Leibniz introduce aquí una distinción de enorme 

alcance para toda filosofía de la conciencia: la diferencia entre percepción y 

apercepción. La percepción es «el estado pasajero que envuelve y representa 

una multitud en la unidad»; la apercepción, en cambio, es «la conciencia o el 

conocimiento reflexivo de ese estado interior» (LEIBNIZ, 1989; LEIBNIZ, 

1981, §14). Percibir es tener una representación; apercibir es darse cuenta de 
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que se tiene. No todo percibir es consciente: hay representaciones que la 

mónada tiene sin advertirlas. 

 Con esta distinción, Leibniz rompe de raíz con el dogma cartesiano según 

el cual la mente es transparente a sí misma y todo pensamiento es 

necesariamente consciente. Para Descartes, no hay nada en el alma que el 

alma no conozca; para Leibniz, en cambio, la conciencia clara y reflexiva es 

solo la cresta visible de un océano de percepciones oscuras. La conciencia 

admite grados: desde las mónadas desnudas (que solo perciben 

confusamente), pasando por las almas dotadas de memoria y sensación, hasta 

los espíritus o mentes racionales, capaces de apercepción, de reflexión sobre 

sí y de conocimiento de las verdades necesarias y de Dios (LEIBNIZ, 1981, 

§§19, 29, 82). Esta gradación de la conciencia es, sin exageración, una de las 

aportaciones más fecundas de toda la historia de la filosofía de la mente. 

3.2.2.- Las pequeñas percepciones: el inconsciente 

 La consecuencia más revolucionaria de lo anterior son las pequeñas 

percepciones (petites perceptions): percepciones tan tenues, numerosas o 

uniformes que no alcanzan el umbral de la apercepción y permanecen 

inadvertidas, aunque actúan sin cesar sobre nosotros (LEIBNIZ, 1992, 

Prefacio). El ejemplo clásico es el rumor del mar: oímos el conjunto del oleaje, 

pero no oímos —conscientemente— el ruido de cada ola por separado; sin 

embargo, debemos percibir de algún modo cada uno de esos ruidos mínimos, 

pues su suma es lo que sí oímos. La conciencia plena emerge así de la 

integración de una infinidad de percepciones insensibles. 

 Leibniz extrae de aquí conclusiones de hondo calado: estas pequeñas 

percepciones «son de mayor eficacia de lo que se piensa»; constituyen aquel 

«no sé qué» de nuestros gustos, inclinaciones y decisiones; explican por qué 

nunca estamos del todo en equilibrio indiferente; y aseguran la continuidad e 

identidad del individuo a través del sueño, el desmayo o el aturdimiento, 

estados en los que la apercepción cesa, pero la percepción no (LEIBNIZ, 1992). 

En estas páginas, escritas hacia 1704, hay una teoría del inconsciente dos 

siglos anteriores al psicoanálisis. La historiografía ha subrayado con razón que 

la idea del psiquismo no consciente tiene en Leibniz uno de sus manantiales 

decisivos, sin perjuicio de las distancias evidentes entre su inconsciente 

cognitivo-perceptivo y el inconsciente dinámico y pulsional de Freud 

(ELLENBERGER, 1976). 
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3.2.3.- La armonía preestablecida 

 Si las mónadas no tienen ventanas y no pueden actuar unas sobre otras, 

¿cómo explicar la evidente concordancia entre el alma y el cuerpo, entre lo 

mental y lo físico? La herencia cartesiana había dejado este problema en 

herida abierta: el interaccionismo de Descartes resultaba ininteligible, y el 

ocasionalismo de Malebranche exigía una intervención divina perpetua. 

Leibniz propone una tercera vía: la armonía preestablecida (LEIBNIZ, 1982; 

1981, §§78–81). Dios ha ajustado desde el origen todas las sustancias de modo 

que cada una despliegue su propia serie interna de estados en perfecta 

correspondencia con todas las demás, sin influjo causal real entre ellas. 

 La imagen de Leibniz es la de dos relojes que marchan acordes: no porque 

uno mueva al otro (interacción), ni porque un relojero los reajuste a cada 

instante (ocasionalismo), sino porque fueron construidos desde el principio 

con tal perfección que concuerdan por sí mismos. Alma y cuerpo «obran como 

si el uno influyera en el otro», pero cada uno sigue sus propias leyes —el alma 

según las leyes de las causas finales, por apeticiones y fines; el cuerpo según 

las leyes de las causas eficientes, por movimientos—, y ambos reinos están en 

armonía (LEIBNIZ, 1981, §§79–81). Sin pretender resolver el «problema 

difícil» de la conciencia en sus términos actuales, Leibniz inaugura el modelo 

de un paralelismo psicofísico que reaparecerá una y otra vez en la historia de 

la psicología y la filosofía de la mente. 

3.2.4.- El principio de continuidad y los grados del ser 

 Atraviesa todo el sistema una ley que Leibniz consideraba arquitectónica: 

el principio de continuidad, condensado en la máxima natura non facit 

saltus, «la naturaleza no da saltos» (LEIBNIZ, 1992). Entre dos estados nunca 

hay un abismo absoluto, sino una gradación insensible de estados 

intermedios. De este principio se sigue la escala continua de la conciencia que 

ya hemos visto —de lo inanimado a lo viviente, de la sensación a la razón— y 

la convicción de que el reposo es un movimiento infinitamente pequeño, el 

descanso un trabajo mínimo, la oscuridad una luz tenuísima. La realidad es 

un continuo de grados, no un mosaico de compartimentos estancos. 

 La fecundidad de este principio es enorme. Anticipa, en el plano 

biológico, la idea de gradación de las formas vivientes que el siglo XVIII 

desplegará en la scala naturae; en el plano matemático, sostiene el cálculo de 

los infinitesimales; y en el plano de una ciencia de la conciencia, ofrece el 

marco para pensar la conciencia como un espectro —desde las formas 
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mínimas hasta la autoconciencia reflexiva—, en sintonía con buena parte de la 

investigación contemporánea sobre los niveles y umbrales de lo consciente. 

3.2.5.- Innatismo y crítica de la “tabula rasa” 

 Los Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano (redactados hacia 

1704, publicados póstumamente en 1765) son una réplica capítulo por capítulo 

al Ensayo de Locke, articulada como diálogo entre Filaletes (el lockeano) y 

Teófilo (Leibniz). El centro de la polémica es el origen del conocimiento. 

Frente al empirismo que concibe la mente como una tabula rasa, una tablilla 

vacía o un papel en blanco donde la experiencia lo escribe todo, Leibniz 

reivindica un innatismo matizado y propone una de las metáforas más bellas 

de la historia de la epistemología: el alma no es un mármol uniforme, sino un 

mármol veteado (LEIBNIZ, 1992, Prefacio). 

 Las vetas del mármol predisponen la figura que el escultor podrá sacar 

de él: «si hubiera vetas en la piedra que señalasen la figura de Hércules con 

preferencia a otras figuras, esta piedra estaría más determinada a ella, y 

Hércules sería como innato en ella». Así, las ideas y verdades nos son innatas 

«como inclinaciones, disposiciones, hábitos o virtualidades naturales», no 

como acciones ya hechas. A la máxima empirista «nada hay en el 

entendimiento que no haya estado antes en los sentidos», Teófilo añade la 

célebre salvedad: nisi ipse intellectus, «excepto el entendimiento mismo» 

(LEIBNIZ, 1992). El conocimiento no es ni pura recepción pasiva ni pura 

producción interna: es la actualización, en el encuentro con la experiencia, de 

virtualidades que el sujeto ya porta. Tendremos ocasión de ver hasta qué 

punto esta tesis funda una pedagogía. 

3.2.6.- La característica universal y el cálculo 

 Desde su juventud, Leibniz persiguió un proyecto que hoy reconocemos 

como uno de los gérmenes de la lógica matemática y de la informática: la 

characteristica universalis, un lenguaje simbólico universal capaz de 

representar conceptos mediante signos, y el calculus ratiocinator, un cálculo 

que permitiera operar con esos signos para resolver disputas mediante reglas, 

en lugar de mediante retórica (COUTURAT, 1961). De ahí el lema: ante una 

controversia, en vez de discutir, «calculemos» (LEIBNIZ, 2003). 

 Este sueño implicaba concebir el pensamiento como una combinatoria: 

las ideas complejas se componen de ideas simples, igual que las palabras de 

letras o los números de unidades, y conocer sería, en el límite, analizar y 

combinar correctamente. Leibniz desarrolló además la aritmética binaria, en 
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la que toda cantidad se expresa con solo dos signos, 0 y 1 —descubrimiento 

que él mismo cargó de resonancias metafísicas y teológicas (la creación a 

partir de la nada)—, y que constituye el fundamento del cómputo digital. No 

es casual que Norbert Wiener proclamara a Leibniz «el santo patrón de la 

cibernética» (WIENER, 1985), ni que la historia de la computación lo cuente 

entre sus ancestros. La mente como sistema de operaciones regladas sobre 

símbolos: he aquí una intuición de Leibniz de incalculable porvenir. 

3.2.7.- Optimismo metafísico y teodicea 

 En los Ensayos de Teodicea (1710/2012) —obra cuyo título mismo, 

acuñado por Leibniz, fundó una disciplina— el filósofo afronta el problema del 

mal: si Dios es omnisciente, omnipotente y bueno, ¿cómo se explica el mal en 

el mundo? Su respuesta articula tres conceptos. Primero, el de los infinitos 

mundos posibles que Dios contempla en su entendimiento. Segundo, el 

principio de razón suficiente: nada ocurre sin una razón que explique por qué 

es así y no de otro modo. Tercero, la bondad y sabiduría divinas, que entre 

todos los mundos posibles eligen necesariamente el mejor, aquel que combina 

la máxima riqueza de fenómenos con la máxima simplicidad de leyes. 

 De ahí la tesis célebre: este es «el mejor de los mundos posibles». No el 

mundo perfecto —tal cosa sería el propio Dios—, sino el óptimo compatible 

con la existencia de criaturas finitas. Leibniz distingue tres clases de mal: el 

metafísico (la finitud, la limitación inherente a toda criatura), el físico (el 

dolor) y el moral (el pecado), y sostiene que cierto mal es la condición de un 

bien mayor en el conjunto del todo. La crítica volteriana de Cándido (1759), 

tras el terremoto de Lisboa de 1755, denunció con ferocidad lo que percibió 

como una coartada del sufrimiento. Más allá de la sátira, la teodicea de Leibniz 

conserva su interés como esfuerzo monumental por afirmar la inteligibilidad 

última y la bondad estructural de lo real frente al absurdo y la desesperación 

—y como tal merece, según anticipamos, una relectura crítica desde una ética 

de la liberación atenta al grito de las víctimas (GUTIÉRREZ, 1972/2022). 

3.2.8.- Razón suficiente e identidad de los indiscernibles 

 Dos grandes principios lógico-metafísicos completan el sistema. El 

principio de razón suficiente afirma que «ningún hecho puede ser verdadero 

o existente, ningún enunciado verdadero, sin que haya una razón suficiente 

para que sea así y no de otro modo» (LEIBNIZ, 1981, §32). Junto con el 

principio de contradicción, gobierna todo el pensar de Leibniz y obliga a 

buscar siempre el porqué; Heidegger le dedicó un curso entero, viendo en él 

una de las claves del destino del pensamiento occidental (HEIDEGGER, 1991). 
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 El principio de identidad de los indiscernibles sostiene que no pueden 

existir dos seres exactamente iguales en todas sus determinaciones: si fueran 

indiscernibles, serían el mismo. No hay dos hojas idénticas, ni dos gotas de 

agua, ni dos mónadas. Cada ser es único, irrepetible, individuado por la 

totalidad de sus notas internas. Este principio de la singularidad radical de 

cada existente —correlato del carácter perspectivista de cada mónada— 

tendrá, como veremos, consecuencias pedagógicas de primer orden: si no hay 

dos seres iguales, tampoco hay dos educandos iguales. 

3.3.- Correlatos contemporáneos 

 La fecundidad de Leibniz se mide por la asombrosa variedad de 

desarrollos contemporáneos que reconocen en él un precursor. Recorramos 

los principales, organizados por familias temáticas. 

1. Del inconsciente perceptivo a la cognición implícita. Las pe-

queñas percepciones constituyen un antecedente reconocido de toda 

psicología de lo no consciente. La historiografía del inconsciente sitúa 

a Leibniz entre sus fuentes mayores (ELLENBERGER, 1976), y la psi-

cología cognitiva contemporánea ha confirmado experimentalmente 

lo que él intuyó: existe percepción subliminal, hay procesamiento por 

debajo del umbral de la conciencia, y buena parte de nuestras inclina-

ciones, juicios y decisiones está modulada por estímulos que no aper-

cibimos (priming, memoria implícita, sesgos automáticos). La distin-

ción de Leibniz entre percepción y apercepción reaparece, traducida a 

otros vocabularios, en la diferencia entre procesamiento subpersonal 

y conciencia de acceso, o entre los sistemas automáticos y deliberati-

vos de la cognición. 

2. Apercepción: de Kant a la fenomenología y las teorías de or-

den superior. El concepto de apercepción tuvo una posteridad ilus-

tre. Kant lo retomó como apercepción trascendental, la unidad del 

«yo pienso» que debe poder acompañar a todas mis representaciones 

(KANT, 2013); Husserl hizo de la apercepción una pieza de su análisis 

de la constitución de la experiencia (HUSSERL, 2006). Y la filosofía 

de la mente actual reformula la intuición leibniziana de que un estado 

mental se vuelve consciente cuando es, a su vez, representado, en las 

llamadas teorías de orden superior de la conciencia, según las cuales 

un estado es consciente cuando hay sobre él un pensamiento o una 

percepción de orden superior. La estructura «percibir que se percibe» 

es, en germen, de Leibniz. 
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3. Monadología, panpsiquismo y teoría de la información in-

tegrada. La metafísica de las mónadas —en la que toda sustancia po-

see algún grado de percepción— ha vuelto al primer plano con el re-

surgimiento contemporáneo del panpsiquismo como vía de abordaje 

del problema difícil de la conciencia. Filósofos como David Chalmers, 

Galen Strawson o Philip Goff exploran la hipótesis de que la experien-

cia, en formas mínimas, sea una propiedad fundamental y ubicua de 

lo real (CHALMERS, 1999; GOFF, 2019), tesis cuya genealogía re-

monta de modo explícito a Leibniz. En clave científica, la Teoría de la 

Información Integrada de Giulio Tononi cuantifica la conciencia me-

diante una medida (Φ) de integración informativa y la atribuye en gra-

dos a todo sistema que integre información (TONONI, 2012): la idea 

de una conciencia graduada y omnipresente tiene un inconfundible 

aire de familia leibniziano. 

4. El principio hologramático y el pensamiento complejo. He-

mos señalado en la introducción el correlato quizá más importante 

para esta obra. La mónada que refleja el universo entero desde su 

punto de vista es la figura metafísica del principio hologramático de 

Edgar Morin: no solo la parte está en el todo, sino que el todo está 

inscrito en la parte (MORIN, 1994). La misma intuición sostiene el 

orden implicado de David Bohm —cada región del espacio enrolla la 

información del conjunto— y la teoría de los niveles de realidad de 

Basarab Nicolescu, donde la realidad no es un bloque homogéneo sino 

una arquitectura de niveles copresentes, irreductibles entre sí y, sin 

embargo, articulados (NICOLESCU, 2009). La pedagogía ecosisté-

mica de María Cândida Moraes, que piensa al educando como un 

nudo de relaciones en un tejido vivo, hereda y prolonga esta visión 

(MORAES, 2021). 

5. La característica universal, la lógica y la computación. El pro-

grama de la característica universal y del cálculo razonador fue re-

descubierto a finales del siglo XIX por la lógica matemática: Frege, 

Peano, Russell y Whitehead realizaron, con medios que Leibniz no 

pudo tener, el viejo sueño de un lenguaje formal del pensamiento 

(COUTURAT, 1961; RUSSELL, 2013). La aritmética binaria de Leib-

niz es el alfabeto de la era digital; su máquina calculadora, un ancestro 

del ordenador; y su idea de mecanizar la inferencia, una de las raíces 

de la inteligencia artificial. Que Wiener lo coronara como patrón de la 

cibernética (WIENER, 1985) no es una galantería retórica, sino el re-

conocimiento de una filiación real. 
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6. El pliegue barroco. Por último, en clave estética y ontológica, Gilles 

Deleuze ofreció en El pliegue: Leibniz y el Barroco una de las lecturas 

más influyentes del siglo XX (DELEUZE, 1989). El Barroco se define 

para Deleuze por el pliegue que va al infinito: la materia que se curva 

y se repliega, el alma que se llena de pliegues interiores, el universo de 

las mónadas como infinitas perspectivas plegadas unas en otras. Esta 

lectura —que da su título y su tono a este volumen— recupera a Leib-

niz no como un racionalista frío, sino como el pensador de la curva-

tura, del punto de vista y de la pluralidad infinita: un Leibniz plena-

mente barroco y plenamente contemporáneo. 

3.4.- Principios educativos y pedagógicos 

 Leibniz, lejos de ser un metafísico ajeno a lo pedagógico, nos ofrece, casi 

en cada tesis, un principio educativo de notable actualidad. Formulamos a 

continuación los más relevantes. 

1. Pedagogía de la interioridad y metacognición. Si la conciencia 

plena consiste en la apercepción —en darse cuenta de lo que se per-

cibe—, entonces la tarea educativa por excelencia es ayudar al edu-

cando a pasar de la percepción a la apercepción, de tener experiencias 

a darse cuenta de que las tiene, de saber a saber que se sabe. Esto es, 

exactamente, lo que la psicopedagogía contemporánea llama meta-

cognición: la conciencia y regulación de los propios procesos de cono-

cimiento. Una pedagogía de la interioridad —línea vertebral de esta 

serie— encuentra en la distinción leibniziana percepción/apercepción 

su fundamento filosófico: educar la conciencia es cultivar la capacidad 

reflexiva de volverse sobre la propia experiencia para iluminarla. 

2. Cada educando es una mónada-espejo: singularidad y pers-

pectiva. Del principio de identidad de los indiscernibles se sigue que 

no hay dos seres iguales: cada mónada es un punto de vista único e 

irreemplazable sobre el universo. Trasladado al aula, esto significa 

que cada educando es una perspectiva irreductible, una manera sin-

gular de reflejar el mundo. Ninguna pedagogía que uniformice, que 

trate a todos como ejemplares intercambiables de una misma planti-

lla, hace justicia a esta verdad metafísica. La consecuencia es una pe-

dagogía de la singularidad y de la personalización: respetar y cultivar 

el punto de vista propio de cada cual, entendiendo además que el valor 

de un grupo educativo reside justamente en la pluralidad concertada 

de sus perspectivas —una pequeña república de mónadas en armonía. 
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3. El mármol veteado: educar es actualizar virtualidades, no 

llenar un recipiente vacío. La crítica de Leibniz de la tabula rasa 

es, quizá, su lección pedagógica más poderosa. Si el alma no es una 

tablilla vacía sino un mármol veteado, entonces educar no consiste en 

depositar contenidos en una mente pasiva, sino en actualizar las vir-

tualidades, disposiciones e inclinaciones que el educando ya porta. La 

afinidad con la crítica de Paulo Freire a la «educación bancaria» —que 

concibe al alumno como una cuenta donde el maestro deposita infor-

mación— es manifiesta (FREIRE, 1975): ambos rechazan al edu-

cando-recipiente y afirman al educando-sujeto. La metáfora del escul-

tor que libera la figura latente en las vetas de la piedra enlaza, además, 

con la vieja mayéutica socrática: el saber se hace aflorar, no se inyecta. 

La buena enseñanza colabora con las vetas del mármol; la mala las 

ignora o las violenta. 

4. Natura non facit saltus: gradualidad, ritmos y respeto al 

desarrollo. El principio de continuidad funda una pedagogía de la 

gradualidad. Si la naturaleza no da saltos, tampoco lo da el aprendi-

zaje: comprender es recorrer una escala continua de estados interme-

dios, y forzar saltos abruptos quiebra el proceso. De aquí se sigue el 

respeto a los ritmos singulares de cada educando, la importancia de la 

secuenciación cuidadosa, la atención a las zonas de transición y la pa-

ciencia pedagógica que sabe esperar la maduración. La conciencia se 

despierta despacio, por grados insensibles; la prisa es enemiga de la 

interioridad. 

5. La pedagogía de lo subliminal: pequeñas percepciones, am-

biente y currículo oculto. Las pequeñas percepciones tienen una 

traducción pedagógica de extraordinaria relevancia: gran parte de lo 

que se aprende se aprende por debajo del umbral de la conciencia. El 

clima del aula, el tono de las relaciones, la disposición de los espacios, 

los gestos no verbales, las expectativas implícitas del docente, las mi-

ríadas de microestímulos cotidianos van configurando inclinaciones, 

gustos y hábitos sin que ni educando ni educador los aperciban plena-

mente. Es lo que la teoría educativa llama currículo oculto. Leibniz 

nos advierte de que esas «pequeñas percepciones» educativas «son de 

mayor eficacia de lo que se piensa» (LEIBNIZ, 1992): cuidar el am-

biente, los detalles y el clima relacional no es accesorio, sino una de 

las tareas más decisivas de toda educación de la conciencia. 

6. Armonía y pedagogía ecosistémica: pensar las relaciones. La 

armonía preestablecida, leída pedagógicamente y despojada de su an-
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damiaje teológico, invita a pensar la educación como un sistema de 

relaciones concertadas más que como una suma de individuos aisla-

dos. Cada mónada-educando despliega su propia serie interior, pero 

todas se conciertan en un todo armónico: el grupo, la comunidad edu-

cativa, el entorno. Esta visión enlaza directamente con el paradigma 

ecosistémico de Moraes y con el pensamiento complejo de Morin 

(MORAES, 2021; MORIN, 1994): educar es cultivar relaciones, tejer 

armonías, atender al conjunto y no solo a las partes, comprender que 

el aprendizaje de cada uno está enlazado, como en un sistema de re-

lojes concordes, con el de todos los demás. 

7. Optimismo crítico y pedagogía de la esperanza. Por último, el 

optimismo metafísico de Leibniz, releído con discernimiento, ofrece 

el fundamento de una pedagogía de la esperanza. No el optimismo 

ingenuo de Pangloss, que se resigna ante el mal proclamando que todo 

está bien13, sino la confianza profunda en que el mundo es inteligible, 

en que la realidad tiene razón suficiente, en que las cosas pueden me-

jorar porque están hechas de orden y armonía. Frente al fatalismo que 

paraliza, Freire reivindicó la esperanza como exigencia ontológica del 

educar (FREIRE, 1994): no se educa sin la convicción de que el edu-

cando y el mundo pueden ser más. Conviene, eso sí, mantener la vigi-

lancia crítica de la teología de la liberación: una esperanza educativa 

auténtica no reconcilia prematuramente con el mal ni anestesia la in-

dignación ante la injusticia (GUTIÉRREZ, 2022; BOFF, 1996), sino 

 
13  La expresión «optimismo ingenuo de Pangloss» alude a la actitud representada por el 

personaje Pangloss en la novela filosófica Cándido o el optimismo de Voltaire, quien sostiene 
obstinadamente que vivimos en «el mejor de los mundos posibles» y que, por tanto, todo 
cuanto sucede, incluso las mayores desgracias, posee una justificación racional dentro del 
orden universal. El término se utiliza habitualmente para designar una forma de optimismo 
acrítico y simplista que, ante el mal, el sufrimiento o la injusticia, se limita a afirmar que «todo 
está bien» o que «todo ocurre por alguna razón», renunciando así a comprender, cuestionar 
o transformar la realidad. Aunque Voltaire dirige esta sátira contra ciertas interpretaciones 
del optimismo metafísico de Leibniz, el personaje de Pangloss constituye una caricatura 
exagerada de dicha doctrina, pues Leibniz nunca negó la realidad del mal ni defendió una 
aceptación pasiva del sufrimiento, sino que intentó explicar cómo la existencia del mal podría 
ser compatible con un orden racional y providente del mundo. Por ello, calificar una postura 
de «panglossiana» implica generalmente criticar su tendencia a justificar los males existentes 
mediante fórmulas abstractas que minimizan la gravedad de la experiencia humana concreta. 
Puede añadirse que esta postura difiere notablemente de la expresada por Juliana de Norwich 
en su célebre afirmación «todo irá bien», pues mientras el optimismo panglossiano pretende 
justificar racionalmente los males existentes como elementos necesarios del mejor mundo 
posible, Juliana no explica ni justifica el mal, sino que expresa una confianza mística y 
escatológica en que, pese al sufrimiento y a la incomprensión presentes, el amor divino 
conducirá finalmente toda la realidad hacia el bien. Así, Pangloss ofrece una explicación del 
mal; Juliana, una esperanza que trasciende su explicación. 
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que asume la imperfección del mundo como tarea y no como coartada. 

El «mejor mundo posible» no es el que ya tenemos, sino el que esta-

mos llamados a ayudar a alumbrar. 

 En suma, Leibniz nos lega una filosofía de la conciencia graduada, 

reflexiva, relacional y esperanzada, y con ella un puñado de principios 

pedagógicos que la educación de la interioridad puede hacer suyos: ayudar a 

apercibir, respetar la singularidad de cada perspectiva, actualizar las 

virtualidades del mármol veteado, acompañar la gradualidad del despertar, 

cuidar lo subliminal, tejer armonías y educar en la esperanza. 
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4.- John Locke (1632-1704) 

«…Supongamos, pues, que la mente sea, como se dice, un papel 

en blanco, limpio de toda inscripción, sin ninguna idea. ¿Cómo 

llega a llenarse? […] A esto respondo con una sola palabra: de 

la experiencia…» 

Ensayo sobre el entendimiento humano, II, i, 2 (1690/2024). 

«…En la medida en que esta conciencia pueda extenderse hacia 

atrás hasta cualquier acción o pensamiento pasado, hasta ahí  

Ensayo sobre el entendimiento humano, II, xxvii, 9 (1690/2024). 

«…La tolerancia hacia quienes difieren de los demás en materia 

de religión es tan conforme al Evangelio de Jesucristo y a la 

genuina razón de la humanidad, que parece monstruoso que  

Carta sobre la tolerancia (1689/2017). 

«…De todos los hombres con que nos encontramos, nueve partes 

de cada diez son lo que son, buenos o malos, útiles o no, por su 

educación…» 

Pensamientos sobre la educación, §1 (1693/2012). 

«…Una mente sana en un cuerpo sano: he ahí una descripción 

breve, pero completa, de un estado dichoso en este mundo…» 

Pensamientos sobre la educación, §1 (1693/2012). 

 Si hubo un pensamiento que, en el tránsito del siglo XVII al XVIII, 

modificó de manera decisiva la comprensión filosófica del ser humano, del 

conocimiento y de la vida política, ese pensamiento fue el de John Locke. Con 

él culmina una transformación intelectual iniciada por el Renacimiento y la 

Revolución Científica: el desplazamiento progresivo desde las explicaciones 

fundadas en la autoridad, la tradición y las esencias metafísicas hacia una 

comprensión del sujeto centrada en la experiencia, la observación y la 

reflexión crítica. La importancia de Locke en una historia de la conciencia no 

radica únicamente en haber sido el principal representante del empirismo 

moderno, sino en haber contribuido decisivamente a formular una concepción 
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de la conciencia que sigue constituyendo uno de los fundamentos de la 

filosofía, la psicología, la pedagogía y las ciencias cognitivas contemporáneas. 

 La inclusión de Locke en este volumen dedicado a la plenitud barroca de 

la sustancia y la mística del amor puro responde a una razón profunda. 

Aunque el filósofo inglés pertenece plenamente al universo intelectual del 

Barroco tardío, su pensamiento anticipa muchos de los desarrollos que 

configurarán la Ilustración. En él convergen la nueva ciencia experimental, la 

crítica del dogmatismo, la reivindicación de la libertad de conciencia, la 

defensa de la tolerancia religiosa, la fundamentación moderna de los derechos 

individuales y una renovada confianza en el poder transformador de la 

educación. Su obra constituye, por tanto, uno de los momentos decisivos en la 

transición entre el mundo tradicional y la modernidad. 

 Desde una perspectiva estrictamente filosófica, Locke inaugura lo que 

Nicola Abbagnano considera la primera gran investigación crítica moderna 

sobre el conocimiento humano. Mientras buena parte de la filosofía anterior 

se había preguntado qué es la realidad o cuáles son los principios últimos del 

ser, Locke plantea una cuestión previa: ¿qué puede conocer realmente el 

entendimiento humano y cuáles son sus límites? (ABBAGNANO; 

VISALBERGHIE, 1992). Esta pregunta, aparentemente modesta, modifica 

radicalmente el horizonte de la filosofía. Antes de construir sistemas 

metafísicos, es preciso examinar críticamente las capacidades del sujeto que 

conoce. El Ensayo sobre el entendimiento humano se convierte así en una 

investigación acerca del origen, la naturaleza, el alcance y los límites del 

conocimiento, inaugurando una actitud crítica que encontrará posteriormente 

continuidad en Berkeley, Hume y Kant. 

 El núcleo de esta investigación es la célebre crítica del innatismo. Frente 

a la tradición racionalista, que sostenía la existencia de ideas y principios 

impresos originariamente en la mente, Locke afirma que toda idea procede de 

la experiencia. La mente humana no contiene conocimientos innatos; es 

inicialmente semejante a una hoja en blanco sobre la cual la experiencia va 

inscribiendo progresivamente sus contenidos. Sin embargo, esta tesis ha sido 

frecuentemente simplificada. Ni Locke ni sus mejores intérpretes conciben la 

mente como una realidad pasiva. La experiencia proporciona los materiales 

del conocimiento, pero el entendimiento posee operaciones activas mediante 

las cuales compara, relaciona, abstrae, compone y organiza dichos materiales. 

El empirismo lockeano es, por tanto, una teoría sobre el origen experiencial 
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de las ideas, no una reducción mecanicista del sujeto a mero receptor de 

impresiones. 

 La relevancia contemporánea de esta cuestión resulta evidente. Las 

ciencias cognitivas, la neurobiología del desarrollo, la psicología evolutiva y 

las teorías actuales del aprendizaje continúan interrogándose acerca de la 

relación entre predisposición biológica y experiencia adquirida. El antiguo 

debate entre innatismo y empirismo ha reaparecido bajo nuevas formas en las 

investigaciones sobre plasticidad cerebral, epigenética, aprendizaje situado y 

desarrollo cognitivo. Aunque muchas de las formulaciones originales han sido 

superadas, la pregunta planteada por Locke continúa estructurando buena 

parte de las discusiones actuales acerca de la formación del sujeto humano. 

 Un segundo motivo que justifica la centralidad de Locke en una historia 

de la conciencia se encuentra en su teoría de la identidad personal. Con él, el 

concepto de conciencia adquiere por primera vez un significado próximo al 

que posee en la actualidad. La identidad ya no se funda primordialmente en la 

permanencia de una sustancia espiritual o material, sino en la continuidad de 

la conciencia que acompaña los actos de pensamiento y permite al sujeto 

reconocerse como el mismo a través del tiempo. Esta concepción inaugura una 

nueva manera de comprender la subjetividad. El yo deja de ser una entidad 

metafísica fija para convertirse en una realidad dinámica construida mediante 

la memoria, la reflexión y la experiencia. Buena parte de las teorías 

contemporáneas sobre la identidad narrativa, la autobiografía, la memoria 

personal y la construcción del sí mismo encuentran aquí uno de sus 

antecedentes más importantes. 

 La importancia de Locke no se limita, sin embargo, al ámbito 

epistemológico y psicológico. Su influencia se extiende también a la filosofía 

política y a la teoría de la educación. En el terreno político formuló una de las 

defensas más influyentes de los derechos naturales, del consentimiento como 

fundamento de la autoridad legítima, de la limitación del poder y de la 

tolerancia religiosa. La libertad de conciencia deja de ser un privilegio 

concedido por los gobernantes para convertirse en un derecho inherente a la 

persona. La separación entre la esfera política y la esfera religiosa constituye 

una de las aportaciones más decisivas de la modernidad y uno de los pilares 

fundamentales de las democracias contemporáneas. 

 Desde una perspectiva pedagógica, Locke ocupa igualmente una posición 

privilegiada. Como destacan Abbagnano y Visalberghi, pocos pensadores de 

su época otorgaron a la educación una importancia tan decisiva. Si el ser 
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humano no nace equipado con conocimientos innatos y si la experiencia 

desempeña un papel fundamental en su formación, entonces la educación se 

convierte en el principal instrumento de desarrollo humano. De aquí deriva la 

extraordinaria confianza de Locke en la educabilidad de las personas. Su 

pedagogía no pretende únicamente transmitir conocimientos, sino formar 

hábitos, fortalecer el carácter, desarrollar la autonomía del juicio y capacitar 

al individuo para gobernarse a sí mismo. El ideal educativo que emerge de sus 

escritos es el de una personalidad equilibrada, racional, responsable y libre. 

 Vista desde la perspectiva de la complejidad y de la transdisciplinariedad, 

la obra de Locke presenta tanto aportaciones fundamentales como 

limitaciones significativas. Por una parte, su defensa de la experiencia, de la 

observación y de la reflexión crítica constituye una herramienta 

imprescindible contra todas las formas de dogmatismo. Por otra, ciertos 

aspectos de su pensamiento reflejan las restricciones históricas de su época: 

las limitaciones de su concepto de tolerancia, las ambigüedades de su teoría 

de la propiedad y algunas de sus presuposiciones sociales y coloniales exigen 

una revisión crítica desde las sensibilidades contemporáneas. 

 Precisamente por ello, la actualidad de Locke no consiste en aceptar sin 

más sus doctrinas, sino en dialogar críticamente con ellas. Su obra continúa 

ofreciendo recursos conceptuales imprescindibles para pensar la conciencia, 

la educación, la libertad, la ciudadanía, la identidad personal y la convivencia 

plural. En este sentido, estudiar a Locke significa adentrarse en uno de los 

momentos fundacionales de la modernidad y comprender mejor algunas de 

las preguntas que siguen definiendo nuestro presente: cómo conocemos, 

quiénes somos, cómo nos formamos, por qué somos libres y de qué manera 

podemos convivir en una sociedad plural sin renunciar a nuestras 

convicciones. 

4.1.- Apuntes biográficos 

 John Locke nació el 29 de agosto de 1632 en Wrington, Somerset, cerca 

de Bristol, en el seno de una familia puritana de pequeños propietarios rura-

les. Su padre, abogado y capitán de caballería al servicio del Parlamento du-

rante la Guerra Civil inglesa, ejerció una influencia decisiva sobre su forma-

ción moral e intelectual. Los testimonios conservados indican que, tras una 

educación inicialmente severa, fue estableciendo con su hijo una relación cada 

vez más cercana basada en el respeto mutuo, la confianza y el diálogo. Abbag-
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nano y Visalberghi consideran 

significativo este aspecto biográ-

fico porque anticipa algunos de 

los principios pedagógicos que 

Locke defenderá posterior-

mente: la sustitución progresiva 

de la coerción por la persuasión 

y la formación del carácter me-

diante la confianza y el ejemplo 

más que por el castigo (ABBAG-

NANO; VISALBERGUI, 1992). 

 Gracias a las conexiones po-

líticas de su familia, Locke pudo 

ingresar en la prestigiosa West-

minster School de Londres, 

donde recibió una sólida forma-

ción clásica basada en el estudio 

intensivo del latín, el griego, la 

retórica y la literatura antigua. 

Sin embargo, la experiencia es-

colar dejó en él una impresión 

ambivalente. Admiró el rigor in-

telectual de aquella educación, 

pero desarrolló una creciente 

desconfianza hacia los métodos 

excesivamente memorísticos y 

disciplinarios que dominaban la 

enseñanza de la época. Esta vivencia personal explica en parte las críticas que 

formulará más tarde contra los sistemas educativos centrados en la repetición 

mecánica y la autoridad incuestionable. 

 En 1652 ingresó en Christ Church, Oxford, una de las instituciones aca-

démicas más prestigiosas de Inglaterra. Allí obtuvo el grado de Bachelor of 

Arts en 1656 y el de Master of Arts en 1658. Aunque la universidad continuaba 

dominada por la tradición escolástica aristotélica, Locke comenzó a sentirse 

atraído por las nuevas corrientes científicas y filosóficas que estaban transfor-

mando el panorama intelectual europeo. Durante estos años estudió con aten-

ción las obras de René Descartes, Pierre Gassendi y Thomas Hobbes. La in-

fluencia cartesiana fue particularmente importante porque le permitió descu-

4 John Locke (1632–1704) en su estudio. Reconstrucción 
artística inspirada en los retratos históricos del filósofo 
inglés. Los libros, manuscritos y símbolos alegóricos 
evocan su teoría del conocimiento, la tabula rasa, la 

tolerancia religiosa, los derechos naturales y su influencia 
decisiva en el liberalismo político y la pedagogía 

moderna de finales del siglo XVII. 
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brir una filosofía que pretendía reconstruir el saber desde fundamentos racio-

nales. Sin embargo, lejos de convertirse en un discípulo del racionalismo, Lo-

cke desarrolló progresivamente una posición crítica frente a la doctrina de las 

ideas innatas y frente a las pretensiones excesivas de la razón especulativa. 

 Una influencia especialmente relevante fue la de John Owen, teólogo y 

canciller de Oxford durante el periodo republicano. Owen defendía una 

política de relativa tolerancia religiosa en una época marcada por profundas 

divisiones confesionales. Abbagnano y Visalberghi destacan que el contacto 

con este ambiente intelectual contribuyó decisivamente a la formación de las 

futuras convicciones lockeanas sobre la libertad de conciencia y la convivencia 

entre creencias diferentes. 

 A partir de la década de 1660, Locke orientó una parte creciente de sus 

intereses hacia las ciencias naturales y la medicina. Estudió anatomía, 

fisiología y química, y colaboró estrechamente con algunos de los científicos 

más importantes de su tiempo. Aunque nunca obtuvo formalmente el título de 

médico, llegó a adquirir una competencia notable en la práctica clínica y en la 

investigación experimental. Esta formación científica desempeñó un papel 

fundamental en la configuración de su filosofía. El empirismo de Locke no 

surgió únicamente de una reflexión teórica sobre el conocimiento, sino 

también de la familiaridad cotidiana con los métodos de observación, 

experimentación y análisis característicos de la nueva ciencia moderna. 

 Particularmente importante fue su relación con Robert Boyle, una de las 

figuras centrales de la Revolución Científica inglesa. Boyle ejerció una 

influencia decisiva sobre la concepción lockeana del conocimiento, 

especialmente en la formulación de la teoría de las cualidades primarias y 

secundarias. A través de él, Locke se familiarizó con el programa experimental 

de la Royal Society, institución que defendía una ciencia basada en la 

observación rigurosa de los hechos y en la desconfianza hacia las 

especulaciones metafísicas infundadas. Esta actitud metodológica se 

convertirá posteriormente en uno de los rasgos distintivos de toda su filosofía. 

 El acontecimiento biográfico que transformó decisivamente su 

trayectoria fue el encuentro con Anthony Ashley Cooper, futuro primer conde 

de Shaftesbury. En 1666 Locke conoció al influyente político, quien quedó 

impresionado por sus capacidades intelectuales y lo incorporó rápidamente a 

su círculo más cercano. Un año después se trasladó a Londres para residir en 

Exeter House, la residencia de Shaftesbury, donde desempeñó funciones de 

secretario, consejero político y colaborador personal. 
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 La relación con Shaftesbury abrió a Locke las puertas de la vida política 

inglesa y le permitió participar directamente en algunos de los 

acontecimientos más importantes de la época. Durante estos años adquirió 

una experiencia práctica del funcionamiento de las instituciones, de los 

conflictos entre la Corona y el Parlamento, y de los debates sobre libertad 

religiosa, comercio, propiedad y gobierno civil. Esta experiencia concreta 

explica que su filosofía política naciera menos de la especulación abstracta que 

de la observación directa de los problemas reales de la sociedad inglesa. 

 Abbagnano y Visalberghi subrayan que todo el pensamiento lockeano se 

caracteriza por un esfuerzo constante de adherirse a la experiencia concreta. 

Esta observación resulta particularmente evidente en su biografía intelectual. 

A diferencia de muchos filósofos sistemáticos de la modernidad, Locke no 

construyó su obra desde el aislamiento académico, sino desde la interacción 

permanente entre reflexión teórica, investigación científica, práctica médica y 

compromiso político (ABBAGNANO; VISALBERGHI, 1992) 

 Entre 1675 y 1679 residió en Francia, adonde se trasladó tanto por 

motivos de salud como por las dificultades políticas que afectaban a 

Shaftesbury. Durante esta estancia tuvo ocasión de entrar en contacto con 

diversos ambientes intelectuales franceses, profundizar en sus estudios 

filosóficos y avanzar considerablemente en la elaboración del proyecto que 

terminaría convirtiéndose en el Ensayo sobre el entendimiento humano. El 

encuentro con el pensamiento continental reforzó su interés por los problemas 

epistemológicos y confirmó su convicción de que la filosofía debía comenzar 

por una investigación crítica de las capacidades del entendimiento. 

 Tras regresar a Inglaterra, la situación política se volvió cada vez más 

inestable. Shaftesbury cayó en desgracia y terminó exiliándose en los Países 

Bajos, donde murió en 1683. Poco después, Locke también abandonó 

Inglaterra y se instaló en Holanda. Este periodo de exilio, lejos de constituir 

una interrupción improductiva, resultó extraordinariamente fecundo. 

Holanda representaba entonces uno de los espacios intelectualmente más 

abiertos y tolerantes de Europa. Allí Locke pudo entrar en contacto con 

círculos liberales, comunidades religiosas diversas y corrientes filosóficas 

caracterizadas por una notable amplitud de pensamiento. 

 Durante estos años holandeses maduraron muchas de las ideas que 

posteriormente aparecerían en sus principales obras. La experiencia directa 

de una sociedad relativamente plural reforzó sus convicciones sobre la 

tolerancia religiosa, la limitación del poder político y la necesidad de proteger 
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la libertad individual frente a toda forma de absolutismo. Abbagnano 

interpreta este periodo como decisivo para la cristalización definitiva de la 

filosofía política lockeana. 

 La llamada Revolución Gloriosa de 1688 transformó radicalmente la 

situación inglesa. La deposición de Jacobo II y la llegada al trono de Guillermo 

de Orange permitieron el regreso de numerosos exiliados políticos, entre ellos 

Locke. Su retorno a Inglaterra coincidió con el periodo más fecundo de su 

producción intelectual. En pocos años aparecieron las obras que cimentarían 

su influencia en la historia del pensamiento occidental: la Carta sobre la 

tolerancia (1689), los Dos tratados sobre el gobierno civil (1690) y el Ensayo 

sobre el entendimiento humano (1690). A ellas se añadirían posteriormente 

Pensamientos sobre la educación (1693) y La conducta del entendimiento, 

publicada póstumamente. 

 Los últimos años de su vida transcurrieron principalmente en Oates, 

residencia campestre de Sir Francis y Lady Damaris Masham. Este ambiente 

tranquilo favoreció la continuación de sus investigaciones filosóficas y 

religiosas. La amistad intelectual con Damaris Masham, una de las mujeres 

más cultas de su tiempo e hija del filósofo platónico Ralph Cudworth, 

proporcionó a Locke un contexto especialmente estimulante para sus 

reflexiones finales. 

 John Locke falleció el 28 de octubre de 1704. Su muerte puso fin a una de 

las trayectorias intelectuales más influyentes de la modernidad. Filósofo, 

médico, pedagogo y pensador político, su obra contribuyó decisivamente a 

configurar la cultura liberal occidental. Sin embargo, reducirlo a cualquiera de 

estas facetas sería insuficiente. Su verdadera importancia histórica reside en 

haber articulado una visión unitaria del ser humano en la que conocimiento, 

conciencia, educación, libertad y ciudadanía aparecen íntimamente 

vinculados. La experiencia forma la mente; la reflexión genera conciencia; la 

educación modela el carácter; la libertad hace posible la responsabilidad; y la 

ciudadanía permite la convivencia de sujetos autónomos en una comunidad 

política fundada en el consentimiento. Esta profunda unidad explica que 

Locke siga ocupando un lugar central en cualquier reflexión contemporánea 

sobre la conciencia, la educación y la formación integral de la persona. 
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4.2.- Aportaciones fundamentales 

 La importancia histórica de John Locke no puede reducirse a la 

formulación de una teoría empirista del conocimiento. Su pensamiento 

constituye una de las arquitecturas intelectuales fundamentales de la 

modernidad, pues articula una concepción coherente del sujeto, del 

conocimiento, de la conciencia, de la educación y de la organización política. 

En cada uno de estos ámbitos su influencia ha sido profunda y duradera. 

Comprender sus aportaciones exige, por tanto, examinarlas en su unidad 

interna, mostrando cómo la crítica del innatismo, la teoría de las ideas, la 

concepción de la identidad personal, la filosofía política y la pedagogía forman 

parte de un mismo proyecto intelectual: explicar cómo se constituye una 

persona libre, racional y responsable a partir de la experiencia. 

4.2.1.- Crítica del innatismo y génesis empírica del 

conocimiento 

 La primera gran aportación de Locke consiste en la crítica sistemática de 

la doctrina de las ideas innatas. Frente a la tradición racionalista, que sostenía 

la existencia de principios impresos originariamente en la mente humana, 

Locke argumenta que no existe ninguna evidencia empírica que permita 

afirmar tal cosa. 

 Su razonamiento parte de una observación aparentemente sencilla. Si 

ciertas ideas o principios fueran realmente innatos, deberían encontrarse 

universalmente presentes en todos los seres humanos. Sin embargo, la 

experiencia muestra que niños, personas con escasa formación intelectual e 

incluso pueblos enteros desconocen muchos de los supuestos principios 

universales invocados por los racionalistas. La universalidad aparente de 

ciertas creencias no demuestra su innatismo; puede explicarse perfectamente 

mediante experiencias comunes y procesos educativos semejantes. 

 Esta crítica posee un alcance mucho mayor que una simple controversia 

filosófica. Como observa Abbagnano, Locke inaugura una nueva actitud 

intelectual: antes de aceptar una idea como verdadera es necesario investigar 

su origen efectivo. Ninguna autoridad, tradición o evidencia aparente puede 

sustituir el examen crítico de las condiciones reales del conocimiento. 

 La célebre metáfora de la tabula rasa expresa esta convicción. La mente 

humana no contiene ideas previamente inscritas; es comparable a una hoja en 

blanco que va siendo progresivamente enriquecida por la experiencia. Sin 
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embargo, interpretar esta imagen como una defensa de la pasividad 

psicológica constituiría una grave simplificación. La mente recibe los 

materiales de la experiencia, pero posee una actividad propia mediante la cual 

organiza, relaciona y transforma dichos materiales. 

 Desde la perspectiva de una Educación de la Conciencia, esta tesis posee 

una enorme importancia. Si no existen conocimientos innatos plenamente 

desarrollados, la educación deja de ser mera actualización de contenidos 

preexistentes y se convierte en un proceso real de construcción humana. La 

formación adquiere así una relevancia decisiva para el desarrollo intelectual, 

moral y ciudadano de las personas. 

4.2.2.- Sensación y reflexión: la doble fuente de la 

experiencia 

 Una vez rechazada la hipótesis innatista, Locke se plantea la cuestión 

fundamental: ¿de dónde proceden nuestras ideas? Su respuesta es inequívoca: 

toda idea tiene su origen en la experiencia. Pero la experiencia posee dos 

fuentes distintas. 

 La primera es la sensación. A través de los sentidos recibimos las 

impresiones producidas por los objetos externos: colores, sonidos, sabores, 

olores, formas, movimientos, temperaturas y demás cualidades perceptibles. 

La segunda es la reflexión. La mente puede observar sus propias operaciones 

internas y obtener de ellas nuevas ideas. Percibir, recordar, comparar, 

razonar, creer, desear, dudar o decidir son actividades que también se 

convierten en objetos de experiencia. 

 Abbagnano concede especial importancia a esta segunda fuente. Gracias 

a ella, Locke introduce una forma temprana de autoconciencia reflexiva que 

anticipa desarrollos posteriores de la psicología y de la filosofía de la mente. 

La reflexión convierte al sujeto en observador de sí mismo y abre el camino 

hacia una comprensión científica de los procesos mentales. 

 Desde una perspectiva pedagógica, esta distinción resulta fundamental. 

Educar no significa únicamente proporcionar experiencias externas, sino 

también desarrollar la capacidad de reflexión sobre dichas experiencias. 

Aprender implica observar el mundo y observar simultáneamente la manera 

en que pensamos sobre él. 
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4.2.3.- Ideas simples, complejas y actividad del 

entendimiento 

 Las ideas simples constituyen los elementos básicos del conocimiento. 

Son recibidas pasivamente por la mente y no pueden descomponerse en 

componentes más elementales. 

 Sin embargo, el entendimiento no permanece pasivo. Una vez adquiridas 

las ideas simples, comienza una intensa actividad constructiva mediante la 

cual produce ideas complejas. 

 Abbagnano subraya que esta dimensión activa suele ser olvidada por las 

interpretaciones simplificadoras del empirismo. El entendimiento realiza tres 

operaciones fundamentales: combinar ideas; comparar ideas y abstraer 

características comunes (ABBAGNANO; VISALBERGHI, 1992). Así, gracias a 

estas operaciones surgen los conceptos generales, las relaciones, las 

clasificaciones y los sistemas de pensamiento. 

 La mente lockeana aparece como un auténtico taller de elaboración 

cognitiva. Aunque el material procede de la experiencia, el conocimiento 

humano no es una simple copia del mundo exterior. Existe una actividad 

organizadora que anticipa ciertos aspectos de las epistemologías 

constructivistas contemporáneas. 

 Esta observación posee consecuencias pedagógicas decisivas. Aprender 

no consiste únicamente en recibir información, sino en transformarla 

mediante operaciones activas de análisis, comparación, síntesis y abstracción. 

4.2.4.- Cualidades primarias y secundarias 

 En diálogo con la nueva ciencia experimental, especialmente con Boyle y 

Galileo, Locke distingue entre cualidades primarias y cualidades secundarias. 

 Las cualidades primarias pertenecen realmente a los cuerpos y existen 

independientemente del observador: extensión, figura, movimiento, número 

y solidez. Las cualidades secundarias, por el contrario, no existen en los 

objetos tal como las percibimos. Colores, sonidos, sabores y olores son efectos 

producidos en nuestros sentidos por las propiedades físicas de los cuerpos. 

 Esta distinción constituye uno de los intentos más influyentes de la 

filosofía moderna por explicar la relación entre realidad objetiva y experiencia 

subjetiva. 
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Su importancia para una teoría de la conciencia es evidente. Locke reconoce 

que la experiencia humana no reproduce simplemente el mundo exterior, sino 

que participa activamente en su constitución fenomenológica. La conciencia 

no recibe la realidad de manera transparente; la interpreta a través de las 

estructuras de la percepción. 

4.2.5.- Nominalismo, lenguaje y crítica de las esencias 

Uno de los aspectos más originales del pensamiento de Locke, frecuentemente 

subestimado, es su teoría del lenguaje. 

 Según Locke, las palabras generales no corresponden necesariamente a 

esencias reales presentes en las cosas. Los términos universales son 

construcciones elaboradas por el entendimiento para ordenar la experiencia. 

 Abbagnano interpreta esta posición como una prolongación moderna del 

nominalismo medieval. Los universales no poseen existencia independiente; 

son instrumentos conceptuales que facilitan la comunicación y el 

conocimiento. 

 Esta teoría tiene profundas implicaciones epistemológicas y pedagógicas. 

Obliga a examinar críticamente el lenguaje, a evitar la reificación de conceptos 

abstractos y a desconfiar de las disputas puramente verbales. Gran parte de 

los errores intelectuales proceden, según Locke, del uso impreciso de las 

palabras. Por ello, educar el entendimiento exige también educar el lenguaje. 

4.2.6.- Sustancia, límites del conocimiento y grados de 

certeza 

 Otra de las contribuciones más significativas de Locke consiste en su 

análisis crítico de la idea de sustancia. 

 Cuando observamos un objeto percibimos un conjunto de cualidades, 

pero no percibimos directamente aquello que supuestamente las sostiene. La 

sustancia aparece, así como una hipótesis necesaria para el pensamiento, pero 

no como un contenido dado inmediatamente en la experiencia. 

Esta posición refleja una actitud intelectual característica de Locke: reconocer 

los límites del conocimiento humano. El entendimiento puede alcanzar 

diversos grados de certeza. El conocimiento intuitivo constituye el nivel más 

alto y evidente. El conocimiento demostrativo se obtiene mediante 

razonamientos encadenados. 
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 La mayor parte de nuestras creencias pertenece, sin embargo, al ámbito 

del conocimiento probable. 

 Abbagnano considera que esta teoría representa una auténtica ética 

intelectual de la moderación. Frente al dogmatismo, Locke enseña a ajustar el 

asentimiento a la fuerza de las pruebas disponibles. Esta actitud crítica 

constituye uno de los aspectos más actuales de su pensamiento y una 

herramienta imprescindible para la formación de una ciudadanía reflexiva. 

4.2.7.- Conciencia, memoria e identidad personal 

 La teoría de Locke de la identidad personal marca un punto de inflexión 

en la historia de la filosofía de la conciencia. Para Locke la identidad de una 

persona no depende fundamentalmente de la permanencia de una sustancia 

material o espiritual, sino de la continuidad de la conciencia. Una persona es 

el mismo sujeto en la medida en que puede reconocerse como autora de sus 

pensamientos y acciones pasadas. 

 La memoria desempeña aquí una función central. Gracias a ella la 

conciencia se prolonga a través del tiempo y mantiene la unidad de la 

experiencia personal. Esta concepción inaugura gran parte de los debates 

modernos sobre el yo, la subjetividad y la construcción narrativa de la 

identidad. 

 Desde una perspectiva educativa, la identidad aparece como una realidad 

dinámica susceptible de desarrollo. Educar la conciencia implica ampliar la 

capacidad reflexiva, fortalecer la memoria autobiográfica y favorecer la 

integración coherente de la experiencia vital. 

4.2.8.- Tolerancia religiosa, derechos naturales y gobierno 

civil 

 Las aportaciones políticas de Locke poseen una relevancia comparable a 

sus contribuciones epistemológicas.  

 Su teoría de los derechos naturales sostiene que todos los seres humanos 

poseen por naturaleza derechos fundamentales a la vida, la libertad y la 

propiedad. Para Locke el gobierno no crea estos derechos; existe para 

protegerlos y la autoridad política legítima surge del consentimiento de los 

gobernados y permanece limitada por la finalidad para la cual fue instituida. 

Con estas bases, cuando el poder viola sistemáticamente los derechos 

fundamentales, el pueblo conserva el derecho de resistencia. 
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 La Carta sobre la tolerancia desarrolla estas ideas en el ámbito religioso. 

El Estado debe ocuparse de los bienes civiles, mientras que las creencias 

pertenecen al ámbito de la conciencia individual. La fe auténtica no puede 

imponerse mediante la fuerza. Aunque Locke mantuvo algunas limitaciones 

históricas en la aplicación concreta de este principio, su defensa de la libertad 

de conciencia constituye uno de los fundamentos de la cultura democrática 

moderna. 

 Desde la perspectiva de la Educación de la Conciencia ciudadana, esta 

aportación resulta esencial. La formación política no consiste en inculcar 

obediencia ciega, sino en desarrollar ciudadanos capaces de ejercer 

responsablemente su libertad, respetar la diversidad de convicciones y 

participar críticamente en la vida pública. 

4.2.9.- La educación como culminación práctica de su 

filosofía 

 Todas las aportaciones anteriores convergen finalmente en una 

convicción central: el ser humano es una realidad moldeable y educable. 

 La crítica del innatismo, la teoría de la experiencia, la concepción 

dinámica de la identidad y la defensa de la libertad encuentran su expresión 

práctica en la educación. En este sentido la pedagogía no constituye un aspecto 

secundario de la obra de Locke. Es la consecuencia natural de toda su filosofía. 

 Si la experiencia configura el entendimiento, si la conciencia se desarrolla 

progresivamente y si la libertad requiere juicio racional, entonces la educación 

se convierte en la tarea fundamental mediante la cual una sociedad forma 

personas capaces de gobernarse a sí mismas. 

 Por ello, la obra de Locke puede interpretarse como uno de los primeros 

grandes intentos modernos de fundamentar filosóficamente una educación 

integral de la conciencia, entendida simultáneamente como formación 

intelectual, moral, cívica y personal. 

4.3.- Correlatos contemporáneos 

 Pocos filósofos del siglo XVII mantienen una presencia tan constante en 

los debates contemporáneos como John Locke. Aunque muchas de sus 

formulaciones concretas han sido revisadas, corregidas o superadas, las 

preguntas fundamentales que planteó continúan ocupando un lugar central 
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en la investigación actual sobre la mente, la conciencia, el aprendizaje, la 

identidad personal, la educación y la ciudadanía democrática. Más que un 

autor perteneciente exclusivamente a la historia de la filosofía, Locke puede 

considerarse un interlocutor permanente de numerosas disciplinas 

contemporáneas. 

 La actualidad de su pensamiento resulta especialmente visible cuando se 

examinan sus aportaciones desde una perspectiva transdisciplinar. La 

neurociencia, la psicología cognitiva, la filosofía de la mente, las ciencias de la 

educación, la teoría política y los estudios sobre la identidad personal 

continúan enfrentándose a problemas cuya formulación moderna comenzó 

precisamente con él. 

4.3.1.- Locke y el debate contemporáneo sobre naturaleza y 

aprendizaje 

 La crítica de Locke del innatismo sigue ocupando un lugar central en las 

discusiones actuales acerca del origen del conocimiento y del comportamiento 

humano. 

 La formulación clásica de la tabula rasa fue durante siglos una de las 

referencias fundamentales de la psicología y de la pedagogía modernas. Sin 

embargo, los avances recientes en genética, neurobiología del desarrollo y 

psicología evolutiva han mostrado que el ser humano no nace como una 

estructura completamente vacía. Existen predisposiciones biológicas, 

arquitecturas neuronales especializadas y tendencias evolutivas que influyen 

desde el nacimiento en la percepción, el lenguaje, las emociones y el 

aprendizaje. 

 A primera vista, estos descubrimientos parecerían invalidar la posición 

lockeana. Sin embargo, la cuestión resulta más compleja. Las investigaciones 

actuales han puesto igualmente de manifiesto la extraordinaria plasticidad del 

cerebro humano y la enorme influencia que ejercen el ambiente, la cultura y 

la educación sobre el desarrollo individual. 

 El debate contemporáneo ya no enfrenta simplemente innatismo y 

empirismo, sino que intenta comprender la interacción dinámica entre 

predisposición biológica y experiencia vivida. Desde esta perspectiva, Locke 

sigue siendo relevante porque fue uno de los primeros pensadores en subrayar 

sistemáticamente la importancia constitutiva de la experiencia en la 

formación de la persona. 
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 Las actuales investigaciones sobre neuroplasticidad, aprendizaje 

experiencial y desarrollo cognitivo pueden interpretarse como una 

reformulación más sofisticada de problemas que Locke ayudó decisivamente 

a plantear. 

4.3.2.- Conciencia, identidad personal y neurociencias 

 La teoría de Locke de la identidad personal ha adquirido una importancia 

inesperada en el contexto de las ciencias cognitivas contemporáneas. 

 Al fundamentar la identidad en la continuidad de la conciencia y de la 

memoria más que en la permanencia de una sustancia metafísica, Locke 

anticipó cuestiones que hoy ocupan un lugar central en la neurociencia, la 

psicología cognitiva y la filosofía de la mente. 

 Las investigaciones sobre memoria autobiográfica muestran que el 

sentido de identidad depende en gran medida de la capacidad de integrar 

experiencias pasadas dentro de una narrativa coherente. Del mismo modo, 

numerosos estudios sobre lesiones cerebrales, amnesia, trastornos 

disociativos y enfermedades neurodegenerativas han puesto de manifiesto la 

estrecha relación existente entre memoria, conciencia e identidad personal. 

 Autores contemporáneos como Daniel Dennett han desarrollado 

modelos narrativos del yo que presentan sorprendentes afinidades con ciertos 

aspectos de la teoría de Locke. Asimismo, Antonio Damasio ha mostrado cómo 

la construcción progresiva del sentido de sí mismo depende de complejos 

procesos neurobiológicos mediante los cuales el organismo integra 

experiencia, emoción, memoria y autorreferencia. 

 Aunque Locke desconocía naturalmente los mecanismos neuronales 

implicados, fue uno de los primeros filósofos en comprender que la identidad 

personal no podía explicarse exclusivamente mediante la apelación a 

sustancias permanentes, sino que exigía analizar la continuidad de la 

experiencia consciente. 

4.3.3.- Metacognición y aprendizaje reflexivo 

 La distinción de Locke entre sensación y reflexión encuentra hoy un 

notable paralelo en las investigaciones sobre metacognición. 

 Las pedagogías contemporáneas consideran que uno de los objetivos 

fundamentales de la educación consiste en enseñar a los estudiantes a 
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reflexionar sobre sus propios procesos cognitivos. Aprender implica no solo 

adquirir conocimientos, sino también desarrollar conciencia acerca de cómo 

se aprende, cómo se razona y cómo se toman decisiones intelectuales. 

 Cuando Locke describe la reflexión como observación de las operaciones 

internas de la mente, está anticipando una dimensión que actualmente resulta 

esencial en los procesos educativos avanzados. El aprendizaje autorregulado, 

la evaluación crítica de las propias estrategias cognitivas y el desarrollo de 

competencias metacognitivas constituyen desarrollos contemporáneos de 

intuiciones ya presentes en su filosofía. 

Desde esta perspectiva, la Educación de la Conciencia no consiste únicamente 

en ampliar contenidos mentales, sino en cultivar la capacidad de examinar 

críticamente el propio pensamiento. 

4.3.4.- Constructivismo, enactivismo y aprendizaje activo 

 Una lectura superficial del empirismo de Locke podría sugerir una 

concepción pasiva del sujeto. Sin embargo, la teoría de las ideas complejas 

muestra que el entendimiento participa activamente en la organización de la 

experiencia. 

 Esta dimensión constructiva permite establecer interesantes vínculos con 

diversas corrientes contemporáneas. 

 El constructivismo pedagógico sostiene que el conocimiento no se recibe 

pasivamente, sino que se construye mediante la actividad del sujeto. Las 

teorías enactivas de la cognición afirman igualmente que la mente emerge de 

la interacción dinámica entre organismo y entorno. 

 Aunque Locke no desarrolló estas perspectivas en sentido moderno, su 

insistencia en las operaciones activas del entendimiento —comparar, 

combinar y abstraer— permite establecer puentes conceptuales significativos 

con ellas. 

 Las actuales metodologías centradas en el aprendizaje por 

descubrimiento, la resolución de problemas, la investigación guiada y la 

participación activa del estudiante encuentran en esta dimensión de la 

filosofía de Locke un antecedente relevante. 
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4.3.5.- Educación integral y ciencias del desarrollo humano 

 La pedagogía contemporánea ha recuperado con fuerza una idea que 

Locke defendió con claridad excepcional: la imposibilidad de separar 

radicalmente educación intelectual, educación física y formación moral. La 

investigación actual sobre desarrollo humano confirma la profunda 

interdependencia entre procesos cognitivos, emocionales, sociales y 

corporales. 

 Las neurociencias han mostrado que la regulación emocional influye 

directamente en el aprendizaje. La psicología del desarrollo ha puesto de 

relieve la importancia de los hábitos tempranos. La medicina preventiva y la 

educación para la salud destacan el papel decisivo del cuidado corporal en el 

bienestar general. 

 El ideal de Locke de una mente sana en un cuerpo sano aparece así 

sorprendentemente próximo a las perspectivas contemporáneas que 

entienden la educación como desarrollo integral de la persona. En 

consecuencia, la formación humana no puede reducirse a la transmisión de 

información. Requiere atender simultáneamente al cuerpo, a las emociones, 

al carácter, al juicio y a la convivencia social. 

4.3.6.- Ciudadanía democrática y educación para la libertad 

 Las democracias contemporáneas continúan apoyándose en principios 

cuya formulación moderna debe mucho a Locke. 

 La libertad de conciencia, la limitación del poder político, el 

consentimiento de los gobernados, la protección de los derechos 

fundamentales y la tolerancia religiosa forman parte del núcleo normativo de 

las sociedades democráticas actuales. 

 La educación para la ciudadanía democrática comparte muchas de estas 

preocupaciones. Su objetivo no consiste simplemente en transmitir 

conocimientos cívicos, sino en formar sujetos capaces de participar 

responsablemente en la vida pública, ejercer sus derechos y respetar los 

derechos ajenos. 

 La influencia de Locke resulta particularmente visible en la defensa de la 

autonomía personal como condición indispensable para la libertad política. 

Una ciudadanía verdaderamente democrática requiere individuos capaces de 

pensar por sí mismos, evaluar críticamente la información disponible y resistir 
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las diversas formas de manipulación ideológica. Esta dimensión conecta 

directamente con las preocupaciones contemporáneas por la alfabetización 

mediática, el pensamiento crítico y la formación ética de la ciudadanía. 

4.3.7.- Tolerancia, pluralismo y convivencia intercultural 

 La Carta sobre la tolerancia de Locke mantiene una actualidad 

extraordinaria en sociedades crecientemente plurales y multiculturales. 

 Las democracias contemporáneas deben gestionar la convivencia entre 

identidades religiosas, culturales y filosóficas diversas. Los conflictos 

derivados de esta pluralidad constituyen uno de los grandes desafíos políticos 

y educativos del presente. En este sentido, la propuesta de Locke de distinguir 

entre la esfera civil y la esfera religiosa sigue proporcionando una referencia 

fundamental para la organización de sociedades abiertas. 

 No obstante, la propia evolución histórica ha permitido ampliar 

significativamente el horizonte de la tolerancia. Allí donde Locke establecía 

ciertos límites, las concepciones contemporáneas de los derechos humanos 

han tendido a extender progresivamente el reconocimiento universal de la 

dignidad y de la libertad de conciencia. 

 La herencia de Locke resulta especialmente fecunda cuando se interpreta 

dinámicamente: no como un conjunto cerrado de soluciones, sino como un 

impulso permanente hacia formas más inclusivas de convivencia. 

4.3.8.- Pensamiento crítico y sociedad de la información 

 Quizá ninguna dimensión de la obra de Locke haya adquirido tanta 

relevancia como su reflexión sobre los límites del conocimiento y la 

responsabilidad intelectual. 

 Vivimos en una época caracterizada por la sobreabundancia informativa, 

la proliferación de noticias falsas, la polarización ideológica y la creciente 

dificultad para distinguir entre conocimiento, opinión y propaganda. 

 En este contexto, la insistencia de Locke en ajustar las creencias a la 

evidencia disponible adquiere una importancia extraordinaria. 

 La disposición a examinar críticamente las pruebas, suspender el juicio 

cuando faltan razones suficientes y revisar las propias convicciones constituye 

una de las competencias intelectuales más necesarias para el siglo XXI. Las 
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actuales pedagogías del pensamiento crítico, la alfabetización informacional y 

la educación para la ciudadanía digital pueden considerarse herederas de esta 

ética intelectual de la moderación y del examen racional. 

4.3.9.- Locke y la educación transdisciplinar de la 

conciencia 

 Desde la perspectiva específica de esta obra, la contribución más valiosa 

de Locke consiste quizás en haber mostrado que conciencia, conocimiento, 

educación y libertad forman parte de un mismo proceso de desarrollo 

humano. 

 La conciencia no aparece como una realidad aislada ni exclusivamente 

interior. Surge de la interacción entre experiencia, reflexión, memoria, 

aprendizaje y vida social. Esta visión dialoga de manera fecunda con las 

aproximaciones contemporáneas al pensamiento complejo y a la 

transdisciplinariedad. La formación humana exige integrar dimensiones 

cognitivas, emocionales, éticas, corporales, sociales y políticas que no pueden 

comprenderse adecuadamente cuando se estudian de forma fragmentada. 

 Vista desde este horizonte, la obra de Locke conserva una sorprendente 

vitalidad. Más allá de las limitaciones históricas de algunas de sus tesis, 

continúa ofreciendo herramientas conceptuales de gran valor para pensar la 

formación integral de la persona, el cultivo de la conciencia crítica y la 

construcción de sociedades más libres, reflexivas y democráticas. 

 Su legado fundamental puede resumirse en una intuición que sigue 

siendo plenamente actual: la experiencia educa, la reflexión transforma, la 

conciencia unifica y la libertad hace posible el desarrollo humano. 

4.4.- Principios educativos y pedagógicos 

 La dimensión pedagógica de John Locke constituye la culminación 

práctica de todo su sistema filosófico. Sus reflexiones sobre la educación, 

desarrolladas principalmente en Some Thoughts Concerning Education 

(1693) y complementadas por Of the Conduct of the Understanding (1706), 

representan uno de los primeros intentos modernos de fundamentar una 

teoría integral de la formación humana. Lejos de constituir un apéndice 

secundario de su obra, la pedagogía ocupa una posición central dentro de su 

pensamiento, pues constituye el espacio donde convergen sus concepciones 

sobre el conocimiento, la conciencia, la libertad, la moralidad y la ciudadanía. 
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 Abbagnano y Visalberghi destacan que la pedagogía de Locke sólo puede 

comprenderse adecuadamente si se la interpreta a la luz de su empirismo. Si 

la experiencia constituye la fuente del conocimiento, si la conciencia se 

desarrolla progresivamente y si la identidad personal se construye mediante 

la continuidad de la experiencia reflexiva, entonces la educación adquiere una 

importancia decisiva. Formar a una persona significa intervenir en el proceso 

mismo mediante el cual se constituye su entendimiento, su carácter y su 

capacidad para vivir libremente (ABBAGNANO; VISALBERGHI, 1992). 

 La originalidad de Locke radica en haber concebido la educación no como 

mera transmisión de saberes, sino como formación integral de la persona. El 

objetivo fundamental no consiste en producir eruditos, sino seres humanos 

racionales, autónomos, virtuosos y capaces de participar responsablemente en 

la vida social. 

4.4.1.- La educabilidad humana como fundamento de toda 

pedagogía 

 La pedagogía de Locke parte de una convicción fundamental: la 

extraordinaria capacidad formativa del ser humano. 

 La célebre afirmación según la cual nueve de cada diez personas llegan a 

ser lo que son gracias a la educación expresa una confianza radical en el poder 

transformador de la educación y la formación. Esta tesis no debe interpretarse 

como una negación de las diferencias individuales, sino como una afirmación 

del papel decisivo que desempeñan el ambiente, los hábitos y las experiencias 

en la configuración de la personalidad. 

 Abbagnano observa que esta idea constituye una de las consecuencias 

más importantes de la crítica de Locke del innatismo. Si no existen 

conocimientos, virtudes o defectos plenamente determinados desde el 

nacimiento, entonces la educación se convierte en el principal instrumento de 

desarrollo humano. La formación deja de ser una tarea accesoria para 

convertirse en una responsabilidad central de la sociedad. 

 Desde una perspectiva contemporánea, esta confianza en la educabilidad 

anticipa muchas de las investigaciones actuales sobre plasticidad cerebral, 

aprendizaje permanente y desarrollo humano. 
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4.4.2.- La formación del carácter por encima de la mera 

instrucción 

 Uno de los aspectos más originales de la pedagogía de Locke es la 

prioridad concedida a la formación moral sobre la acumulación de 

conocimientos. Para Locke, la finalidad principal de la educación no consiste 

en transmitir información, sino en formar el carácter. 

 El dominio de sí mismo, la prudencia, la honestidad, la responsabilidad, 

la perseverancia y la capacidad de actuar racionalmente poseen una 

importancia superior a la mera erudición. 

 El auténtico éxito educativo no se mide por la cantidad de conocimientos 

almacenados, sino por la calidad humana de la persona formada. Esta 

prioridad del carácter sobre la información resulta particularmente relevante 

en una época caracterizada por la abundancia de datos y la escasez de criterios 

para utilizarlos responsablemente. 

4.4.3.- El hábito como núcleo de la educación moral 

 La noción de hábito ocupa una posición central en toda la pedagogía de 

Locke. 

 Las acciones repetidas terminan configurando disposiciones 

relativamente estables que influyen profundamente en la conducta futura. Por 

ello, la educación debe actuar desde los primeros años de vida, cuando los 

hábitos comienzan a consolidarse. 

 La formación moral no puede confiar únicamente en explicaciones 

teóricas o exhortaciones abstractas. Debe apoyarse en prácticas concretas que 

permitan interiorizar progresivamente determinadas formas de 

comportamiento. Y es que, como es sabido, la virtud se aprende ejercitándola; 

la responsabilidad se adquiere actuando responsablemente y la autodisciplina 

se desarrolla mediante el ejercicio continuado del autocontrol. 

 Abbagnano subraya que esta concepción posee una notable modernidad. 

Las investigaciones contemporáneas sobre desarrollo moral, aprendizaje 

social y funciones ejecutivas han confirmado la enorme importancia que 

poseen los hábitos en la configuración de la conducta humana. 
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4.4.4.- Educación física y cuidado integral de la persona 

 El célebre principio de una mente sana en un cuerpo sano resume uno de 

los rasgos más innovadores de la pedagogía de Locke. 

 Frente a tradiciones educativas que tendían a despreciar el cuerpo en 

beneficio exclusivo de la formación intelectual, Locke insiste en la necesidad 

de atender simultáneamente a ambas dimensiones. La salud física, el ejercicio 

moderado, la resistencia a las incomodidades, la sobriedad alimentaria, el 

contacto con el aire libre y la fortaleza corporal constituyen componentes 

esenciales de una buena educación. No se trata simplemente de mejorar la 

condición física, sino de favorecer el desarrollo integral de la persona. El 

cuerpo aparece así, como condición de posibilidad para el ejercicio equilibrado 

de las facultades mentales y morales. 

 Las actuales perspectivas holísticas, ecosistémicas y encarnadas del 

aprendizaje encuentran aquí uno de sus antecedentes más significativos. 

4.4.5.- La disciplina sin violencia 

 Uno de los aspectos más avanzados de la pedagogía de Locke es su crítica 

del castigo corporal como método educativo habitual. Aunque no elimina 

completamente toda forma de corrección, Locke considera que la violencia 

física resulta generalmente contraproducente. 

 El castigo puede producir obediencia inmediata, pero raramente fomenta 

el desarrollo de la autonomía moral. La educación debe orientarse hacia la 

comprensión, la persuasión y la interiorización de los principios de conducta. 

 Abbagnano y Visalberghi señalan que esta posición representó una 

innovación considerable para su época, caracterizada por sistemas educativos 

frecuente y generalmente autoritarios y represivos (ABBAGNANO; 

VISALBERGHI, 1992) 

 La autoridad del educador no debe fundamentarse en el miedo, sino en 

el respeto. Esta intuición anticipa importantes desarrollos posteriores de la 

pedagogía moderna y de las teorías contemporáneas sobre disciplina positiva. 

4.4.6.- Honor, estima y reconocimiento social 

 Locke concede una importancia extraordinaria a los mecanismos de 

reconocimiento social en la formación moral.  
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 Los niños desean naturalmente la aprobación de quienes consideran 

significativos para ellos. La educación puede aprovechar esta tendencia 

orientándola hacia la construcción de hábitos virtuosos. La estima, el 

reconocimiento y la aprobación funcionan como incentivos más eficaces y más 

nobles que los premios materiales o los castigos físicos. 

 No se trata de fomentar una dependencia patológica de la opinión ajena, 

sino de utilizar inteligentemente las dinámicas sociales para favorecer la 

interiorización de comportamientos responsables. 

 La pedagogía contemporánea ha redescubierto la importancia de estos 

procesos mediante investigaciones sobre motivación, autoestima, 

reconocimiento y desarrollo socioemocional. 

4.4.7.- Curiosidad, deseo y placer de aprender 

 Frente a las pedagogías basadas en la obligación y el tedio, Locke atribuye 

una importancia fundamental a la curiosidad. 

 El deseo natural de conocer constituye uno de los motores más poderosos 

del aprendizaje. La tarea del educador consiste en proteger esta disposición 

originaria y evitar que sea sofocada por métodos inadecuados. 

 Abbagnano considera que este principio representa uno de los aspectos 

más innovadores de la pedagogía de Locke. El aprendizaje debe presentarse 

como una actividad atractiva, significativa y estimulante. Siempre que sea 

posible, el estudio debe incorporar elementos lúdicos capaces de despertar el 

interés del alumno. La curiosidad constituye una energía formativa que debe 

cultivarse cuidadosamente. 

 Esta concepción anticipa muchas de las actuales teorías sobre motivación 

intrínseca y aprendizaje significativo. 

4.4.8.- Aprender haciendo: experiencia y actividad 

 La pedagogía de Locke traduce al terreno educativo los principios 

fundamentales de su empirismo. Las personas aprenden fundamentalmente a 

través de la experiencia. Por ello, la enseñanza debe favorecer el contacto 

directo con la realidad, la observación, la práctica y la experimentación. 

 El conocimiento adquirido mediante la propia actividad posee una 

solidez que difícilmente puede alcanzarse mediante la mera repetición verbal. 
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Abbagnano y Visalberghi subrayan que esta orientación práctica explica el 

interés de Locke por los oficios manuales y las actividades útiles. 

 La educación no debe limitarse a cultivar habilidades abstractas; debe 

preparar para la vida real. En este punto pueden reconocerse antecedentes 

significativos de numerosas pedagogías activas desarrolladas posteriormente. 

4.4.9.- La conducción del entendimiento y la autonomía 

intelectual 

 La culminación de la pedagogía de Locke aparece en Of the Conduct of 

the Understanding (la conducta del entendimiento). 

 Mientras los Pensamientos sobre la educación se centran principalmente 

en la formación del carácter, esta obra aborda directamente la educación del 

juicio. 

 El objetivo supremo de la enseñanza consiste para Locke en formar 

individuos capaces de pensar por sí mismos. La mente debe aprender a 

examinar pruebas, identificar prejuicios, evaluar argumentos y distinguir 

entre conocimiento y opinión. Locke advierte constantemente contra la 

aceptación acrítica de las autoridades, las tradiciones o las creencias 

heredadas. 

 Así pues, la verdadera educación no consiste en llenar una mente de 

contenidos, sino en enseñarle a utilizarlos racionalmente.  

 Abbagnano interpreta esta obra como una auténtica pedagogía de la 

libertad intelectual. Su actualidad resulta evidente en una época marcada por 

la sobreabundancia informativa y por la necesidad creciente de pensamiento 

crítico. 

4.4.10.- Educación para la libertad y la ciudadanía 

 La pedagogía de Locke posee una dimensión política inseparable de sus 

demás objetivos. Formar una persona significa para él prepararla para vivir 

como ciudadano libre. La educación debe, por tanto, capacitar para ejercer 

responsablemente los derechos, respetar la libertad ajena y participar 

activamente en la vida pública. 
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 La tolerancia, el respeto a la diversidad de convicciones, el rechazo de la 

arbitrariedad y la vigilancia frente al abuso del poder forman parte de esta 

formación ciudadana. 

 En este sentido, la libertad de conciencia constituye simultáneamente 

una meta educativa y una condición indispensable para toda educación 

auténtica. No puede existir una educación para la libertad allí donde se impide 

pensar libremente. 

4.4.11.- Vigencia contemporánea de la pedagogía de Locke 

 Más de tres siglos después de su formulación, numerosos aspectos de la 

pedagogía de Locke continúan mostrando una notable actualidad. 

 La importancia de los hábitos, la formación del carácter, la educación 

integral, la curiosidad, el aprendizaje activo, la metacognición, la autonomía 

intelectual y la ciudadanía democrática constituyen temas centrales de la 

investigación educativa contemporánea. 

 Naturalmente, algunas de sus propuestas reflejan las limitaciones 

históricas de su contexto social y cultural. Sin embargo, el núcleo de su 

proyecto conserva una extraordinaria fuerza inspiradora. 

 Su legado pedagógico puede resumirse en una convicción fundamental: 

educar significa ayudar a una persona a convertirse progresivamente en 

autora consciente de su propia vida. 

 La Educación de la Conciencia, entendida como desarrollo integrado de 

la razón, del carácter, de la libertad y de la responsabilidad, constituye la 

síntesis más profunda de la herencia pedagógica de Locke y uno de los pilares 

sobre los que continúa edificándose la reflexión educativa moderna. 
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5.- Isaac Newton (1642-1727) 

«…Este elegantísimo sistema del Sol, los planetas y los cometas 

no pudo surgir sin el designio y dominio de un ser inteligente y 

poderoso […] Dios es eterno e infinito, omnipotente y 

omnisciente; dura desde la eternidad hasta la eternidad y está 

presente desde el infinito hasta el infinito…» 

Philosophiæ Naturalis Principia Mathematica (1687/2011) 

«…Los rayos de luz excitan vibraciones en el fondo del ojo, y 

estas vibraciones son propagadas por las fibras sólidas de los 

nervios hasta el cerebro…» 

Opticks (1704/1977) 

«…No sé cómo puedo parecer al mundo; pero a mí mismo me 

parece haber sido solamente como un niño que juega en la orilla 

del mar y se divierte encontrando de vez en cuando un guijarro 

más liso o una concha más hermosa que las ordinarias, mien-

tras el gran océano de la verdad permanecía completamente 

desconocido ante mí…» 

Isaac Newton (WESTFALL, 1980) 

 Pocos nombres concentran tanta carga simbólica en la historia de la 

conciencia occidental como el de Isaac Newton. Si el Volumen 12 de esta serie 

se cerró bajo la imagen de la aurora de la interioridad —el lento despuntar, 

en el siglo XVII, de una conciencia que se vuelve sobre sí misma para indagar 

sus propios fundamentos—, el presente volumen, encuentra en Newton uno 

de sus vértices más altos y, a la vez, más ambivalentes. Pues con Newton la 

razón humana alcanza una de sus máximas cimas demostrativas: el cosmos 

entero, desde la caída de una manzana hasta la órbita de los cometas, queda 

subsumido bajo un puñado de ecuaciones diferenciales. Y, sin embargo, ese 

mismo triunfo abre una herida en el corazón de Occidente que aún no hemos 

terminado de suturar: la herida que separa el mundo cuantificable de la 

materia del mundo cualitativo de la conciencia. 

La tesis que vertebra este capítulo puede enunciarse desde el principio. 

Newton no es solamente el geómetra del universo mecánico; es también, y de 

manera inseparable, un teólogo, un alquimista y un buscador heterodoxo de 
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la prisca sapientia, esa sabiduría primordial que él creyó perdida y sepultada 

bajo el corpus de los antiguos. Quien reduce a Newton a la imagen ilustrada 

del legislador de la naturaleza —imagen acuñada por Voltaire y por la 

propaganda newtoniana del siglo XVIII— ha perdido al Newton real (DOBBS, 

1991). El historiador que se asome al millón de palabras manuscritas que el 

genio dedicó a la cronología bíblica, a la profecía, a la crítica del dogma 

trinitario y a la transmutación de los metales, descubre no a un científico 

moderno que se distrae con supersticiones, sino a una mente unitaria para la 

que la matemática del cielo, la química del alma del mundo y el gobierno 

providencial de Dios formaban un solo y vasto designio (WESTFALL, 1980). 

Esta ambivalencia constituye precisamente el motivo por el que Newton 

resulta capital para una filosofía de la conciencia y su educación. Por un lado, 

su obra inaugura lo que Max Weber llamó el desencantamiento del mundo 

(Entzauberung der Welt): un cosmos vaciado de finalidades, de cualidades 

sensibles y de presencia espiritual, reducido a materia, movimiento y ley 

matemática. Alfred North Whitehead diagnosticó esta operación como la 

bifurcación de la naturaleza: la escisión entre una naturaleza física, real y 

mensurable, y una naturaleza aparente —los colores, los sonidos, los aromas— 

relegada al fuero subjetivo de la mente (WHITEHEAD, 1925/1949). Si esto es 

así, la conciencia queda expulsada del universo objetivo y confinada a un exilio 

cartesiano: un fantasma cualitativo en una máquina cuantitativa. Tal es el 

legado que la modernidad heredó del paradigma newtoniano y que, 

prolongado en la pedagogía, engendró un modelo educativo fragmentado, 

mensurable y desencantado, que Maria Cândida Moraes ha caracterizado con 

justeza como paradigma educacional cartesiano-newtoniano (MORAES, 

1997). 

Por otro lado, el propio Newton se resistió con todas sus fuerzas a las 

consecuencias materialistas de su física. Para él, el espacio absoluto no era un 

mero receptáculo geométrico: era el sensorium Dei, el órgano sensorio de la 

divinidad, el medio omnipresente en el que Dios percibe y sostiene todas las 

cosas (KOYRÉ, 1977; JAMMER, 1993). El universo newtoniano no es una 

máquina abandonada a su inercia, sino un sistema que requiere la 

conservación y el reajuste continuo de un Dios vivo y consciente. Hay, pues, 

en Newton, una cosmología de la conciencia divina que la posteridad 

ilustrada amputó deliberadamente, conservando la mecánica y descartando la 

teología que le daba sentido. Recuperar esa unidad perdida —no para 

retroceder a la cosmología del siglo XVII, sino para pensar de nuevo el lugar 

de la interioridad en un universo que la ciencia tendió a deshabitar— es una 

de las tareas que la educación transdisciplinar asume como propia. 
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Valorar a Newton desde la perspectiva de la conciencia exige, por tanto, 

una doble mirada. La primera reconoce sin reservas la grandeza de su síntesis: 

la unificación de la física terrestre y celeste, la invención del cálculo, la 

creación de un método que articula análisis y composición, inducción y 

deducción, con un rigor que fundó la ciencia moderna. La segunda, sin caer en 

el antinewtonianismo romántico que personificó William Blake con su 

denuncia del sueño de Newton —la single vision, la visión única y reductora—

, atiende a las pérdidas que ese triunfo trajo consigo: la cosificación de la 

naturaleza, la marginación de la cualidad, el olvido del sujeto que conoce. Este 

capítulo sostiene que sólo una lectura que abrace ambas mitades —el genio y 

su sombra, la potencia y su límite— está a la altura de lo que Newton significa 

para una educación de la conciencia (MORIN, 2006). 

No se trata de un ejercicio meramente histórico. El paradigma que Newton 

ayudó a consolidar sigue gobernando, de modo larvado, buena parte de 

nuestras instituciones educativas: la fragmentación disciplinar, la obsesión 

por lo medible, la desconexión entre el conocimiento y el conocedor, la 

reducción del aprendizaje a la transmisión de contenidos inertes. Frente a ello, 

pensar a Newton transdisciplinarmente significa preguntarse qué clase de 

conciencia produce una determinada imagen del universo, y qué clase de 

educación se necesita para que el ser humano no quede, él mismo, reducido a 

engranaje de la máquina que su razón concibió. Como veremos, el propio 

Newton —el del asombro infantil ante el océano de la verdad, el de la lámpara 

encendida en la noche de la materia— ofrece recursos inesperados para esa 

tarea. 

5.1.- Apuntes biográficos 

 Isaac Newton nació en la madrugada del día de Navidad de 1642 según el 

calendario juliano vigente en Inglaterra —el 4 de enero de 1643 según el 

calendario gregoriano—, en la pequeña hacienda de Woolsthorpe Manor, en 

el condado de Lincolnshire. Fue un nacimiento marcado por el signo de la 

pérdida y de la fragilidad: su padre, un próspero pero analfabeto terrateniente 

del mismo nombre había muerto tres meses antes; el niño llegó al mundo 

prematuro y tan pequeño, según el testimonio que él mismo recogería de su 

madre, que habría cabido en un cuarto de galón (WESTFALL, 1980). Esta 

orfandad inicial se redobló cuando, con apenas tres años, su madre Hannah 

Ayscough volvió a casarse con el reverendo Barnabas Smith y abandonó al 

niño al cuidado de su abuela materna. Diversos biógrafos han subrayado las 

cicatrices psicológicas de aquel desamparo temprano —la soledad obsesiva, la 
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suspicacia, la incapacidad para la intimidad— que acompañarían a Newton 

toda su vida (GLEICK, 2005). 

Tras una infancia rural y una breve y fallida tentativa de convertirlo en 

granjero, su tío reconoció el talento del muchacho y lo orientó hacia la 

universidad. En 1661 ingresó como sizar —estudiante pobre que costeaba sus 

estudios sirviendo a otros— en el Trinity College de Cambridge. Allí, al margen 

del moribundo currículo aristotélico oficial, Newton se formó por su cuenta en 

los modernos: leyó a Descartes, a Gassendi, a Boyle, a Galileo, a Kepler, a 

More. Sus cuadernos de juventud, los célebres Quaestiones quaedam 

philosophicae, encabezados por el lema Amicus Plato amicus Aristoteles 

magis amica veritas —«amigo de Platón, amigo de Aristóteles, pero más 

amiga la verdad»—, revelan ya a un pensador que somete toda autoridad al 

tribunal de la experiencia y el cálculo (WESTFALL, 1980). 

Los años de 1665 y 1666, en que la peste cerró la universidad y obligó a 

Newton a refugiarse en Woolsthorpe, constituyen el legendario annus 

mirabilis. En ese retiro forzoso, un joven de poco más de veinte años sentó las 

bases de tres revoluciones simultáneas: el cálculo infinitesimal (su «método 

de las fluxiones»), la teoría de la composición de la luz blanca y la intuición 

seminal de la gravitación universal, ilustrada por la anécdota —probablemente 

embellecida pero no del todo apócrifa— de la manzana. El propio Newton 

confesaría más tarde que en aquellos años se hallaba «en la flor de mi edad 

para la invención» y que pensaba en la matemática y la filosofía más que en 

ningún otro tiempo posterior (WESTFALL, 1980). Pocas veces en la historia 

del pensamiento la fecundidad creadora se ha concentrado de tal modo en un 

solo individuo y en tan pocos meses. 

En 1669, con sólo veintiséis años, heredó de su maestro Isaac Barrow la 

cátedra lucasiana de matemáticas14. Su primer gran reconocimiento público 

llegó con la construcción de un telescopio reflector y con la presentación, en 

 
14  Isaac Barrow (1630–1677) fue un matemático, teólogo y filósofo natural inglés, primer titular 

de la Cátedra Lucasiana de Matemáticas de la Universidad de Cambridge, fundada en 1663 
gracias al legado de Henry Lucas. Reconocido precursor del cálculo y maestro de Isaac 
Newton, renunció a la cátedra en 1669 para favorecer el nombramiento de este último. Aunque 
la cátedra estuvo dedicada formalmente a las matemáticas y la filosofía natural, su 
extraordinaria influencia en la formación de figuras como Newton, Charles Babbage, Paul 
Dirac o Stephen Hawking ha llevado a algunos historiadores a considerarla también, en 
sentido metafórico, una especie de «cátedra lucasiana de la conciencia», pues desde ella se 
desarrollaron concepciones fundamentales sobre la racionalidad, el conocimiento, la 
percepción y la relación entre mente y universo que han contribuido decisivamente a la 
historia moderna de la conciencia.  
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1672, de su teoría de los colores 

ante la Royal Society. Pero esa 

misma presentación inauguró 

también el otro rasgo distintivo 

de su biografía intelectual: la 

propensión a la polémica feroz y 

al resentimiento. El enfrenta-

miento con Robert Hooke a pro-

pósito de la naturaleza de la luz 

lo llevó a recluirse y a retrasar 

durante años la publicación de 

sus hallazgos. Sólo la insistencia 

y la generosidad del astrónomo 

Edmond Halley —que costeó de 

su bolsillo la edición— logró 

arrancar de Newton la obra que 

cambiaría la historia de la cien-

cia: los Philosophiae Naturalis 

Principia Mathematica, apare-

cidos en 1687 (COHEN, 1983). 

Junto a esta cara pública, los 

estudios del siglo XX han desen-

terrado al Newton secreto. Du-

rante décadas dedicó más ener-

gía a la alquimia y a la teología 

que a la física. En el laboratorio 

que él mismo construyó junto a 

sus habitaciones del Trinity, persiguió durante treinta años el secreto de la 

transmutación y el «mercurio filosófico», convencido de que en la tradición 

hermética se ocultaba un saber sobre las fuerzas activas de la materia (DOBBS, 

1975). En paralelo, su escrutinio de las Escrituras lo condujo a una convicción 

peligrosísima para un fellow de Cambridge obligado a ordenarse en la Iglesia 

anglicana: el arrianismo, es decir, la negación de la consustancialidad de 

Cristo con el Padre y, por tanto, del dogma de la Trinidad. Newton consideró 

la doctrina trinitaria una corrupción idolátrica introducida en el siglo IV. 

Hubo de ocultar esta herejía durante toda su vida, practicando lo que Stephen 

Snobelen ha llamado, con precisión, un nicodemismo estratégico: la disimu-

lación prudente del disidente que conserva en secreto su fe verdadera 

(SNOBELEN, 1999). 

5 Isaac Newton (1642–1727). Reconstrucción artística 
inspirada en los retratos históricos del científico inglés, 

acompañada de elementos emblemáticos de sus 
investigaciones sobre la luz, la gravitación y el orden 

matemático del universo. Imagen alegórica de carácter 
didáctico. 
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La última etapa de su vida lo apartó de la creación científica y lo elevó a 

las cumbres del poder y el prestigio institucional. En 1696 fue nombrado 

guardián y, después, director de la Real Casa de la Moneda, cargo que ejerció 

con implacable diligencia, persiguiendo a falsificadores hasta el patíbulo. En 

1703 accedió a la presidencia de la Royal Society, que gobernó con mano de 

hierro hasta su muerte. En 1704 publicó la Óptica, summa de sus 

investigaciones sobre la luz. En 1705 fue nombrado caballero por la reina Ana, 

primer científico distinguido con tal honor. Sus últimos años estuvieron 

ensombrecidos por la amarga disputa con Leibniz sobre la prioridad en la 

invención del cálculo, controversia que Newton condujo con una falta de 

escrúpulos impropia de su talla. Murió en Londres el 20 de marzo de 1727 

(juliano) y fue enterrado con honores de príncipe en la abadía de Westminster. 

Voltaire, testigo de aquel funeral, observó que Inglaterra honraba a un 

matemático como otras naciones honran a sus reyes (WESTFALL, 1980). 

5.2.- Aportaciones fundamentales 

 A los efectos de una filosofía de la conciencia, lo que aquí interesa no es 

tanto el detalle técnico de la física de Newton cuanto la visión del mundo que 

esa física presupone y propaga, y las consecuencias que esa visión tiene para 

el lugar de la mente, de la cualidad y del sujeto en el orden del ser. 

Examinaremos, en este sentido, siete contribuciones fundamentales, 

ordenadas de modo que conduzcan progresivamente del logro científico a su 

trasfondo metafísico y a su relevancia para la conciencia. 

5.2.1.- La síntesis matemática del cosmos 

 La hazaña central de los Principia consiste en demostrar que las mismas 

leyes rigen el cielo y la tierra. Desde Aristóteles, la cosmología occidental había 

dividido el universo en dos regiones ontológicamente distintas: el mundo 

sublunar, corruptible y sometido al movimiento rectilíneo, y el mundo 

supralunar, incorruptible y de movimientos circulares perfectos. Newton 

abolió de un golpe esa frontera milenaria. La fuerza que hace caer una 

manzana es idéntica, en naturaleza y en ley, a la que mantiene a la Luna en su 

órbita y a los planetas en torno al Sol. La gravitación universal —según la cual 

dos cuerpos cualesquiera se atraen con una fuerza directamente proporcional 

al producto de sus masas e inversamente proporcional al cuadrado de su 

distancia— unifica en una sola arquitectura matemática la totalidad del 

cosmos físico (NEWTON, 2011). 
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Sobre las tres leyes del movimiento —inercia, proporcionalidad entre 

fuerza y aceleración, acción y reacción— y sobre la ley de gravitación, Newton 

edificó un sistema deductivo capaz de explicar y predecir con una exactitud 

asombrosa los fenómenos más diversos: las órbitas elípticas que Kepler había 

descrito empíricamente, las mareas, la precesión de los equinoccios, el 

achatamiento de la Tierra en los polos, el retorno de los cometas. La 

unificación newtoniana no fue una mera síntesis erudita: fue la prueba de que 

la naturaleza, en su nivel más fundamental, está escrita en lenguaje 

matemático, retomando y radicalizando la intuición galileana del libro del 

universo (KOYRÉ, 1977). Por primera vez, la razón humana podía leer ese 

libro de cabo a rabo. El universo se reveló como un orden inteligible, 

transparente al cálculo, gobernado por leyes universales, necesarias y eternas. 

La importancia de este logro para la conciencia es doble y contradictoria. 

Por una parte, exalta la potencia de la mente: el cosmos entero cabe en la 

cabeza del geómetra, y la inteligencia humana se descubre capaz de 

aprehender la legalidad del todo. Aquí la conciencia se afirma como medida 

del universo, en una apoteosis del sujeto cognoscente. Por otra parte, el 

universo así matematizado deviene en un sistema cerrado de causas eficientes, 

del que han desaparecido las causas finales, los propósitos, las cualidades y, 

en definitiva, todo aquello que constituye la trama de la experiencia vivida. La 

conciencia que comprende el universo no halla en él ningún lugar para sí 

misma. Esta paradoja —la mente que se exalta comprendiendo un mundo del 

que se excluye— es la matriz de la escisión moderna entre sujeto y objeto que 

la educación transdisciplinar se propone reparar. 

5.2.2.- El método: «Hypotheses non fingo» y las Reglas del 

filosofar 

 Newton no sólo construyó un sistema del mundo: forjó un método para 

construirlo. Frente al racionalismo cartesiano, que pretendía deducir la física 

de primeros principios evidentes a la razón, Newton reivindicó un proceder 

que partía de los fenómenos y ascendía por inducción hasta las leyes, para 

descender luego deductivamente a nuevos fenómenos. Esta articulación de 

análisis (resolución de lo complejo en sus principios) y síntesis (composición 

que reconstruye los fenómenos a partir de los principios hallados) constituye, 

según la Óptica, el método mismo de la filosofía natural (NEWTON, 1977). 

La célebre divisa hypotheses non fingo —«no finjo hipótesis»—, añadida 

al Escolio General de la segunda edición de los Principia, condensa la cautela 

epistemológica newtoniana. Newton había establecido la ley de la gravitación, 
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pero confesaba no haber descubierto la causa de la gravedad: no sabía por qué 

los cuerpos se atraen. Y, en lugar de inventar una explicación mecánica del 

tipo de los torbellinos cartesianos, prefirió abstenerse: describir 

matemáticamente cómo operan las fuerzas, sin pronunciarse sobre su 

naturaleza última. Esta renuncia metódica a la hipótesis no demostrada 

inauguró un estilo de racionalidad —la ciencia que prefiere la ley operativa a 

la especulación causal— que sería decisivo para toda la modernidad (COHEN, 

1983). 

Las cuatro Reglas del filosofar (Regulae Philosophandi) que encabezan el 

tercer libro de los Principia codifican esta epistemología: no admitir más 

causas que las verdaderas y suficientes; atribuir a efectos del mismo género 

las mismas causas; considerar universales las cualidades que se hallan en 

todos los cuerpos sometidos a experimentación; y tener por verdaderas las 

proposiciones inducidas de los fenómenos mientras no aparezcan otros 

fenómenos que las corrijan. En estas reglas late ya, embrionariamente, una 

teoría del conocimiento de raíz empirista que Locke sistematizaría —no por 

azar, amigo y admirador de Newton— y que la Ilustración convertiría en 

programa. Mas conviene advertir un matiz capital para nuestra indagación: el 

método newtoniano, al privilegiar lo que es común a todos los cuerpos y 

mensurable en ellos, expulsa metódicamente del campo de la ciencia aquello 

que es singular, cualitativo e interior. La conciencia, irreductiblemente 

cualitativa y antes que nada personal, queda por construcción fuera del 

alcance del método. No es que Newton la niegue: es que su método no tiene 

órganos para percibirla (BURTT, 1960). 

5.2.3.- Espacio y tiempo absolutos 

 En el famoso Escolio que abre los Principia, Newton distinguió el espacio 

y el tiempo absolutos, verdaderos y matemáticos, de los espacios y tiempos 

relativos, aparentes y vulgares. El tiempo absoluto «fluye uniformemente sin 

relación con nada externo»; el espacio absoluto «permanece siempre igual e 

inmóvil». Esta doctrina, que sería el blanco de la crítica de Leibniz y, mucho 

después, de Mach y de Einstein, no era para Newton una mera conveniencia 

geométrica. Tenía un fundamento profundamente teológico (JAMMER, 

1993). 

Para Newton, el espacio absoluto, infinito, eterno e indivisible, no es una 

sustancia ni un accidente, sino algo así como un efecto emanante de la 

existencia misma de Dios: allí donde Dios es —y Dios es en todo lugar—, hay 

espacio. En los célebres Queries de la Óptica y en su correspondencia, Newton 
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sugiere que el espacio infinito es el sensorium Dei, el «órgano sensorio» de la 

divinidad: el medio omnipresente en el que Dios, inmediatamente presente a 

todas las cosas, las percibe y las gobierna del mismo modo que nuestra mente 

percibe las imágenes que se forman en nuestro sensorio cerebral (KOYRÉ, 

1977; FUNKENSTEIN, 2018). Esta audaz analogía —Dios es al universo lo que 

la mente es al cerebro— sitúa una conciencia cósmica en el fundamento 

mismo de la física. El espacio no es un vacío muerto: es el campo de la 

omnipresencia y la percepción divinas. 

La doctrina del sensorium Dei posee una resonancia extraordinaria para 

una filosofía de la conciencia. En ella, la conciencia no es un epifenómeno 

tardío de la materia, sino el suelo ontológico del universo entero: el espacio 

absoluto es, por así decirlo, la extensión de una percepción infinita. Leibniz, 

en su célebre correspondencia con Samuel Clarke —portavoz de Newton—, 

atacó duramente esta concepción, objetando que rebajaba a Dios al rango de 

un artesano chapucero que necesita un órgano para percibir y que ha de 

remendar periódicamente el mecanismo del mundo (KOYRÉ, 1977). La 

polémica Leibniz-Clarke condensa, así, dos teologías y dos cosmologías de la 

conciencia que el siglo XVIII no resolvió y que la modernidad, en su deriva 

materialista, simplemente olvidó, conservando el espacio físico y descartando 

el sensorio divino. Recobrar la pregunta que late en esa controversia —¿es la 

conciencia anterior o posterior a la materia?— es una de las cuestiones que la 

transdisciplinariedad, con su noción de niveles de realidad, vuelve a plantear 

con renovado vigor (NICOLESCU, 2009). 

5.2.4.- La teología natural y el argumento del designio 

 Lejos de la imagen de un Newton científico secularizado, los Principia 

culminan en una profesión de teología natural. El Escolio General, añadido en 

1713, declara explícitamente que la admirable disposición del Sol, los planetas 

y los cometas no puede explicarse por causas puramente mecánicas, sino que 

exige el designio de un Ser inteligente y poderosísimo. La ciencia, para 

Newton, no destrona a Dios: lo manifiesta. El estudio de la naturaleza es una 

vía regia hacia su Autor, y el orden matemático del cosmos es la huella de una 

inteligencia ordenadora (NEWTON, 2011). 

Conviene subrayar el carácter voluntarista de la teología newtoniana, en 

contraste con el intelectualismo de Leibniz. Para Leibniz, Dios crea el mejor 

de los mundos posibles siguiendo razones eternas que su entendimiento 

contempla; el mundo es necesario una vez elegido el plan óptimo. Para 

Newton, en cambio, prima la voluntad y el dominio (dominatio) de Dios: el 
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mundo es contingente, podría haber sido de otro modo, y depende a cada 

instante del libre poder conservador de la divinidad. Este Dios newtoniano no 

es el motor inmóvil de los filósofos ni la sustancia única de Spinoza, sino un 

Señor vivo, providente y activo, que «gobierna todas las cosas no como alma 

del mundo, sino como Señor de todo» (FUNKENSTEIN, 2018). La distinción 

tiene consecuencias profundas: el universo newtoniano no es autosuficiente; 

necesita la intervención divina para corregir, por ejemplo, las irregularidades 

acumuladas en las órbitas planetarias. Aquí reside lo que la crítica posterior, 

con Laplace a la cabeza, denunciaría como la «hipótesis de Dios» que la 

mecánica celeste podría —y debería— hacer innecesaria. 

El argumento del designio (argument from design) que Newton legó a la 

teología natural inglesa del siglo XVIII tuvo un destino paradójico. Concebido 

para enraizar la ciencia en la fe, acabó, con el avance de la propia ciencia, 

replegándose ante cada nuevo dominio explicado mecánicamente, hasta 

convertirse en el «Dios de los huecos» que la modernidad arrinconó. La 

célebre respuesta de Laplace a Napoleón —«Sire, no he necesitado esa 

hipótesis»— marca el momento en que la mecánica newtoniana se emancipa 

de su fundamento teológico y se basta a sí misma. El universo deviene 

entonces en lo que Newton nunca quiso que fuese: una máquina sin 

maquinista, un reloj sin relojero, un sistema cerrado de materia y movimiento 

del que la conciencia —divina o humana— ha sido completamente expulsada 

(PRIGOGINE; STENGERS, 2004). 

5.2.5.- El Newton oculto: alquimia, prisca sapientia y la 

unidad rota de su proyecto 

 Durante más de dos siglos, la historiografía ortodoxa silenció o minimizó 

las investigaciones alquímicas y teológicas de Newton como aberraciones de 

un genio por lo demás impecablemente racional. El economista y bibliófilo 

John Maynard Keynes, que adquirió en la subasta de 1936 una parte sustancial 

de los manuscritos inéditos de Newton, ofreció en cambio un veredicto célebre 

y revolucionario: Newton no fue el primero de los científicos de la edad de la 

razón, sino «el último de los magos», la última gran mente que contempló el 

universo visible e intelectual con los mismos ojos con que lo miraron quienes 

empezaron a construir nuestro patrimonio intelectual hace menos de diez mil 

años (KEYNES, 1947, apud DOBBS, 1991). 

La obra monumental de Betty Jo Teeter Dobbs demostró que la alquimia 

de Newton no era un pasatiempo marginal, sino parte integral de su búsqueda 

de las fuerzas activas que animan la materia (DOBBS, 1975; 1991). Newton 
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sospechaba que el mecanicismo estricto —el universo de pura materia inerte 

y choque de corpúsculos— era insuficiente para explicar la cohesión, la vida, 

la fermentación, la gravitación misma. En la tradición hermética buscó 

indicios de principios activos, no mecánicos, de «espíritus» o agentes 

vegetativos que penetran la materia. Su célebre rechazo a reducir la gravedad 

a un mero impulso mecánico, y su sospecha de que actuaba a través de un 

«espíritu sutil» o de la voluntad divina, hunde sus raíces en esta convicción 

anti-reduccionista. El Newton alquimista no es, pues, una contradicción del 

Newton físico: es su complemento secreto, el buscador de una naturaleza 

animada que el método matemático no podía captar (DOBBS, 1991). 

La relevancia de este Newton heterodoxo para nuestra indagación es 

considerable. Revela que el propio padre del mecanicismo no creyó nunca en 

un universo enteramente mecánico y desencantado. Su cosmos estaba 

habitado por fuerzas activas, gobernado por una providencia consciente y 

orientado hacia un designio. La amputación de esta dimensión —operada por 

la Ilustración newtoniana, que conservó la mecánica y desechó la metafísica 

que la sostenía— produjo una imagen del mundo más pobre y más muerta que 

la que Newton mismo profesó. Aquí hay una lección de primer orden para la 

educación: la manera en que una cultura selecciona, de la obra de sus grandes 

creadores, lo que conserva y lo que olvida, configura el horizonte mental de 

generaciones enteras. La modernidad eligió al Newton geómetra y enterró al 

Newton mago; con ello, eligió un universo sin conciencia (BERMAN, 1987). 

5.2.6.- La bifurcación de la naturaleza y el exilio de la 

cualidad 

 Ningún aspecto de la herencia newtoniana ha pesado tanto sobre la 

filosofía de la conciencia como la distinción, heredada de Galileo, Descartes y 

Locke pero consagrada por la física de Newton, entre cualidades primarias y 

cualidades secundarias. Las primarias —extensión, figura, movimiento, 

número, solidez— se consideran reales y objetivas, inherentes a los cuerpos 

mismos, y por ello mensurables y matematizables. Las secundarias —color, 

sonido, sabor, olor, calor— se consideran meras sensaciones producidas en el 

sujeto por la acción de las primarias sobre los órganos sensoriales: no existen 

en la naturaleza, sino sólo en la mente que las percibe (BURTT, 1960). 

La Óptica de Newton ofrece la ilustración perfecta de esta operación. 

Newton demostró que la luz blanca es una mezcla de rayos diversamente 

refrangibles, y que cada rayo está asociado a un color. Pero, con extraordinaria 

lucidez, advirtió que los rayos mismos «no son coloreados»: en ellos no hay 
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sino una cierta disposición a excitar en nosotros la sensación de tal o cual 

color. El color, pues, no está en la luz: está en la conciencia. La rosa no es roja 

en la oscuridad. Lo que la física estudia es una vibración o un poder de 

refracción mensurable; el rojo vivido, la cualidad sensible, queda relegado al 

fuero interno del perceptor (NEWTON, 1977). Goethe, un siglo después, se 

rebelaría contra esta amputación con su Teoría de los colores, reivindicando 

la dimensión vivida, cualitativa y fenoménica del color frente a la reducción 

newtoniana al espectro mensurable. 

Whitehead bautizó esta escisión como la bifurcación de la naturaleza: la 

fractura entre la naturaleza «causal» —átomos, fuerzas, vibraciones, lo único 

real para la física— y la naturaleza «aparente» —los colores, los aromas, las 

músicas, relegados al sueño subjetivo de la mente—. La crítica de Whitehead 

es demoledora: este dualismo condena al ser humano a vivir en un mundo 

escindido, donde lo que percibimos no es real y lo real no se percibe; donde la 

poesía del crepúsculo es ilusión y la verdad es un conjunto de ecuaciones 

incoloras (WHITEHEAD, 1949). El resultado es un universo que Edwin Burtt 

describió como un orden infinito de materia en movimiento, 

matemáticamente determinado, en el que el ser humano —portador de los 

fines, los valores y las cualidades— ha quedado convertido en un espectador 

irrelevante y desterrado, un extraño accidente en un cosmos que le es 

radicalmente ajeno (BURTT, 1960). La conciencia, sede de toda cualidad, no 

encuentra ya en la naturaleza objetiva ningún parentesco: es la mancha 

residual de subjetividad en una realidad por lo demás enteramente 

cuantitativa. 

5.2.7.- Universo-reloj, determinismo y conciencia 

 La síntesis de las contribuciones anteriores cristaliza en la imagen que 

más profundamente ha modelado la imaginación moderna: el universo-reloj. 

Si todo en la naturaleza obedece a leyes matemáticas deterministas, entonces 

el cosmos es, en principio, una máquina perfectamente predecible. Pierre-

Simon de Laplace llevó esta intuición a su formulación límite con la ficción de 

una inteligencia —el «demonio de Laplace»— que, conociendo la posición y la 

velocidad de todas las partículas del universo en un instante, podría calcular 

con certeza absoluta todo su pasado y todo su porvenir. El futuro estaría 

enteramente escrito en el presente. No hay azar, no hay novedad, no hay 

tiempo en sentido fuerte: sólo el despliegue mecánico de un estado inicial 

(PRIGOGINE; STENGERS, 2004). 
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Este determinismo, prolongación rigurosa de la mecánica newtoniana, 

plantea a la conciencia un problema doble y angustioso. En primer lugar, el 

problema de la libertad: si el universo físico es un sistema cerrado de causas 

eficientes y la mente forma parte de él, ¿qué espacio queda para la decisión 

libre, para la responsabilidad, para la acción intencional? El compatibilismo, 

el dualismo, el epifenomenalismo son otras tantas respuestas a este dilema 

que el éxito de la física newtoniana hizo ineludible. En segundo lugar, el 

problema de la existencia misma de la conciencia: si la realidad última es 

materia en movimiento sin cualidad, ¿cómo y por qué surge la experiencia 

vivida, el rojo del rojo, el dolor del dolor, eso que David Chalmers llamaría el 

«problema difícil» de la conciencia? (CHALMERS, 1999). El universo 

newtoniano no sólo no explica la conciencia: hace de ella un enigma 

escandaloso, una anomalía que no debería existir en un mundo concebido 

como pura mecánica. 

Aquí se cierra el círculo de la ambivalencia que abrió este capítulo. La 

mayor conquista de la conciencia humana —comprender matemáticamente el 

universo— produjo una imagen del universo en la que la conciencia no tiene 

lugar. El triunfo del sujeto cognoscente se paga con su propio destierro del 

mundo que conoce. Este es, en rigor, el legado filosófico capital de Newton 

para una teoría de la conciencia: no una doctrina sobre la mente, sino la 

construcción de un cosmos del que la mente ha sido excluida, planteando con 

ello, a contrario, el problema que dominaría la filosofía moderna y que la 

educación transdisciplinar se propone afrontar de raíz: cómo volver a pensar 

la unidad rota del ser humano y su universo. 

5.3.- Correlatos contemporáneos 

 La grandeza de un clásico se mide por su fecundidad póstuma, por la 

cantidad de diálogos que su obra sigue suscitando siglos después. El universo 

de Newton, que pareció definitivo y eterno durante doscientos años, fue 

puesto en crisis por la física del siglo XX y reinterpretado por las corrientes de 

pensamiento que hoy nutren la educación transdisciplinar. Examinemos los 

principales correlatos contemporáneos de la cosmovisión newtoniana, en la 

medida en que afectan a la filosofía de la conciencia. 

5.3.1.- La crisis de los absolutos: relatividad y cuántica 

 La crítica contemporánea al mecanicismo de Newton no consiste 

simplemente en corregir algunos detalles de su física, sino en cuestionar varios 

de los supuestos ontológicos y epistemológicos más profundos sobre los que 
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se edificó la cosmovisión moderna. Durante más de dos siglos, el universo 

newtoniano fue concebido como una inmensa máquina gobernada por leyes 

matemáticas exactas, donde cada acontecimiento estaba rigurosamente 

determinado por causas anteriores. En este marco, la conciencia no 

desempeñaba ningún papel relevante en la constitución de la realidad: era un 

mero espectador de un mundo completamente formado e independiente de 

ella. Sin embargo, los avances de la física del siglo XX y XXI han puesto en tela 

de juicio cada uno de estos presupuestos. 

 La primera gran objeción afecta al concepto mismo de espacio y tiempo 

absolutos. Newton consideraba que el espacio existía como una especie de 

recipiente universal e inmutable dentro del cual ocurrían todos los 

acontecimientos. Del mismo modo, el tiempo fluía uniformemente para todo 

el universo, independientemente de los procesos físicos que tuvieran lugar en 

él. Esta concepción parecía tan evidente que fue aceptada durante 

generaciones como una descripción literal de la realidad. Sin embargo, la 

relatividad mostró que ni el espacio ni el tiempo poseen existencia absoluta. 

Dos observadores que se desplazan a velocidades diferentes pueden medir 

intervalos temporales distintos para un mismo fenómeno. Un reloj situado en 

un satélite de posicionamiento global (GPS) no transcurre al mismo ritmo que 

uno situado en la superficie terrestre debido tanto a su velocidad como a la 

diferente intensidad del campo gravitatorio. Si los ingenieros no corrigieran 

continuamente estos efectos relativistas, los sistemas de navegación 

acumularían errores de varios kilómetros cada día. Este ejemplo cotidiano 

demuestra que el espacio y el tiempo de Newton no son rasgos fundamentales 

de la realidad, sino aproximaciones válidas únicamente para velocidades y 

campos gravitatorios moderados. 

 La relatividad cuestiona además la idea de un observador privilegiado 

capaz de describir la realidad desde una perspectiva absoluta. En la física 

newtoniana se suponía implícitamente que existía una descripción objetiva 

única del universo. En cambio, la relatividad enseña que diferentes 

observadores pueden ofrecer descripciones distintas y, sin embargo, 

igualmente válidas de los mismos acontecimientos. La simultaneidad, que 

Newton consideraba un hecho absoluto, resulta depender del sistema de 

referencia. Dos sucesos que para un observador ocurren al mismo tiempo 

pueden no ser simultáneos para otro. Esto supone una profunda 

transformación filosófica: la realidad ya no aparece organizada alrededor de 

un marco universal e independiente del observador. 
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 Pero la crítica más radical al mecanicismo procede de la mecánica 

cuántica. Newton suponía que las propiedades de los cuerpos —posición, 

velocidad, masa o trayectoria— existen de manera perfectamente definida 

antes de ser observadas. La medición simplemente revela lo que ya está allí. 

La física cuántica desafía directamente esta intuición. En el célebre 

experimento de la doble rendija, por ejemplo, electrones individuales 

producen un patrón de interferencia característico de las ondas cuando nadie 

determina por qué rendija pasan. Sin embargo, cuando se introduce un 

dispositivo de observación para identificar su trayectoria, el patrón 

desaparece y los electrones se comportan como partículas localizadas. Lo 

sorprendente no es únicamente el resultado experimental, sino el hecho de 

que el tipo de observación realizada modifica el fenómeno observado. La 

frontera entre observador y sistema observado deja así de ser completamente 

nítida. 

 Esta situación conduce a una crítica profunda de la concepción clásica de 

la objetividad. En el universo de Newton, la realidad posee propiedades 

perfectamente definidas con independencia de cualquier acto de 

conocimiento. En muchas interpretaciones de la mecánica cuántica, por el 

contrario, determinadas propiedades no adquieren valores concretos hasta el 

momento de la medición. Aunque los físicos discrepan acerca del significado 

último de este fenómeno, el consenso experimental es claro: el observador no 

puede considerarse completamente exterior al proceso observado. 

 Otro aspecto especialmente problemático para el mecanicismo es el 

principio de indeterminación formulado por Werner Heisenberg. Newton 

suponía que, si se conocieran con precisión absoluta todas las posiciones y 

velocidades de las partículas del universo, sería posible predecir cualquier 

acontecimiento futuro. La mecánica cuántica demuestra que tal conocimiento 

completo es imposible incluso en principio. No se trata de una limitación 

tecnológica o metodológica, sino de una característica fundamental de la 

naturaleza. Cuanto mayor precisión se obtiene en la posición de una partícula, 

menor es la precisión alcanzable respecto a su momento lineal, y viceversa. La 

idea de una predicción absoluta del futuro queda así descartada en el nivel 

más elemental de la realidad física. 

 Esta crítica alcanza directamente al famoso "demonio de Laplace", la 

inteligencia hipotética que podría calcular el estado futuro de todo el universo 

a partir de un conocimiento perfecto del presente. La física contemporánea ha 

mostrado que semejante conocimiento perfecto no puede existir. El 
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determinismo absoluto deja de ser una consecuencia inevitable de las leyes 

físicas y pasa a considerarse una construcción filosófica asociada al paradigma 

clásico. 

 A ello se añade el fenómeno del entrelazamiento cuántico, que David 

Bohm y otros autores consideraron particularmente revelador (BOHM, 

2008). Dos partículas que han interactuado pueden conservar correlaciones 

instantáneas incluso cuando se encuentran separadas por enormes distancias. 

Los experimentos inspirados en las desigualdades de Bell han confirmado 

repetidamente estas correlaciones. El resultado desafía la intuición 

mecanicista según la cual la realidad está compuesta por objetos 

independientes que interactúan únicamente mediante contactos o influencias 

locales. El universo aparece ahora como una red de relaciones mucho más 

profunda e integrada de lo que la física clásica permitía imaginar (BELL, 

2004; BOHM, 2008; CAPRA, 2017; STAPP, 2011). 

 La teoría del caos introdujo además una crítica desde dentro del propio 

determinismo clásico. Sistemas completamente deterministas pueden 

mostrar comportamientos impredecibles debido a su extrema sensibilidad a 

las condiciones iniciales. El conocido "efecto mariposa" ilustra cómo 

variaciones minúsculas pueden amplificarse hasta producir consecuencias 

enormes15. En meteorología, por ejemplo, diferencias insignificantes en las 

mediciones iniciales pueden conducir a predicciones radicalmente distintas 

después de unos pocos días. Aunque las ecuaciones sean deterministas, la 

capacidad real de predicción resulta severamente limitada. El sueño 

newtoniano de una previsión ilimitada del futuro se revela así inalcanzable 

incluso en numerosos sistemas macroscópicos. 

 Desde la perspectiva de la conciencia, estas transformaciones tienen 

implicaciones aún más profundas. El paradigma newtoniano favorecía una 

visión reduccionista según la cual la mente podía entenderse, en última 

instancia, como un conjunto de movimientos materiales gobernados por leyes 

mecánicas. La conciencia aparecía como un fenómeno secundario, carente de 

 
15  El llamado «efecto mariposa», formulado por Edward Norton Lorenz en el marco de la teoría 

del caos, describe la extrema sensibilidad de ciertos sistemas complejos a sus condiciones 
iniciales. Según este principio, pequeñas variaciones aparentemente insignificantes pueden 
amplificarse progresivamente hasta generar consecuencias muy distintas a largo plazo. 
Aunque tales sistemas estén regidos por leyes deterministas, su evolución puede resultar 
prácticamente impredecible debido a la imposibilidad de conocer con precisión absoluta todas 
las condiciones iniciales. Esta idea cuestionó la concepción mecanicista clásica heredada de 
Newton y Laplace, según la cual el conocimiento exacto de las causas permitiría predecir 
íntegramente el futuro de un sistema. 
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eficacia causal propia. Sin embargo, la física contemporánea ha debilitado 

considerablemente los fundamentos filosóficos de esta reducción. Al 

cuestionar la separación absoluta entre observador y observado, al mostrar 

límites intrínsecos al conocimiento objetivo y al revelar niveles de realidad 

donde la participación del acto observacional parece ineludible, ha vuelto a 

abrir preguntas que el mecanicismo consideraba definitivamente resueltas. 

 Autores como Fritjof Capra, David Bohm o Henry Stapp han explorado 

precisamente estas implicaciones, sugiriendo que la realidad podría ser más 

participativa, relacional e interdependiente de lo que admitía la imagen 

mecanicista clásica. Aunque muchas de sus propuestas siguen siendo objeto 

de debate, reflejan una convicción ampliamente compartida: la cosmovisión 

de Newton, extraordinariamente poderosa para explicar numerosos 

fenómenos físicos, ya no puede considerarse una descripción exhaustiva de la 

realidad. 

 En consecuencia, la crítica contemporánea no niega la grandeza de 

Newton ni la eficacia de su física dentro de su dominio de aplicación. Lo que 

cuestiona es la pretensión de convertir aquella mecánica en una metafísica 

universal. La relatividad destruyó los absolutos de espacio y tiempo; la 

mecánica cuántica cuestionó la independencia entre observador y realidad 

observada; el principio de indeterminación limitó el ideal de conocimiento 

total; el entrelazamiento desafió la imagen atomista del mundo; y la teoría del 

caos mostró la fragilidad práctica de la predictibilidad absoluta. En conjunto, 

estas transformaciones han desplazado a la conciencia desde la periferia del 

universo newtoniano hacia una posición nuevamente problemática y 

filosóficamente significativa, reabriendo uno de los grandes interrogantes que 

la modernidad mecanicista había considerado cerrado: cuál es, en realidad, el 

lugar del sujeto consciente en la estructura misma del cosmos. 

5.3.2.- La nueva alianza: tiempo, irreversibilidad y 

complejidad 

Ilya Prigogine y Isabelle Stengers articularon una de las críticas más 

profundas y constructivas a la herencia newtoniana. Su tesis es que la ciencia 

clásica, newtoniana, construyó un mundo de leyes reversibles y deterministas 

en el que el tiempo no cuenta: las ecuaciones de la mecánica funcionan igual 

hacia el pasado que hacia el futuro, y el devenir es una ilusión. Frente a este 

universo atemporal, la termodinámica del no-equilibrio, las estructuras 

disipativas y la teoría del caos revelan un universo donde el tiempo es real e 

irreversible, donde la novedad emerge, donde el azar y la necesidad se 
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entrelazan para producir orden a partir del desorden (PRIGOGINE; 

STENGERS, 2004). Esta «nueva alianza» entre el ser humano y la naturaleza 

repara la fractura que Newton había abierto: la naturaleza deja de ser un 

autómata muerto para mostrarse creadora, histórica, abierta. Para una 

filosofía de la conciencia, esto es decisivo: en un universo que produce 

novedad e irreversibilidad, la emergencia de la vida y de la mente deja de ser 

una anomalía escandalosa para convertirse en una posibilidad inscrita en la 

creatividad misma de lo real. 

5.3.3.- El reencantamiento del mundo y la crítica al 

paradigma mecanicista 

Morris Berman situó en la revolución científica del siglo XVII el origen del 

«desencantamiento» moderno, y propuso un «reencantamiento del mundo» 

que recupere la participación, el sentido y la pertenencia que el paradigma 

cartesiano-newtoniano destruyó (BERMAN, 1987). En la misma línea, Fritjof 

Capra denunció la crisis cultural derivada de la extrapolación del modelo 

mecanicista a todos los dominios —la economía, la medicina, la psicología, la 

educación— y reivindicó un paradigma holístico, sistémico y ecológico 

(CAPRA, 1992). Estas corrientes comparten un diagnóstico común: la imagen 

newtoniana del universo-máquina, fecunda en el dominio de la física, se reveló 

catastrófica al ser aplicada como metáfora omniabarcante de la realidad y del 

ser humano. La conciencia, la vida y el sentido no se dejan reducir a 

engranajes. El reencantamiento no propone, por supuesto, un regreso a la 

superstición premoderna, sino una integración de los logros de la ciencia en 

una visión más rica, capaz de albergar tanto la cantidad como la cualidad, 

tanto el mecanismo como la finalidad, tanto el objeto como el sujeto. 

5.3.4.- Complejidad y transdisciplinariedad 

 Es aquí donde el pensamiento de Edgar Morin y la transdisciplinariedad 

de Basarab Nicolescu —ejes de esta serie— ofrecen la respuesta más madura 

al legado newtoniano. Morin caracteriza el paradigma de la simplicidad, cuyo 

arquetipo es la ciencia clásica, por tres operaciones: la disyunción (que separa 

lo que está unido: el sujeto del objeto, la naturaleza de la cultura, la cualidad 

de la cantidad), la reducción (que reduce el todo a sus partes y lo complejo a 

lo simple) y la abstracción cuantificadora (que retiene sólo lo mensurable). 

Frente a él, el pensamiento complejo propone religar (reliance) lo que el 

método clásico separó, sin renunciar al rigor (MORIN, 1994; 2006). La 

conciencia deja de ser un residuo inexplicable para devenir un fenómeno 

emergente comprensible sólo en la trama de relaciones que lo produce. 
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Nicolescu, por su parte, introduce una idea que toca el corazón del 

problema newtoniano: la existencia de distintos niveles de realidad, 

separados por discontinuidades —como la que media entre el nivel 

macrofísico newtoniano y el nivel cuántico— y articulados por la lógica del 

tercero incluido. El error del paradigma clásico fue suponer un único nivel de 

realidad, homogéneo y enteramente mensurable, y proyectar sobre él la 

totalidad de lo existente, incluida la conciencia. La transdisciplinariedad 

restituye la pluralidad de niveles y, con ella, la posibilidad de pensar la 

conciencia y la materia no como dos sustancias incompatibles, sino como 

dimensiones de una realidad de niveles múltiples (NICOLESCU, 2009). Así, 

lo que en Newton fue desgarradura —el espacio absoluto como sensorio de una 

conciencia divina, escindido luego de la materia mecánica— puede repensarse 

como articulación: niveles de realidad copresentes, religados, abiertos. 

5.3.5.- El problema difícil de la conciencia y los revivals de 

la interioridad cósmica 

Finalmente, la filosofía de la mente contemporánea ha hecho del 

«problema difícil» de la conciencia —por qué y cómo los procesos físicos van 

acompañados de experiencia subjetiva— el escollo central que la cosmovisión 

heredada de Newton no logra sortear (CHALMERS, 1999). Ante este escollo, 

asistimos a un sorprendente renacimiento de posiciones que, de un modo 

secularizado, recuperan algo de la intuición del sensorium Dei: el 

panpsiquismo y el cosmopsiquismo, que postulan que la conciencia, o un 

protomental, es una propiedad fundamental y ubicua de lo real, y no un 

producto tardío y milagroso de la complejidad neuronal. Sin suscribir 

necesariamente estas tesis, conviene advertir su significado histórico: la 

pregunta que Newton mantuvo viva al situar una conciencia infinita en el 

fundamento del cosmos, y que la modernidad materialista creyó superada, 

regresa hoy al primer plano del debate filosófico y científico. La conciencia 

vuelve a buscar su lugar en el universo, y lo hace, en cierto modo, desandando 

el camino que la física newtoniana abrió. 

5.4.- Principios educativos y pedagógicos 

 La reflexión sobre Newton no sería transdisciplinar si se detuviera en la 

historia de las ideas. Su sentido último es pedagógico: ¿qué enseñanzas se 

desprenden, para una Educación de la Conciencia, de la grandeza y de la 

sombra del coloso de Woolsthorpe? La paradoja es instructiva y 

aleccionadora: el paradigma que Newton ayudó a fundar configuró —y aún 
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configura— el modelo educativo dominante en Occidente; y, sin embargo, el 

Newton real, el del asombro y la búsqueda integral del saber, ofrece recursos 

para superarlo. Formulamos a continuación, en diálogo con la obra de Moraes, 

Morin, Nicolescu, Freire y Boff, ocho principios educativos. 

5.4.1.- Del paradigma fragmentador a la educación que 

religa 

El primer principio nace del diagnóstico de Moraes: gran parte de la 

escuela contemporánea sigue funcionando bajo un paradigma educacional 

cartesiano-newtoniano, caracterizado por la fragmentación disciplinar, la 

linealidad, la transmisión de contenidos descontextualizados y la concepción 

del alumno como receptor pasivo (MORAES, 1997). Tal como la física 

newtoniana descompuso el cosmos en partículas y fuerzas aislables, la 

pedagogía mecanicista descompone el saber en asignaturas estancas, el 

aprendizaje en unidades medibles y al sujeto en funciones cognitivas 

separadas. El principio correctivo es la religación (reliance) moriniana: una 

educación que reconecte los saberes entre sí, el conocimiento con la vida, la 

parte con el todo, el dato con su contexto y su sentido (MORIN, 1994; 

MORAES, 2008). Enseñar transdisciplinarmente a Newton significa, 

precisamente, no enseñar sólo sus ecuaciones, sino las preguntas metafísicas, 

teológicas y existenciales que las animaban: restituir al saber su espesor 

humano. 

5.4.2.- Reintegrar al sujeto que conoce: contra la 

educación sin conciencia 

La gran amputación newtoniana fue la expulsión del sujeto del mundo 

objetivo. Prolongada en la educación, esta amputación produce un 

aprendizaje sin conciencia: un saber que se acumula sin transformar al que 

aprende, una información que no deviene en formación. El segundo principio 

reclama reintroducir explícitamente al sujeto cognoscente en el acto de 

conocer. No hay conocimiento sin un conocedor situado, encarnado, afectado; 

todo aprendizaje es, a la vez, autoconocimiento. Una Educación de la 

Conciencia no separa, como hizo el método newtoniano, lo que se conoce de 

quien lo conoce: cultiva la reflexividad, la metacognición y, más radicalmente, 

la implicación existencial del aprendiz en aquello que estudia. El alumno no 

es el «observador irrelevante» del cosmos, sino un participante cuya 

transformación interior es la finalidad misma de la educación. 
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5.4.3.- La cualidad junto a la cantidad: rehabilitar lo 

sensible y lo vivido 

La bifurcación de la naturaleza relegó al limbo de lo subjetivo el color, el 

sonido, el aroma, el afecto: todo lo cualitativo y vivido. Una educación que sólo 

evalúa lo mensurable —reduciendo el aprendizaje a calificaciones, rankings y 

competencias cuantificables— reproduce, en el aula, la amputación 

newtoniana de la cualidad. El tercer principio reivindica el valor educativo de 

lo cualitativo: la experiencia estética, la emoción, el sentido, la belleza, la 

dimensión sensible del conocer. Como Goethe frente a Newton, la educación 

transdisciplinar no opone la cualidad a la cantidad, pero se niega a sacrificar 

la primera en aras de la segunda. Aprender el espectro de la luz no debe excluir 

maravillarse ante el arco iris; conocer la fórmula de la gravitación no debe 

apagar el estupor ante la caída de las cosas. La cualidad vivida es el medio en 

que la conciencia se forma (MORAES, 2008). 

5.4.4.- El asombro como principio: el niño ante el océano 

de la verdad 

Entre todas las imágenes que Newton legó, ninguna es pedagógicamente 

más fecunda que su autorretrato como un niño que juega en la orilla del mar, 

recogiendo guijarros más pulidos mientras el inmenso océano de la verdad 

permanece inexplorado. En esta confesión, el mayor genio científico de su 

época se reconoce, ante todo, asombrado. El cuarto principio eleva el asombro 

(thaumázein) a fundamento del aprendizaje. La educación mecanicista, 

obsesionada con la respuesta correcta y la eficiencia, mata el asombro; la 

Educación de la Conciencia lo cultiva como la disposición originaria de toda 

búsqueda auténtica de la verdad. Mantener vivo en el aula el océano 

inexplorado —la conciencia de lo que no sabemos, la apertura a lo inmenso— 

es preservar la fuente misma del deseo de conocer. 

5.4.5.- La unidad de la razón y la contemplación 

La cultura occidental escindió a Newton en dos: conservó al matemático y 

desechó al teólogo, al alquimista, al buscador de la sabiduría perdida. Pero el 

Newton histórico fue una unidad: para él, calcular órbitas, descifrar la profecía 

e indagar las fuerzas ocultas de la materia eran momentos de un único 

movimiento del espíritu hacia la verdad y hacia Dios. El quinto principio 

extrae de aquí una lección transdisciplinar capital: la integración de las formas 

de conocer que la modernidad separó —la razón demostrativa y la 

contemplación, la ciencia y la sabiduría, el cálculo y el sentido—. Una 

Educación de la Conciencia no forma especialistas mutilados, sino seres 
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humanos capaces de habitar a la vez el rigor de la razón y la profundidad de la 

contemplación. El Newton entero, recompuesto contra su mutilación 

ilustrada, es un emblema de esa aspiración a la unidad del saber. 

5.4.6.- Ante la cosmovisión heredada: conscientización 

La pedagogía de Paulo Freire enseña que ningún saber es neutro y que 

toda visión del mundo conlleva una concepción del ser humano y de su poder. 

El sexto principio aplica la conscientización freireana a la cosmovisión 

científica misma: enseñar a leer críticamente el paradigma mecanicista, a 

reconocer sus presupuestos, sus alcances y sus límites, a distinguir entre la 

física newtoniana —legítima y poderosa en su dominio— y el mecanicismo 

como ideología que extrapola ese modelo a la totalidad de lo real, incluido el 

ser humano (FREIRE, 1997). Una educación liberadora no transmite la 

imagen del mundo como un dogma incuestionable, sino que forma sujetos 

capaces de interrogarla. Frente a la «educación bancaria» que deposita 

contenidos en receptores pasivos —espejo pedagógico del universo-máquina—

, Freire opone una educación dialógica y problematizadora que devuelve al 

educando su condición de sujeto consciente y creador de mundo (FREIRE, 

1975; 1976). 

5.4.7.- Reencantar el aprendizaje 

Si la modernidad desencantó el cosmos, la escuela ha tendido a 

desencantar el aprendizaje, convirtiéndolo en una tarea instrumental, gris y 

carente de misterio. El séptimo principio reclama un reencantamiento del 

acto educativo (BERMAN, 1987; ASSMANN, 1998): recuperar la dimensión 

de sentido, de pertenencia y de participación que el conocer mecanizado 

perdió. Reencantar no es engañar ni mistificar: es restituir al aprendizaje su 

carácter de aventura del espíritu, su capacidad de conmover, de transformar, 

de abrir al educando a la belleza y a la profundidad de lo real. La paradoja 

newtoniana —un universo a la vez deslumbrante en su orden y vaciado de 

alma— enseña, por contraste, que el conocimiento sin encantamiento se 

vuelve estéril, y que una Educación de la Conciencia debe mantener 

encendida, en cada generación, la lámpara del asombro y del sentido. 

5.4.8.- El cosmos como creación, no como mercancía 

El octavo y último principio recoge la advertencia de la teología de la 

liberación y de la ecología integral. El paradigma newtoniano, al reducir la 

naturaleza a materia inerte y mensurable, la convirtió en objeto disponible 

para la dominación y la explotación técnica ilimitada. Leonardo Boff ha 
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mostrado cómo esta cosificación de la naturaleza —su degradación de creación 

a recurso— está en la raíz de la crisis ecológica contemporánea, en la que el 

«grito de la tierra» se entrelaza con el «grito de los pobres» (BOFF, 1996). Una 

Educación de la Conciencia, fiel a la mejor herencia del propio Newton —para 

quien el cosmos era obra y manifestación de un designio—, enseña a 

contemplar la naturaleza no como mecanismo explotable, sino como creación 

que merece reverencia y cuidado. Restituir al universo su carácter de don, 

frente a su reducción moderna a mercancía, es quizá la consecuencia 

pedagógica más urgente de toda la reflexión que este capítulo ha desplegado. 

Concluimos, pues, donde empezamos. Newton es el vértice luminoso y la 

sombra densa de la conciencia moderna: la razón que comprende el universo 

y que, al comprenderlo, se descubre exiliada de él. Educar la conciencia a la 

altura de Newton significa heredar su rigor sin heredar su mutilación; honrar 

la potencia de la razón matemática sin sacrificarle la cualidad, el sentido y la 

interioridad; recoger del coloso, por encima de sus ecuaciones, aquel gesto 

último de humildad asombrada ante el océano inexplorado de la verdad. En 

ese gesto —el del sabio que se sabe niño ante lo inmenso— se cifra, acaso, toda 

la pedagogía de la conciencia que esta serie persigue, y se enciende de nuevo 

la lámpara de la interioridad cuya aurora alumbramos en el volumen 

precedente. 
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6.- Hugo Grocio y Samuel von Pufendorf 

«…Pero entre las cosas que son propias del hombre está el 

apetito de sociedad, esto es, de comunidad; y no de una 

comunidad cualquiera, sino tranquila y ordenada según la 

condición de su entendimiento, con aquellos que pertenecen a su 

especie…» 

Hugo Grocio (1583-1645) 

Del derecho de la guerra y de la paz 

Prolegómenos, §6 (1625/1998) 

«…Será, pues, ley fundamental del derecho natural que cada 

hombre cultive y conserve, en cuanto de él dependa, una 

sociabilidad pacífica con los demás, conforme a la índole y al fin 

del género humano considerado en su conjunto…» 

Samuel von Pufendorf (1632-1694) 

De los deberes del hombre y del ciudadano 

según la ley natural, lib. I, cap. III (1673/2002) 

«…Los derechos del hombre, por más fundamentales que sean, 

son derechos históricos, esto es, nacidos en ciertas 

circunstancias, caracterizadas por luchas en defensa de nuevas 

libertades contra viejos poderes, y nacidos de modo gradual…» 

Norberto Bobbio (1909-2004) 

El tiempo de los derechos (1991) 

 El siglo XVII europeo se abre sobre las ruinas morales de la Cristiandad 

dividida. Las guerras de religión, que culminan en la devastación de la Guerra 

de los Treinta Años (1618-1648), no fueron solo una catástrofe demográfica y 

política: fueron, ante todo, el derrumbe de un presupuesto civilizatorio. 

Durante siglos, el orden de la convivencia se había sostenido sobre una fe 

compartida, una autoridad eclesial común y una imagen única del cosmos. 

Cuando esa fe se fractura en confesiones irreconciliables que se combaten con 

el hierro y el fuego, surge una pregunta que constituye, quizá, el verdadero 

alumbramiento de la modernidad jurídica y moral: ¿sobre qué fundamento 

puede sostenerse la convivencia entre los seres humanos —y entre los 
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pueblos— cuando ya no comparten ni el dogma, ni la Iglesia, ni la obediencia 

a un mismo soberano espiritual? 

A esta pregunta responden, de manera complementaria y profundamente 

articulada, Hugo Grocio y Samuel von Pufendorf. Su respuesta no consiste en 

restaurar una autoridad perdida, sino en desplazar el fundamento del orden 

desde la revelación hacia la naturaleza humana, y dentro de ésta, hacia la 

razón y la sociabilidad. El derecho natural deja de ser, en sus manos, un 

apéndice de la teología moral para convertirse en una ciencia autónoma, 

deducible de la sola consideración de lo que el ser humano es. Esta operación, 

que Welzel describió como el tránsito del derecho natural escolástico al 

derecho natural racionalista (WELZEL, 1979), no es un mero refinamiento 

técnico de juristas: es un acontecimiento en la historia de la conciencia. Por 

primera vez de modo sistemático, la conciencia moral se concibe como una 

facultad universal, accesible a todo hombre por el solo uso de la razón, 

vinculante por encima de las confesiones y de las fronteras, e independiente 

de la pertenencia a una comunidad de salvación. 

Justificar la presencia de ambos pensadores en este volumen, dedicado a 

la plenitud de la sustancia y la mística del amor puro, exige reconocer que la 

interioridad que la serie viene rastreando desde sus primeros tomos no es solo 

la interioridad mística, contemplativa o cognoscente. Es también, y de manera 

decisiva en el siglo XVII, una interioridad jurídico-moral: la conciencia que 

se sabe portadora de derechos y deberes, que reconoce en el otro a un 

semejante dotado de dignidad, y que descubre en sí misma un «tribunal 

interior» capaz de juzgar la justicia o injusticia de las acciones con 

independencia de la ley positiva. Grocio y Pufendorf son los grandes 

arquitectos de esa conciencia jurídica universal. Con ellos nace el sujeto 

moderno de derechos, esa figura que la Declaración Universal de los 

Derechos Humanos de 1948 reconocería tres siglos después como 

fundamento de «la libertad, la justicia y la paz en el mundo» (BOBBIO, 1991). 

La valoración de su legado no puede, sin embargo, ser ingenuamente 

celebratoria. El universalismo del derecho natural racionalista nació 

entrelazado con la expansión comercial y colonial europea: el Mare Liberum 

de Grocio (1609), que proclama la libertad de los mares como patrimonio 

común de la humanidad, fue también un alegato jurídico al servicio de la 

Compañía Holandesa de las Indias Orientales y de su pugna con el monopolio 

ibérico (TUCK, 1999). La razón que se postula como universal es, de hecho, 

una razón situada, europea, masculina y propietaria. Una lectura rigurosa —y 

fiel al horizonte crítico, decolonial y liberador que orienta esta serie— debe 
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sostener a la vez dos verdades: que estos pensadores fundaron el lenguaje 

moderno de la dignidad y de los derechos, y que ese mismo lenguaje sirvió 

para legitimar dominaciones. Dussel nos enseña a leer la modernidad desde 

su «cara oculta»: la víctima, el excluido, el pueblo conquistado (DUSSEL, 

2011). Solo asumiendo esta tensión podremos recoger lo que en Grocio y 

Pufendorf hay de emancipador —la afirmación de una humanidad común y de 

su dignidad inviolable— sin reproducir lo que en ellos hubo de instrumento 

ideológico. 

Este capítulo se propone, pues, una doble tarea: reconstruir las 

aportaciones de ambos autores a la filosofía de la conciencia jurídica y moral 

—la racionalización del derecho natural, la sociabilidad como fundamento del 

orden, la dignidad de la persona, la ontología de los «entes morales», el 

nacimiento del derecho internacional— y, a la vez, traducir ese legado en 

principios educativos para una pedagogía de la convivencia, de la paz, de los 

derechos humanos y de la ciudadanía planetaria. Pues si algo enseña el siglo 

de la Guerra de los Treinta Años a nuestro siglo de guerras globalizadas, es 

que la convivencia entre los humanos no es un dato de la naturaleza, sino una 

obra de la conciencia educada: algo que hay que aprender a vivir juntos 

(DELORS, 1996). 
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6.1.- Apuntes biográficos 

6.1.1.- Hugo Grocio (1583-1645): el jurista en el destierro 

 Hugo Grocio (1583-1645) nació en Delft, en las Provincias Unidas de los 

Países Bajos, en el seno de una familia perteneciente al patriciado urbano, 

culta y estrechamente vinculada al humanismo renacentista. Su padre, Jan de 

Groot, fue burgomaestre de Delft16, curador de la Universidad de Leiden17 y 

hombre de amplios intereses intelectuales, circunstancias que favorecieron 

una educación excepcional para el joven Hugo. Desde la infancia manifestó 

una precocidad extraordinaria que asombró a sus contemporáneos. Ingresó 

en la Universidad de Leiden a los once años, donde recibió la influencia 

decisiva de los grandes humanistas neerlandeses, especialmente de Joseph 

Justus Scaliger, quien llegó a considerarlo un auténtico prodigio intelectual. A 

los quince años acompañó una misión diplomática a Francia encabezada por 

Johan van Oldenbarnevelt y, durante aquella estancia, obtuvo el doctorado en 

Derecho por la Universidad de Orléans. La leyenda cuenta que el rey Enrique 

IV de Francia, impresionado por la brillantez del adolescente, lo describió 

como «el milagro de Holanda». 

 
16  Burgomaestre (del neerlandés burgemeester y del alemán Bürgermeister) era el magistrado 

principal o alcalde de una ciudad en las Provincias Unidas de los Países Bajos y en otros 
territorios del norte de Europa durante la Edad Moderna. Lejos de desempeñar únicamente 
funciones administrativas, ejercía amplias competencias de gobierno local, justicia, hacienda, 
orden público y representación política. En la República holandesa del siglo XVII, donde las 
ciudades gozaban de una notable autonomía, los burgomaestres pertenecían habitualmente al 
patriciado urbano y constituían una de las principales élites dirigentes del Estado. El cargo 
confería gran prestigio e influencia, pues permitía participar indirectamente en la vida política 
provincial y nacional. El padre de Hugo Grocio, Jan de Groot, fue burgomaestre de Delft, 
circunstancia que situó a su familia entre los círculos más cultos e influyentes de la joven 
República neerlandesa. 

17  Curador (curator) era un miembro del órgano de gobierno de una universidad encargado de 
velar por su administración, prestigio y orientación académica. En las universidades de las 
Provincias Unidas, los curadores eran generalmente magistrados, juristas o miembros 
destacados del patriciado urbano designados por las autoridades civiles para supervisar la 
institución, nombrar profesores, gestionar recursos y garantizar su buen funcionamiento. El 
cargo reflejaba la estrecha vinculación existente entre la vida universitaria y las élites políticas 
de la República holandesa. El padre de Hugo Grocio, Jan de Groot, ejerció como curador de la 
Universidad de Leiden, una de las más prestigiosas de Europa en aquel tiempo. El hecho de 
que Jan de Groot fuera simultáneamente burgomaestre de Delft y curador de la Universidad 
de Leiden situó a la familia en la confluencia de dos de los principales centros de poder de la 
República: el gobierno urbano y la cultura humanista universitaria. Este entorno explica en 
gran medida el acceso temprano de Grocio a una formación excepcional y a las redes 
intelectuales que marcarían toda su trayectoria. 
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 La formación de Grocio se desarrolló en un ambiente marcado por el 

humanismo erasmista, el redescubrimiento de las fuentes clásicas y la 

consolidación de la joven República de las Provincias Unidas. Dominaba el 

latín y el griego con extraordinaria soltura, escribía poesía, editaba textos 

antiguos y cultivaba simultáneamente la historia, la filología, la teología, el 

derecho y la filosofía moral. Esta sólida educación clásica dejó una huella 

permanente en toda su obra. A diferencia de muchos juristas posteriores, 

Grocio no elaboró sus teorías a partir de construcciones puramente abstractas, 

sino mediante un constante diálogo con Aristóteles, los estoicos, Cicerón, 

Séneca, Tácito, los juristas romanos y los Padres de la Iglesia. De esta síntesis 

surgiría una de las formulaciones más influyentes del derecho natural 

moderno. 

 Su ascenso profesional fue igualmente precoz. Antes de los veinte años 

ejercía como abogado ante los tribunales de La Haya y desempeñaba 

importantes funciones públicas al servicio de la República. En 1604 recibió el 

encargo de defender jurídicamente la captura por la Compañía Holandesa de 

las Indias Orientales de la nave portuguesa Santa Catarina. De este contexto 

nació el manuscrito De iure praedae commentarius (Comentario sobre el 

derecho de presa), una extensa reflexión sobre la guerra, el comercio y la 

legitimidad de la apropiación de bienes en tiempos de conflicto. Uno de sus 

capítulos sería publicado de manera independiente en 1609 bajo el título Mare 

liberum (El mar libre), obra que alcanzó enorme notoriedad al defender que 

los océanos no podían ser apropiados por ninguna potencia y debían 

permanecer abiertos a la navegación y al comercio de todos los pueblos. Con 

este texto Grocio sentó las bases del moderno derecho internacional marítimo 

y desafió directamente las pretensiones monopolísticas de España y Portugal 

sobre las rutas oceánicas. 

 Sin embargo, los acontecimientos que más profundamente marcaron su 

pensamiento no fueron los éxitos académicos ni los cargos públicos, sino las 

violentas luchas religiosas y políticas que desgarraron la República holandesa 

durante las primeras décadas del siglo XVII. El conflicto enfrentó a los armi-

nianos o remonstrantes, partidarios de una interpretación más tolerante del 

calvinismo y de una mayor autonomía del poder civil respecto de las autorida-

des eclesiásticas, con los gomaristas, defensores de una ortodoxia calvinista 

rigurosa. Grocio tomó partido por los remonstrantes y se convirtió en uno de 

los principales defensores de la supremacía del poder civil en materia reli-
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giosa. En obras como Ordinum 

Hollandiae ac Westfrisiae pie-

tas (1613) argumentó que la au-

toridad política debía preservar 

la paz pública y evitar que las 

disputas doctrinales destruye-

ran la convivencia social. 

 La crisis alcanzó su punto 

culminante cuando el estatú-

der18 Mauricio de Nassau deci-

dió intervenir militarmente en el 

conflicto. Tras la celebración del 

Sínodo de Dordrecht (1618-

1619), que condenó las tesis ar-

minianas, Grocio fue arrestado 

junto con Johan van Oldenbar-

nevelt y otros dirigentes re-

monstrantes. El proceso judicial 

tuvo un fuerte componente polí-

tico. Oldenbarnevelt fue conde-

nado a muerte y ejecutado en 

mayo de 1619, mientras que 

Grocio fue sentenciado a cadena 

perpetua y recluido en el castillo 

de Loevestein. Aquella experien-

cia constituyó un aconteci-

miento decisivo para la evolu-

ción de su pensamiento. El jurista que había dedicado sus esfuerzos a funda-

 
18  Estatúder (stadhouder, literalmente «lugarteniente» o «teniente del lugar») era el principal 

magistrado ejecutivo de una provincia en las Provincias Unidas de los Países Bajos. 
Originalmente representaba al soberano durante el dominio de los Habsburgo, pero tras la 
independencia de la República el cargo evolucionó hasta convertirse en una magistratura de 
enorme poder político y militar. Los estatúderes solían pertenecer a la Casa de Orange-Nassau 
y ejercían funciones de comandante supremo de las fuerzas armadas, dirección de la política 
exterior e influencia decisiva en los asuntos internos de la República. Aunque formalmente las 
Provincias Unidas constituían una república gobernada por los Estados Provinciales y los 
magistrados urbanos, la autoridad y el prestigio militar de los estatúderes les permitían 
desempeñar un papel semejante al de un jefe de Estado de facto. Mauricio de Nassau, 
estatúder de varias provincias, fue quien impulsó la represión contra los remonstrantes, la 
ejecución de Johan van Oldenbarnevelt y el encarcelamiento de Hugo Grocio. 

6 Hugo Grocio (1583-1645). Humanista, jurista y 
diplomático neerlandés; precursor del derecho 

internacional moderno. Reconstrucción histórica 
idealizada basada en retratos de época, con elementos 
alegóricos inspirados en Mare Liberum (1609) y De iure 

belli ac pacis (1625). Diseño digital contemporáneo. 
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mentar jurídicamente la convivencia política se convirtió de pronto en víctima 

de la intolerancia religiosa y de la arbitrariedad del poder. 

 Durante los casi dos años de cautiverio continuó estudiando y 

escribiendo. Gracias a la ayuda de su esposa, Maria van Reigersberch, 

protagonizó en 1621 una de las fugas más célebres de la historia moderna. 

Oculto en un gran arcón utilizado para transportar libros entre la prisión y el 

exterior, logró escapar de Loevestein y alcanzar Amberes, desde donde se 

trasladó finalmente a París. La figura de Maria adquirió desde entonces un 

lugar destacado en la memoria biográfica de Grocio, pues su inteligencia, 

valentía y fidelidad hicieron posible la evasión y, en gran medida, la 

continuación de su obra intelectual. 

 El exilio parisino constituyó una etapa de extraordinaria fecundidad. 

Privado de su patria y profundamente impresionado por las guerras religiosas 

que devastaban Europa, Grocio comenzó a elaborar una teoría jurídica capaz 

de ofrecer fundamentos universales para la convivencia entre pueblos, 

Estados y confesiones religiosas. El contexto histórico era dramático: la 

Guerra de los Treinta Años había sumido al continente en una espiral de 

violencia, destrucción y fanatismo. Frente a esta situación, Grocio buscó 

principios de justicia válidos para todos los seres humanos 

independientemente de sus creencias particulares. 

 El resultado fue De iure belli ac pacis (Del derecho de la guerra y de la 

paz), publicado en París en 1625. Esta obra representó un punto de inflexión 

en la historia del pensamiento jurídico y político occidental. En ella intentó 

demostrar que existen principios de derecho natural fundados en la propia 

naturaleza racional y social del ser humano, principios que conservan su 

validez incluso aunque se supusiera —en una afirmación que se haría célebre— 

que Dios no existiera o no interviniera en los asuntos humanos. Aunque 

Grocio nunca abandonó su fe cristiana, esta formulación otorgó al derecho 

natural una autonomía racional que contribuyó decisivamente al desarrollo 

posterior de la filosofía jurídica moderna, la Ilustración y la teoría de los 

derechos humanos. 

 Durante su exilio también escribió De veritate religionis christianae 

(1627), obra apologética concebida inicialmente para los marineros y 

comerciantes holandeses que viajaban por el mundo. Más allá de la defensa 

del cristianismo, el libro refleja su permanente preocupación por la concordia 

religiosa y por la posibilidad de un diálogo racional entre culturas y credos 

diferentes. Esta aspiración conciliadora acompañó toda su trayectoria 
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intelectual y constituye uno de los rasgos más característicos de su 

personalidad. 

 En 1634 inició una nueva etapa al ser nombrado embajador de Suecia en 

Francia por el poderoso canciller Axel Oxenstierna. Durante más de una 

década desempeñó una intensa actividad diplomática en el complejo 

escenario de la Guerra de los Treinta Años. Esta experiencia reforzó aún más 

su interés por las relaciones internacionales, la negociación entre Estados y la 

búsqueda de mecanismos jurídicos capaces de limitar la violencia bélica. En 

cierto sentido, Grocio no fue únicamente un teórico del derecho internacional: 

también fue un diplomático que intentó aplicar en la práctica los ideales de 

moderación y racionalidad que defendía en sus escritos. 

 Tras ser relevado de sus funciones diplomáticas en 1645 emprendió el 

regreso desde Suecia. Durante el viaje sufrió un grave naufragio en el mar 

Báltico. Aunque logró sobrevivir, las penurias físicas derivadas del accidente 

deterioraron irreversiblemente su salud. Falleció poco después, el 28 de 

agosto de 1645, en Rostock, en territorio alemán. Tenía sesenta y dos años. 

Murió lejos de la patria que había servido y que nunca llegó a rehabilitar 

plenamente. 

 La trayectoria vital de Grocio constituye uno de los ejemplos más claros 

de la estrecha relación entre experiencia biográfica y elaboración teórica. La 

guerra, las divisiones religiosas, la persecución política, la prisión, el exilio y 

la actividad diplomática no fueron simples circunstancias externas a su 

pensamiento, sino el laboratorio existencial en el que se forjó su concepción 

del derecho natural, de la justicia y de la comunidad internacional. Por ello, su 

obra puede leerse como el intento de responder intelectualmente a una 

pregunta nacida de la experiencia histórica más dolorosa de su tiempo: cómo 

hacer posible la convivencia entre individuos, pueblos y religiones en un 

mundo desgarrado por el conflicto. No es casual que la posteridad lo recuerde 

como uno de los padres fundadores del derecho internacional moderno y 

como uno de los primeros pensadores que buscaron fundamentar 

jurídicamente una paz universal basada en la razón, la justicia y la dignidad 

común de todos los seres humanos. 
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6.1.2.- Samuel von Pufendorf (1632-1694): el 

sistematizador del derecho natural 

 Samuel Pufendorf (1632-1694) nació el 8 de enero de 1632 en 

Dorfchemnitz, una pequeña localidad de Sajonia, en el seno de una familia 

profundamente vinculada al luteranismo. Su padre, Elias Pufendorf, era 

pastor protestante y pertenecía a una generación que había vivido 

intensamente las tensiones religiosas desencadenadas por la Reforma. El 

nacimiento de Samuel coincidió con uno de los momentos más dramáticos de 

la historia europea: la Guerra de los Treinta Años (1618-1648), conflicto que 

devastó gran parte del Sacro Imperio Romano Germánico y provocó una crisis 

demográfica, económica y moral sin precedentes. Las noticias de saqueos, 

desplazamientos de población, hambrunas y enfrentamientos confesionales 

formaron parte del horizonte cotidiano de su infancia. Esta experiencia 

temprana de una Europa desgarrada por la violencia religiosa influyó 

profundamente en su posterior búsqueda de fundamentos racionales para la 

convivencia política y social. 

 Desde muy joven recibió una educación orientada hacia la teología, pues 

su familia esperaba que siguiera la vocación pastoral paterna. Ingresó en la 

prestigiosa Escuela Principesca de Grimma, uno de los principales centros 

educativos luteranos de Sajonia, donde adquirió una sólida formación clásica 

basada en el estudio del latín, el griego, la retórica y la filosofía. En 1650 

comenzó sus estudios en la Universidad de Leipzig. Allí predominaba todavía 

una enseñanza escolástica muy ligada a la ortodoxia luterana, circunstancia 

que pronto le produjo insatisfacción intelectual. Aunque inicialmente cursó 

teología, fue alejándose progresivamente de las disputas dogmáticas para 

interesarse por la jurisprudencia, la historia, la filosofía moral y las ciencias 

matemáticas. 

 El giro decisivo de su formación se produjo al trasladarse a la Universidad 

de Jena. Allí entró en contacto con el matemático, astrónomo y filósofo Erhard 

Weigel (1625-1699), una de las figuras intelectuales más originales de la Ale-

mania del siglo XVII. Weigel defendía la posibilidad de aplicar a la filosofía 

moral el mismo rigor demostrativo que caracterizaba a las matemáticas. Ins-

pirado por el éxito de la nueva ciencia moderna, enseñaba que las relaciones 

humanas podían estudiarse mediante principios racionales universales y de-

ducciones sistemáticas. Pufendorf adoptó este ideal metodológico y lo conser-

varía durante toda su vida. Gracias a Weigel conoció además las obras de tres 
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autores que marcarían decisiva-

mente su pensamiento: Hugo 

Grocio, Thomas Hobbes y René 

Descartes. De Grocio heredó la 

idea de un derecho natural ra-

cional y universal; de Hobbes 

aprendió la importancia de la se-

guridad y del orden político para 

superar los conflictos humanos; 

de Descartes recibió el ejemplo 

de una filosofía construida a 

partir de principios claros y dis-

tintos. 

 La influencia combinada de 

estos autores condujo a Pufen-

dorf hacia una empresa intelec-

tual novedosa: construir una 

ciencia secular de la moral y del 

derecho capaz de fundamentar 

la convivencia humana más allá 

de las divisiones confesionales. 

Esta aspiración respondía direc-

tamente a la experiencia histó-

rica de la Europa posterior a la 

Guerra de los Treinta Años. El 

joven jurista había llegado a la 

convicción de que las controver-

sias teológicas, lejos de garantizar la paz, habían contribuido con frecuencia a 

alimentar los conflictos. Era necesario, por tanto, encontrar principios comu-

nes accesibles a la razón de todos los seres humanos. 

 Un acontecimiento aparentemente fortuito reforzó esta orientación y se 

convirtió en uno de los episodios más célebres de su biografía intelectual. En 

1658 fue contratado como preceptor de los hijos del embajador sueco Petrus 

Julius Coyet en Copenhague. Poco después estalló una nueva guerra entre 

Dinamarca y Suecia. Las autoridades danesas arrestaron a los miembros de la 

legación sueca, y Pufendorf permaneció varios meses en situación de 

cautiverio. Privado de bibliotecas y de sus habituales instrumentos de estudio, 

aprovechó el aislamiento para reflexionar sistemáticamente sobre los 

7 Samuel von Pufendorf (1632-1694). Jurista, historiador 
y filósofo alemán; uno de los principales sistematizadores 

del derecho natural moderno y del derecho de gentes. 
Reconstrucción histórica idealizada basada en retratos 
de época, con elementos alegóricos inspirados en De 
iure naturae et gentium (1672) y De officio hominis et 

civis (1673). Diseño digital contemporáneo. 
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fundamentos del derecho natural. Según la tradición biográfica, durante 

aquellos meses concibió y organizó mentalmente la estructura completa de 

una nueva ciencia jurídica basada en principios racionales. El resultado fue 

Elementa jurisprudentiae universalis (1660), obra que constituye el primer 

intento plenamente sistemático de presentar el derecho natural mediante un 

método deductivo inspirado en las matemáticas (HOCHSTRASSER, 2000). 

 La publicación de esta obra atrajo inmediatamente la atención de los 

círculos académicos y políticos alemanes. El elector palatino Carlos Luis, 

interesado en fortalecer el prestigio intelectual de la Universidad de 

Heidelberg, creó para él en 1661 la primera cátedra específicamente dedicada 

al derecho natural y de gentes de la historia universitaria europea. Este 

acontecimiento tuvo una importancia institucional extraordinaria. Hasta 

entonces, el derecho natural se enseñaba subordinado a la teología o integrado 

dentro de la jurisprudencia tradicional. Con Pufendorf adquiría autonomía 

académica y se convertía en una disciplina independiente, destinada a 

estudiar racionalmente los principios fundamentales de la convivencia 

humana. La creación de esta cátedra simboliza uno de los momentos 

fundacionales de la filosofía jurídica moderna. 

 Durante los años de Heidelberg desarrolló una intensa actividad 

intelectual y política. Observador atento de la compleja estructura 

constitucional del Sacro Imperio Romano Germánico, percibió las debilidades 

de un sistema caracterizado por la fragmentación territorial y las tensiones 

entre el emperador, los príncipes y las ciudades libres. Estas reflexiones 

cristalizaron en De statu imperii germanici (1667), publicado bajo el 

seudónimo de Severinus de Monzambano Veronensis. La obra provocó una 

enorme controversia. Pufendorf describía al Imperio como un cuerpo político 

«irregular» y «semejante a un monstruo», incapaz de encajar en las categorías 

tradicionales de monarquía, aristocracia o federación. Su análisis 

representaba una de las primeras aplicaciones de la ciencia política moderna 

al estudio de las instituciones europeas y revelaba ya su preocupación 

constante por los problemas de la soberanía y del orden político. 

 En 1670 aceptó una invitación para incorporarse a la recién fundada 

Universidad de Lund, en Suecia. Allí alcanzó la plena madurez intelectual. En 

este período publicó su obra más importante, De iure naturae et gentium libri 

octo (1672), una extensa síntesis en la que desarrolló una teoría completa del 

derecho natural, la sociedad, el Estado y las relaciones internacionales. A 

diferencia de Grocio, que aún mantenía una fuerte conexión entre derecho 
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natural y tradición teológica, Pufendorf insistió en fundamentar las 

obligaciones humanas sobre la naturaleza social del hombre (socialitas), 

entendida como la inclinación racional a vivir en comunidad pacífica con otros 

seres humanos. Esta idea se convertiría en uno de los pilares del pensamiento 

ilustrado posterior. 

 Consciente de la dificultad de una obra tan extensa, publicó al año 

siguiente De officio hominis et civis (1673), un compendio destinado a la 

enseñanza universitaria. El libro conoció una difusión extraordinaria y fue 

traducido a numerosas lenguas europeas. Durante más de un siglo se convirtió 

en uno de los manuales fundamentales para la formación moral, jurídica y 

política de estudiantes, funcionarios y educadores. A través de esta obra, las 

ideas de Pufendorf influyeron decisivamente en pensadores como Christian 

Thomasius, Christian Wolff, John Locke, Jean-Jacques Burlamaqui, Emer de 

Vattel e incluso, indirectamente, en Kant. 

 En las décadas siguientes abandonó progresivamente la docencia para 

dedicarse al servicio de diversos Estados protestantes. Fue nombrado 

historiador real de Suecia y posteriormente historiador y consejero del elector 

de Brandeburgo. Estas responsabilidades le permitieron observar desde 

dentro el funcionamiento de las monarquías modernas y las complejas 

relaciones entre política, religión y administración pública. En 

reconocimiento a sus servicios recibió títulos nobiliarios, incorporándose a la 

pequeña nobleza intelectual de la Europa protestante. 

 Uno de los temas que más ocuparon su atención en los últimos años fue 

la relación entre Iglesia y Estado. Las devastadoras guerras de religión seguían 

proyectando su sombra sobre la vida europea, y Pufendorf estaba convencido 

de que la paz civil exigía delimitar cuidadosamente las competencias de ambas 

esferas. Esta preocupación culminó en De habitu religionis christianae ad 

vitam civilem (1687), obra en la que formuló la llamada teoría colegial 

(Kollegialsystem). Según esta doctrina, el Estado debía conservar la autoridad 

suprema sobre los asuntos civiles, mientras que las iglesias debían ocuparse 

de las cuestiones estrictamente espirituales. Aunque no defendía la separación 

moderna entre Iglesia y Estado, sí proponía una distinción funcional 

destinada a proteger la libertad de conciencia y evitar la instrumentalización 

política de la religión. Estas ideas anticiparon algunos de los principios que 

posteriormente serían desarrollados por la Ilustración y el liberalismo 

moderno. 
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 Samuel Pufendorf falleció en Berlín el 26 de octubre de 1694. Su muerte 

puso fin a una de las trayectorias intelectuales más influyentes de la Europa 

moderna. La importancia de su legado no radica únicamente en sus 

aportaciones al derecho natural y al derecho de gentes, sino también en haber 

contribuido decisivamente a la secularización de la filosofía moral y política. 

Su experiencia de una Europa devastada por las guerras confesionales, su 

formación científica inspirada en el ideal matemático de certeza y su constante 

preocupación por la paz civil lo llevaron a construir una arquitectura 

conceptual destinada a fundamentar racionalmente la convivencia humana. 

Gracias a ello, se convirtió en uno de los principales mediadores entre el 

iusnaturalismo de Grocio y la Ilustración del siglo XVIII, influyendo 

profundamente en el desarrollo del pensamiento jurídico, político, educativo 

e internacional de la modernidad occidental (SCHNEEWIND, 2009). 

6.2.- Aportaciones fundamentales 

 Aunque separados por dos generaciones y por temperamentos 

intelectuales distintos —Grocio, humanista y erudito; Pufendorf, sistemático 

y geómetra—, ambos pensadores forman una unidad doctrinal: Pufendorf se 

concibe a sí mismo como continuador y arquitecto de la intuición de Grocio. 

Conviene, pues, exponer sus aportaciones de modo articulado, mostrando 

cómo la conciencia jurídica y moral moderna se va constituyendo a través de 

cinco grandes ejes. 

6.2.1.- La conciencia como fuente del orden 

 La aportación más decisiva de Grocio es la afirmación de que el derecho 

natural posee un fundamento racional propio, intrínseco a la naturaleza 

humana, con independencia de su origen divino. En el célebre pasaje de los 

Prolegómenos —el etiamsi daremus— sostiene que cuanto ha dicho sobre el 

derecho natural tendría validez «aunque concediésemos, lo que no puede 

hacerse sin grandísimo crimen, que Dios no existe o que no se ocupa de las 

cosas humanas» (GROCIO, 1998, Prolegómenos, §11). La hipótesis es retórica 

—Grocio era un creyente sincero—, pero su alcance es revolucionario: el 

derecho natural se vuelve autónomo respecto de la voluntad divina; vincula 

porque expresa la racionalidad intrínseca de la naturaleza, no porque Dios lo 

mande arbitrariamente. Frente al voluntarismo nominalista que hacía 

depender el bien del puro decreto divino, Grocio reabre la vía del 

intelectualismo: las cosas son justas o injustas en sí mismas, y la razón las 

discierne (VILLEY, 2013). 
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Esta operación tiene una consecuencia inmensa para la filosofía de la 

conciencia: el discernimiento moral se interioriza y se universaliza. El derecho 

natural no está escrito en tablas externas, sino en la razón misma de todo ser 

humano; es un dictado de la recta ratio que la conciencia lee en su propio 

fondo. Por eso obliga a todos los hombres, de cualquier pueblo o religión, y 

puede servir de base a una convivencia que no presupone ya la unidad 

confesional. La conciencia moral universal, accesible por la sola razón, se 

convierte así en el suelo común sobre el que puede levantarse la paz entre 

quienes ya no comparten la fe. Pufendorf radicalizará esta autonomía, 

separando con nitidez el foro del derecho natural —que regula la vida social 

externa en este mundo— del foro de la teología —que atañe a la salvación— y 

del foro de la ley civil (PUFENDORF, 2002; HAAKONSSEN, 1996). 

6.2.2.- La sociabilidad como principio del orden moral 

 Si el derecho natural es racional, ¿de qué principio se deduce? Aquí 

Grocio ofrece su segunda gran intuición, dirigida contra el escéptico 

Carnéades, quien había sostenido que la justicia es necedad, pues todo ser 

busca solo su provecho. Grocio replica que es propio del ser humano un 

appetitus societatis: un apetito de sociedad, un deseo de vida en común 

tranquila y ordenada con sus semejantes, conforme a la índole de su 

entendimiento (GROCIO, 1998, Prolegómenos, §6). De esta inclinación 

sociable, y no del mero cálculo egoísta, brotan los primeros principios del 

derecho: abstenerse de lo ajeno, cumplir lo pactado (pacta sunt servanda), 

reparar el daño causado y aceptar el castigo merecido. La sociabilidad es, pues, 

la raíz de toda justicia. 

Pufendorf convierte esta intuición en el axioma único de todo su sistema. 

La socialitas —la sociabilidad— es el principio supremo del que se deduce, 

more geometrico, la totalidad del derecho natural: «cada hombre debe 

cultivar y conservar, en cuanto de él dependa, una sociabilidad pacífica con los 

demás» (PUFENDORF, 2002, lib. I, cap. III). Pero Pufendorf fundamenta la 

sociabilidad de manera más realista y casi antropológica que Grocio: el ser 

humano es, por naturaleza, un ser indigente y menesteroso (imbecillitas), 

incapaz de subsistir por sí solo, expuesto y necesitado del auxilio de los demás. 

Precisamente por ser tan frágil y, a la vez, tan capaz de dañar a sus semejantes, 

necesita de la sociabilidad como condición de su propia conservación. La 

sociabilidad no es, pues, mero sentimentalismo gregario: es la respuesta 

racional de una conciencia que reconoce su menesterosidad constitutiva y la 

interdependencia que de ella deriva (SCHNEEWIND, 2009). En este punto, 

Pufendorf media entre el optimismo de Grocio y el pesimismo de Hobbes. En 
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este sentido puede afirmarse que el pensamiento de Hugo Grocio es 

esencialmente optimista, mientras que el de Thomas Hobbes resulta 

marcadamente pesimista, debido a las diferentes concepciones que ambos 

autores sostienen acerca de la naturaleza humana y de las posibilidades de la 

convivencia social. Grocio considera que los seres humanos poseen una 

inclinación natural hacia la sociabilidad (appetitus societatis), es decir, una 

tendencia innata a vivir en comunidad y a establecer relaciones de 

cooperación regidas por la razón. Aunque reconoce la existencia de conflictos, 

ambiciones e injusticias, confía en la capacidad racional del ser humano para 

descubrir principios universales de justicia y para construir un orden jurídico 

capaz de regular tanto las relaciones entre los individuos como las relaciones 

entre los Estados. De esta convicción surge su defensa del derecho natural y 

del derecho de gentes, concebidos como fundamentos de una convivencia 

internacional basada en la justicia, la paz y el respeto mutuo. Por el contrario, 

Hobbes parte de una visión mucho más sombría de la condición humana. 

Según él, los individuos están impulsados fundamentalmente por el deseo de 

conservación, la búsqueda del poder, la competencia y el temor constante a 

los demás. En ausencia de una autoridad común que imponga el orden, los 

hombres se encuentran en una situación de desconfianza generalizada que 

desemboca en la célebre «guerra de todos contra todos» (bellum omnium 

contra omnes). Por ello, Hobbes considera que la paz no puede fundarse 

espontáneamente en la razón moral o en la sociabilidad natural, sino 

únicamente en la existencia de un poder soberano fuerte capaz de garantizar 

la seguridad mediante la coerción. Mientras Grocio confía en la racionalidad 

y en la capacidad de cooperación de los seres humanos para edificar un orden 

jurídico universal, Hobbes subraya la fragilidad de la convivencia y la 

necesidad de una autoridad poderosa que contenga las tendencias conflictivas 

inherentes a la naturaleza humana. Ambos persiguen el ideal de la paz, pero 

Grocio la fundamenta principalmente en el derecho y en la sociabilidad 

natural, mientras que Hobbes la hace depender de la fuerza y de la autoridad 

del Estado. Por ello, la historiografía suele presentar a Grocio como 

representante de un optimismo antropológico moderado y a Hobbes como 

uno de los máximos exponentes del pesimismo antropológico de la 

modernidad. 

6.2.3.- La constitución del mundo de la conciencia 

 La contribución más original y filosóficamente profunda de Pufendorf —

y la de mayor relevancia para una filosofía de la conciencia— es su doctrina de 

los entia moralia, los entes morales. Pufendorf distingue dos órdenes de 

realidad: el de los entia physica, las cosas y movimientos físicos, regidos por 
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relaciones de causa y efecto; y el de los entia moralia, los entes morales —los 

estados, las personas en cuanto sujetos de derecho, los oficios, los títulos, las 

obligaciones, los derechos—, que no existen en la naturaleza física, sino que 

son impuestos (impositio) por seres inteligentes sobre las cosas y las personas 

para dirigir y ordenar la libertad. 

Los entes morales no se descubren en la naturaleza como las piedras o las 

plantas: se instituyen. Cuando un ser humano es reconocido como padre, 

como ciudadano, como propietario o como soberano, se le superpone un 

«modo moral» que no añade nada a su realidad física, pero que transforma 

radicalmente el campo de sus relaciones, deberes y dignidades. El mundo 

moral es, así, un mundo constituido por la conciencia: un orden de 

significados, valores y obligaciones que los seres libres erigen sobre el sustrato 

físico para hacer posible la vida ordenada. Esta intuición es de un alcance 

extraordinario. Por un lado, anticipa lo que la filosofía contemporánea llamará 

ontología social: la idea de que instituciones como el dinero, el matrimonio, 

la propiedad o el Estado son «hechos institucionales» creados por la 

imposición colectiva de estatus (SEARLE, 1997). Por otro, ilumina la 

naturaleza misma de la conciencia moral: el ser humano es el único ente que 

habita simultáneamente dos mundos, el físico y el moral, y que, mediante su 

libertad, instituye el segundo sobre el primero. La conciencia no es solo espejo 

de lo dado: es potencia instituyente de un orden de sentido. 

6.2.4.- La dignidad de la persona y el deber del 

reconocimiento 

 De la sociabilidad y de la igualdad natural de los hombres deduce 

Pufendorf uno de los principios más fecundos del pensamiento moderno: la 

dignidad de la naturaleza humana y el deber correlativo de reconocer al otro 

como igual. Hay, afirma, una cierta dignidad en el solo nombre de «hombre»; 

y de ella se sigue que cada cual debe estimar y tratar a los demás como 

naturalmente iguales a sí mismo, pues comparten una misma naturaleza 

(PUFENDORF, 2002, lib. I, cap. VII). El deber primero hacia los demás es el 

de no dañarlos; el segundo, el de reconocer en ellos esa igualdad esencial. Aquí 

se forja, en lenguaje jurídico-moral, una de las matrices de la idea moderna de 

dignidad humana: no una dignidad otorgada por el rango, la riqueza o el 

mérito, sino inherente a la condición humana como tal. 

A esta concepción de la dignidad contribuye también, de manera decisiva, 

la doctrina de Grocio del ius como cualidad moral de la persona. Grocio define 

el derecho subjetivo como una qualitas moralis personae, una cualidad moral 

inherente al sujeto, en virtud de la cual puede legítimamente tener o hacer algo 
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(GROCIO, 1998, lib. I, cap. I; TUCK, 1999). Con ello, el derecho deja de ser 

solo lo objetivamente justo —id quod iustum est— para convertirse también 

en una facultad o poder que pertenece a la persona: el germen conceptual de 

los derechos subjetivos y, en última instancia, de los derechos humanos. La 

persona se concibe ahora como portadora de derechos que le son propios por 

su sola condición de sujeto racional y libre. La conciencia jurídica moderna 

nace aquí: la conciencia de ser titular de una dignidad y de unos derechos 

inviolables que ningún poder puede legítimamente desconocer. 

6.2.5.- Los fundamentos de la convivencia internacional 

 La aportación por la que Grocio es universalmente recordado es la 

fundación del derecho internacional moderno. En De iure belli ac pacis 

somete a la razón aquello que parecía sustraído a toda norma: la guerra. Su 

tesis es que también entre los Estados, y aun en medio del conflicto armado, 

rige un derecho —el ius gentium— que obliga en conciencia: la guerra solo es 

justa por causa justa, debe declararse por autoridad legítima y conducirse con 

moderación (temperamenta belli), respetando límites en el trato a los no 

combatientes, los prisioneros y los vencidos (GROTIUS, 1998). Frente a la 

máxima de que en la guerra callan las leyes, Grocio sostiene que ni siquiera la 

guerra suspende el derecho. Se perfila así la idea de una sociedad 

internacional: una comunidad de pueblos que, aun sin un poder soberano que 

los gobierne, están ligados por normas comunes de justicia y por la palabra 

dada. 

En Mare liberum (1609) Grocio formula además el principio de que el alta 

mar es res communis, patrimonio común de la humanidad, no susceptible de 

apropiación por ninguna potencia: una de las primeras formulaciones de la 

idea de bienes comunes globales (TUCK, 1999). Pufendorf, por su parte, 

extiende el sistema al situar el derecho de gentes como aplicación del derecho 

natural a las relaciones entre los pueblos, concebidos como personas morales 

compuestas dotadas de una voluntad única. La doctrina del pacto social —que 

en Pufendorf adopta la forma de dos pactos y un decreto: el pacto de unión, el 

decreto sobre la forma de gobierno y el pacto de sujeción— ofrece, además, el 

modelo de cómo una multitud de individuos se constituye en cuerpo político, 

en persona moralis composita. De este modo, Grocio y Pufendorf ofrecen a la 

modernidad el lenguaje con el que pensar tanto el orden interno del Estado 

como el orden externo de la comunidad de naciones: un lenguaje de pactos, 

derechos, deberes y dignidad que desembocará en Locke, en Rousseau, en 

Kant y, finalmente, en el sistema contemporáneo de los derechos humanos y 

del derecho internacional (HAAKONSSEN, 1996; SCHNEEWIND, 2009). 
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En síntesis, lo que estos dos autores aportan a la filosofía de la conciencia 

puede formularse así: han constituido la conciencia jurídica y moral 

universal como instancia interior, racional y vinculante, capaz de discernir lo 

justo más allá de toda autoridad externa; han fundado la dignidad de la 

persona como cualidad inherente a todo ser humano; han revelado que el 

mundo moral es un orden instituido por la libertad consciente sobre el 

sustrato físico; y han trazado el horizonte de una convivencia entre los pueblos 

regida por el derecho y no por la sola fuerza. Es, en lenguaje barroco y jurídico, 

una verdadera plenitud de la conciencia: la conciencia que se descubre 

legisladora, responsable y solidaria del destino común de la humanidad. 

6.3.- Correlatos contemporáneos 

 La herencia de Grocio y Pufendorf no es una reliquia de historia de las 

ideas: late en algunas de las construcciones morales, jurídicas y políticas más 

decisivas de nuestro tiempo. Conviene rastrear, siquiera brevemente, sus 

correlatos contemporáneos, tanto los que prolongan su legado como los que 

lo someten a crítica. 

6.3.1.- De los derechos naturales a los derechos humanos 

 La línea más visible va del derecho natural racionalista a la Declaración 

Universal de los Derechos Humanos (1948). El derecho subjetivo de Grocio 

—el ius como cualidad moral de la persona— y la dignidad de Pufendorf son 

los antepasados conceptuales del actual lenguaje de los derechos. Bobbio 

advierte, no obstante, contra una lectura ahistórica: los derechos humanos no 

son verdades eternas deducidas de una naturaleza inmutable, sino conquistas 

históricas, fruto de luchas concretas contra el poder (BOBBIO, 1991). Su 

corrección es valiosa: nos permite recoger la afirmación de la dignidad 

universal sin sacralizar el universalismo abstracto. Los derechos son, a la vez, 

herencia de la razón moderna y resultado de las luchas de los oprimidos por 

su reconocimiento. 

6.3.2.- La tradición grociana y la sociedad internacional 

 En la teoría de las relaciones internacionales, la llamada Escuela inglesa 

reivindica explícitamente una «tradición grociana»: la idea de que los Estados 

no viven en pura anarquía, sino que forman una sociedad internacional regida 

por normas, instituciones y una cultura común. Bull, en La sociedad 

anárquica, sitúa a Grocio como referente de una visión intermedia entre el 

realismo hobbesiano —que solo ve fuerza— y el idealismo kantiano —que solo 

ve comunidad universal—: la convivencia entre los pueblos es posible bajo la 
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forma de una sociedad de Estados ligados por el derecho. El derecho 

internacional humanitario, las instituciones multilaterales y la justicia penal 

internacional son herederos directos de la intuición grociana de que ni la 

guerra suspende el derecho (BULL, 2005). 

6.3.3.- De la convivencia internacional a la paz 

cosmopolita y planetaria 

 La línea que va de Grocio y Pufendorf a Kant culmina en el proyecto de 

La paz perpetua (KANT, 2019) y en la idea de un derecho cosmopolita que 

reconoce a cada ser humano como ciudadano del mundo. Esta intuición 

resuena hoy en el pensamiento de Edgar Morin, para quien la humanidad, 

amenazada por riesgos comunes y unificada por su destino, necesita instituir 

una Tierra-Patria y una conciencia planetaria capaz de articular la unidad y 

la diversidad de lo humano (MORIN; KERN, 2005). La sociabilidad de 

Pufendorf, fundada en la menesterosidad y la interdependencia, encuentra 

aquí su versión planetaria: en la era de las interdependencias globales, la 

sociabilidad ya no se juega entre vecinos o entre Estados, sino en la comunidad 

de destino de toda la especie sobre un planeta finito y compartido. 

6.3.4.- Ontología de los entes morales y realidad social 

instituida 

 La doctrina de Pufendorf de los entia moralia tiene un eco sorprendente 

en la filosofía contemporánea de la realidad social. Searle (1997) sostiene que 

instituciones como el dinero, la propiedad, el matrimonio o el Estado son 

«hechos institucionales» que existen únicamente porque una colectividad les 

atribuye una función de estatus mediante la fórmula «X cuenta como Y en el 

contexto C». Esto es, casi literalmente, la impositio de Pufendorf: la libertad 

consciente superpone sobre la realidad física un orden de entes morales que 

la transforma. La filosofía de la conciencia recibe de aquí una lección de la 

mayor importancia educativa: el mundo humano —sus derechos, sus 

instituciones, sus normas— no es un dato natural intocable, sino una obra 

histórica de la conciencia colectiva, y por ello mismo susceptible de ser 

transformada por esa misma conciencia. Lo instituido puede ser reinstituido. 

6.3.5.- La ética del reconocimiento y del cuidado 

 El deber de Pufendorf de reconocer al otro como naturalmente igual 

prefigura la contemporánea ética del reconocimiento. Honneth  muestra 

cómo la lucha por el reconocimiento —en el amor, el derecho y la estima 

social— constituye la gramática moral de los conflictos sociales y la condición 
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de una identidad lograda. La dignidad no es solo un atributo que se posee, sino 

una relación que se reconoce intersubjetivamente (HONNET, 1997). A esta 

línea se suma, desde la perspectiva del cuidado, Boff, para quien el cuidado es 

la estructura fundamental del ser humano y el fundamento de una nueva ética 

planetaria: cuidar del otro y de la Tierra como prolongación de aquella 

sociabilidad fundada en la interdependencia y la fragilidad compartidas 

(BOFF, 2002). 

6.3.6.- La crítica decolonial: el reverso del universalismo 

 Toda recepción rigurosa debe incluir la crítica. Desde la filosofía de la 

liberación, Dussel muestra que el universalismo del derecho natural moderno 

fue también el lenguaje con que Europa legitimó la conquista, la esclavitud y 

el despojo: la misma razón que proclamaba la dignidad universal excluía de 

hecho al indígena, al africano, a la mujer, al pobre. La libertad de los mares de 

Grocio amparó la expansión mercantil holandesa; la igualdad natural de 

Pufendorf convivió con la colonización. La crítica decolonial no invalida la 

conquista de la dignidad y los derechos, sino que la completa: exige una trans-

modernidad que universalice de verdad, partiendo no de la razón abstracta 

del propietario europeo, sino de la dignidad concreta de la víctima y del 

excluido. Esta tensión —entre el universalismo emancipador y su uso 

dominador— es justamente la que una educación crítica de la conciencia debe 

iluminar y transformar (FREIRE, 1975; DUSSEL, 1992; 2011; GUTIÉRREZ, 

2022). 

6.4.- Principios educativos y pedagógicos 

 ¿Qué pedagogía se desprende del legado de Grocio y Pufendorf, leído 

desde el horizonte transdisciplinar, complejo y liberador de esta serie? Si su 

aportación esencial fue constituir la conciencia jurídica y moral universal, su 

correlato educativo no puede ser otro que una pedagogía de la convivencia 

consciente: una educación que forme sujetos capaces de reconocer la dignidad 

propia y ajena, de habitar responsablemente el mundo instituido y de cooperar 

en la construcción de la paz. Pueden formularse, al menos, siete principios. 

Aprender a vivir juntos: la convivencia y la paz como tareas 

educativas. Si la convivencia no es un dato natural sino una obra de la 

conciencia educada, entonces aprender a vivir juntos es uno de los pilares 

irrenunciables de toda educación (DELORS, 1996). La pedagogía de la paz que 

se desprende de Grocio enseña que ni siquiera el conflicto está fuera de la 

norma: educar para la convivencia no es suprimir el conflicto, sino aprender a 
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gestionarlo con justicia, con palabra y con respeto a límites compartidos. La 

escuela se convierte así en un laboratorio de convivencia donde se aprende, en 

la práctica, que la diferencia no exige la guerra, sino el pacto. 

Educar en la dignidad y en los derechos humanos. De la dignidad de 

Pufendorf y del derecho subjetivo de Grocio se deriva el principio de una 

educación en derechos humanos centrada en el reconocimiento de la dignidad 

inviolable de toda persona. No se trata solo de enseñar el catálogo de los 

derechos, sino de cultivar la experiencia viva del reconocimiento: que cada 

estudiante se sepa portador de una dignidad que nadie puede pisotear, y que 

reconozca esa misma dignidad en el otro, especialmente en el más débil. 

Educar la conciencia es, en este sentido, educar la mirada que reconoce al 

semejante como igual (HONNETH, 1997). 

Formar la conciencia moral autónoma: el tribunal interior. La 

racionalización del derecho natural sitúa en la conciencia el discernimiento de 

lo justo. La consecuencia pedagógica es clara: educar no es adoctrinar en 

normas externas, sino formar una conciencia moral autónoma, capaz de 

juzgar por sí misma la justicia de las acciones. Aquí la herencia de Grocio y 

Pufendorf converge plenamente con la conscientización freireana: educar es 

despertar el sujeto crítico que lee la realidad y se reconoce capaz de 

transformarla, no el objeto pasivo que la sufre (FREIRE, 1975). El «tribunal 

interior» de la conciencia jurídica moderna se traduce, en clave liberadora, en 

conciencia crítica que no se somete a la injusticia consagrada como ley. 

Educar para el pacto y la palabra dada. El principio pacta sunt servanda 

—cumplir lo pactado— es, en el fondo, un principio pedagógico de primer 

orden. Una comunidad educativa se constituye sobre pactos: normas 

acordadas, compromisos asumidos, confianza recíproca. Enseñar a dar la 

palabra y a sostenerla, a construir acuerdos y a respetarlos, es formar la base 

misma de la vida social y democrática. La escuela como comunidad de pactos 

—donde las reglas no se imponen, sino que se acuerdan y se honran— educa 

la responsabilidad, la fidelidad y la confianza, virtudes sin las cuales ninguna 

convivencia es posible. 

Educar la ciudadanía planetaria y cosmopolita. La intuición de una 

sociedad de los pueblos, prolongada en la paz cosmopolita kantiana y en la 

Tierra-Patria de Morin, exige hoy una pedagogía de la ciudadanía planetaria. 

Educar la conciencia es ampliar el círculo del reconocimiento: del yo a la 

familia, de la comunidad a la nación, y de ésta a la humanidad entera y a la 

comunidad de vida del planeta. La transdisciplinariedad ofrece el marco: 
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comprender que los grandes problemas —la paz, el clima, la justicia global— 

son a la vez jurídicos, éticos, ecológicos y espirituales, y que ninguna disciplina 

aislada los abarca (NICOLESCU, 2009; MORIN, 1999; MORAES, 2021). La 

conciencia planetaria es la forma contemporánea de la sociabilidad de 

Pufendorf. 

Pedagogía del reconocimiento, del cuidado y de la 

interdependencia. La fundamentación de Pufendorf de la sociabilidad en 

la menesterosidad humana —el hombre como ser indigente que necesita del 

otro— ofrece una pedagogía del cuidado y de la interdependencia. Frente al 

individualismo competitivo, educar la conciencia es reconocer la fragilidad 

compartida y la mutua necesidad como fuente de vínculo y no de debilidad. El 

saber cuidar (BOFF, 2002) y la pedagogía dialógica del reconocimiento 

(FREIRE, 1975) hacen de la escuela un espacio donde se aprende que somos 

seres-en-relación, responsables los unos de los otros y del mundo común. La 

ecología de los saberes integra esta perspectiva en una visión ecosistémica de 

la educación (MORAES, 2008; 2021). 

Educar críticamente el universalismo: una conciencia decolonial. 

Por último, fiel a la doble verdad enunciada al comienzo, la Educación de la 

Conciencia debe asumir críticamente la ambivalencia del legado moderno. No 

basta con proclamar la dignidad y los derechos universales: hay que enseñar 

a discernir cuándo el universalismo emancipa y cuándo encubre dominación. 

Una pedagogía decolonial y liberadora educa una conciencia capaz de 

universalizar desde abajo, desde la dignidad concreta de los excluidos, 

evitando tanto el relativismo que abandona la dignidad universal como el 

universalismo abstracto que borra las diferencias (DUSSEL, 1992; 2011; 

FREIRE, 1975). Es esta conciencia —jurídica y compasiva, universal y situada, 

crítica y solidaria— la que recoge, depura y lleva a plenitud la herencia de 

Grocio y Pufendorf. 

Concluyendo: la lámpara de la interioridad que el siglo XVII enciende no 

alumbra solo el cogito, la mística o la nueva ciencia; alumbra también el rostro 

del otro como semejante en dignidad, y la comunidad de los pueblos como 

tarea de la conciencia. Grocio y Pufendorf nos ofrecen la convicción de que la 

convivencia justa no cae del cielo ni brota espontáneamente de la naturaleza, 

sino que se instituye, se pacta y se educa. En un mundo nuevamente 

atravesado por la guerra y la exclusión, educar esa conciencia jurídica, moral 

y planetaria no es un lujo académico: es la condición misma de un futuro 

humano. Pues, como toda la serie viene sosteniendo, la transformación del 
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mundo comienza por la transformación de la conciencia, y ésta es, antes que 

nada, obra de la educación. 
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7.- Damaris Cudworth Masham (1659-1708) 

«…La instrucción de los niños depende, en sus primeros y más 

decisivos años, principalmente de sus madres; de modo que 

mantener a las mujeres en la ignorancia es corromper la fuente 

misma de toda educación…» 

Occasional Thoughts in Reference to a 

Vertuous or Christian Life (1705/2004) 

«…Amar a Dios no es apartar la mente de las criaturas hacia 

una abstracción vacía, sino conocer y amar la Sabiduría y la 

Bondad tal como se manifiestan en sus obras: el amor 

verdadero es un acto de la razón, no un arrebato de la 

imaginación…» 

A Discourse Concerning the Love of God (1696/2004) 

 

 Si la historia de la Educación de la Conciencia se hubiera escrito 

atendiendo solo a las voces que el canon ha consagrado, Damaris Cudworth 

Masham apenas figuraría como una nota a pie de página en la biografía de 

John Locke: la dueña de la casa de campo de Oates (Otes, Essex) donde el 

filósofo del Essay pasó sus últimos catorce años. Recuperarla como pensadora 

por derecho propio —y, más aún, como una de las primeras teóricas modernas 

de la educación femenina entendida como condición de la vida racional y 

moral— es uno de los gestos de justicia historiográfica que esta serie viene 

practicando volumen tras volumen. No se trata de un gesto meramente 

reparador. Masham articula, en el umbral del siglo XVIII, una tesis cuya 

radicalidad no ha perdido vigencia: que la conciencia —en su doble acepción 

de entendimiento que conoce y de conciencia moral que discierne— no es un 

don espontáneo, sino una construcción educativa; y que negar a la mitad de la 

humanidad el cultivo de la razón es corromper la raíz misma de toda 

formación humana (MASHAM, 1705/2004; FRANKEL, 1989). 

 La pertinencia de Masham en el itinerario de Educación 

Transdisciplinar dedicado a la plenitud de la sustancia y la mística del amor 

puro es triple. En primer lugar, ella encarna —como pocas figuras de su 

tiempo— una síntesis viva entre dos tradiciones que la historiografía suele 
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presentar como antagónicas: el platonismo de Cambridge de su padre, Ralph 

Cudworth, con su afirmación de un orden inteligible y de una razón 

participante de lo divino, y el empirismo de su amigo Locke, con su insistencia 

en la experiencia y en la génesis de las ideas (HUTTON, 1993; BROAD, 2002). 

Masham no elige entre ambos: los piensa juntos, y en esa costura anticipa un 

modo de entender la conciencia que ni la reduce a tabla rasa ni la disuelve en 

abstracción mística. 

 En segundo lugar, Masham es una pensadora de la religión racional. Sus 

dos obras publicadas —A Discourse Concerning the Love of God (1696) y 

Occasional Thoughts in Reference to a Vertuous or Christian Life (1705)— se 

levantan contra dos enemigos simétricos: el fideísmo entusiasta que disuelve 

la fe en sentimiento, y el ateísmo práctico de quienes separan la moral de toda 

fundamentación. Frente a ambos, defiende una fe que pasa por el 

entendimiento, una piedad que se prueba en la conducta y un amor de Dios 

que no desprecia a las criaturas, sino que las reconoce como huellas de la 

Sabiduría (MASHAM, 1696/2004; BROAD, 2003). Para una serie que dialoga 

sistemáticamente con la teología de la liberación, esta crítica de la 

espiritualidad evasiva y esta reivindicación de una fe encarnada y razonable 

resultan especialmente fecundas. 

 En tercer lugar —y es aquí donde su aportación se vuelve decisiva para 

una pedagogía de la conciencia—, Masham formula uno de los primeros 

argumentos modernos a favor de la educación de las mujeres que no se apoya 

en la conveniencia social ni en el adorno, sino en la estructura misma de la 

formación humana: dado que son las madres quienes instruyen a los hijos en 

los años en que la conciencia se está formando, mantenerlas en la ignorancia 

equivale a envenenar la fuente de la que bebe la sociedad entera (MASHAM, 

1705/2004; READY, 2002; BROAD, 2019). El argumento, lejos de 

instrumentalizar a la mujer, invierte la jerarquía: hace de la educación 

femenina la condición de posibilidad de cualquier educación posterior. 

 Valorar a Masham exige, pues, leerla en tres claves entrelazadas: 

epistemológica (¿cómo conoce y se forma la conciencia?), teológico-moral 

(¿cómo se articulan razón, fe y virtud?) y pedagógica (¿quién y cómo educa la 

conciencia?). Las tres convergen en una intuición que esta serie reconoce 

como propia: que pensar, creer y educar son dimensiones de un mismo acto 

de humanización. El presente capítulo se propone restituir el espesor de esa 

intuición y mostrar por qué una filósofa silenciada durante casi tres siglos 

(O’NEILL, 1997) tiene todavía mucho que decir a quien hoy quiera pensar la 

educación como cultivo integral de la conciencia. 
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7.1.- Apuntes biográficos 

 Damaris Cudworth Masham nació el 18 de enero de 1659 (1658 según el 

calendario juliano entonces vigente en Inglaterra) en la ciudad de Cambridge, 

en el seno de una de las familias más destacadas del panorama intelectual 

inglés de la segunda mitad del siglo XVII. Su nacimiento coincidió con un 

período decisivo de transformación cultural y religiosa en Inglaterra, marcado 

por las tensiones entre racionalismo, empirismo, teología protestante y las 

nuevas ciencias naturales. En este contexto privilegiado, Damaris creció 

rodeada de libros, debates filosóficos y figuras eruditas que influyeron 

decisivamente en la formación de su pensamiento (HUTTON, 2020). 

 Su padre, Ralph Cudworth, fue una de las figuras centrales del 

denominado Platonismo de Cambridge, corriente filosófica que intentó 

armonizar la razón, la religión y la moral frente al materialismo mecanicista 

emergente y frente a las interpretaciones teológicas más dogmáticas. Como 

Master del Christ’s College y autor de la monumental The True Intellectual 

System of the Universe, Cudworth defendió la existencia de principios 

morales objetivos y de una racionalidad inherente al universo, oponiéndose 

tanto al ateísmo como al determinismo materialista (CUDWORTH, 

1678/1995; STROK, 2022). 

 La biblioteca familiar constituyó la primera gran escuela de Damaris. Sin 

embargo, su experiencia personal reflejó desde muy temprano una de las 

contradicciones más profundas de la cultura intelectual moderna: aunque 

pertenecía a un entorno excepcionalmente culto, se le negó la formación 

clásica reservada a los varones. No recibió enseñanza formal de latín ni de 

griego, lenguas indispensables para acceder a la filosofía, la ciencia y la 

teología de la época. Como era habitual para una mujer de su condición social, 

aprendió francés, considerado un conocimiento apropiado para las damas 

aristocráticas. Más adelante, consciente de las limitaciones que esta exclusión 

imponía a su desarrollo intelectual, emprendió por sí misma el aprendizaje del 

latín, siguiendo métodos similares a los que posteriormente recomendaría 

John Locke en su obra pedagógica Some Thoughts Concerning Education 

(FRANKEL, 1991; HUTTON, 2020). 

 Esta experiencia biográfica tuvo consecuencias filosóficas decisivas. La 

exclusión educativa sufrida por Masham se convertiría posteriormente en uno 

de los fundamentos de su crítica a la supuesta inferioridad intelectual feme-
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nina. A diferencia de muchos au-

tores de su tiempo, sostuvo que 

las diferencias observables entre 

hombres y mujeres no eran con-

secuencia de la naturaleza, sino 

del acceso desigual a la educa-

ción y a los recursos intelectua-

les. 

 Hacia 1682 conoció a John 

Locke, encuentro que marcaría 

profundamente su vida y su tra-

yectoria intelectual. Entre am-

bos surgió una relación de gran 

afinidad filosófica y afectiva. Las 

primeras cartas intercambiadas 

muestran un diálogo intelectual 

de notable profundidad, en el 

que Damaris utilizó el seudó-

nimo pastoral «Philoclea», 

práctica común en determina-

dos círculos literarios de la 

época (HUTTON, 2012). Desde 

entonces, Locke encontró en ella 

una interlocutora excepcional, 

capaz de discutir con rigor cues-

tiones de epistemología, moral, 

religión y educación. 

 En 1685 contrajo matrimonio con Sir Francis Masham, aristócrata viudo 

y propietario de la finca de Oates, en Essex. A partir de entonces pasó a ser 

conocida como Lady Masham. Aunque el matrimonio respondió en gran me-

dida a las convenciones sociales de la época, no significó el abandono de su 

actividad intelectual. Por el contrario, la residencia de Oates se convirtió pro-

gresivamente en uno de los centros de intercambio filosófico más importantes 

de la Inglaterra de finales del siglo XVII. 

 La relevancia intelectual de Oates aumentó de forma decisiva cuando 

Locke se instaló allí en 1691. Durante los trece años que permaneció en la finca 

hasta su muerte en 1704, la casa funcionó como un auténtico nodo de la 

8 Reconstrucción artística digital basada en retratos 
atribuidos a Damaris Cudworth Masham (1659–1708), en 
la iconografía intelectual femenina de la Inglaterra de los 
siglos XVII–XVIII y en referencias biográficas de su obra 

y entorno. 
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denominada «República de las Letras», la extensa red europea de 

correspondencia y debate entre filósofos, científicos, teólogos y eruditos. En 

aquel espacio convergieron las discusiones sobre tolerancia religiosa, filosofía 

moral, teoría del conocimiento y educación que caracterizaron la temprana 

Ilustración inglesa (SIMONUTTI, 1987; GOLDIE, 2002). 

 En este contexto, Damaris desarrolló una actividad filosófica propia que 

durante mucho tiempo quedó eclipsada por la fama de sus interlocutores 

masculinos. Su primera obra importante fue A Discourse Concerning the Love 

of God, publicada anónimamente en 1696. El texto surgió en el contexto de la 

conocida controversia entre Locke y el teólogo místico John Norris sobre la 

naturaleza del amor divino. Frente a las posiciones más contemplativas y 

quietistas de Norris, Masham defendió una concepción activa y práctica de la 

vida religiosa. Sostenía que el amor a Dios debía manifestarse principalmente 

mediante el cumplimiento de las obligaciones morales y el servicio al prójimo, 

y no mediante una absorción exclusivamente contemplativa en la divinidad 

(MASHAM, 1696/2004). 

 Esta posición revela una característica fundamental de su pensamiento: 

la estrecha relación entre conciencia, racionalidad y responsabilidad moral. 

Para Masham, la verdadera espiritualidad no consistía en apartarse del 

mundo, sino en actuar racionalmente dentro de él. La conciencia moral debía 

expresarse en la vida cotidiana mediante acciones concretas orientadas al bien 

común. 

 Su segunda gran obra, Occasional Thoughts in Reference to a Vertuous 

or Christian Life, apareció en 1705 y constituye probablemente su 

contribución más original a la filosofía moral y educativa. En ella elaboró una 

reflexión sistemática sobre la formación del carácter, la educación de la 

conciencia y la responsabilidad social de las familias. La obra contiene una 

crítica particularmente innovadora de la educación femenina de su tiempo. 

Masham argumentó que la sociedad desperdiciaba una enorme cantidad de 

talento al negar a las mujeres una formación intelectual adecuada y limitar su 

horizonte vital a funciones estrictamente domésticas (MASHAM, 1705/2004). 

 Sus planteamientos anticipan algunas de las reivindicaciones que más 

tarde desarrollarían pensadoras ilustradas como Mary Wollstonecraft. 

Aunque Masham no defendió una igualdad política plena en sentido moderno, 

sí sostuvo que mujeres y hombres compartían la misma capacidad racional y 

que, por tanto, debían disponer de oportunidades educativas mucho más 

equitativas. 
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 Otro aspecto fundamental de su actividad filosófica fue su extensa 

correspondencia. Especial relevancia tuvieron sus intercambios con Gottfried 

Wilhelm Leibniz, uno de los pensadores más importantes de la Europa 

moderna. En estas cartas discutió temas de metafísica, identidad personal, 

sustancia, libertad y armonía universal. La profundidad de estas discusiones 

ha llevado a numerosos estudiosos contemporáneos a considerar la 

correspondencia de Masham como parte integrante de su producción 

filosófica y no simplemente como un complemento biográfico (HUTTON, 

2012). 

 Su influencia también se extendió a la preservación de la memoria 

intelectual de Locke. Tras la muerte del filósofo en 1704, redactó un relato 

biográfico detallado sobre sus últimos años, que serviría de base al célebre 

Éloge publicado por Jean Le Clerc en 1705. Este testimonio constituye una 

fuente fundamental para el conocimiento histórico de la vida y personalidad 

de Locke. 

 Damaris Cudworth Masham falleció el 20 de abril de 1708 en Oates. Fue 

enterrada en la nave principal de la Bath Abbey, un honor excepcional para 

una mujer de la época. El epitafio destacó su «penetración singular», «solidez 

de juicio» y «exactitud intelectual», añadiendo que poseía cualidades que la 

habrían hecho notable incluso si hubiese sido hombre. Paradójicamente, este 

elogio revela la misma estructura cultural que ella había criticado: el 

reconocimiento femenino seguía expresándose mediante la comparación con 

estándares masculinos. 

 Tras su muerte comenzó un prolongado proceso de invisibilización 

historiográfica. Sus obras fueron atribuidas en ocasiones a Locke; algunas 

ediciones posteriores incluso aparecieron bajo el nombre de éste. Durante casi 

tres siglos fue recordada principalmente como «la hija de Cudworth» o «la 

amiga de Locke», mientras su contribución filosófica permanecía en gran 

medida ignorada. Este fenómeno forma parte de lo que la historiadora de la 

filosofía Eileen O'Neill denominó la «desaparición de la tinta» de las filósofas 

modernas, es decir, el proceso sistemático mediante el cual las contribuciones 

intelectuales de numerosas mujeres fueron borradas de la memoria académica 

(O'NEILL, 1998). 

 Solo a partir de finales del siglo XX, gracias a los trabajos de 

investigadoras como Sarah Hutton, Lois Frankel, Jacqueline Broad, Mary 

Ellen Waithe, Luisa Simonutti y James Buickerood, su obra comenzó a ser 

recuperada y reinterpretada. Hoy es reconocida como una pensadora original 
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situada en la confluencia entre el platonismo de Cambridge, el empirismo de 

Locke y los primeros discursos ilustrados sobre educación y condición 

femenina. 

 Desde la perspectiva contemporánea, Masham ocupa un lugar 

particularmente relevante en la historia de la conciencia. Su insistencia en la 

formación moral, la autonomía racional, el cultivo de la reflexión crítica y la 

educación como condición para el desarrollo de las capacidades humanas la 

convierten en una de las precursoras de una concepción moderna de la 

conciencia como realidad dinámica, educable y socialmente configurada. Su 

vida y obra constituyen un ejemplo temprano de cómo la experiencia de la 

exclusión puede transformarse en una reflexión filosófica capaz de cuestionar 

las estructuras culturales que la producen. 

7.2.- Aportaciones fundamentales 

 Las aportaciones de Masham a una filosofía de la conciencia y a su 

educación pueden ordenarse en cinco núcleos: una epistemología situada 

entre el platonismo y el empirismo; una crítica del misticismo en nombre de 

una racionalidad afectiva; una defensa de la religión racional, la tolerancia y 

la libertad de conciencia; un argumento sistemático sobre la educación 

femenina como condición de la vida moral; y una teoría de la maternidad 

intelectual como matriz de la formación de la conciencia. 

7.2.1.- Epistemología de la conciencia 

 El primer rasgo distintivo de Masham es su negativa a habitar una sola 

escuela. Formada en el platonismo de Cambridge —que sostiene la existencia 

de verdades eternas e inmutables, accesibles a una razón que participa del 

entendimiento divino (CUDWORTH, 1678/1995)— y profundamente influida 

por el empirismo de Locke —para quien todas las ideas proceden de la 

experiencia, sensación y reflexión (LOCKE, 1690/2024)—, Masham construye 

una posición intermedia que la crítica reciente ha calificado de «entre 

platonismo e Ilustración» (HUTTON, 1993/2020). Conserva del platonismo 

la convicción de un orden moral objetivo y de una razón capaz de conocerlo; 

toma de Locke la atención a la génesis experiencial del conocimiento y el 

rechazo de las ideas innatas entendidas como contenidos ya formados. 

 De esta síntesis resulta una concepción de la conciencia que esta serie 

reconoce como particularmente fecunda: la conciencia no es un espejo pasivo 

que la naturaleza llena de impresiones, pero tampoco una facultad que ya 
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contiene en sí todas sus verdades. Es una capacidad que se actualiza —que se 

forma, se cultiva, se educa— en el intercambiop con la experiencia y con las 

verdades morales (BROAD, 2002; FRANKEL, 1989). La razón es universal —

todos los seres humanos la poseen—, pero disponible no es lo mismo que 

desarrollada: he aquí el quicio que liga su epistemología a su pedagogía. Si la 

razón es un don común pero solo un cultivo adecuado la lleva a su acto, 

entonces la educación deja de ser un lujo y se convierte en la operación por la 

cual la conciencia humana llega a ser plenamente lo que es. 

7.2.2.- El debate sobre el amor de Dios 

 En A Discourse Concerning the Love of God (1696/2004), Masham 

interviene en una de las controversias filosófico-religiosas más vivas de su 

tiempo. John Norris, discípulo inglés de Malebranche, había sostenido —en 

su correspondencia con Mary Astell, las Letters Concerning the Love of God 

(1695)— que el amor debe dirigirse exclusivamente a Dios, único objeto capaz 

de causar placer en nosotros, de suerte que amar a las criaturas sería una 

desviación idolátrica (BROAD, 2003). Masham impugna esta doctrina con 

argumentos de notable agudeza. Si solo Dios es causa de nuestras 

percepciones —según el ocasionalismo de Malebrcanche—, entonces el amor 

exclusivo a Dios se vuelve psicológicamente imposible y prácticamente 

desmoralizador: una espiritualidad que desprecia las criaturas y los afectos 

ordinarios no eleva al ser humano, sino que lo desarraiga de la vida concreta 

en que la virtud debe ejercerse (MASHAM, 1696; BROAD, 2006). 

La alternativa de Masham es decisiva para una filosofía de la conciencia. El 

amor verdadero a Dios no consiste en abolir el amor a las criaturas, sino en 

amarlas ordenadamente, reconociendo en ellas las huellas de la Sabiduría 

y la Bondad divinas. Conocer el mundo es, así, una vía hacia Dios, no un 

obstáculo; y la afectividad, lejos de ser enemiga de la razón, es educable y debe 

ser educada. Frente al misticismo que pide vaciar la mente de lo creado, 

Masham propone una racionalidad afectiva: una conciencia que ama con 

conocimiento y conoce con amor (FRANKEL, 1989; HUTTON, 1993). Esta 

crítica del «entusiasmo» —la pretensión de un acceso inmediato a lo divino 

que prescinde de la razón— la sitúa, junto a Locke, en la línea de una piedad 

ilustrada que desconfía de toda espiritualidad que dispense del trabajo del 

entendimiento (MASHAM, 1696/2004; LOCKE, 1690). 

 Conviene subrayar la sutileza de su posición frente a Mary Astell. Aunque 

ambas defendieron la dignidad intelectual de las mujeres, Masham discrepó 

de la espiritualidad contemplativa y del proyecto de retiro femenino que Astell 
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propugnaba, por considerar que apartaba a las mujeres del mundo en lugar de 

capacitarlas para actuar virtuosamente en él (BROAD, 2003; READY, 2002). 

El desacuerdo no es anecdótico: dibuja dos modelos de Educación de la 

Conciencia femenina —el del recogimiento devoto y el de la racionalidad activa 

en el mundo— de los que Masham elige resueltamente el segundo. 

7.2.3.- Religión racional, tolerancia y libertad de conciencia 

 La crítica del entusiasmo desemboca en una teología moral de cuño 

racional y tolerante. Para Masham, la verdadera religión no se mide por la 

ortodoxia de las creencias impuestas ni por la intensidad de los arrebatos 

devotos, sino por la conducta virtuosa que se sigue de un entendimiento 

ilustrado de la voluntad divina. De ahí su defensa de la libertad de conciencia: 

puesto que el asentimiento no puede forzarse y la fe sincera ha de pasar por la 

convicción racional, la coerción en materia religiosa es a la vez ineficaz e 

inmoral (BROAD, 2019). En esto Masham comparte el horizonte de la Letter 

Concerning Toleration de Locke, pero lo lleva a un terreno propio al vincular 

la libertad de conciencia con la educación: solo una conciencia formada en el 

ejercicio del juicio puede asentir libremente, de modo que la libertad religiosa 

presupone una pedagogía de la autonomía. 

 Este nudo entre fe, razón y libertad reviste especial interés para una serie 

en diálogo con la teología de la liberación. Masham anticipa, en clave 

dieciochesca, una crítica de la religión alienante —la que adormece la 

conciencia en lugar de despertarla— y una reivindicación de la fe como 

práctica encarnada en la conducta y comprometida con la vida del mundo. Su 

rechazo de una piedad que «aparta la mente de las criaturas» encuentra un 

eco lejano pero nítido en la insistencia liberadora en que la auténtica 

espiritualidad no huye del mundo, sino que se realiza en el amor concreto y en 

la justicia. 

7.2.4.- La educación de las mujeres 

 La aportación más original y duradera de Masham se despliega en 

Occasional Thoughts (1705/2004), donde la cuestión de la educación 

femenina deja de ser un asunto de decoro para convertirse en el fundamento 

de toda formación moral. El argumento parte de una premisa que su época 

admitía, pero cuyas consecuencias no extraía: si la razón es una facultad 

común a hombres y mujeres —y nada en la naturaleza la distribuye 

desigualmente—, entonces negar a las mujeres su cultivo no responde a la 

naturaleza, sino a la costumbre y al prejuicio (MASHAM, 1705/2004; 

FRANKEL, 1989; ATHERTON, 2002). 
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 Masham denuncia con lucidez el círculo vicioso de la opresión educativa: 

a las mujeres se las mantiene en la ignorancia y luego se invoca esa misma 

ignorancia como prueba de su incapacidad. La frivolidad que se reprocha a las 

mujeres no es un dato de su naturaleza, sino el efecto de una educación que 

las reduce al adorno y las priva del cultivo de la razón (MASHAM, 1705/2004; 

BROAD, 2002). Denuncia también el doble rasero moral: la misma sociedad 

que exige a las mujeres una virtud severa les niega los medios intelectuales 

para comprenderla y fundamentarla, y aplica a hombres y mujeres criterios 

distintos en materia de honor y conducta (FRANKEL, 1989). La virtud, 

sostiene Masham, no puede descansar en la mera obediencia ciega ni en el 

hábito impuesto: una virtud sin entendimiento es frágil, supersticiosa y servil. 

Solo la conciencia que comprende las razones de su deber posee una virtud 

verdaderamente suya. 

 Aquí reside el corazón de su contribución a una pedagogía de la 

conciencia: la educación no es transmisión de contenidos ni adiestramiento 

en conductas, sino formación del juicio moral. Educar es capacitar a la 

persona para discernir por sí misma, para fundamentar sus deberes en 

razones y para sostener su virtud sobre la convicción y no sobre el miedo o la 

imitación (MASHAM, 1705/2004; READY, 2002). Que esta tesis se formule a 

propósito de las mujeres no la circunscribe: la convierte en universal, porque 

al reclamar para las excluidas la plena condición racional, Masham eleva la 

educación de la razón a derecho y a deber de todo ser humano. 

7.2.5.- La madre como primera educadora de la conciencia 

 El argumento culmina en una intuición pedagógica de largo alcance. 

Masham observa que la formación de la conciencia comienza en los primeros 

años de vida —cuando el carácter, los hábitos y las primeras nociones morales 

se imprimen con fuerza decisiva— y que esa formación temprana corresponde, 

de hecho, a las madres (MASHAM, 1705/2004). De donde se sigue una 

conclusión que su época no había osado sacar: la educación de las madres no 

es un asunto privado de las mujeres, sino una cuestión de interés público, 

porque de la calidad intelectual y moral de las madres depende la formación 

de la conciencia de las generaciones venideras (FRANKEL, 1989; BROAD, 

2019). 

 La «maternidad intelectual» de Masham invierte así la lógica patriarcal 

que confinaba a la mujer a una domesticidad sin pensamiento. Lejos de 

aceptar que la maternidad excluye el cultivo de la razón, Masham muestra que 

lo exige: precisamente porque la madre es la primera educadora de la 
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conciencia, debe ser ella misma una conciencia formada. El hogar deja de ser 

el reverso de la vida intelectual para convertirse en su primer escenario, y la 

educación temprana se revela como el cimiento sobre el que toda educación 

posterior se levanta —o se derrumba. En esta intuición late ya, dos siglos y 

medio antes de su formulación contemporánea, la idea de que las primeras 

relaciones de cuidado son matrices de la conciencia, y que no hay neutralidad 

posible en la calidad afectiva e intelectual de quienes educan en los comienzos 

de la vida. 

7.3.- Correlatos contemporáneos 

 La obra de Masham, lejos de ser una curiosidad de anticuario, resuena en 

varios de los debates más vivos del pensamiento contemporáneo sobre la 

conciencia y su educación. Conviene señalar al menos seis correlatos. 

1. La recuperación historiográfica de las filósofas y la genealo-

gía silenciada. El caso Masham se ha convertido en emblema del 

problema que Eileen O’Neill diagnosticó como la «desaparición de la 

tinta»: el borrado sistemático de las filósofas modernas del canon 

(O’NEILL, 1998). La pregunta de Buickerood —«¿qué pasa con Da-

maris, Lady Masham?»— sobre la historiografía de una sola mujer fi-

lósofa (BUICKEROOD, 2005) ilumina un mecanismo más amplio de 

exclusión. Recuperarla no es solo hacerle justicia: es comprender que 

la historia de la educación de la conciencia ha estado mutilada, y que 

su reconstrucción exige una genealogía de las voces silenciadas. Este 

gesto entronca con la crítica decolonial de Dussel a la «falacia desa-

rrollista» y eurocéntrica de la historia de las ideas, y con su llamada a 

escuchar la exterioridad excluida del relato hegemónico (DUSSEL, 

2011). 

2. La crítica feminista a la masculinización de la razón. Cuando 

Masham denuncia que la supuesta inferioridad racional de las muje-

res es un efecto de la educación y no una verdad de la naturaleza, an-

ticipa el núcleo de la crítica feminista contemporánea a la masculini-

zación histórica de la razón. Genevieve Lloyd mostró cómo el ideal 

del «hombre de razón» se construyó por contraposición a lo feme-

nino, asociado a la emoción y al cuerpo (LLOYD, 1993). Masham, tres 

siglos antes, ya había desactivado ese dispositivo al afirmar la univer-

salidad de la razón y al exhibir el carácter construido —educativo, no 

natural— de las diferencias atribuidas a los sexos (FRANKEL, 1989; 

ATHERTON, 2002). 
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3. La ética del cuidado y el yo relacional. La defensa Masham de 

una racionalidad afectiva —que no opone razón y afecto, sino que los 

integra— y su atención a las relaciones tempranas de crianza como 

matriz de la conciencia moral encuentran un correlato notable en la 

ética del cuidado. La obra de Carol Gilligan sobre la «voz diferente» y 

el desarrollo moral en clave relacional (GILLIGAN, 2025) permite re-

leer a Masham como una precursora de la idea de que la conciencia 

moral no se forma en el aislamiento del juicio abstracto, sino en el 

tejido de los vínculos y los cuidados. Su «maternidad intelectual» pre-

figura una pedagogía que reconoce el valor cognitivo y moral del cui-

dado, sin renunciar por ello a la exigencia de razón (MASHAM, 

1705/2004; MORAES, 1997). 

4. La identidad personal y el legado de Locke. Masham fue, junto 

con Catharine Trotter Cockburn, una de las pensadoras que recibieron 

y desarrollaron la teoría de Locke de la identidad personal19, vinculán-

dola a la responsabilidad moral y a la educación del sujeto. Esta filia-

ción la inscribe en una genealogía de la conciencia como instancia de 

continuidad y de responsabilidad —el «sí mismo» que se reconoce a 

lo largo del tiempo y responde de sus actos— que sigue siendo central 

en la filosofía de la mente y en toda pedagogía que aspire a formar 

sujetos responsables y no meros ejecutores de conductas. 

5. La fe racional y la teología de la liberación. La reivindicación 

de Masham de una fe que pasa por el entendimiento y se prueba en la 

conducta, así como su crítica de la espiritualidad que «aparta de las 

criaturas», encuentran resonancias en la teología de la liberación, que 

también denuncia la religión alienante y reclama una fe encarnada en 

la praxis y comprometida con la transformación del mundo (GUTIÉ-

RREZ, 2022; BOFF, 1981). Aunque separadas por casi tres siglos y por 

contextos abismalmente distintos, ambas tradiciones convergen en 

una intuición común: que la auténtica vida del espíritu no huye de la 

historia, sino que se realiza en el amor concreto, en la justicia y en el 

cultivo de la conciencia. 

 
19  Para John Locke, la identidad personal no depende del cuerpo ni del alma, sino de la 

continuidad de la conciencia. Una persona es el mismo ser en distintos momentos de su vida 
en la medida en que puede reconocerse a sí misma mediante la memoria de sus pensamientos 
y acciones pasadas. Así, la identidad personal se fundamenta en la autoconciencia y no en una 
sustancia material o espiritual permanente. Esta teoría otorgó a la memoria un papel central 
en la constitución del yo y vinculó estrechamente la identidad personal con la responsabilidad 
moral, ejerciendo una influencia decisiva en los posteriores debates filosóficos y científicos 
sobre la conciencia y la subjetividad. 
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6. La conciencia como construcción compleja y transdiscipli-

nar. Por último, la negativa de Masham a encerrarse en una sola es-

cuela —su síntesis de platonismo y empirismo, de razón y afecto, de fe 

y entendimiento— anticipa el modo de pensar que el paradigma de la 

complejidad y la transdisciplinariedad han hecho explícito. Frente a 

la disyunción que separa razón y emoción, conocimiento y valor, cien-

cia y sentido, Morin reivindica una religación de los saberes y una 

«cabeza bien hecha» capaz de contextualizar y de unir (MORIN, 

2001); Nicolescu propone una lógica del tercero incluido que supere 

los antagonismos estériles (NICOLESCU, 2009); y Moraes articula un 

paradigma educativo ecosistémico en el que la formación de la con-

ciencia integra las dimensiones cognitiva, afectiva, ética y espiritual 

del ser humano (MORAES, 1997; 2008; 2021). Masham, sin la con-

ceptualización de estos autores, practicó ya esa religación: pensó la 

conciencia como una totalidad que no se deja partir en compartimen-

tos, y su pedagogía como cultivo integral de esa totalidad. 

7.4.- Principios educativos y pedagógicos 

 De la filosofía de Masham puede extraerse un conjunto coherente de 

principios educativos y pedagógicos que conservan plena vigencia para una 

Educación de la Conciencia entendida en clave transdisciplinar y liberadora. 

Los formulamos en ocho principios. 

1. Principio de la racionalidad universal. La razón es un don co-

mún a todo ser humano, sin distinción de sexo, condición u origen. 

Toda exclusión educativa que se justifique invocando una supuesta 

incapacidad natural de los excluidos es, en realidad, un efecto de la 

privación educativa que ella misma produce. La Educación de la Con-

ciencia debe partir, pues, del reconocimiento incondicional de la edu-

cabilidad universal: nadie está fuera del derecho y del deber de cul-

tivar su razón. 

2. Principio de la educación como formación del juicio, no 

como instrucción. Educar no es llenar la mente de contenidos ni 

adiestrar en conductas, sino formar el juicio para que la persona 

discierna por sí misma. Una virtud que descansa en el hábito im-

puesto o en la obediencia ciega es frágil y servil; solo la conciencia que 

comprende las razones de su deber posee una virtud verdaderamente 

propia. La meta de la educación es la autonomía del juicio moral. 
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3. Principio de la unidad de razón, afecto y fe. La conciencia no 

se forma fragmentando sus dimensiones. Contra el racionalismo des-

encarnado y contra el sentimentalismo sin razón, la educación debe 

cultivar una racionalidad afectiva: un entendimiento que ama y un 

afecto que conoce. Y contra el fideísmo y el racionalismo árido por 

igual, debe integrar la dimensión de sentido y trascendencia sin re-

nunciar al trabajo del entendimiento. Educar la conciencia es religar 

lo que el prejuicio separa. 

4. Principio de la educación temprana y de la madre-educa-

dora. Los primeros años son decisivos en la formación del carácter y 

de la conciencia moral, y quienes educan en esos comienzos —de 

modo eminente, las madres— ejercen una función de la más alta im-

portancia pública. De ahí dos consecuencias pedagógicas: que la edu-

cación de quienes cuidan y educan en la primera infancia es priorita-

ria, y que ninguna sociedad puede desentenderse de la calidad inte-

lectual y afectiva de la crianza como cimiento de toda educación ul-

terior . 

5. Principio de la autonomía y la libertad de conciencia. Puesto 

que el asentimiento no puede forzarse y la convicción sincera ha de 

nacer del juicio propio, la coerción es contraria a la naturaleza misma 

de la conciencia. La educación debe formar sujetos capaces de asentir 

libremente y de sostener sus convicciones con razones, no súbditos 

del miedo o de la autoridad ciega. La libertad de conciencia no es 

solo un derecho político: es el fruto de una pedagogía de la autonomía 

(FREIRE, 1997). 

6. Principio de la coherencia entre virtud y conocimiento. No 

hay virtud sólida sin entendimiento, ni conocimiento pleno sin virtud. 

La educación de la conciencia debe buscar la coherencia entre lo que 

se sabe y lo que se hace, entre el discernimiento moral y la conducta. 

Una instrucción que no se traduce en vida virtuosa, y una virtud que 

no se sostiene en la comprensión, traicionan por igual el sentido de 

educar. 

7. Principio de la educación contra el doble rasero y la opre-

sión. Toda pedagogía de la conciencia debe ser lúcida frente a los me-

canismos que reproducen la desigualdad: el círculo que priva de edu-

cación a unos y luego invoca su ignorancia como prueba de inferiori-

dad, y el doble rasero que exige sin capacitar. Educar la conciencia es 

también desnaturalizar lo construido, mostrar que las jerarquías 
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presentadas como naturales son históricas y, por tanto, transforma-

bles. 

8. Principio de la integración complejo-transdisciplinar de la 

conciencia. Finalmente, la Educación de la Conciencia exige superar 

la fragmentación de los saberes y de las dimensiones humanas. La 

práctica de Masham de pensar juntas tradiciones opuestas anticipa el 

imperativo transdisciplinar de religar lo que la cultura escolar se-

para: razón y emoción, conocimiento y valor, ciencia y sentido, indi-

viduo y vínculo. Una Educación de la Conciencia digna de ese nombre 

es, por necesidad, una educación compleja, ecosistémica e integra-

dora (MORIN, 1999; NICOLESCU, 2009; MORAES, 1997; 2008; 

2021). 

 Estos ocho principios no son ajenos al espíritu de esta colección de 

Educación Transdisciplinar: son, más bien, su confirmación desde una voz 

del siglo XVII que la historia había silenciado. Masham nos recuerda que la 

Educación de la Conciencia es, a la vez, una tarea epistemológica —formar el 

entendimiento—, una tarea moral —formar el juicio y la virtud— y una tarea 

de justicia —no negar a nadie el cultivo de su humanidad. En esa convergencia, 

su «aurora de la interioridad» se prolonga en la plenitud de una conciencia 

que conoce, ama y discierne, y que solo en la educación llega a ser plenamente 

lo que está llamada a ser. 
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8.- Mary Astell (1666-1731) 

«…Si todos los hombres nacen libres, ¿cómo es que todas las 

mujeres nacen esclavas? ...» 

Reflexiones sobre el matrimonio (1996 [1706]) 

«…Sois tan capaces de elevaros hacia las cosas más altas como 

cualquiera de aquellos que con tanta arrogancia os desprecian; 

y vuestras almas son tan capaces de luz y de gloria como las 

suyas…» 

Una propuesta seria a las damas (2002 [1694]) 

«…Hasta hoy he cortejado a la Verdad con una especie de 

pasión romántica, pese a todas las dificultades y desánimos...» 

Cartas sobre el amor de Dios 

Carta V (ASTELL; NORRIS, 2005 [1695]) 

«…El conocimiento de uno mismo es el más necesario de todos; 

comencemos, pues, por casa, y retirémonos hacia nuestra 

propia mente…» 

Una propuesta seria a las damas (ASTELL, 2002 [1697]) 

 

 Hay figuras que la historia de la filosofía ha mantenido durante siglos en 

el umbral, ni del todo dentro ni del todo fuera del canon, precisamente porque 

su pensamiento desafía las clasificaciones cómodas con que se administra la 

memoria intelectual de Occidente. Mary Astell es una de ellas. Reconocida hoy 

como «la primera feminista inglesa» —título que la crítica le atribuye desde la 

biografía fundacional de Ruth Perry (PERRY, 1986)—, fue también una 

rigurosa filósofa cartesiana, una teóloga anglicana de convicciones 

conservadoras, una polemista política tory y, sobre todo para los fines de esta 

obra, una pensadora de la interioridad y una arquitecta de la Educación de la 

Conciencia femenina. Esa constelación de rasgos, en apariencia 

contradictoria, ha desconcertado durante mucho tiempo a los comentaristas 

(SPRINGBORG, 2005), y es exactamente esa incomodidad la que la convierte 

en una interlocutora privilegiada para una Educación Transdisciplinar que se 
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niega a separar lo que la modernidad disoció: la razón y la fe, el cuidado de sí 

y el compromiso público, la crítica de la dominación y el cultivo del alma. 

La inclusión de Astell en este volumen no es un gesto de cortesía 

historiográfica ni una concesión a la justa reparación de las mujeres olvidadas. 

Responde a una tesis sustantiva: que la gran pregunta de la modernidad 

temprana —¿qué es y cómo se conoce la mente?— no fue formulada solo por 

Bacon, Descartes o Pascal, sino también, y con una radicalidad propia, por una 

mujer que extrajo de la metafísica cartesiana del cogito una consecuencia que 

el propio Descartes no había explorado: si la mente carece de sexo, entonces 

la subordinación intelectual de las mujeres no tiene fundamento en la 

naturaleza, sino en la educación y en el poder (ATHERTON, 1994; BROAD, 

2002). Astell convierte, así, una doctrina ontológica sobre la conciencia en una 

pedagogía de la emancipación. Esta operación —que hace de la teoría de la 

mente una palanca de transformación de la vida— es precisamente la que esta 

colección reconoce como Educación de la Conciencia. 

Conviene advertir desde el comienzo la paradoja que la atraviesa, porque 

ignorarla sería traicionar su complejidad. Astell defiende la igualdad racional 

de las mujeres y, al mismo tiempo, no es una igualitaria política en el sentido 

liberal moderno; critica el matrimonio como tiranía doméstica y, sin embargo, 

sostiene la obediencia de la esposa una vez contraído; es una mujer que 

reclama para las de su sexo la dignidad del pensamiento y a la vez una high-

church Tory que desconfía del contractualismo de Locke (SPRINGBORG, 

2005; BROAD, 2015). Lejos de neutralizar su interés, esta tensión lo agudiza: 

nos obliga a pensar, con Edgar Morin, bajo el principio de la complejidad, que 

no exige resolver las contradicciones en una síntesis tranquilizadora, sino 

sostenerlas como dialógica fecunda (MORIN, 1994). Astell es, en este sentido, 

un caso de laboratorio para el pensamiento complejo: una conciencia que 

articula lo que el espíritu de partido querría separar. 

Para la perspectiva transdisciplinar que anima estas páginas 

(NICOLESCU, 2009), Astell ofrece además algo poco común en el siglo XVII: 

una filosofía que nunca se separa de su destinatario concreto. No escribe para 

la república abstracta de los doctos, sino para «las damas», para mujeres 

reales atrapadas en la trampa de una educación que las prepara para agradar 

y no para pensar. Su escritura es, en términos freirianos anticipados, una 

pedagogía dialógica que parte de la situación existencial de las oprimidas para 

devolverles la palabra y el juicio (FREIRE, 1975). Que lo haga desde la fe 

cristiana, y no contra ella, la emparenta con la larga tradición que esta obra ha 

venido recorriendo —de Teresa de Jesús a Comenio— y la conecta, 
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anacrónicamente pero no sin razón, con la teología de la liberación que hace 

del «ver, juzgar y actuar» un método de concienciación (GUTIÉRREZ, 2022; 

BOFF, 1981). 

Valorar a Astell, por tanto, es valorar una forma temprana y singular de lo 

que hoy llamaríamos empoderamiento epistémico: la convicción de que 

liberar a un ser humano comienza por restituirle la confianza en su propia 

capacidad de conocer y de juzgar. En un siglo que descubría la interioridad 

como nuevo continente, Astell tuvo la audacia de reclamar ese continente 

también para las mujeres, y de diseñar las instituciones —una «academia 

femenina», un método del entendimiento— capaces de colonizarlo 

pacíficamente. Es esta doble aportación, metafísica y pedagógica, la que el 

presente capítulo se propone reconstruir. 

8.1.- Apuntes biográficos 

 La trayectoria vital de Mary Astell constituye uno de los ejemplos más 

notables de cómo las limitaciones sociales impuestas a las mujeres en la 

Inglaterra de finales del siglo XVII pudieron transformarse en el origen de una 

reflexión filosófica innovadora. Su vida estuvo marcada por una serie de 

circunstancias personales, religiosas, intelectuales y políticas que no solo 

condicionaron su existencia, sino que determinaron los principales temas de 

su obra: la educación femenina, la autonomía racional, la religión, el 

matrimonio y la libertad. 

 Nacida en Newcastle upon Tyne el 12 de noviembre de 1666, en una 

familia perteneciente a la próspera burguesía comercial del carbón, Mary 

Astell creció en un entorno socialmente respetable pero intelectualmente poco 

favorable para una mujer. Su ciudad natal era uno de los principales centros 

económicos del norte de Inglaterra gracias al comercio carbonífero controlado 

por la poderosa Hostmen's Company, organización a la que estaba vinculada 

la familia Astell. Sin embargo, la prosperidad familiar resultó frágil. La muerte 

prematura de su padre, Peter Astell, alrededor de 1678, alteró radicalmente el 

horizonte vital de la joven Mary. Conforme a las normas sucesorias de la 

época, la mayor parte del patrimonio quedó destinada al heredero masculino, 

mientras que las mujeres de la familia dependían de dotes o matrimonios 

ventajosos para asegurar su futuro. La insuficiencia de recursos económicos 

para proporcionarle una dote adecuada redujo drásticamente sus 

posibilidades de matrimonio y la situó en una posición social ambigua: 

pertenecía culturalmente a la pequeña élite urbana, pero carecía de los medios 
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económicos necesarios para reproducir aquella condición mediante las vías 

tradicionales reservadas a las mujeres. 

 Esta experiencia temprana de vulnerabilidad económica tuvo una 

profunda influencia en su pensamiento posterior. Astell comprendió desde 

muy joven que la dependencia material constituía una de las principales 

fuentes de subordinación femenina. La crítica que desarrollaría años más 

tarde contra el matrimonio como institución potencialmente opresiva 

encuentra una de sus raíces en esta experiencia biográfica. Para ella, muchas 

mujeres no elegían libremente casarse, sino que se veían obligadas a hacerlo 

por necesidad económica. 

 La segunda circunstancia decisiva de su formación fue la educación 

recibida de su tío Ralph Astell, sacerdote anglicano y antiguo estudiante de 

Cambridge. En una época en que las mujeres estaban excluidas de las 

universidades, este acceso informal al aprendizaje constituyó una 

oportunidad excepcional. Ralph Astell introdujo a su sobrina en la lógica, la 

filosofía, la teología y las lenguas clásicas, proporcionándole una formación 

intelectual muy superior a la habitual entre las mujeres de su tiempo. 

Particular importancia tuvo su contacto indirecto con la tradición de los 

llamados platónicos de Cambridge, especialmente Henry More y Ralph 

Cudworth. De ellos heredó la convicción de que la razón humana participa de 

un orden racional universal y que el conocimiento constituye un camino de 

perfeccionamiento moral y espiritual. 

 La influencia de esta tradición fue determinante. Mientras muchos 

pensadores contemporáneos concebían a las mujeres como seres 

intelectualmente inferiores, los platónicos de Cambridge sostenían que el 

alma racional carece de sexo. Astell desarrolló esta idea hasta sus últimas 

consecuencias. Si hombres y mujeres poseen la misma alma racional, 

argumentaba, entonces negar a las mujeres una educación adecuada 

constituye no solo una injusticia social, sino también una contradicción 

filosófica y religiosa. 

 La década de 1680 estuvo marcada además por intensas tensiones 

políticas y religiosas en Inglaterra. Astell creció durante los años posteriores a 

la Restauración monárquica y alcanzó la edad adulta en el contexto de la 

llamada Revolución Gloriosa. La deposición de Jacobo II y el ascenso de 

Guillermo III y María II generaron profundos debates sobre la autoridad 

política, la obediencia y la legitimidad del poder. Estas controversias 

influyeron decisivamente en su pensamiento. Aunque posteriormente sería 
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conocida como defensora de posiciones tory y high church, su adhesión a la 

autoridad política y eclesiástica no fue una simple postura conservadora. 

 La adhesión de Mary 

Astell a las posiciones 

tory y high church 

constituye uno de los 

aspectos más complejos 

y, al mismo tiempo, 

más reveladores de su 

pensamiento. Vista 

desde una perspectiva 

contemporánea, puede 

parecer sorprendente 

que una autora conside-

rada precursora del fe-

minismo moderno de-

fendiera posturas polí-

ticas y religiosas asocia-

das al conservadurismo 

de su época. Sin em-

bargo, esta aparente 

contradicción desapa-

rece cuando se com-

prende el contexto inte-

lectual en el que desa-

rrolló su obra. Para As-

tell, la defensa de la 

educación de las muje-

res, la reivindicación de 

su dignidad racional y 

la crítica de las injusticias del matrimonio no nacían de una filosofía indivi-

dualista o revolucionaria, sino de una profunda convicción religiosa acerca del 

orden racional y moral establecido por Dios. 

 En el plano político, Astell se identificó con la tradición tory, que defendía 

la monarquía hereditaria, la estabilidad institucional y el respeto a las autori-

dades legítimamente constituidas. La Inglaterra en la que vivió estuvo mar-

cada por intensos conflictos religiosos y políticos, desde las secuelas de la Gue-

rra Civil inglesa hasta la llamada Revolución Gloriosa, que depuso al rey Ja-

9 Mary Astell (1666–1731). Filósofa y pionera del feminismo 
moderno inglés. Reconstrucción histórica basada en los retratos 

atribuidos a Mary Astell y en la iconografía de sus principales obras, 
A Serious Proposal to the Ladies (1694–1697) y Some Reflections 

upon Marriage (1700). Los libros, manuscritos y alegorías de la 
razón y la educación femenina simbolizan su defensa de la 
formación intelectual y la autonomía moral de las mujeres. 
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cobo II y llevó al trono a Guillermo III y María II. Estos acontecimientos sus-

citaron un intenso debate acerca de la legitimidad del poder político, el dere-

cho de resistencia y la obediencia al gobierno. Los tories sostenían que la au-

toridad civil constituía un elemento esencial para la preservación del orden 

social y que la resistencia a los gobernantes legítimos podía conducir al caos, 

la división y la guerra civil. Astell compartió esta preocupación porque obser-

vaba en la historia reciente de Inglaterra los efectos devastadores de los con-

flictos políticos y religiosos. Desde su perspectiva, la estabilidad política no era 

únicamente una cuestión práctica, sino una exigencia moral vinculada al man-

tenimiento de la paz y de la cohesión social. 

 Su apoyo al toryismo estaba estrechamente relacionado con una 

concepción filosófica del universo como realidad ordenada jerárquicamente 

por Dios. Influida por el platonismo de Cambridge y por el racionalismo 

cartesiano, Astell consideraba que la creación entera respondía a un orden 

inteligible que la razón humana debía reconocer y respetar. Por ello 

desconfiaba de las doctrinas que hacían depender la autoridad exclusivamente 

de la voluntad cambiante de los individuos o de los intereses particulares de 

grupos sociales concretos. A su juicio, la libertad auténtica no consistía en 

actuar sin restricciones, sino en someterse voluntariamente a la verdad y a la 

razón. La obediencia a una autoridad legítima podía ser, por tanto, una 

expresión de racionalidad moral y no una forma de servidumbre. 

 En el ámbito religioso, Astell se identificó igualmente con la corriente 

denominada high church, una orientación dentro de la Iglesia anglicana que 

otorgaba gran importancia a la autoridad episcopal, a la sucesión apostólica, 

a los sacramentos y a la continuidad histórica de la Iglesia. Los partidarios de 

la high church concebían la Iglesia no como una mera asociación voluntaria 

de creyentes, sino como una institución fundada por Dios y depositaria de una 

tradición espiritual que debía conservarse y transmitirse fielmente. Esta 

visión contrastaba con la de numerosos grupos protestantes disidentes —

presbiterianos, congregacionalistas, bautistas y otros— que rechazaban la 

autoridad de los obispos y defendían formas más autónomas de organización 

religiosa. 

 Astell observaba con preocupación la proliferación de sectas y 

controversias doctrinales que caracterizaban la vida religiosa inglesa de su 

tiempo. Consideraba que la fragmentación eclesial favorecía el subjetivismo y 

debilitaba la autoridad moral de la religión. Desde su punto de vista, cuando 

cada individuo se convertía en juez último de la verdad religiosa, aumentaban 
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inevitablemente las divisiones, los enfrentamientos y la confusión doctrinal. 

La Iglesia de Inglaterra representaba para ella una vía intermedia entre el 

autoritarismo romano y la dispersión protestante, una institución capaz de 

preservar tanto la racionalidad de la fe como la unidad espiritual de la nación. 

 Estas convicciones explican los panfletos políticos y religiosos que 

publicó en 1704, entre ellos Moderation Truly Stated, A Fair Way with the 

Dissenters and their Patrons y An Impartial Enquiry into the Causes of 

Rebellion and Civil War in this Kingdom. En estas obras defendió la autoridad 

de la Iglesia establecida y criticó las tendencias que, a su juicio, amenazaban 

la estabilidad religiosa y política del reino. No se trataba simplemente de una 

toma de partido coyuntural, sino de la expresión de una filosofía de la sociedad 

basada en la convicción de que la verdad, la autoridad y el orden constituyen 

bienes indispensables para la vida humana. 

 Sin embargo, la originalidad de Astell radica en que esta defensa del 

orden político y eclesiástico coexistía con una crítica extraordinariamente 

lúcida de la subordinación femenina. Para ella, la existencia de jerarquías 

legítimas no justificaba cualquier forma de dominación. Una autoridad era 

legítima únicamente cuando estaba fundada en la razón y orientada al bien 

común. Por ello rechazaba la idea, ampliamente difundida en su época, de que 

las mujeres fueran naturalmente inferiores a los hombres. Si hombres y 

mujeres poseían la misma alma racional creada por Dios, resultaba irracional 

negar a las mujeres el acceso a la educación y condenarlas a la ignorancia. Del 

mismo modo, consideraba injustificable que el matrimonio se transformara 

en una relación de sometimiento arbitrario. 

 Esta tensión entre obediencia y libertad aparece con especial claridad en 

su famosa observación incluida en la tercera edición de Some Reflections upon 

Marriage (1706): «Si todos los hombres nacen libres, ¿cómo es que todas las 

mujeres nacen esclavas?». La fuerza de esta pregunta no radica únicamente 

en su denuncia de la condición femenina, sino también en la crítica implícita 

a ciertos teóricos políticos que proclamaban la libertad natural de los hombres 

mientras aceptaban sin cuestionamiento la subordinación de las mujeres 

dentro de la familia. Astell utilizó así los propios principios racionales de la 

filosofía política moderna para poner de manifiesto sus incoherencias. 

 Por ello, sus adhesiones tory y high church no deben interpretarse como 

simples expresiones de conservadurismo social. Más bien reflejan una visión 

profundamente religiosa y filosófica según la cual la razón humana participa 

de un orden universal establecido por Dios. Desde esa perspectiva, la 
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educación femenina, la dignidad intelectual de las mujeres y la crítica de las 

formas arbitrarias de dominación masculina no constituían una amenaza para 

el orden social, sino una exigencia derivada de ese mismo orden racional. 

Precisamente porque creía firmemente en la autoridad de la razón, en la 

verdad objetiva y en la igualdad espiritual de todas las almas ante Dios, Mary 

Astell pudo convertirse simultáneamente en una defensora de la Iglesia 

anglicana tradicional y en una de las críticas más penetrantes de la exclusión 

intelectual y social de las mujeres en la Inglaterra moderna. La preocupación 

filosófica de Astell era profunda y se basaba en la necesidad de preservar la 

unidad moral y religiosa frente a lo que ella percibía como los peligros de la 

fragmentación doctrinal y del individualismo extremo. 

 La muerte de su madre y de una tía que había contribuido a su 

manutención dejó a Astell prácticamente sola. Hacia 1688 tomó una decisión 

extraordinaria para una mujer de su tiempo: trasladarse a Londres sin esposo 

ni protector masculino permanente. Este paso representó un acto de 

considerable independencia personal. La capital inglesa era entonces el 

principal centro cultural y editorial del reino, pero también un espacio difícil 

y competitivo para una mujer sin recursos. Durante los primeros años vivió en 

una situación económica precaria, dependiendo en parte de ayudas 

ocasionales y de redes de patronazgo. 

 Un acontecimiento crucial ocurrió cuando logró llamar la atención del 

arzobispo William Sancroft. Gracias a su apoyo económico y a las conexiones 

que le proporcionó, Astell pudo establecer contactos con círculos intelectuales 

y con el editor Richard Wilkin. Esta intervención fue decisiva: sin ella 

probablemente su carrera literaria nunca habría llegado a desarrollarse. 

 Igualmente importante fue su integración en una red de mujeres cultas 

que residían en Londres y Chelsea. A finales del siglo XVII comenzaron a 

surgir formas alternativas de sociabilidad intelectual femenina que suplían 

parcialmente la exclusión de las mujeres de universidades, academias y 

sociedades científicas. Astell participó activamente en este ambiente, 

estableciendo vínculos con figuras como Lady Mary Chudleigh, Judith Drake, 

Elizabeth Elstob y Lady Mary Wortley Montagu. Este círculo constituyó una 

auténtica comunidad intelectual femenina y reforzó su convicción de que las 

mujeres podían desarrollar una cultura propia basada en el estudio, la amistad 

y la reflexión. 

 Otro episodio fundamental fue su correspondencia con John Norris entre 

1693 y 1694. La publicación de aquellas cartas bajo el título Letters 
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Concerning the Love of God (ASTELL; NORRIS, 2005) reveló públicamente 

la profundidad de su pensamiento filosófico. Más allá de la discusión 

teológica, esta experiencia confirmó que una mujer podía intervenir en los 

grandes debates metafísicos de la época con el mismo rigor que cualquier 

filósofo varón. El reconocimiento intelectual obtenido a través de esta obra 

fortaleció su confianza y preparó el terreno para sus publicaciones posteriores. 

 Su obra más influyente, A Serious Proposal to the Ladies (1694/2002), 

surgió directamente de la convergencia de todas estas experiencias: la 

exclusión educativa sufrida personalmente, la formación intelectual recibida 

de manera excepcional, la observación de la dependencia económica femenina 

y la existencia de círculos de mujeres deseosas de aprender. El proyecto de una 

academia femenina no era simplemente una propuesta educativa; 

representaba una auténtica reforma social y cultural. Astell imaginaba un 

espacio donde las mujeres pudieran desarrollar plenamente sus capacidades 

racionales lejos de las presiones del mercado matrimonial. 

 La publicación de Some Reflections upon Marriage (1700) estuvo 

igualmente vinculada a acontecimientos concretos de su tiempo. Los 

escándalos matrimoniales protagonizados por la duquesa Hortense Mancini 

ofrecieron a Astell un ejemplo visible de las injusticias legales sufridas por 

muchas mujeres20. La obra se convirtió en una de las críticas más penetrantes 

 
20  Hortense Mancini (1646-1699), duquesa de Mazarin, constituye una de las figuras femeninas 

más originales, independientes y transgresoras de la Europa del siglo XVII. Sobrina del 
poderoso cardenal Jules Mazarin, fue criada en el ambiente refinado de la corte de Louis XIV 
y destacó desde muy joven por su extraordinaria belleza, inteligencia y carácter indómito. 
Aunque pertenecía a una sociedad que reservaba a las mujeres aristocráticas un papel 
fundamentalmente subordinado a los intereses familiares y matrimoniales, Hortense se negó 
a aceptar pasivamente ese destino. Su matrimonio con Armand-Charles de La Porte, duque 
de Mazarin, uno de los hombres más ricos de Francia, pronto se convirtió en una experiencia 
opresiva debido a los celos obsesivos, el autoritarismo y las excentricidades de su esposo. En 
una época en la que la obediencia conyugal era considerada una obligación ineludible, 
Hortense tomó la extraordinaria decisión de abandonar a su marido y huir de Francia, un acto 
de rebeldía que provocó un enorme escándalo en toda Europa. A partir de entonces llevó una 
existencia itinerante y autónoma, desafiando las convenciones sociales que restringían la 
libertad femenina. Tras diversos viajes por Italia y Saboya, se estableció en Inglaterra, donde 
llegó a convertirse en amante de Charles II, aunque supo conservar una notable independencia 
personal e intelectual. Su residencia londinense se transformó en un importante centro de 
encuentro para escritores, filósofos, científicos y miembros de la aristocracia, reflejando una 
personalidad cultivada y abierta a los debates culturales de su tiempo. Su fama se vio reforzada 
por la publicación de unas memorias autobiográficas en las que defendió públicamente su 
conducta y denunció los abusos sufridos en el matrimonio, gesto excepcional para una mujer 
del siglo XVII. Su vida estuvo rodeada de rumores, escándalos y críticas precisamente porque 
encarnó una forma de libertad femenina que muchos de sus contemporáneos consideraban 
inadmisible. Sin embargo, desde una perspectiva histórica, Hortense Mancini puede 
interpretarse como una precursora de las reivindicaciones modernas de autonomía personal, 
libertad de conciencia y emancipación de las mujeres frente a las estructuras patriarcales. Más 
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del matrimonio en la Inglaterra moderna. Aunque no rechazaba la institución 

en sí misma, denunciaba el desequilibrio de poder que la caracterizaba y 

cuestionaba la aparente contradicción entre una sociedad que condenaba la 

tiranía política mientras toleraba la tiranía doméstica. 

 Durante los primeros años del siglo XVIII, la intensa polarización 

religiosa y política inglesa impulsó otra faceta de su actividad intelectual. Sus 

escritos tories y high church fueron una respuesta a los conflictos derivados 

de la consolidación del nuevo orden político posterior a 1688. Estos textos 

muestran una pensadora profundamente preocupada por la cohesión moral 

de la sociedad y por la preservación de la Iglesia de Inglaterra como institución 

fundamental para la estabilidad nacional. 

 La publicación de The Christian Religion en 1705 representa la 

culminación de su pensamiento filosófico y teológico. En esta obra confluyen 

todas las influencias de su vida: el racionalismo cartesiano, el platonismo de 

Cambridge, la espiritualidad anglicana y su preocupación por la formación 

moral de las personas. Allí desarrolló una defensa de la capacidad racional 

humana que incluía explícitamente a las mujeres y formuló una crítica 

sistemática de diversos aspectos del pensamiento de John Locke, 

especialmente de aquellos que, a su juicio, podían conducir al escepticismo 

religioso o a una concepción insuficiente del conocimiento. 

 El retiro de la vida pública en 1709 no supuso un abandono de sus ideales, 

sino su realización práctica. La fundación de una escuela de caridad para niñas 

en Chelsea representó la materialización concreta de los principios defendidos 

durante décadas. Allí pudo poner en práctica su convicción de que la 

educación constituía el medio más eficaz para dignificar la vida de las mujeres 

y ampliar sus posibilidades de desarrollo personal. 

 Sus últimos años estuvieron marcados por la enfermedad y la devoción 

religiosa. El cáncer de mama que padeció fue afrontado con la misma 

disciplina espiritual que había defendido toda su vida. La decisión de 

someterse a una mastectomía sin anestesia —una intervención 

extremadamente dolorosa para los estándares de la época— refleja tanto la 

 
allá de su celebridad como cortesana o favorita real, su verdadera singularidad radica en haber 
defendido con extraordinaria determinación el derecho a dirigir su propia vida en una época 
que apenas reconocía tal posibilidad a las mujeres. 

 



 
~ 181 ~ 

 

dureza de la medicina del siglo XVIII como la extraordinaria fortaleza 

personal de Astell. Falleció el 9 de mayo de 1731 en Chelsea. 

 Considerada hoy una de las precursoras más importantes del feminismo 

filosófico moderno, Mary Astell transformó las limitaciones de su propia 

existencia en una reflexión sistemática sobre la libertad, la educación y la 

dignidad de las mujeres. Las circunstancias que inicialmente parecían 

condenarla a la invisibilidad —la falta de dote, la exclusión universitaria, la 

dependencia económica y las restricciones sociales impuestas a su sexo— se 

convirtieron precisamente en el punto de partida de una obra que desafió 

algunos de los supuestos más arraigados de la cultura inglesa de su tiempo y 

que continúa siendo una referencia fundamental para la historia de la filosofía, 

de la educación y del pensamiento feminista. 

8.2.- Aportaciones fundamentales 

La aportación filosófica medular de Astell consiste en una apropiación 

creativa y políticamente transformadora del cartesianismo. Descartes había 

establecido, en el Discurso del método y en las Meditaciones, que el «yo 

pienso» es una sustancia pensante distinta del cuerpo extenso, y que el bon 

sens o la razón es «lo mejor repartido del mundo». Astell extrae de este 

dualismo y de esta universalidad de la razón una consecuencia que perforaba 

el orden patriarcal: si lo que define al ser humano es la mente, y la mente —en 

cuanto sustancia inmaterial— no es corpórea ni, por tanto, sexuada, entonces 

no existe fundamento ontológico para atribuir a las mujeres una capacidad 

racional inferior. La desigualdad intelectual entre los sexos no procede de la 

naturaleza, sino de la costumbre y de la privación educativa. «La diferencia 

—escribirá— no está en las almas, sino en su cultivo.» 

Esta tesis, que Genevieve Lloyd (1993) reconstruiría siglos después como 

el problema de la «razón masculina» en la filosofía occidental, sitúa a Astell 

entre quienes, como Poulain de la Barre en Francia, derivaron del 

cartesianismo un argumento igualitario. Pero Astell no se limita a afirmar la 

igualdad de las almas: la convierte en un imperativo pedagógico y espiritual. 

Si las mujeres poseen «almas inteligentes», privarlas de su cultivo es una 

injusticia contra Dios mismo, que las ha dotado de esa capacidad para 

conocerle y amarle. El argumento metafísico se hace así teológico y, 

finalmente, educativo: he aquí el nudo que hace de Astell una pensadora de la 

Educación de la Conciencia. 
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8.2.1.- Metafísica de la interioridad: conciencia, juicio y 

libertad 

Astell no fue una cartesiana ortodoxa. En A Serious Proposal, Parte II y, 

sobre todo, en The Christian Religion (1705), desarrolla una metafísica propia 

que, siguiendo a Malebranche y a Norris más que a Descartes, sostiene que 

«no podemos conocer la naturaleza de nuestras almas de manera distinta» 

(ASTELL, 2002, p. 173; BROAD, 2015). En lugar de afirmar una idea clara y 

distinta del alma, Astell apela a una conciencia inmediata o conocimiento 

interno de cierta potencia de la mente: su capacidad de juicio. La interioridad 

no se da, pues, como objeto transparente de intuición, sino como experiencia 

vivida de una facultad activa. Esta cautela epistemológica —no sabemos qué 

es el alma, pero experimentamos que juzga— anticipa de manera notable 

problemas que la fenomenología y las ciencias de la conciencia retomarán 

mucho después. 

Sobre esta base, Astell elabora una teoría del error y de la libertad de raíz 

cartesiana, pero con acento propio. Como Descartes, atribuye el error a la 

voluntad «obstinada y rebelde» que afirma o niega precipitadamente, sin 

esperar a que el entendimiento haya examinado con cuidado. La rectitud del 

juicio exige, por tanto, una disciplina de la atención: suspender el 

asentimiento, examinar las ideas, no dejarse arrastrar por las pasiones ni por 

las apariencias. De aquí su definición de la verdadera libertad, que no consiste 

«en el poder de hacer lo que queremos, sino en el recto uso de nuestra razón, 

en mantener libre nuestro juicio y sin mancha nuestra integridad» (ASTELL, 

2013 [1705], §249; BROAD, 2017). La libertad es, para Astell, un logro interior 

antes que una condición política: una soberanía del entendimiento sobre el 

tumulto de las impresiones. 

Esta noción de la libertad como autodominio del juicio constituye una de 

sus aportaciones más originales a la filosofía de la conciencia del siglo XVII. 

La autonomía —literalmente, darse a sí misma la ley del propio juicio— 

precede a cualquier emancipación externa y la funda. Por eso el diagnóstico 

de Astell sobre la condición de las mujeres no es, en primer término, que estén 

materialmente oprimidas, sino que sus «yoes» están corrompidos: 

gobernadas por el capricho de las emociones, atentas a las apariencias en lugar 

de ejercer las capacidades racionales que todo ser humano posee (SOWAAL, 

2021). La liberación comienza, así, por una reforma de la interioridad. 
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8.2.2.- Crítica del matrimonio: tiranía doméstica y poder 

arbitrario 

En Some Reflections upon Marriage (1700; 3.ª ed. con Prefacio, 1706) 

Astell despliega su crítica más incisiva del orden patriarcal. Su pregunta —«si 

todos los hombres nacen libres, ¿cómo es que todas las mujeres nacen 

esclavas?»— está deliberadamente construida como un desafío dialéctico 

dirigido contra los teóricos del contrato, y muy especialmente contra Locke. 

El razonamiento es de una lógica implacable: si la doctrina whig21 condena la 

sumisión a la «voluntad inconstante, incierta, desconocida y arbitraria de 

otro» como definición misma de la esclavitud y de la tiranía en el ámbito 

político, ¿por qué tolera —e incluso sacraliza— esa misma sujeción de la 

esposa al marido en el ámbito doméstico? La incoherencia de quienes 

proclaman la libertad pública mientras mantienen el despotismo privado 

queda al descubierto. 

La interpretación de este gesto ha dividido a la crítica. Para Springborg 

(2005), la pregunta de Astell es retórica e irónica, una estratagema tory para 

ridiculizar el contractualismo liberal mostrando sus consecuencias 

inaceptables. Para Broad (2015), en cambio, Astell sostiene en serio que el 

matrimonio, tal como se practica, es una forma de esclavitud mental injusta 

para la mujer. Sea cual fuere la lectura, su crítica del poder arbitrario es 

genuina y constante: lo que Astell denuncia es la sujeción de la razón y la 

conciencia de un ser humano a la voluntad caprichosa de otro, esté donde esté 

ese poder. Y su remedio es coherente con toda su filosofía: no abolir el 

matrimonio —que considera de institución divina—, sino educar a las 

mujeres para que elijan con juicio y conserven, dentro de la sujeción legal, la 

libertad interior de su entendimiento (BROAD, 2015; PERRY, 1986). El 

matrimonio infeliz es, para ella, ante todo «el producto de una mala educación 

y una unión desigual» (ASTELL, 1996 [1700]). 

 
21  La doctrina whig, dominante en Inglaterra tras la Revolución Gloriosa de 1688, defendía la 

supremacía del Parlamento sobre la monarquía, la limitación del poder real, los derechos 
naturales de los individuos y la legitimidad del gobierno basada en el consentimiento de los 
gobernados, principios asociados especialmente al pensamiento de John Locke. Mary Astell, 
vinculada al conservadurismo tory y a la High Church anglicana, criticó estas ideas por 
considerarlas una amenaza para la autoridad legítima y el orden social. Sin embargo, señaló 
una contradicción fundamental de los whigs: mientras defendían la libertad frente al poder 
arbitrario de los reyes, aceptaban la subordinación de las mujeres dentro del matrimonio. Esta 
crítica la convirtió a Astell en una de las precursoras más originales del pensamiento feminista 
moderno. 
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8.2.3.- La propuesta de la academia femenina 

El corazón institucional de su obra es la propuesta de una academia o 

«retiro religioso» para mujeres: un monastery, en su léxico provocador —en 

una Inglaterra que había clausurado todos los conventos—, entendido no 

como reclusión sino como espacio protegido para el estudio, la devoción y el 

cultivo de la mente. El término escandalizó: los críticos tacharon el proyecto 

de «demasiado católico» para los ingleses, y nunca llegó a realizarse en su 

forma original. Pero su significado pedagógico es profundo. Astell concibe un 

lugar donde las mujeres puedan sustraerse temporalmente «al ruido y la prisa 

del mundo», a las influencias de la sociedad patriarcal y al mercado 

matrimonial, para dedicarse al «mayor y verdadero interés» de sus almas: el 

conocimiento (ASTELL, 2002; PERRY, 1986). 

Esta propuesta —una comunidad de mujeres, sostenida económicamente, 

consagrada a la vida del espíritu— ha sido leída como una anticipación notable 

de lo que Virginia Woolf reclamaría en Una habitación propia: la convicción 

de que el pensamiento femenino necesita condiciones materiales e 

institucionales propias para florecer (PERRY, 1986). Astell comprende, con 

lucidez moderna, que la interioridad no se cultiva en el vacío: requiere tiempo, 

recogimiento, compañía intelectual y sustracción a las urgencias del mundo. 

La academia es, en este sentido, la traducción institucional de su metafísica de 

la conciencia: un dispositivo para que el alma pueda «retirarse hacia sí 

misma» y ejercer su capacidad de juicio. 

8.2.4.- Fe y razón: una teología intelectualista de la 

conciencia 

Sería un grave malentendido leer a Astell como una racionalista secular 

anticipada. Toda su filosofía se inscribe en una teología cristiana en la que la 

razón es el instrumento del que Dios ha dotado al alma para conocerle y 

amarle. En The Christian Religion (1705) defiende una teología 

intelectualista —frente al voluntarismo— según la cual Dios actúa siempre 

conforme a la naturaleza y la razón de las cosas, y no por mero decreto 

arbitrario de su voluntad. Este Dios racional, cuya perfección incluye 

sabiduría, bondad y justicia, es el garante último de que el ejercicio del 

entendimiento humano conduce a la verdad y de que la Educación de la 

Conciencia es, a la vez, un deber espiritual. 

De ahí que el cultivo de la mente no sea para Astell un fin mundano sino 

una forma de devoción: conocer es, en última instancia, una vía hacia Dios, y 

privar a las mujeres del conocimiento equivale a obstaculizar su salvación. 
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Esta integración de razón y fe, de cuidado de sí y orientación trascendente, la 

emparenta con la gran tradición mística y contemplativa que nuestra colección 

ha venido explorando —de los beguinajes a Teresa de Jesús— y la distancia de 

un Ilustrado puramente secular. La interioridad de Astell es, 

simultáneamente, epistémica y orante: el «retiro hacia la propia mente» es 

también un retiro hacia Dios. 

8.3.- Correlatos contemporáneos 

     La obra de Astell, lejos de constituir una curiosidad de archivo, resuena 

con vigor en numerosos debates contemporáneos. El más evidente es el de la 

crítica feminista de la razón. Cuando Genevieve Lloyd (1993) muestra 

cómo la filosofía occidental ha codificado la racionalidad en términos 

implícitamente masculinos, o cuando Celia Amorós (1985) elabora su crítica 

de la «razón patriarcal», están retomando, con instrumentos nuevos, la 

intuición fundacional de Astell: que la presunta inferioridad racional de las 

mujeres no es un hecho de naturaleza, sino un producto histórico de la 

dominación y de una educación desigual. La filósofa española Amelia 

Valcárcel ha situado precisamente a estas pioneras —las cartesianas 

feministas— en la genealogía de la igualdad, mostrando cómo el universalismo 

de la razón moderna contenía, contra sus propios límites, un potencial 

emancipador que mujeres como Astell supieron activar (VALCÁRCEL, 1991; 

1993; 1997). 

Un segundo correlato lo ofrece la ética del cuidado y la psicología moral 

contemporánea. Cuando Carol Gilligan (2025) reivindica una «voz diferente» 

en el razonamiento moral, o cuando Nel Noddings funda la educación en la 

relación de cuidado, prolongan —desde supuestos distintos— la preocupación 

de Astell por una formación de la conciencia que no separe el juicio del afecto 

ni la verdad del bien vivir. Astell había comprendido que educar la mente es 

indisociable de educar el deseo y la voluntad: su disciplina de la atención es ya 

una pedagogía integral de la persona, no un mero adiestramiento intelectual. 

Esta convergencia entre cognición, emoción y carácter es hoy un lugar común 

de la neuroeducación y de las ciencias afectivas, que confirman lo que la 

tradición contemplativa siempre supo: que no hay conocimiento verdadero 

sin transformación del que conoce. 

Desde la perspectiva de la complejidad y la transdisciplinariedad, 

Astell resulta un caso ejemplar. Su pensamiento articula niveles de realidad 

que la modernidad disociadora separó —el ontológico, el ético, el político, el 

espiritual, el pedagógico— en una trama donde cada uno reenvía a los demás 
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(NICOLESCU, 2009). Su rechazo a elegir entre razón y fe, entre crítica del 

poder y obediencia al orden, entre autonomía interior y comunidad, encarna 

el principio dialógico de Morin (1994): la capacidad de sostener juntos 

términos antagónicos sin reducir uno al otro. En un tiempo de 

hiperespecialización, la figura de una pensadora que es a la vez metafísica, 

teóloga, crítica social y maestra de escuela nos recuerda que el conocimiento 

de la conciencia exige, por su propia naturaleza, una mirada transdisciplinar. 

Existe, además, un correlato liberador que conviene explicitar con 

prudencia. Aunque Astell fuera políticamente conservadora, su método —

partir de la situación concreta de las oprimidas, mostrarles que su condición 

no es natural sino producida, y devolverles la confianza en su capacidad de 

juzgar— guarda un parentesco estructural con la concienciación freiriana 

(FREIRE, 1975) y con el «ver, juzgar, actuar» de la teología de la liberación 

(GUTIÉRREZ, 2022; BOFF, 1981). Astell practica una forma temprana de lo 

que Enrique Dussel llamaría la atención ética al «otro» negado por el sistema 

(DUSSEL, 1992; 2011): las mujeres, excluidas de la razón pública, son para 

ella el rostro cuya dignidad reclama reparación. Que esa reparación se piense 

desde la fe cristiana, y no contra ella, no atenúa su fuerza crítica: la potencia, 

anclándola en una afirmación incondicional de la dignidad de toda alma. 

Por último, en el terreno de la historia de la filosofía, el caso Astell 

ilustra de manera paradigmática el proceso, hoy en pleno curso, de ampliación 

del canon. Proyectos como Project Vox (Universidad de Duke) o las ediciones 

críticas de Springborg, Broad y Taylor han restituido a las mujeres filósofas 

del siglo XVII —Astell, Conway, Cavendish, Elisabeth de Bohemia— el lugar 

que la historiografía tradicional les había negado (BROAD, 2002; 

KOLBRENER; MICHELSON, 2007). Recuperar a Astell no es, pues, un acto 

de justicia retrospectiva solamente: es enmendar una imagen empobrecida de 

la modernidad temprana y comprender que la aurora de la interioridad fue 

obra de muchas voces, también femeninas. 

8.4.- Principios educativos y pedagógicos 

La filosofía de Astell culmina, naturalmente, en una pedagogía. Más aún: 

es, en su núcleo, una pedagogía, porque para ella conocer, liberarse y salvarse 

son momentos de un mismo proceso de formación de la conciencia. De su obra 

cabe destilar un conjunto de principios educativos de notable vigencia, que se 

ofrecen aquí no como reconstrucción erudita sino como propuestas vivas para 

una Educación Transdisciplinar de la conciencia. 
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Primero: el principio de la igualdad radical de las inteligencias. 

Toda pedagogía emancipadora parte de presuponer la capacidad —no de 

constatar la incapacidad— del educando. Astell funda su proyecto en la 

afirmación de que las mujeres poseen «almas tan capaces de luz y de gloria» 

como las de los hombres (ASTELL, 2002). Educar es activar una potencia 

presente, no infundir una facultad ausente. Este principio, que reaparecerá en 

la «igualdad de las inteligencias» de Jacotot y Rancière, exige del educador 

una confianza ontológica previa en quien aprende: nadie se libera si antes no 

se le reconoce como capaz (RANCIÈRE, 2003). 

Segundo: el principio del autoconocimiento como punto de 

partida. «El conocimiento de uno mismo es el más necesario de todos; 

comencemos por casa», escribe Astell (ASTELL, 2002). La Educación de la 

Conciencia no empieza por la acumulación de contenidos externos, sino por el 

«retiro hacia la propia mente», por el examen de las propias ideas, prejuicios 

y pasiones. Esta interioridad reflexiva —que enlaza con la cura sui clásica y 

con la introspección de toda la tradición contemplativa— constituye el 

cimiento de cualquier aprendizaje significativo. 

Tercero: el principio de la disciplina de la atención y del juicio. 

El método del entendimiento de Astell consiste en reglas para pensar con 

orden: desembarazarse de los prejuicios, suspender el asentimiento 

precipitado, examinar con cuidado antes de afirmar o negar (ASTELL, 2002; 

BROAD, 2017). Educar es, ante todo, formar el juicio: enseñar a atender, a 

distinguir, a no dejarse arrastrar por las apariencias. En la era de la dispersión 

digital y de la sobreabundancia informativa, esta pedagogía de la atención —

emparentada con lo que hoy se denomina pensamiento crítico— recobra una 

actualidad urgente. 

Cuarto: el principio de la libertad como autodominio interior. 

Para Astell, la verdadera libertad no es ausencia de constricción externa sino 

recto uso de la razón y soberanía del juicio (ASTELL, 2013). La meta educativa 

no es producir individuos que hagan lo que quieran, sino personas dueñas de 

sí, capaces de no someter su entendimiento a la «voluntad arbitraria de otro». 

Una pedagogía de la autonomía, en sentido literal, que resuena con la 

Pedagogia da autonomia de Freire (1997): formar conciencias que se den a sí 

mismas la ley de su propio juicio. 

Quinto: el principio del espacio protegido para el cultivo del 

espíritu. La academia de Astell enseña que la formación de la conciencia 

requiere condiciones —tiempo, recogimiento, comunidad, sustracción a las 
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urgencias del mercado y del poder—. Toda institución educativa que merezca 

el nombre debe ser, en algún grado, ese «retiro» donde el alma pueda florecer 

al abrigo del ruido. El principio interpela hoy a una escuela tensionada por la 

aceleración y la lógica del rendimiento: sin un espacio y un tiempo protegidos, 

no hay interioridad posible. 

Sexto: el principio de la desnaturalización crítica de la 

opresión. Astell enseña a las mujeres a ver que su condición no es un destino 

natural sino un producto de la costumbre y de una educación injusta. Este 

gesto —mostrar que lo dado podría ser de otro modo— es el núcleo de toda 

concienciación (FREIRE, 1975). La educación emancipadora no consuela en 

la sujeción: revela su carácter contingente y abre, con ello, el horizonte de la 

transformación. 

Séptimo: el principio de la integración de razón, afecto y 

trascendencia. Frente a toda escisión entre instrucción intelectual y 

formación moral o espiritual, Astell sostiene una educación integral en la que 

conocer, querer bien y orientarse hacia lo absoluto forman una unidad. Educar 

la mente es indisociable de educar la voluntad y el deseo. Esta pedagogía 

integral —que no separa el saber del ser— constituye, quizá, el legado más 

perdurable de Astell para una Educación de la Conciencia que aspire a formar 

personas completas y no funciones especializadas. 

En síntesis, Mary Astell nos lega una visión en la que la Educación de la 

Conciencia es a la vez acto epistémico, gesto de liberación y camino espiritual. 

Pensadora del umbral, irreductible a las categorías cómodas, encarnó en su 

vida y en su obra la convicción de que cultivar la mente de un ser humano —y 

muy especialmente de aquellos a quienes el orden establecido se la niega— es 

la más alta de las tareas. Su «aurora de la interioridad» fue también, y, sobre 

todo, una aurora de la dignidad: la afirmación, tres siglos antes de que se 

hiciera evidente, de que ninguna alma capaz de luz puede ser legítimamente 

condenada a la oscuridad. 

 



 
~ 189 ~ 

 

9.- Sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695) 

«…Yo no estudio para escribir, ni menos para enseñar (que 

fuera en mí desmedida soberbia), sino sólo por ver si con 

estudiar ignoro menos...» 

Respuesta a Sor Filotea de la Cruz (2010) 

¿…sólo intento / poner bellezas en mi entendimiento / y no mi 

entendimiento en las bellezas? …» 

Poesía lírica. Soneto 146 (1993) 

«…Ésta, pues, si no fragua de Vulcano, 

templada hoguera del calor humano, 

al cerebro enviaba 

húmedos, mas tan claros los vapores 

de los atemperados cuatro humores, 

que con ellos no sólo no empañaba 

los simulacros que la estimativa 

dio a la imaginativa...» 

Poesía lírica. Primero sueño (1993) 

 Si los capítulos precedentes de este volumen han ido cartografiando la 

plenitud barroca de la conciencia a través de la geometría de la razón, la física 

de los cuerpos y la metafísica de la sustancia, el presente capítulo introduce 

una voz que altera el mapa entero: la de una mujer que, desde un convento de 

la Nueva España y al margen de toda universidad, escribió el poema filosófico 

más ambicioso de la lengua castellana y la primera gran defensa moderna del 

derecho al saber. Incorporar a Sor Juana Inés de la Cruz a una historia de la 

filosofía de la conciencia no es un gesto de cortesía compensatoria ni un 

añadido de cuota: es una exigencia de rigor. Pues si por conciencia 

entendemos —como venimos sosteniendo en esta serie— no sólo la facultad 

de representar el mundo, sino la experiencia que el sujeto tiene de sí mismo 

conociéndolo, deseándolo y reconociéndose limitado, entonces el Primero 

Sueño es uno de los documentos fundacionales de esa autoconciencia en la 

modernidad temprana, y la Respuesta a Sor Filotea es uno de los primeros 

tratados sobre las condiciones sociales, corporales y de género en que ese 

saber se hace posible o se reprime. 
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 La pertinencia de Sor Juana para una Educación Transdisciplinar de la 

Conciencia descansa en tres rasgos que el capítulo se propone documentar. El 

primero es que su obra constituye una fenomenología poética del acto de 

conocer: el Sueño narra, en primera persona, el itinerario del alma que, 

liberada por el sueño corporal, intenta abarcar de una sola intuición la 

totalidad de lo creado, fracasa, recompone su método paso a paso y despierta 

—no derrotada, sino despierta, es decir, lúcida sobre sus propios límites—. Ese 

arco es, ni más ni menos, la estructura de la conciencia que conoce: deseo 

desmesurado, fracaso de la totalidad, disciplina gradual, reinicio. El segundo 

rasgo es su defensa de la unidad del saber contra la fragmentación: para Sor 

Juana no se puede entender teología sin lógica, ni lógica sin retórica, ni nada 

sin música, aritmética, física e historia, porque las disciplinas son «cadena» y 

no compartimentos. Esa intuición la convierte en una precursora del 

pensamiento complejo (MORIN, 1994) y de la transdisciplinariedad 

(NICOLESCU, 2009), categorías centrales de esta serie. El tercer rasgo es su 

epistemología situada y encarnada: el saber, para ella, brota también del 

fogón y de la celda, del cuerpo y de la experiencia cotidiana, lo que la sitúa en 

diálogo asombroso con las epistemologías feministas contemporáneas 

(HARDING, 1991; COLLINS, 2000) y con las epistemologías del Sur 

(SANTOS, 2009). 

 Hay, además, una razón histórica que no debe silenciarse. Sor Juana 

escribe desde la periferia colonial de un imperio, como mujer, criolla e hija 

natural, y sin embargo produce un saber que se pretende universal. Su locus 

de enunciación —para usar el vocabulario decolonial de Mignolo (2016) y 

Dussel (1992)— desmiente la cómoda fábula de que el pensamiento moderno 

nació únicamente en los gabinetes europeos. La conciencia barroca que 

estudiamos no es sólo la del «yo pienso» cartesiano replegado sobre su 

certeza, sino también la de un sujeto excéntrico que afirma su entendimiento 

contra el poder que se lo niega. Por eso el caso de Sor Juana ilumina, mejor 

que ningún otro de este volumen, el nudo que da título a la serie: la conciencia 

no es un dato neutro, sino una conquista que tiene enemigos, censuras y 

condiciones materiales. Educarla supone, por tanto, no sólo cultivar 

facultades, sino remover los obstáculos que la silencian. 

 Octavio Paz, en su monumental estudio, resumió la paradoja en una 

fórmula célebre: Sor Juana «hubo de hacerse monja para poder pensar» 

(PAZ, 1982). El convento fue a un tiempo refugio y trampa: le dio la celda, la 

biblioteca de cuatro mil volúmenes y los instrumentos científicos, pero le 

impuso al final el silencio y la renuncia. Entre esos dos polos —la libertad 

arrancada y el silencio impuesto— se despliega una de las trayectorias 
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intelectuales más conmovedoras de la historia de la conciencia. Este capítulo 

la recorre con la convicción de que su pensamiento no es una curiosidad 

literaria, sino una aportación filosófica y pedagógica de primer orden. 

9.1.- Apuntes biográficos 

 Juana Inés de Asbaje y Ramírez de Santillana nació en San Miguel 

Nepantla, pequeña alquería situada en el valle de México, en 1648. Durante 

mucho tiempo la historiografía repitió la fecha de 1651 basándose en 

testimonios tardíos y en noticias transmitidas por los primeros biógrafos; sin 

embargo, el hallazgo y estudio de su partida de bautismo permitieron fijar con 

seguridad el año de 1648, dato hoy generalmente aceptado por la crítica 

especializada (PAZ, 1982; SORIANO VALLÉS, 2012). Fue hija natural del 

capitán español Pedro Manuel de Asbaje y Vargas Machuca y de Isabel 

Ramírez de Santillana, criolla nacida en Nueva España. La condición de hija 

extramatrimonial no fue una circunstancia menor en la rígida sociedad 

estamental del siglo XVII. Aunque no la excluyó de determinados círculos 

sociales, sí la situó desde el inicio en una posición marginal respecto de los 

modelos de prestigio fundados en el linaje. Diversos estudiosos han señalado 

que esta experiencia temprana pudo contribuir a fortalecer en ella la 

convicción de que la verdadera nobleza radicaba en el entendimiento y no en 

el nacimiento, tema recurrente en su obra moral y filosófica (GLANTZ, 1995; 

PAZ, 1982). 

 La infancia de Sor Juana transcurrió principalmente en la hacienda 

materna de Panoaya, un espacio rural relativamente próspero en el que tuvo 

acceso a libros pertenecientes a su abuelo materno, Pedro Ramírez. La 

existencia de aquella biblioteca resultó decisiva. En una época en que la 

educación formal femenina era muy limitada, la niña encontró en esos 

volúmenes una puerta de acceso al conocimiento universal. La imagen de la 

pequeña Juana escondida entre los libros familiares se convirtió después en 

uno de los símbolos más poderosos de su biografía intelectual. Buena parte de 

lo que conocemos acerca de aquellos años procede de la propia Respuesta a 

Sor Filotea de la Cruz, texto en el que reconstruyó retrospectivamente su 

formación como un proceso impulsado por una curiosidad casi irresistible. 

Allí relata que aprendió a leer a los tres años siguiendo clandestinamente a su 

hermana a una escuela elemental; que se imponía privaciones alimentarias 

porque había oído decir que ciertos alimentos disminuían el ingenio; que se 

cortaba el cabello cuando consideraba que no había avanzado suficientemente 

en sus estudios; y que llegó a solicitar a su madre permiso para vestir ropa 
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masculina y poder asistir a la Universidad de México, vetada a las mujeres 

(CRUZ, 1976). Más allá de la exactitud literal de estas anécdotas, constituyen 

una elaborada construcción autobiográfica destinada a mostrar la fuerza de 

una vocación intelectual que se percibía a sí misma como llamada irresistible. 

 La temprana conciencia de las limitaciones impuestas a las mujeres 

influyó profundamente en su pensamiento posterior. Desde muy joven 

comprendió que el acceso femenino al saber dependía de estrategias 

extraordinarias y de espacios excepcionales. Esta experiencia se convertiría en 

uno de los ejes fundamentales de su defensa de la educación de las mujeres y 

de la legitimidad de su participación en la cultura letrada. En este sentido, la 

biografía de Sor Juana no puede separarse de la estructura patriarcal de la 

sociedad novohispana, pues gran parte de su obra constituye una respuesta 

intelectual a las restricciones derivadas de ella. 

 Hacia 1664 fue llevada a la Ciudad de México e ingresó en la corte 

virreinal como dama de compañía de Leonor Carreto, marquesa de Mancera. 

Este traslado supuso una transformación decisiva. La corte era uno de los 

principales centros culturales de la Nueva España y le permitió entrar en 

contacto con los círculos intelectuales más destacados del virreinato. Allí 

adquirió fama por la amplitud de sus conocimientos y por su extraordinaria 

capacidad para improvisar versos y resolver cuestiones eruditas. La tradición 

refiere que el virrey organizó un examen público ante un amplio grupo de 

teólogos, juristas, filósofos y humanistas para poner a prueba el talento de la 

joven, que salió airosa de la experiencia. Aunque algunos detalles del episodio 

han sido discutidos por los historiadores, el hecho refleja la notoriedad 

intelectual que ya había alcanzado siendo apenas una adolescente (PAZ, 

1982). 

 La vida cortesana le ofrecía prestigio y oportunidades de aprendizaje, 

pero también la confrontó con las expectativas sociales reservadas a las 

mujeres. El matrimonio, destino habitual para una joven de su condición, no 

parecía compatible con sus aspiraciones intelectuales. Sor Juana comprendió 

que la vida religiosa podía proporcionarle un ámbito relativamente protegido 

para el estudio. Tras una breve y difícil experiencia con las carmelitas 

descalzas en 1667, cuya extrema austeridad afectó a su salud, ingresó 

definitivamente en 1669 en el convento de San Jerónimo. Esta decisión 

constituyó uno de los acontecimientos más determinantes de toda su 

trayectoria. Lejos de representar una renuncia a la vida intelectual, el 
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convento se convirtió en el espacio desde el que desarrolló la mayor parte de 

su obra. 

Durante más de veinticinco 

años la celda jerónima fun-

cionó como un auténtico 

centro de investigación y 

creación. Sor Juana reunió 

una biblioteca extraordina-

ria para los estándares de la 

época, compuesta por varios 

miles de volúmenes según al-

gunas estimaciones. Poseía 

además instrumentos cientí-

ficos, mapas, globos terrá-

queos, partituras e instru-

mentos musicales. Este en-

torno material favoreció el 

desarrollo de una cultura en-

ciclopédica poco común in-

cluso entre los intelectuales 

varones de su tiempo. Su in-

terés abarcó la teología, la fi-

losofía, la retórica, la astro-

nomía, las matemáticas, la 

música, la historia natural y 

la literatura clásica. El con-

tacto con figuras como Car-

los de Sigüenza y Góngora, 

uno de los grandes sabios no-

vohispanos, reforzó su inclinación hacia una visión amplia e interdisciplinaria 

del conocimiento (TRABULSE, 1995). 

 El ambiente intelectual de la Nueva España también dejó una profunda 

huella en su obra. El mundo barroco en el que vivió estaba marcado por la 

convivencia de tradiciones culturales europeas, indígenas y criollas, por las 

tensiones entre la ortodoxia religiosa y las nuevas corrientes científicas, y por 

la compleja estructura política del imperio español. Estas circunstancias se re-

flejan en la riqueza simbólica y conceptual de sus escritos. Obras como Pri-

mero sueño muestran la influencia de la filosofía aristotélica, del neoplato-

10 Sor Juana Inés de la Cruz (1651–1695). Reconstrucción 
histórico-artística basada en los retratos novohispanos más 

reconocidos de la autora, especialmente el atribuido a Miguel 
Cabrera. La escena recrea su entorno intelectual en el 

convento de San Jerónimo e incorpora elementos alegóricos 
de su obra literaria, filosófica y científica. Ilustración digital 

contemporánea elaborada a partir de fuentes históricas 
documentadas. 
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nismo, de la escolástica tardía y de las nuevas inquietudes científicas del siglo 

XVII. El poema puede interpretarse como una extraordinaria exploración de 

la conciencia cognoscente, del deseo humano de saber y de los límites del en-

tendimiento. En él, el alma emprende una ascensión intelectual destinada a 

comprender el universo entero para terminar descubriendo la imposibilidad 

de alcanzar plenamente tal objetivo. 

 La llegada de María Luisa Manrique de Lara, condesa de Paredes y 

marquesa de la Laguna, al virreinato en 1680 inauguró la etapa más brillante 

de su carrera literaria. La virreina se convirtió en su principal protectora y en 

una de sus amistades más estrechas. Gracias a este apoyo, Sor Juana pudo 

publicar y difundir ampliamente sus escritos. Durante estos años produjo una 

parte sustancial de su obra: poesía amorosa, filosófica y satírica; autos 

sacramentales como El Divino Narciso; comedias como Los empeños de una 

casa; villancicos para importantes celebraciones religiosas; y textos 

ocasionales destinados a exaltar acontecimientos políticos o ceremoniales. 

También redactó el Neptuno alegórico (1680), elaborado con motivo de la 

entrada del nuevo virrey, obra que evidencia su dominio de la cultura clásica 

y de la simbología política barroca. 

 La publicación de sus poemas en España constituyó otro hito 

fundamental. En 1689 apareció en Madrid Inundación castálida, volumen 

preparado gracias a la iniciativa de la condesa de Paredes. El éxito de esta 

publicación consolidó la fama internacional de Sor Juana y la convirtió en una 

de las escritoras más reconocidas del mundo hispánico. La circulación 

transatlántica de sus obras favoreció el reconocimiento de una intelectual 

americana capaz de dialogar de igual a igual con los principales autores de la 

tradición europea. 

 La salida de los condes de Paredes hacia España en 1688 alteró 

significativamente su situación. Privada de su principal protección política, 

Sor Juana quedó más expuesta a las tensiones que atravesaban la Iglesia 

novohispana. En este contexto surgió el conflicto que marcaría los últimos 

años de su vida. En 1690 el obispo de Puebla, Manuel Fernández de Santa 

Cruz, publicó sin autorización una crítica redactada por ella contra un sermón 

del prestigioso jesuita Antonio Vieira. El texto apareció bajo el título de Carta 

atenagórica y fue acompañado por una carta firmada con el seudónimo 

femenino de «Sor Filotea de la Cruz», en la que el obispo la exhortaba a 

abandonar los estudios profanos para dedicarse exclusivamente a los asuntos 

religiosos (RODRÍGUEZ GARRIDO, 2004). 
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 La respuesta de Sor Juana, fechada el 1 de marzo de 1691, constituye uno 

de los documentos intelectuales más importantes de la historia cultural 

hispanoamericana. La Respuesta a Sor Filotea de la Cruz es simultáneamente 

autobiografía, defensa de la libertad intelectual y reivindicación del derecho 

de las mujeres al conocimiento. En ella argumenta que el estudio no sólo es 

compatible con la fe, sino que puede constituir una forma legítima de servicio 

a Dios. Asimismo, desarrolla una sólida defensa de la educación femenina 

apoyándose en ejemplos bíblicos, patrísticos e históricos. El texto se ha 

convertido en una referencia fundamental para la historia del pensamiento de 

las mujeres y para la reflexión sobre la relación entre conocimiento, autoridad 

y género. 

 Los años posteriores siguen siendo objeto de intenso debate 

historiográfico. Entre 1692 y 1694 desaparecieron prácticamente las 

manifestaciones públicas de su actividad intelectual. Vendió o cedió su 

biblioteca, sus instrumentos científicos y sus bienes personales, destinando el 

producto a obras de caridad. Firmó diversos documentos penitenciales y 

reforzó su dedicación a la vida religiosa. Algunos estudiosos interpretan estos 

hechos como resultado de una campaña de presiones eclesiásticas; otros 

consideran que reflejan una evolución espiritual sincera; otros, finalmente, 

sostienen que ambas dimensiones coexistieron. La famosa firma «Yo, la peor 

del mundo» se ha convertido en símbolo de este periodo final, aunque su 

significado exacto continúa siendo objeto de discusión (PAZ, 1982; SORIANO 

VALLÉS, 2012). 

 La muerte llegó el 17 de abril de 1695 durante una epidemia que afectó 

gravemente al convento de San Jerónimo. Sor Juana contrajo la enfermedad 

mientras atendía a las religiosas enfermas y falleció a los cuarenta y seis años. 

Con su desaparición concluyó una de las trayectorias intelectuales más 

extraordinarias del barroco hispánico. Sin embargo, su influencia continuó 

creciendo. La publicación de Fama y obras pósthumas en Madrid, en 1700, 

consolidó su reputación en el mundo hispánico. Durante los siglos posteriores 

fue leída principalmente como poeta, pero el siglo XX recuperó plenamente la 

amplitud de su pensamiento filosófico, científico y teológico. La edición crítica 

de Alfonso Méndez Plancarte y Alberto G. Salceda, junto con el estudio 

monumental de Octavio Paz, contribuyeron decisivamente a restituir su lugar 

entre las grandes figuras de la historia intelectual occidental (CRUZ, 1951-

1957; PAZ, 1982). 
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 Lejos de ser únicamente una gran escritora barroca, Sor Juana puede 

entenderse como una pensadora de la conciencia, del conocimiento y de la 

libertad intelectual. Su biografía estuvo determinada por la tensión constante 

entre el deseo de saber y las estructuras sociales que limitaban el acceso 

femenino a la cultura. Precisamente de esa tensión surgió una obra que 

convirtió la experiencia personal de una mujer novohispana en una reflexión 

universal sobre el entendimiento humano, la búsqueda de la verdad y la 

dignidad intelectual de todas las personas. 

9.2.- Aportaciones fundamentales 

 Las aportaciones de Sor Juana a una filosofía de la conciencia y de su 

educación pueden ordenarse en cinco núcleos: la fenomenología del conocer 

en el Primero Sueño; la fundamentación del derecho al saber en la Respuesta; 

la defensa de la unidad y autonomía de la razón; la epistemología situada y 

encarnada; y la articulación entre conocimiento, deseo y subjetividad 

femenina. Los examinamos por separado, advirtiendo que en su obra forman 

un solo tejido. 

9.2.1.- El Primero Sueño: fenomenología poética del acto de 

conocer 

 El Primero Sueño —llamado por ella simplemente «el Sueño», casi mil 

versos en silvas22— es la única obra que Sor Juana declaró haber escrito por 

puro gusto propio, sin encargo (CRUZ, 1976). Sabat de Rivers (1977), en el 

estudio crítico de referencia, mostró que el poema, lejos de ser un ejercicio 

gongorino más, organiza una verdadera epopeya del entendimiento: la 

narración del viaje cognoscitivo del alma durante el sueño del cuerpo. Su 

importancia para una filosofía de la conciencia es extraordinaria, porque pone 

en escena, con extraordinaria autoconciencia, las operaciones, los anhelos y 

los fracasos del sujeto que conoce. 

 El poema comienza con la llegada de la noche y el adormecimiento del 

cuerpo. Apagados los sentidos, el alma se libera de su servidumbre corporal y, 

 
22  La “silva” es una composición poética de tradición renacentista y barroca integrada por una 

combinación libre de versos heptasílabos (7 sílabas) y endecasílabos (11 sílabas), con rima 
consonante distribuida sin un esquema fijo. Su nombre procede del latín silva («selva» o 
«bosque»), metáfora de una estructura flexible y variada que permite al poeta desarrollar con 
amplitud descripciones, meditaciones y reflexiones. Por su libertad expresiva fue una de las 
formas predilectas de autores como Luis de Góngora y Francisco de Quevedo. 
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como un águila o como la sombra piramidal de la tierra que aspira a las 

estrellas, se eleva para contemplar de una sola mirada la totalidad de lo 

creado. Este primer movimiento es de raíz neoplatónica y hermética: el alma 

pretende la intuición global, la comprensión simultánea e instantánea de todo 

el universo, al modo de las inteligencias separadas. Aquí resuenan las lecturas 

de Atanasio Kircher —el jesuita cuya «combinatoria» y cuyas pirámides del 

saber Sor Juana conocía bien— y toda una tradición de ascenso intelectual ad 

astra (PAZ, 1982; SABAT DE RIVERS, 1977). 

 El núcleo filosófico del poema es, sin embargo, el fracaso de esa intuición 

total. Deslumbrada por la inmensidad del objeto, la potencia intelectual no 

logra abarcarlo de un golpe: retrocede, vencida, como la vista que no puede 

mirar el sol de frente. Es un momento decisivo: Sor Juana inscribe en el 

corazón de su poema la desproporción entre el deseo de saber y la capacidad 

de conocer, esa herida constitutiva de la conciencia humana que ningún 

optimismo racionalista logra suturar. Lejos de abandonar la empresa, el alma 

adopta entonces un segundo método: el del conocimiento gradual, discursivo, 

que asciende paso a paso por la escala de los seres —de lo mineral a lo vegetal, 

de lo animal al hombre—, ordenando las categorías una a una. Es el método 

aristotélico-escolástico de la abstracción sucesiva, contrapuesto a la intuición 

neoplatónica fracasada. También este camino queda interrumpido: la 

complejidad de lo real desborda al entendimiento, que reconoce no poder 

agotar ni siquiera la más humilde de las criaturas (SABAT DE RIVERS, 1977). 

 El desenlace es de una sobriedad memorable. Mientras el alma debate 

sus métodos, el sol vuelve a salir; el cuerpo despierta; las potencias retornan a 

su orden. El poema concluye con el verso «el Mundo iluminado, y yo 

despierta» (CRUZ, 1951, t. I). Tres rasgos hacen de este final un 

acontecimiento en la historia de la conciencia. Primero, su radical primera 

persona: el «yo» que cierra el poema —y que, en femenino, dice «despierta»— 

es el único protagonista, algo insólito en la poesía áurea, donde el yo solía 

diluirse en convenciones. Sor Juana firma con su conciencia el acto de 

conocer. Segundo, la lucidez del fracaso: el alma no triunfa, pero tampoco se 

hunde en el desengaño barroco; despierta sabiendo que el saber es tarea 

infinita y siempre por recomenzar. Tercero, la coincidencia entre amanecer 

cósmico y amanecer epistémico: la luz que ilumina el mundo es la misma que 

devuelve a la conciencia su vigilia. El Sueño es así, a la vez, un poema sobre el 

universo y un poema sobre el sujeto que lo piensa: una de las primeras grandes 

autoconciencias poéticas de la modernidad (PAZ, 1982). 
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9.2.2.- La Respuesta a Sor Filotea 

 Si el Sueño dramatiza el acto de conocer, la Respuesta fundamenta el 

derecho a conocer. Escrita en prosa de admirable arquitectura retórica, 

combina la autobiografía intelectual, la apología jurídica y el tratado 

epistemológico. Su tesis central es que la inclinación al estudio no es en ella 

elección sino naturaleza: «inclinación tan vehemente y poderosa» que ni los 

castigos ni las prohibiciones lograron extinguir (CRUZ, 1957, t. IV). Al 

presentar la curiosidad como un dato constitutivo del sujeto —un don de Dios, 

argumenta ella, que sería ingratitud reprimir—, Sor Juana desplaza el 

problema del terreno de la obediencia al de la antropología: negarle el saber 

no es disciplinar una conducta, sino mutilar un ser. Esta es, posiblemente, su 

intuición pedagógica más fecunda, y la examinaremos en el apartado de 

principios educativos. 

 La Respuesta despliega, además, una genealogía de mujeres sabias —

desde las sibilas e Hipatia hasta santa Paula, santa Catalina y las doctas de su 

tiempo— para demostrar que el acceso femenino al conocimiento no es 

anomalía sino tradición silenciada. Lee críticamente el célebre pasaje paulino 

«callen las mujeres en las iglesias» distinguiendo entre predicar en público y 

estudiar, escribir y enseñar en privado, y reclama para la mujer este último 

derecho con argumentación teológica y filológica de notable audacia 

(ARENAL; POWELL, 2009; PERELMUTER, 2004). Perelmuter (2004) ha 

mostrado cómo la retórica de la humildad y la captación de benevolencia 

funcionan en el texto como estrategia: bajo la sumisión formal a «Sor Filotea» 

late una defensa intransigente de la dignidad intelectual. 

 El pasaje más citado —y más decisivo para nuestra tesis— es el de la 

cocina como laboratorio. Privada por un superior del estudio de los libros 

durante un tiempo, Sor Juana cuenta que siguió filosofando en las cosas: 

observó la geometría de un huevo al freírse, la física del azúcar y la harina, el 

comportamiento de los líquidos, y concluyó con ironía luminosa que «si 

Aristóteles hubiera guisado, mucho más hubiera escrito» (CRUZ, 1957, t. IV). 

En esa frase, Sor Juana funda una epistemología de lo cotidiano y del cuerpo: 

el saber no reside sólo en los textos y las aulas vedadas, sino en la experiencia 

situada, doméstica y manual de quien observa el mundo desde donde se le 

permite estar. Tres siglos antes de las epistemologías feministas del 

conocimiento situado, la monja jerónima reivindicó el valor cognoscitivo del 

lugar que la exclusión le había asignado (HARDING, 1991; COLLINS, 2000). 



 
~ 199 ~ 

 

9.2.3.- La unidad y la autonomía de la razón 

 Una de las convicciones más firmes de Sor Juana es la interconexión de 

todos los saberes. En la Respuesta explica que, queriendo estudiar teología —

«reina de las ciencias»—, comprendió que no podía hacerlo sin la lógica que 

ordena los argumentos, la retórica que los expone, la física que explica las 

cosas naturales, la aritmética y la geometría que miden, la música que descifra 

las proporciones, la historia, el derecho y las lenguas. Lejos de disciplinas 

estancas, el saber es para ella una cadena o un edificio donde cada piedra 

sostiene a las demás (CRUZ, 1957, t. IV). Esta visión integradora —

enciclopédica en el mejor sentido— anticipa de modo asombroso la crítica 

contemporánea a la fragmentación disciplinar y la propuesta de un 

conocimiento que religue lo que la especialización separa (MORIN, 1994; 

NICOLESCU, 2009; MORAES, 1997; 2008). 

 A esta unidad del saber corresponde una afirmación de la autonomía del 

entendimiento. La Carta Atenagórica —donde se atreve a refutar a un teólogo 

de la talla de Vieira— es la prueba de que Sor Juana reivindicaba el derecho de 

la razón individual a examinar incluso las autoridades más consagradas 

(RODRÍGUEZ GARRIDO, 2004). Su epistemología es sincrética: integra la 

escolástica aristotélico-tomista, el neoplatonismo, el hermetismo 

kircheriano23 y noticias de la nueva ciencia (óptica, anatomía, astronomía), sin 

someterse servilmente a ninguna escuela. En el soneto que sirve de epígrafe a 

este capítulo, condensa el ideal: no poner su entendimiento al servicio de las 

bellezas exteriores —la fama, el adorno, la mundanidad—, sino «poner 

bellezas en mi entendimiento», esto es, hacer del interior intelectual el lugar 

propio de la riqueza y de la libertad (CRUZ, 1951, t. I). Es una ética de la 

interioridad cognoscitiva que dialoga directamente con el hilo conductor de 

este volumen. 

 
23  El hermetismo kircheriano puede definirse como una cosmovisión barroca que busca integrar 

ciencia, religión, filosofía y simbolismo dentro de una concepción unitaria del cosmos, 
entendido como reflejo de la sabiduría divina y susceptible de ser interpretado mediante 
analogías, correspondencias y signos ocultos. Se basa en la convicción de que el universo 
constituye una red de correspondencias simbólicas entre Dios, la naturaleza y el ser humano. 
Por ello, Athanasius Kircher (1602-1680) estudió los jeroglíficos egipcios, la música, la 
astronomía, la magnetología, las lenguas antiguas y los fenómenos naturales como 
manifestaciones de una armonía universal oculta. En el contexto de Sor Juana Inés de la Cruz, 
numerosos estudiosos han señalado la presencia de elementos del hermetismo 
kircheriano en el Primero sueño, especialmente en su visión cosmológica, en la idea del 
ascenso intelectual hacia el conocimiento universal, en el simbolismo de la luz y en la 
concepción del universo como un orden jerárquico e interconectado. La biblioteca 
novohispana conocía varias obras de Kircher, y es muy probable que Sor Juana tuviera acceso 
directo o indirecto a ellas. 
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9.2.4.- Conocimiento, deseo y subjetividad 

 En Sor Juana, conocer no es una operación fría sino un deseo. El Sueño 

está atravesado por el ansia —el alma «codicia» abarcar el todo— y la 

Respuesta habla de una inclinación «vehemente». Esta erótica del saber, que 

la tradición remonta al eros platónico, adquiere en ella un timbre propio: el 

de un sujeto femenino que afirma su deseo de conocimiento en una cultura 

que se lo prohíbe. La construcción de esa subjetividad intelectual 

explícitamente femenina —que no pide permiso para desear el saber— es una 

de sus aportaciones más originales a la historia de la conciencia moderna 

(GLANTZ, 1995; PERELMUTER, 2004). El célebre soneto «¿En perseguirme, 

Mundo, qué interesas?» y las redondillas «Hombres necios que acusáis / a la 

mujer sin razón» llevan esa afirmación al terreno de la crítica social y de la 

denuncia de la doble moral, mostrando que su filosofía de la conciencia es 

inseparable de una conciencia crítica del mundo (CRUZ, 1951, t. I). 

 Conviene, por último, situar todo esto en clave barroca. La conciencia de 

Sor Juana vive la tensión característica del barroco entre plenitud y crisis: la 

aspiración a la totalidad del saber y el reconocimiento de su imposibilidad; la 

noche del desengaño y el amanecer de la lucidez; la afirmación del yo y su 

sometimiento final al silencio. Su grandeza consiste en habitar esa tensión sin 

resolverla en falso: ni el optimismo ingenuo de quien cree poseer la totalidad, 

ni el nihilismo de quien renuncia a buscarla. La conciencia, en ella, despierta 

sabiéndose limitada y, sin embargo, persiste. Esa persistencia lúcida es su 

legado filosófico y la raíz de su legado pedagógico. 

9.3.- Correlatos contemporáneos 

 La fecundidad del pensamiento de Sor Juana se mide por la cantidad de 

conversaciones contemporáneas que es capaz de ilustrar. Reseñamos las más 

relevantes para una Educación transdisciplinar de la Conciencia. 

9.3.1.- Epistemologías feministas y del conocimiento 

situado 

 La episteme de la cocina-laboratorio anticipa el núcleo de las 

epistemologías del punto de vista (standpoint theory). Harding (1991) 

sostiene que el conocimiento siempre se produce desde una posición social y 

que las posiciones subalternas pueden ofrecer una objetividad más fuerte, 

porque ven lo que el centro no necesita ver. Collins (2000) muestra cómo el 

saber de las mujeres marginadas, generado en los espacios cotidianos, 
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constituye una tradición epistémica propia. Sor Juana, filosofando entre 

pucheros, es un precedente histórico de este giro: convierte el lugar de la 

exclusión en atalaya de conocimiento. Fricker (2007), por su parte, ofrece la 

categoría de injusticia epistémica —el daño que se inflige a alguien en su 

capacidad de conocer y de ser creído— que describe con exactitud lo que el 

aparato eclesiástico hizo con Sor Juana: la silenció no por error de sus 

argumentos, sino por su condición. 

9.3.2.- Pensamiento decolonial y epistemologías del Sur 

 Mignolo (2016) y Dussel (1992) han desmontado el relato según el cual 

la modernidad y su conciencia nacieron exclusivamente en Europa. Desde su 

locus novohispano, Sor Juana produce un saber universal que es a la vez 

profundamente situado: criolla que cita a los antiguos y a los modernos 

europeos, pero que incorpora referentes indígenas y americanos en sus 

villancicos y loas (el tocotín en náhuatl24, la presencia de figuras americanas). 

Boaventura de Sousa Santos (2009) llamaría a esto una ecología de saberes: 

la coexistencia y el diálogo de conocimientos diversos contra la «razón 

indolente» que jerarquiza y excluye. Leer a Sor Juana desde el Sur es 

reconocer que la periferia colonial fue también un laboratorio de conciencia. 

9.3.3.- Ciencias de la conciencia y cognición encarnada 

 El Primero Sueño dialoga sorprendentemente con la filosofía de la mente 

contemporánea. Su tematización del fracaso de la intuición total ante la 

complejidad de lo real prefigura los debates sobre los límites del conocimiento 

y sobre la brecha entre el deseo de comprensión y la capacidad cognitiva. Su 

uso del estado onírico como banco de pruebas de las operaciones mentales 

conecta con el interés actual por los estados alterados de conciencia como vías 

de acceso a su estructura. Y su insistencia en que el conocer arranca del cuerpo 

y de la experiencia situada anticipa el programa de la mente encarnada 

(embodied mind) de Varela, Thompson y Rosch (1992), para quienes la 

cognición no es representación de un mundo dado a un sujeto descarnado, 

sino enacción de un mundo desde un cuerpo en un entorno. La monja que 

 
24  El “tocotín” es un género poético-musical y coreográfico de raíz náhuatl, derivado de antiguas 

danzas y cantos indígenas de Mesoamérica. Incorporado al teatro, los villancicos y las fiestas 
religiosas de la Nueva España, se caracterizaba por su ritmo marcado, su carácter festivo y, en 
ocasiones, por el empleo del náhuatl o de expresiones que evocaban esta lengua. En la 
literatura barroca novohispana, autores como Sor Juana Inés de la Cruz lo utilizaron para 
integrar elementos de la tradición indígena dentro de la cultura cristiana y criolla, 
convirtiéndolo en una singular expresión del mestizaje cultural. 
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aprendía física friendo huevos sería, en este vocabulario, una pionera de la 

cognición situada. 

9.3.4.- Complejidad, transdisciplinariedad y pedagogía 

ecosistémica 

 La defensa de Sor Juana de la unidad del saber es un antecedente 

histórico directo de los marcos teóricos rectores de esta serie. El pensamiento 

complejo de Morin (1994; 1999) reivindica «religar» los conocimientos que la 

hiperespecialización ha fragmentado, exactamente la operación que Sor Juana 

describe al mostrar que no hay teología sin lógica ni física sin música. La 

transdisciplinariedad de Nicolescu (2009), con su lógica del «tercero 

incluido» y sus distintos niveles de realidad, encuentra en el ascenso por la 

escala de los seres del Sueño una prefiguración poética. Y la pedagogía 

ecosistémica de Moraes (2021) —que entiende el aprendizaje como proceso 

integrador, contextual y vivo— halla en la epistemología encarnada de Sor 

Juana una raíz histórica luminosa. 

9.3.5.- Pedagogía crítica y teología de la liberación 

 Por último, Sor Juana resuena con la pedagogía crítica de Freire (1975; 

1976; 1997). Su reivindicación del derecho al saber como derecho humano 

fundamental, su práctica clandestina del estudio bajo prohibición y su 

afirmación de que el ser humano —y la mujer en particular— está llamado a 

«ser más» mediante el conocimiento, anticipan la concepción freireana de la 

educación como práctica de libertad y de la lectura como lectura simultánea 

«de la palabra y del mundo». Su lectura crítica de las Escrituras en la Carta 

Atenagórica, hecha desde la dignidad de los silenciados, se hermana con el 

gesto de la teología de la liberación de leer la fe desde el reverso de la historia 

(DUSSEL, 1992). Sor Juana no es, por supuesto, una pedagoga del oprimido 

en sentido estricto; pero su biografía intelectual es un alegato vivo a favor de 

que el conocimiento es una forma de liberación y su negación, una forma de 

opresión. 

9.4.- Principios educativos y pedagógicos 

De la vida y la obra de Sor Juana se desprenden principios para una Educación 

de la Conciencia que conviene formular de manera explícita. No se trata de 

aplicar mecánicamente ideas del siglo XVII a la escuela del XXI, sino de 

extraer de su testimonio orientaciones que la pedagogía contemporánea puede 

hacer suyas. 
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1. La curiosidad como inclinación natural irrenunciable. Si el 

deseo de saber es, como Sor Juana sostiene, constitutivo del ser hu-

mano y no un capricho que deba domarse, la primera tarea educativa 

no es implantar motivación sino no destruir la que ya existe y crear 

las condiciones para que se despliegue. Una pedagogía de la concien-

cia parte del reconocimiento de la curiosidad como don y derecho, y 

considera su represión una forma de daño antropológico. 

2. El aprendizaje autorregulado y el valor del autodidactismo. 

Sor Juana se formó esencialmente sola, fijándose metas, evaluándose 

con severidad y administrando su propio progreso. Su ejemplo eleva 

la metacognición y la autorregulación al centro del aprendizaje: ense-

ñar a aprender, a planificar, a vigilar el propio entendimiento y a per-

severar. La autonomía del aprendiz no es un lujo, sino el horizonte de 

toda educación que aspire a formar conciencias libres. 

3. La interconexión del saber frente a la fragmentación. Contra 

el currículo troceado en asignaturas incomunicadas, la visión de Sor 

Juana de las disciplinas como «cadena» reclama una organización del 

aprendizaje que muestre las relaciones, los puentes y las pertenencias 

mutuas de los conocimientos. La transdisciplinariedad (NICOLESCU, 

2009) y el pensamiento complejo (MORIN, 1994) traducen este prin-

cipio en propuestas concretas de integración curricular y de proble-

mas que requieren múltiples saberes para abordarse. 

4. El saber situado y encarnado. La cocina-laboratorio enseña que 

el conocimiento no habita sólo en los libros y las aulas, sino en el 

cuerpo, la experiencia y el contexto del que aprende. Una pedagogía 

de la conciencia valora los saberes de la vida cotidiana, parte de la ex-

periencia situada del alumnado y reconoce que el cuerpo y el lugar no 

son obstáculos para conocer, sino sus condiciones (VARELA; THOM-

PSON; ROSCH, 1991; MORAES, 2008; 2021). 

5. El derecho universal al conocimiento y la equidad de gé-

nero. La biografía de Sor Juana es un memorial contra la exclusión 

educativa. Una Educación de la Conciencia digna de ese nombre 

asume el conocimiento como derecho humano y combate activamente 

las barreras —de género, clase, origen— que lo restringen. La equidad 

no es un añadido a la calidad educativa: es su condición de posibili-

dad. 

6. La lectura crítica y la autonomía del entendimiento. La Carta 

Atenagórica modela el coraje de examinar las autoridades con argu-

mentos. Formar conciencias supone enseñar a leer críticamente, a no 
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confundir prestigio con verdad y a fundar las propias convicciones en 

la razón y la evidencia. La autonomía intelectual es a la vez una des-

treza y una virtud cívica. 

7. La conciencia de los límites y la docta ignorancia. El desenlace 

del Sueño —despertar sabiendo que el saber es inagotable— ofrece 

una pedagogía de la humildad epistémica. Educar la conciencia es 

también educar la lucidez sobre los propios límites: no para desalen-

tar la búsqueda, sino para sostenerla sin soberbia ni desesperación. 

«Estudiar para ignorar menos» es una divisa pedagógica de extraor-

dinaria hondura. 

8. La palabra como resistencia y la pedagogía de la voz. Sor 

Juana escribió bajo censura, encontrando los modos de decir lo prohi-

bido. Su ejemplo invita a una educación que cultive la voz propia, es-

pecialmente la de los habitualmente silenciados, y que entienda la pa-

labra —oral y escrita— como instrumento de dignidad y de transfor-

mación. 

9. La integración de razón, afecto y belleza. «Poner bellezas en el 

entendimiento» sintetiza un ideal formativo que rehúsa separar el ri-

gor del conocimiento del gozo estético y de la vida afectiva. La Educa-

ción de la Conciencia que esta serie propugna aspira precisamente a 

esa integración: una interioridad donde piensan juntos el intelecto, el 

sentimiento y la belleza. 

 En conjunto, estos principios dibujan el retrato de una pedagogía de la 

interioridad lúcida y combativa: interior, porque cultiva el entendimiento 

como morada propia; lúcida, porque acepta sus límites; combativa, porque 

sabe que el saber tiene enemigos y que educarlo es también desbrozar el 

camino que otros han querido cerrar. Sor Juana, que tuvo que hacerse monja 

para poder pensar y que al final fue obligada al silencio, nos lega menos una 

doctrina cerrada que un testimonio encendido: el de una conciencia que, 

despierta a la luz más cierta del amanecer, se sabe inacabada y, justamente 

por ello, no deja de buscar.  
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10.- Juan Eusebio Nieremberg (1595-1658) 

«…Para formar más vivo concepto de la bajeza de las cosas 

[temporales]; y, sin embargo, el mundo es también “amplísimo 

espectáculo de toda esencia”, donde resplandece la hermosura 

de quien lo hizo…» 

De la diferencia entre lo temporal y eterno (1640) y 

De la hermosura de Dios y su amabilidad (1641) 

«…Todo el daño del hombre nace de no considerar quién es, qué 

tiene, de dónde viene y adónde va. Vive engañado con las 

apariencias de las cosas presentes, y por no entrar dentro de sí 

ni examinar el estado de su alma, tiene por bienes los que son 

males y por duradero lo que en un instante se acaba...» 

De la diferencia entre lo temporal y eterno (1640) 

«…Vive el hombre tan ocupado en las cosas ajenas y tan 

distraído en lo exterior, que raras veces está consigo mismo. 

Huye de su propio conocimiento y, por no reconocerse, ignora 

el mayor negocio que tiene, que es el de su salvación...» 

De la diferencia entre lo temporal y eterno (1640) 

 

 Hay figuras del pensamiento que la historia ha empujado a los márgenes 

precisamente por aquello que las hacía valiosas. Juan Eusebio Nieremberg es 

una de ellas. Autor de unas setenta y cinco obras, naturalista y profesor de 

ciencias en el Colegio Imperial de Madrid, traductor y biógrafo, místico y 

asceta, su libro De la diferencia entre lo temporal y eterno (1640) llegó a ser 

uno de los textos espirituales más leídos del Occidente católico —con más de 

cincuenta ediciones en castellano y traducciones al latín, italiano, francés, 

inglés, alemán, árabe, portugués, flamenco e incluso guaraní 

(HENDRICKSON, 2015; ZAMORA CALVO, 2009)—. Y, sin embargo, el siglo 

XVIII lo arrinconó, la modernidad ilustrada lo tuvo por reliquia de una 

mentalidad superada y la pedagogía contemporánea apenas lo nombra. 

Recuperarlo para una filosofía de la conciencia y su educación, como nos 

proponemos en este volumen dedicado a la plenitud barroca de la conciencia, 
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no es un gesto de erudición anticuaria, sino un acto de justicia epistemológica 

y, sobre todo, una necesidad pedagógica. 

 La razón es la siguiente. La modernidad que cristalizó en el siglo XVII —

la de Bacon, Descartes, Galileo y Hobbes, estudiada en los capítulos 

precedentes— construyó una conciencia vuelta hacia fuera: medidora, 

calculadora, dueña y señora de la naturaleza. Esa conciencia conquistó el 

mundo de los objetos, pero fue dejando en penumbra el mundo de la 

interioridad, la pregunta por el sentido y la educación del deseo. Nieremberg 

representa, en el corazón mismo del Barroco español, la otra mitad de aquella 

escena: una conciencia vuelta hacia dentro, que no renuncia a mirar las 

estrellas con el telescopio de Galileo —lo cita y lo admira (NIEREMBERG, 

1635)— pero que entiende que el verdadero objeto de la sabiduría es el hombre 

interior. No es un reaccionario que niega la ciencia nueva; es un naturalista 

que la integra en una contemplación más amplia. En él, ciencia y mística, 

asombro ante la naturaleza y desengaño ante la vanidad del mundo, no se 

excluyen: se ordenan jerárquicamente hacia la formación de una conciencia 

capaz de discernir entre lo que pasa y lo que permanece. 

 Este capítulo sostiene una tesis doble. Primera: que Nieremberg aporta a 

la filosofía de la conciencia una fenomenología del desengaño —entendido no 

como pesimismo ni como huida del mundo, sino como una operación 

cognitivo-afectiva de clarificación, un quitarse el engaño de los ojos para ver 

las cosas en su verdadera proporción—. Segunda: que su programa ascético-

contemplativo constituye, en lenguaje de Pierre Hadot (2006) y de Michel 

Foucault (1990, 2002), un conjunto de ejercicios espirituales y tecnologías del 

yo: prácticas regladas de atención, memoria y examen mediante las cuales el 

sujeto se trabaja a sí mismo. Leído así, De la diferencia entre lo temporal y 

eterno deja de ser un devocionario barroco para revelarse como un tratado de 

educación de la conciencia interior, sorprendentemente actual en una época 

de dispersión atencional y aceleración como la nuestra (HAN, 2012; ROSA, 

2019). 

 Desde la perspectiva transdisciplinar que articula esta serie —el 

pensamiento complejo de Morin, la transdisciplinariedad de Nicolescu, la 

pedagogía ecosistémica de Moraes y la pedagogía crítica de Freire—, 

Nieremberg interesa por una razón precisa: anticipa, en clave barroca y 

teológica, la intuición de que conocer el mundo y conocerse a sí mismo son 

dos caras inseparables de un mismo acto. Su «filosofía oculta» y su «filosofía 

curiosa» no separan el sujeto que conoce del cosmos conocido: los entienden 

resonando, en una armonía neoplatónica donde la música de las esferas tiene 
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su correlato en la música del alma (NIEREMBERG, 1630). Esa intuición de la 

resonancia entre interioridad y mundo —tan ajena al dualismo cartesiano— 

es la que hoy recupera la sociología de Hartmut Rosa (2019) y la ecología 

profunda. Valorar a Nieremberg es, por tanto, recuperar un eslabón perdido 

entre la espiritualidad clásica y una pedagogía de la conciencia que vuelve a 

tomar en serio la interioridad sin renunciar al rigor. 

10.1.- Apuntes biográficos 

Juan Eusebio Nieremberg y Ottín nació en Madrid el 9 de septiembre de 

1595 y murió en la misma ciudad el 2 de abril de 1658 (RAH, en línea; 

ZAMORA CALVO, 2009). Su biografía está marcada por un singular cruce de 

tradiciones culturales, religiosas e intelectuales que ayuda a comprender la 

amplitud y complejidad de su obra. Era hijo de alemanes: su padre, Gottfried 

Nieremberg, natural del Tirol, y su madre, Regina Ottín, originaria de Baviera, 

habían llegado a España integrados en el séquito de María de Austria, hija de 

Carlos V, hermana de Felipe II y viuda del emperador Maximiliano II. Cuando 

la archiduquesa regresó a la Península tras enviudar, numerosos miembros de 

su corte la acompañaron y se establecieron definitivamente en Madrid. Entre 

ellos se encontraban los padres de Nieremberg, que llevaban cerca de dos 

décadas asentados en la capital cuando nació su hijo. Aunque su linaje era 

plenamente germánico, Juan Eusebio creció inmerso en el ambiente político, 

religioso y cultural de la monarquía hispánica de los Austrias, en una ciudad 

que se había convertido en el principal centro político de Europa y en uno de 

los grandes focos intelectuales del Barroco católico. Esta doble herencia, 

centroeuropea e hispánica, contribuyó a moldear una personalidad en la que 

convergieron la disciplina espiritual característica de la tradición germánica y 

la brillantez expresiva de la prosa castellana del Siglo de Oro, hasta el punto 

de ser considerado por numerosos críticos uno de los estilistas más refinados 

de la literatura española del siglo XVII (ZAMORA CALVO, 2009). 

La infancia y juventud de Nieremberg transcurrieron en un contexto 

histórico particularmente significativo. España vivía entonces los últimos 

años de su hegemonía política europea, mientras la Iglesia católica 

desarrollaba el vasto programa de renovación espiritual impulsado por el 

Concilio de Trento. La educación jesuítica desempeñaba un papel central en 

ese proyecto, y el joven Nieremberg recibió su primera formación en el 

prestigioso Colegio Imperial de Madrid, institución que constituía uno de los 

centros académicos más importantes de la Compañía de Jesús en Europa. Allí 

entró en contacto con el humanismo cristiano cultivado por los jesuitas, 
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basado en el dominio de las lenguas clásicas, la retórica, la filosofía y las 

ciencias, y orientado a formar hombres capaces de intervenir intelectualmente 

en los grandes debates de su tiempo. 

Continuó sus estudios en Salamanca, donde cursó Derecho civil y 

canónico, disciplina particularmente útil para quienes aspiraban a 

desempeñar funciones de gobierno o administración dentro de la Iglesia y de 

la Monarquía. Posteriormente estudió artes y teología en Alcalá de Henares, 

otro de los grandes focos universitarios de la época, y completó su formación 

lingüística aprendiendo griego y hebreo en Huete. Este amplio recorrido 

académico le permitió adquirir una cultura excepcionalmente vasta que 

integraba saberes jurídicos, filosóficos, teológicos, filológicos y científicos. Tal 

amplitud de intereses constituiría uno de los rasgos distintivos de toda su 

producción intelectual posterior. 

En 1614 tomó una decisión que marcaría definitivamente el rumbo de su 

vida: ingresar en la Compañía de Jesús. La elección no fue sencilla. Su padre 

se opuso abiertamente al ingreso y llegó incluso a obligarle a abandonar 

temporalmente el noviciado de Villagarcía de Campos. El episodio revela tanto 

las tensiones familiares derivadas de la vocación religiosa como la firmeza de 

carácter del joven Nieremberg. Finalmente perseveró en su propósito, regresó 

a Madrid y prosiguió la formación requerida por la Orden. Fue ordenado 

sacerdote en 1623 y realizó su profesión solemne en 1633, integrándose 

plenamente en una institución que se hallaba entonces en plena expansión 

internacional y que desempeñaba un papel decisivo en la educación, la 

evangelización y la producción intelectual del mundo católico 

(HENDRICKSON, 2015). 

Su carrera docente se desarrolló principalmente en el Colegio Imperial de 

Madrid. Durante dieciséis años enseñó humanidades e historia natural y 

durante tres años impartió Sagrada Escritura. Estas tareas docentes no fueron 

una simple ocupación profesional, sino un verdadero laboratorio intelectual 

desde el cual elaboró gran parte de su obra. El contacto continuo con 

estudiantes, profesores y eruditos le permitió mantenerse al corriente de los 

avances científicos, filosóficos y teológicos de su tiempo. Entre sus amistades 

más relevantes figura Juan Caramuel Lobkowitz, uno de los pensadores más 

originales y polifacéticos del Barroco europeo. Ambos compartieron intereses 

comunes en los campos de la ciencia, la filosofía, la teología y la especulación 

matemática, dentro de un horizonte intelectual caracterizado por la búsqueda 

de síntesis entre fe y razón. 
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La producción escrita de 

Nieremberg resulta extraordi-

nariamente extensa y diversa. 

Como muchos intelectuales je-

suitas del siglo XVII, concibió el 

conocimiento como una reali-

dad unitaria en la que la natura-

leza, la historia, la moral y la teo-

logía formaban parte de un 

mismo orden divino. Por ello, le-

jos de percibir contradicción en-

tre la investigación científica y la 

vida espiritual, entendía ambas 

como caminos complementarios 

para descubrir la sabiduría del 

Creador. 

En el ámbito de las ciencias 

naturales, publicó en 1630 la Cu-

riosa filosofía y tesoro de mara-

villas de la naturaleza, obra que 

refleja el gusto barroco por la 

observación de fenómenos ex-

traordinarios y por la recopila-

ción enciclopédica del saber. A 

ella se añadió la Oculta filosofía, 

dedicada en parte a explorar las 

correspondencias entre música, naturaleza y constitución humana. Sin em-

bargo, su contribución científica más importante fue la Historia naturae, ma-

xime peregrinae (1635), una extensa historia natural en la que reunió infor-

mación procedente de Europa, Asia, África y especialmente de América. La 

obra se nutrió de numerosas fuentes documentales, entre ellas los materiales 

elaborados por el médico y naturalista Francisco Hernández durante su expe-

dición a Nueva España. Gracias a ello, Nieremberg contribuyó a difundir en 

Europa conocimientos sobre la flora, la fauna y las propiedades medicinales 

de numerosas especies americanas, convirtiéndose en una figura relevante 

dentro de la historia temprana de la ciencia moderna (NIEREMBERG, 1635). 

Su interés por las ciencias se extendió también a la astronomía. En su 

Filosofía renovada de los cielos abordó los debates cosmológicos abiertos por 

la revolución científica del siglo XVII. Aunque permaneció dentro de los 

11 Juan Eusebio Nieremberg (1595–1658). Recreación 
artística basada en retratos históricos del autor, con 

elementos alegóricos de su obra ascética, teológica y 
científica. Ilustración generada mediante inteligencia 

artificial. 
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límites doctrinales aceptables para la Iglesia de su tiempo, mostró una notable 

apertura hacia las nuevas observaciones astronómicas. Aceptó el sistema 

geoheliocéntrico de Tycho Brahe como alternativa al aristotelismo tradicional 

y discutió los descubrimientos realizados mediante el telescopio por Galileo 

Galilei, incluyendo las irregularidades de la superficie lunar, las manchas 

solares, los satélites de Júpiter y las fases de Venus. Su actitud refleja el 

esfuerzo de numerosos jesuitas por integrar los nuevos conocimientos 

científicos dentro de una visión cristiana del universo. 

No obstante, fue en la literatura espiritual donde alcanzó su mayor 

influencia y celebridad. A partir de la década de 1640 se aprecia en su obra una 

creciente orientación hacia la ascética y la contemplación religiosa. El 

ambiente espiritual de la época estaba profundamente marcado por las 

corrientes reformadoras nacidas tras el Concilio de Trento y por la herencia 

de figuras como san Ignacio de Loyola, santa Teresa de Jesús y san Juan de la 

Cruz. Nieremberg se situó plenamente dentro de esta tradición, aunque 

desarrolló una voz propia caracterizada por la combinación de rigor doctrinal, 

sensibilidad estética y extraordinaria capacidad retórica. 

Su obra más difundida fue De la diferencia entre lo temporal y eterno 

(1640), una extensa meditación sobre la fugacidad de la existencia humana y 

la primacía de los bienes eternos sobre las realidades mundanas. Escrita con 

una poderosa imaginería barroca, la obra explora la fragilidad de la gloria, la 

riqueza y el poder, contraponiéndolas a la permanencia de la vida espiritual. 

Alcanzó una difusión excepcional, fue traducida a numerosas lenguas y se 

convirtió en uno de los libros de espiritualidad más leídos de los siglos XVII y 

XVIII. Un año después publicó De la hermosura de Dios y su amabilidad 

(1641), considerada por algunos especialistas una de las últimas grandes 

expresiones de la tradición mística clásica española. En ella el autor desplaza 

el énfasis desde el temor al juicio divino hacia la atracción amorosa ejercida 

por la belleza infinita de Dios, desarrollando una espiritualidad centrada en el 

deseo, la contemplación y la transformación interior. 

Paralelamente cultivó la biografía religiosa y la hagiografía, géneros de 

enorme importancia pedagógica en la cultura barroca. Escribió las vidas de 

san Ignacio de Loyola y de san Francisco de Borja, dos figuras emblemáticas 

de la Compañía de Jesús, y recopiló las Vidas ejemplares de claros varones de 

la Compañía de Jesús (1647). Estas obras no pretendían únicamente 

preservar la memoria histórica, sino ofrecer modelos de conducta destinados 

a inspirar procesos de conversión y perfeccionamiento espiritual. 
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También produjo escritos morales, políticos y pedagógicos, además de 

colecciones de aforismos, cartas y tratados latinos. Entre ellos destacan los 

Dictámenes y el Epistolario (1649), donde se manifiestan tanto su capacidad 

literaria como su preocupación constante por la formación ética de sus 

lectores. Incluso en sus textos más breves puede apreciarse la convicción de 

que el conocimiento debe conducir a una reforma de la voluntad y del carácter. 

Los estudios recientes han permitido comprender mejor la unidad 

profunda de una obra que durante mucho tiempo fue considerada 

excesivamente heterogénea. El trabajo de D. Scott Hendrickson (2015) ha 

mostrado que detrás de la aparente diversidad temática existe un programa 

intelectual coherente fundamentado en la espiritualidad ignaciana. Según esta 

interpretación, la ciencia natural, la moral, la teología, la política y la literatura 

forman parte de un mismo proyecto orientado a facilitar la conversión interior 

del ser humano. En el contexto de las celebraciones del primer centenario de 

la Compañía de Jesús, Nieremberg se convirtió en uno de los principales 

promotores de una renovación ascética que pretendía reforzar la identidad 

espiritual de la Orden. Sus escritos buscaban conducir al lector desde la 

observación del mundo visible hasta la contemplación de las realidades 

invisibles, haciendo de toda experiencia intelectual una ocasión de 

crecimiento espiritual. 

Esta orientación resulta especialmente relevante para comprender su 

concepción de la conciencia. Aunque Nieremberg no empleó el término en el 

sentido psicológico contemporáneo, desarrolló una profunda reflexión sobre 

la interioridad humana, el examen de sí mismo, el discernimiento moral y la 

transformación de la voluntad. Inspirado por los Ejercicios espirituales de san 

Ignacio, consideró que el conocimiento auténtico no consistía únicamente en 

adquirir información, sino en alcanzar una comprensión de sí mismo capaz de 

orientar la existencia hacia el bien. La conciencia aparece así, como un espacio 

de encuentro entre conocimiento, libertad y experiencia de Dios, perspectiva 

que explica el extraordinario impacto de sus obras en la espiritualidad católica 

de la Edad Moderna. 

La influencia de Nieremberg se prolongó mucho más allá de su muerte. 

Sus libros continuaron reeditándose durante siglos y circularon ampliamente 

por Europa y América. Un episodio especialmente significativo fue la 

traducción al guaraní de De la diferencia entre lo temporal y eterno realizada 

por el jesuita José Serrano e impresa en las reducciones del Paraguay en 1705. 

Este volumen, considerado el primer libro impreso en las misiones jesuíticas 

guaraníes, constituye un testimonio elocuente de la importancia que la 
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Compañía de Jesús atribuyó a la obra de Nieremberg como instrumento de 

evangelización y formación espiritual (GIL, 2010). La amplitud de su 

recepción confirma que su pensamiento logró trascender los límites de la 

España barroca para convertirse en una referencia internacional dentro de la 

tradición intelectual y espiritual jesuítica. 

10.2.- Aportaciones fundamentales 

10.2.1.- El desengaño como operación de la conciencia 

 La categoría nuclear de Nieremberg —y su aportación más original a una 

filosofía de la conciencia— es el desengaño. El subtítulo de su obra mayor lo 

proclama: crisol de desengaños. Conviene entender bien el término, porque 

el oído contemporáneo tiende a leerlo como sinónimo de decepción amarga o 

de pesimismo. No es eso. Desengaño, en el español del Siglo de Oro, significa 

literalmente salir del engaño: deshacer una ilusión óptica del alma, quitar el 

velo que hace ver grande lo pequeño y permanente lo efímero. El desengaño 

barroco es, antes que un estado de ánimo, un acto cognitivo: una corrección 

de la perspectiva. Cuando Calderón hace exclamar a Segismundo que toda la 

vida es sueño, no expresa nihilismo, sino una operación de la conciencia que 

aprende a ver las cosas en su verdadera proporción. 

 Nieremberg sistematiza esa operación. Su método consiste en confrontar 

incesantemente lo temporal con lo eterno para que, en el contraste, la 

conciencia recobre la justa medida de las cosas. La estructura del libro es una 

larga meditación comparativa: a cada bien o mal del tiempo se le opone su 

correlato en la eternidad, hasta que el lector interioriza un nuevo sistema de 

referencia. Lo que está en juego no es información, sino reordenación afectiva 

del juicio: que el corazón deje de estimar desmesuradamente lo que pasa. En 

lenguaje actual diríamos que Nieremberg propone una reestructuración 

cognitiva de las valoraciones, muy próxima en su mecánica a lo que la 

psicología contemporánea llama distanciamiento o descentramiento. El 

desengaño no apaga la vida emocional: la educa, enseñándole a calibrar la 

intensidad del apego a la realidad de su objeto. 

 Esta es la primera gran aportación: pensar la conciencia no como mero 

espejo pasivo del mundo, sino como una facultad que puede estar engañada 

—no por error intelectual, sino por desproporción afectiva— y que, mediante 

ejercicio, puede desengañarse. Hay aquí una teoría implícita del autoengaño 

y de su superación que dialoga, salvando las distancias, con la crítica moderna 

de las ilusiones: con la sospecha que enseñará a desconfiar de la conciencia 
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inmediata, y muy especialmente con la concientización freiriana, ese proceso 

por el cual el sujeto aprende a leer críticamente la realidad y a desvelar las 

estructuras que lo mantenían en una percepción mistificada (FREIRE, 1975). 

Guardando todas las diferencias de marco —teológico en uno, sociopolítico en 

el otro—, ambos comparten una misma confianza pedagógica: la conciencia 

puede ser despertada del engaño. 

10.2.2.- La distinción temporal/eterno como eje de la 

interioridad 

 La segunda aportación es la elevación de la distinción temporal/eterno a 

estructura organizadora de la vida interior. Para Nieremberg, no se trata de 

una mera dicotomía metafísica entre dos planos del ser, sino de un eje 

axiológico que la conciencia ha de incorporar para orientarse. Lo eterno 

funciona como horizonte de sentido que relativiza —que pone en su sitio, no 

que aniquila— lo temporal. El que vive con «memoria de la eternidad» no 

desprecia el presente: lo habita de otro modo, libre de la tiranía de lo 

inmediato y del miedo a perderlo. La eternidad, lejos de ser evasión del aquí y 

ahora, es lo que permite estar plenamente en él sin angustia posesiva. 

 Esta intuición tiene una notable resonancia contemporánea. Viktor 

Frankl mostrará, desde la logoterapia, que la salud psíquica depende de la 

orientación de la persona hacia un sentido que la trasciende; que el ser 

humano necesita un horizonte que dé peso y dirección a sus actos (FRANKL, 

2015). La «memoria de la eternidad» de Nieremberg cumple, en su marco, 

una función análoga: provee un eje vertical de valores que impide que la 

existencia se disuelva en la mera sucesión horizontal de instantes. En una 

cultura como la actual, que Byung-Chul Han describe como saturada de 

positividad y de presente perpetuo —sin demora, sin contemplación, sin 

negatividad fecunda— (HAN, 2012), la propuesta de Nieremberg de cultivar 

un punto de vista que excede el tiempo no es anacronismo, sino contrapunto 

crítico necesario. 

10.2.3.- El examen de conciencia como tecnología del yo 

 La tercera aportación es práctica y procedimental, y aquí Nieremberg es 

deudor directo de la tradición ignaciana. Su pedagogía de la interioridad 

descansa sobre el examen de conciencia: la práctica reglada, cotidiana, de 

volver la mirada sobre sí mismo para revisar pensamientos, afectos y obras. 

No es introspección culpabilizadora ni rumiación; es un método de 

autoconocimiento estructurado en pasos —recogimiento, acción de gracias, 

revisión, contrición, propósito—. Michel Foucault (1990, 2002), al estudiar las 



 
~ 214 ~ 

 

«tecnologías del yo» y la «hermenéutica del sujeto», mostró que estas 

prácticas de examen, herederas de la epimeleia heautou (cuidado de sí) 

grecolatina y reelaboradas por el cristianismo, son operaciones mediante las 

cuales el individuo se constituye como sujeto moral trabajándose a sí mismo. 

Nieremberg pertenece de lleno a esa genealogía: su obra entera puede leerse 

como un repertorio de tales tecnologías. 

 La originalidad de Nieremberg está en la intensidad imaginativa con que 

pone esas técnicas al servicio de la formación de la conciencia. Su escritura 

recurre a la «composición de lugar» de los Ejercicios ignacianos: hacer 

presente con todos los sentidos interiores la realidad sobre la que se medita, 

ya sean las postrimerías —muerte, juicio, eternidad— ya la hermosura del 

cosmos. Por eso, como ha mostrado la crítica, sus dos grandes tratados se 

complementan: en De la diferencia entre lo temporal y eterno (1640) emplea 

una retórica del desengaño que enseña a mirar el mundo en su pequeñez; en 

De la hermosura de Dios y su amabilidad (1641) despliega una retórica del 

asombro que enseña a mirarlo como espectáculo admirable. Las dos imágenes 

—menosprecio y maravilla— sirven al mismo fin: educar la atención del lector 

y reorientar su deseo hacia lo permanente. La conciencia se forma, en 

Nieremberg, trabajando la imaginación: no contra los sentidos, sino a través 

de ellos. 

10.2.4.- Ciencia, naturaleza y contemplación 

 La cuarta aportación —menos atendida y, a nuestro juicio, decisiva para 

una pedagogía transdisciplinar— es la articulación que Nieremberg establece 

entre el conocimiento de la naturaleza y la vida interior. Como profesor de 

historia natural, conocía y divulgaba las novedades científicas de su siglo; 

pero, a diferencia del programa baconiano de dominio, no concibió el saber de 

la naturaleza como instrumento de poder, sino como vía de contemplación. 

En su Curiosa filosofía (1630) y en su Oculta filosofía la naturaleza es un 

tejido de maravillas y correspondencias, una partitura cuya armonía remite a 

su Autor; la música, en el hombre y en el cosmos, tiene poder terapéutico sobre 

el cuerpo y medicinal sobre el alma, en una lectura de raíz neoplatónica. Su 

acercamiento a la naturaleza tiende, como ha señalado la historiografía, a 

sustituir las concepciones aristotélicas por una mirada neoplatónica, atenta a 

la unidad viva y resonante del todo (HENDRICKSON, 2015; NIEREMBERG, 

1635). 

 Este punto es capital. Frente al dualismo cartesiano que separa la res 

cogitans de la res extensa —el sujeto pensante del mundo-máquina—, 

Nieremberg mantiene una visión participativa del conocer: el alma que 
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contempla la naturaleza no se enfrenta a un objeto inerte, sino que resuena 

con un cosmos animado de sentido. Esta intuición, que el racionalismo 

arrinconó, es precisamente la que hoy reivindican la teoría de la complejidad 

de Edgar Morin (1994, 1999) —que critica la disyunción y reclama religar al 

sujeto con su mundo— y la sociología de la resonancia de Hartmut Rosa 

(2019), para quien la patología de la modernidad tardía es la mudez de un 

mundo convertido en pura disponibilidad, y la salud consiste en restablecer 

ejes de resonancia con la naturaleza, los otros y uno mismo. Nieremberg, sin 

saberlo, ofrece un antecedente espiritual de esa crítica: una conciencia que 

conoce el mundo asombrándose de él, no únicamente sometiéndolo. 

 La traducción de su obra al guaraní y su circulación en las reducciones 

del Paraguay añaden una dimensión que no podemos pasar por alto desde la 

sensibilidad decolonial de esta serie. El mismo concepto de desengaño —des-

cubrir, quitar el velo— admite ser leído en contrapunto con lo que Enrique 

Dussel (1992) llamó el encubrimiento del otro: el gesto por el cual la 

modernidad europea ocultó la alteridad de los pueblos conquistados bajo el 

mito de su propia universalidad. La circulación colonial del texto de 

Nieremberg es ambivalente —instrumento de evangelización y, a la vez, 

vehículo de una lengua indígena impresa por vez primera—, y exige ser 

pensada críticamente. Pero la categoría misma de desengaño guarda un 

potencial liberador: toda pedagogía de la conciencia que enseñe a quitar velos 

puede volverse, en otras manos, instrumento de desvelamiento crítico de los 

propios encubrimientos. 

10.3.- Correlatos contemporáneos 

 La distancia histórica, conceptual y epistemológica que separa la obra de 

Juan Eusebio Nieremberg de las actuales investigaciones sobre la conciencia 

exige proceder con cautela a la hora de establecer comparaciones. No se trata 

de atribuir retrospectivamente al autor categorías, problemas o teorías que 

pertenecen a contextos intelectuales muy distintos, sino de identificar aquellas 

intuiciones antropológicas, pedagógicas y espirituales que pueden dialogar 

fecundamente con algunas preocupaciones contemporáneas. La relevancia 

actual de Nieremberg no radica tanto en la vigencia literal de sus 

formulaciones cuanto en su capacidad para plantear cuestiones permanentes 

acerca de la interioridad, la formación del sujeto, el conocimiento de sí mismo, 

la atención, el sentido de la existencia y la relación entre ser humano y mundo. 

Desde esta perspectiva, resulta posible establecer una serie de correlatos que 

permiten situar su pensamiento en conversación con diversos enfoques 
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filosóficos, educativos, psicológicos y científicos contemporáneos, mostrando 

tanto las continuidades como las diferencias que separan ambos horizontes 

históricos. 

10.3.1.- Filosofía como modo de vida y transformación de la 

conciencia 

 El correlato más inmediato de la propuesta de Nieremberg se encuentra 

en la recuperación contemporánea de la filosofía como práctica 

transformadora de la existencia. Pierre Hadot (2006) mostró que, en la 

Antigüedad, la filosofía no constituía primordialmente un sistema doctrinal, 

sino una forma de vida orientada a producir una modificación profunda de la 

percepción, de la sensibilidad y de la conciencia del sujeto. Los llamados 

«ejercicios espirituales» —meditación, examen de sí, contemplación del 

cosmos, atención al presente, preparación para la muerte— perseguían 

precisamente una transformación del modo habitual de experimentar la 

realidad. 

 Desde esta perspectiva, la obra de Nieremberg puede interpretarse como 

una continuación cristiana de aquella tradición. Sus meditaciones sobre la 

fugacidad del tiempo, la contemplación de la naturaleza y la memoria 

constante de la eternidad no buscan simplemente transmitir conocimientos 

teológicos, sino modificar la estructura misma de la experiencia subjetiva. Lo 

que está en juego es una reconfiguración de la conciencia capaz de alterar la 

relación entre el individuo y el mundo. 

 Esta interpretación encuentra eco en corrientes recientes de filosofía 

práctica que consideran la conciencia no como una entidad estática, sino como 

una capacidad susceptible de cultivo y desarrollo. Autoras como Martha 

Nussbaum han insistido en que determinadas prácticas reflexivas amplían las 

posibilidades de percepción moral y cognitiva del sujeto (NUSSBAUM, 2012). 

Desde esta perspectiva, la pedagogía espiritual de Nieremberg puede 

entenderse como una tecnología destinada a expandir el horizonte de la 

conciencia humana mediante la formación sistemática de la atención, la 

memoria y la imaginación moral. 

10.3.2.- Tecnologías del yo, subjetivación y 

autoconstrucción consciente 

 La obra tardía de Michel Foucault proporciona una segunda clave 

interpretativa de gran relevancia. En sus estudios sobre el cuidado de sí y las 
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tecnologías del yo (FOUCAULT, 1990, 2002), el filósofo francés definió estas 

prácticas como procedimientos mediante los cuales los individuos actúan 

sobre sí mismos para transformarse y alcanzar determinados estados de 

perfección, pureza, sabiduría o felicidad. 

 El examen de conciencia que propone Nieremberg constituye un ejemplo 

paradigmático de este tipo de tecnologías. Sin embargo, su interés para las 

teorías contemporáneas de la conciencia va más allá de la dimensión histórica. 

Actualmente numerosos investigadores consideran que la conciencia humana 

no es simplemente un dato biológico, sino un proceso de construcción 

narrativa y reflexiva del yo (DAMASIO, 2010; METZINGER, 2018). La 

identidad personal emergería de mecanismos continuos de autoobservación, 

interpretación y regulación de la experiencia. 

 Desde esta perspectiva, las prácticas de Nieremberg pueden entenderse 

como procedimientos de metaconciencia orientados a producir un sujeto 

capaz de observar críticamente sus pensamientos, emociones y deseos. El 

examen cotidiano no solo persigue identificar faltas morales, sino generar una 

conciencia reflexiva que pueda tomar distancia respecto de los automatismos 

psicológicos. En términos contemporáneos, se trata de una forma temprana 

de entrenamiento de la autorregulación cognitiva y emocional. 

10.3.3.- Atención, metacognición y neurociencia 

contemplativa 

 Uno de los puntos de contacto más fértiles entre Nieremberg y las 

investigaciones actuales sobre la conciencia se encuentra en el estudio 

científico de la atención. 

 La práctica del recogimiento interior, central en la espiritualidad 

ignaciana y presente en toda la obra de Nieremberg, puede interpretarse hoy 

como un ejercicio sistemático de entrenamiento atencional. Numerosos 

estudios en neurociencia contemplativa han mostrado que las prácticas de 

observación consciente modifican significativamente los procesos de atención 

sostenida, regulación emocional y autoconocimiento (GOLEMAN; 

DAVIDSON, 2018). 

 La conexión con Simone Weil resulta particularmente significativa. Para 

Weil, la atención constituye la forma más pura de generosidad y la condición 

fundamental de todo aprendizaje auténtico (WEIL, 2015). Nieremberg 

comparte una intuición semejante: la conciencia no se desarrolla mediante la 
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acumulación de información, sino mediante la capacidad de permanecer 

receptivamente presente ante la realidad. 

 Las investigaciones contemporáneas sobre metacognición llegan a 

conclusiones análogas. Autores como John Flavell (1979) y posteriormente 

Stanislas Dehaene (2025) han mostrado que una característica esencial de la 

conciencia humana consiste en la capacidad de conocer los propios procesos 

mentales. Esta «conciencia de la conciencia» constituye precisamente el 

núcleo operativo del examen espiritual de Nieremberg. 

 La diferencia principal reside en el horizonte interpretativo. Mientras la 

neurociencia describe los mecanismos cognitivos implicados, Nieremberg los 

inserta en una teleología espiritual orientada a la transformación moral y 

religiosa del sujeto. 

10.3.4.- Conciencia narrativa, identidad y sentido 

 Otro ámbito particularmente relevante es el estudio contemporáneo de la 

identidad personal y la construcción narrativa del yo. 

 La logoterapia de Frankl (2015) sostiene que la principal motivación 

humana consiste en la búsqueda de sentido. El sufrimiento psicológico 

aparece cuando la persona pierde la capacidad de integrar su experiencia 

dentro de una narrativa significativa. Esta tesis converge notablemente con la 

antropología espiritual de Nieremberg. 

 Las meditaciones contenidas en De la diferencia entre lo temporal y 

eterno funcionan precisamente como ejercicios de reinterpretación 

existencial. El sujeto es invitado a reconsiderar sus prioridades, reordenar sus 

afectos y reconstruir el significado de su propia vida a la luz de una perspectiva 

más amplia. 

 Autores contemporáneos como Paul Ricoeur (1996) y Charles Taylor 

(1996) han mostrado que la identidad humana posee una estructura narrativa: 

comprendemos quiénes somos mediante historias que organizan 

temporalmente nuestra experiencia. Nieremberg participa de esta misma 

lógica al proponer una reinterpretación radical de la existencia humana desde 

la perspectiva de la eternidad. 

 Puede afirmarse, por tanto, que sus ejercicios espirituales constituyen 

auténticas prácticas de reconstrucción narrativa de la conciencia. 
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10.3.5.- Resonancia, asombro y conciencia ecológica 

 Las reflexiones contemporáneas sobre la crisis ecológica han devuelto 

una actualidad inesperada a la visión de la naturaleza desarrollada por 

Nieremberg. 

 Hartmut Rosa (2019) ha propuesto el concepto de «resonancia» para 

describir una forma de relación con el mundo basada en la apertura, la escucha 

y la transformación mutua. Frente a una modernidad caracterizada por la 

instrumentalización de todas las cosas, Rosa reivindica experiencias en las que 

el sujeto se siente afectado por una realidad que no controla completamente. 

 La contemplación de la naturaleza practicada por Nieremberg puede 

interpretarse precisamente como una forma de resonancia. El cosmos no 

aparece como objeto de explotación, sino como interlocutor simbólico que 

remite continuamente a una realidad más profunda. 

 Las investigaciones actuales sobre la conciencia ecológica y la psicología 

ambiental muestran que las experiencias de asombro ante la naturaleza 

favorecen sentimientos de conexión, cooperación y trascendencia del ego 

individual (KELTNER, 2023). Resulta llamativo comprobar cómo la 

pedagogía contemplativa de Nieremberg perseguía objetivos muy similares, 

aunque formulados dentro del horizonte teológico del Barroco cristiano. 

10.3.6.- Complejidad, emergencia y niveles de conciencia 

 Las teorías contemporáneas de la complejidad ofrecen otro marco 

particularmente fecundo para reinterpretar la obra de Nieremberg. 

 Edgar Morin (1994, 1999) ha insistido en que la realidad no puede 

comprenderse mediante modelos reduccionistas. El conocimiento exige 

reconocer las interdependencias entre los distintos niveles de organización de 

la vida. De manera semejante, Nieremberg rechaza implícitamente cualquier 

separación radical entre naturaleza, ser humano y trascendencia. 

 La transdisciplinariedad de Nicolescu (2009) amplía esta intuición al 

proponer la existencia de múltiples niveles de realidad y de percepción. 

Aunque las categorías metafísicas son distintas, existe una afinidad 

metodológica con la visión de Nieremberg de un universo articulado 

jerárquicamente en diversos planos de significado. 
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 En relación con la conciencia, estas perspectivas dialogan con teorías 

emergentistas contemporáneas según las cuales la experiencia consciente 

surge de niveles crecientes de complejidad organizativa (NAGEL, 2014; 

CHALMERS, 1999). Sin compartir sus fundamentos científicos, Nieremberg 

defendía igualmente una visión estratificada del cosmos en la que cada nivel 

remitía a una dimensión superior de inteligibilidad. 

10.3.7.- Conciencia, integración y teorías contemporáneas 

de la mente 

 Un último correlato merece especial atención. Las teorías actuales de la 

conciencia tienden a identificar la experiencia consciente con procesos de 

integración de información. 

 La Teoría del Espacio Global de Trabajo propuesta por Bernard Baars 

(1988) y desarrollada posteriormente por Stanislas Dehaene (2025) sostiene 

que la conciencia emerge cuando determinadas informaciones se vuelven 

globalmente accesibles para el conjunto del sistema cognitivo. Por su parte, la 

Teoría de la Información Integrada formulada por Giulio Tononi (2008; 2015) 

afirma que la conciencia depende del grado de integración causal presente en 

un sistema. 

 Aunque Nieremberg desconocía naturalmente estos desarrollos, existe 

una analogía funcional interesante. Sus ejercicios contemplativos pretenden 

precisamente integrar dimensiones que la experiencia ordinaria mantiene 

dispersas: razón, afectividad, memoria, voluntad, imaginación y acción moral. 

El ideal de unidad interior que atraviesa toda su obra puede interpretarse 

como una anticipación espiritual de lo que hoy algunas teorías consideran una 

característica esencial de la conciencia: la integración de múltiples procesos 

en una experiencia coherente y unificada. 

 Desde esta perspectiva, la conciencia madura no sería simplemente una 

mayor cantidad de información, sino una forma superior de organización 

interior. Esta intuición atraviesa tanto la espiritualidad de Nieremberg como 

numerosas investigaciones contemporáneas sobre la mente y la cognición. 

10.4.- Principios educativos y pedagógicos 

 De cuanto antecede se desprende un conjunto de principios que pueden 

orientar una Educación de la Conciencia interior. No se trata de restaurar la 

ascética barroca con su iconografía del infierno y su menosprecio del mundo 



 
~ 221 ~ 

 

—que pertenecen a su época y de los que conviene desprenderse 

críticamente—, sino de destilar el núcleo pedagógico aún fecundo. Los 

formulamos como diez principios. 

1. Principio del desengaño como discernimiento. Educar la con-

ciencia es enseñar a quitar velos: a distinguir entre el valor real de las 

cosas y el valor que el deseo o la cultura les atribuyen. El desengaño 

de Nieremberg, despojado de su tono fúnebre, se traduce en una pe-

dagogía del discernimiento crítico: ayudar al estudiante a no quedar 

prisionero de las apariencias, las modas y las falsas urgencias. Este 

principio enlaza con la concientización freiriana (FREIRE, 1975): 

aprender a leer la realidad en profundidad. 

2. Principio del eje vertical de sentido. Toda formación necesita un 

horizonte que dé peso y dirección a lo aprendido. Sin un eje axiológico 

—llámese sentido, valores o trascendencia— la educación se disuelve 

en acumulación de instantes y competencias sin alma. Cultivar en el 

estudiante la pregunta por aquello que permanece (FRANKL, 2015) 

protege contra el vértigo del presente perpetuo (HAN, 2012). 

3. Principio de la interioridad cultivada. La conciencia no se 

forma solo mirando hacia fuera. Hay que reservar tiempos y espacios 

para el recogimiento, el silencio y la mirada sobre sí. Una escuela que 

solo estimula y nunca recoge produce dispersión. El examen sereno —

no culpabilizador— de los propios pensamientos y afectos es una com-

petencia formativa de primer orden (FOUCAULT, 2002). 

4. Principio del ejercicio frente a la mera información. El saber 

transforma cuando se convierte en ejercicio (HADOT, 2006). No 

basta con informar sobre los valores o la interioridad: hay que practi-

carlos mediante rutinas, ritmos y repeticiones que los inscriban en el 

carácter. La pedagogía de la conciencia es, en este sentido, una peda-

gogía de los hábitos y los ejercicios espirituales laicos. 

5. Principio de la atención como raíz del aprender. Antes que 

método, el aprender necesita atención: capacidad de demorarse, de 

estar presente, de acoger lo real sin la prisa del rendimiento (WEIL, 

2015). Educar la atención —hoy fragmentada por la sobreestimula-

ción— es condición de cualquier otro aprendizaje y de toda vida inte-

rior. 

6. Principio de la imaginación formativa. Nieremberg enseña con 

imágenes que componen lugares y mueven el afecto. La Educación de 

la Conciencia no apela solo al concepto: necesita relato, símbolo e 
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imagen capaces de implicar la sensibilidad. La «composición de lu-

gar» tiene su versión laica en toda pedagogía que usa la narración y la 

experiencia estética para formar el juicio y el deseo. 

7. Principio del asombro ante la naturaleza. Conocer el mundo 

debe ir unido a maravillarse de él. Frente a una enseñanza de las cien-

cias reducida a dominio y cálculo, recuperar la dimensión contempla-

tiva —el asombro como motor del conocer (NIEREMBERG, 1641)— 

nutre a la vez el rigor científico y la conciencia ecológica. La naturaleza 

no es solo recurso: es también espectáculo que convoca al cuidado 

(MORAES, 2021). 

8. Principio de la religación. Conocer el mundo y conocerse a sí 

mismo son inseparables. Una educación que separa la ciencia de la 

conciencia, el dato del sentido, mutila al ser humano. Religar saber y 

persona, razón y emoción, parte y todo, es el corazón de una pedago-

gía compleja y transdisciplinar (MORIN, 1999; NICOLESCU, 2009; 

MORAES, 2008; 2021). 

9. Principio de la demora y el contrapunto a la aceleración. La 

lenta meditación comparativa de Nieremberg es un antídoto contra la 

cultura de la prisa. Introducir en la escuela ritmos pausados, tiempos 

de profundización y experiencias de resonancia (ROSA, 2019) es una 

opción pedagógica deliberada frente a la aceleración que vacía el 

aprender de profundidad. 

10. Principio del desvelamiento como liberación. El gesto de de-

sengañar —quitar el engaño— puede y debe ponerse al servicio de una 

conciencia crítica y liberadora. Enseñar a descubrir los propios encu-

brimientos (DUSSEL, 1992) y los mecanismos que mistifican la reali-

dad convierte la antigua ascética del desengaño en una pedagogía 

emancipadora, fiel al espíritu de toda nuestra colección. 

 En conjunto, estos principios dibujan el perfil de una Educación de la 

Conciencia interior que no opone ciencia y espíritu, ni rigor y profundidad, ni 

presente y eternidad, sino que los religa. Nieremberg, hombre del Barroco, no 

podía formularlos en estos términos; pero su obra los contiene en germen. 

Recuperarlo es, en definitiva, recordar que el fin último de toda educación no 

es solo capacitar para transformar el mundo, sino formar personas capaces de 

habitarlo con lucidez, asombro y sentido —de distinguir, en suma, lo que pasa 

de lo que permanece, y de no confundir nunca lo uno con lo otro—. En esa 

distinción, tan antigua y necesaria, late el corazón de una pedagogía de la 

interioridad para nuestro tiempo. 
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11.- Baltasar Gracián (1601-1658) 

«…No se nace hecho: vase de cada día perficionando en la 

persona, en el empleo, hasta llegar al punto del consumado ser, 

al complemento de prendas, de eminencias…» 

Oráculo manual y arte de prudencia, af. 6 ( 1995) 

«…Concepto es un acto del entendimiento que exprime la 

correspondencia que se halla entre los objetos...» 

Agudeza y arte de ingenio, disc. II (1969) 

«…En una palabra, santo, que es decirlo todo de una vez. Es la 

virtud cadena de todas las perfecciones, centro de las 

felicidades… No hay otra felicidad que la virtud, ni otra  

Oráculo manual y arte de prudencia, af. 300 (1995) 

 Si el siglo XVII abre, con Bacon, Galileo y Descartes, la gran fundación 

moderna de una conciencia que se vuelve hacia el método, la medida y la 

certeza, Baltasar Gracián representa el reverso complementario e 

imprescindible de ese mismo movimiento: la conciencia que, en lugar de 

buscar el dominio teórico de la naturaleza, se interroga por el arte de existir, 

de discernir y de hacerse persona en un mundo de apariencias. Mientras el 

cogito cartesiano levanta la subjetividad sobre la duda metódica y la evidencia 

interior, Gracián propone, podríamos decir, un cogito práctico: una 

conciencia que no se prueba pensando en abstracto, sino atendiendo, 

juzgando, decidiendo y obrando con prudencia en la trama concreta de la vida. 

Por eso su inclusión en este volumen —dedicado a la plenitud de la sustancia 

y la mística del amor puro— no es un ornato erudito, sino una exigencia 

sistemática: sin Gracián, la historia de la conciencia del siglo XVII quedaría 

amputada de su dimensión práctica, moral y formativa. 

La justificación de este capítulo descansa en una tesis que recorrerá todas 

sus páginas: Gracián aporta a la filosofía de la conciencia, y muy especialmente 

a su educación, la comprensión de que la conciencia humana es, antes que 

nada, conciencia práctica; esto es, atención vigilante, juicio situado, 

autoconstrucción deliberada y lucidez crítica frente al engaño. Y aporta, 

además, algo decisivo para una pedagogía de la interioridad: hace de esa 
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conciencia el objeto explícito de un arte. Los títulos mismos de su obra —arte 

de prudencia, arte de ingenio— anuncian que la conciencia no es un don 

acabado que se posee, sino una competencia que se cultiva, se ejercita y se 

enseña. En este sentido, Gracián es, junto a Comenio (a quien dedicamos el 

último capítulo del volumen anterior), uno de los grandes pedagogos 

implícitos del Barroco, aunque su aula no sea la escuela, sino el teatro entero 

del mundo. 

Conviene afrontar de entrada el escándalo aparente que para muchos 

lectores supone esta inclusión. ¿No es Gracián el autor de un manual de éxito 

mundano, leído a menudo como un breviario de astucia cercano a Maquiavelo, 

un repertorio de tretas para sobrevivir en la corte? ¿No predomina en él un 

pesimismo antropológico —el famoso desengaño barroco— que parecería 

incompatible con cualquier pedagogía esperanzada de la conciencia? La 

respuesta de este capítulo es doble. Primero, que la prudencia graciana no es 

astucia amoral, sino phrónesis, sabiduría práctica orientada en último 

término a la virtud: el Oráculo manual no termina por azar en el aforismo «En 

una palabra, santo» (GRACIÁN, 1995). Y segundo, que el desengaño no es 

cinismo, sino la operación crítica por excelencia de la conciencia: el rasgar el 

velo de las apariencias para ver lo real, gesto que anticipa, salvando las 

distancias, lo que Freire llamará concientización (FREIRE, 1975). Leído así, 

Gracián no enseña a triunfar en el mundo, sino a no ser engañado por él; y no 

a usar a los demás, sino a gobernarse a sí mismo. 

El Barroco español en el que escribe es, además, el escenario perfecto para 

esta filosofía de la lucidez. Es el tiempo de la decadencia de la monarquía 

hispánica, de la conciencia aguda de la fugacidad y el engaño, del theatrum 

mundi y del memento mori. La gran obra de Gracián, El Criticón (GRACIÁN, 

1980), no es sino la peregrinación alegórica de la conciencia a través de ese 

mundo: el itinerario por el cual el hombre natural, Andrenio, guiado por la 

razón crítica encarnada en Critilo, despierta, aprende a ver, recorre las edades 

de la vida y, al término, conquista la inmortalidad por la virtud y la fama del 

bien obrar. Hay en ello, como veremos, un auténtico Bildungsroman de la 

conciencia —una novela de formación— tres siglos antes de que el término 

existiera. Valorar a Gracián es, por tanto, reconocer en él al filósofo que 

convirtió el cuidado de sí en arte, la atención en disciplina y el desengaño en 

pedagogía. 
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11.1.- Apuntes biográficos 

 Baltasar Gracián y Morales nació el 8 de enero de 1601 en Belmonte, 

localidad de la Comunidad de Calatayud, en el antiguo reino de Aragón, hoy 

denominada Belmonte de Gracián en su honor. Fue hijo del licenciado 

Francisco Gracián Garcés, médico de profesión, y de Ángela Morales. 

Pertenecía a una familia relativamente acomodada y de notable inclinación 

intelectual, de la que surgirían también varios religiosos. El ambiente familiar, 

marcado por la formación humanística y el prestigio de las profesiones 

liberales, constituyó el primer marco de referencia para el desarrollo de su 

extraordinaria capacidad intelectual (BATLLORI; PERALTA, 1969; CORREA 

CALDERÓN, 1970). 

 Los años de su infancia y adolescencia transcurrieron en el contexto de la 

España de los Austrias menores, cuando comenzaban a manifestarse los 

síntomas de la crisis política, económica y moral que caracterizaría al siglo 

XVII. Aquella experiencia histórica de decadencia colectiva, unida al clima 

espiritual de la Contrarreforma, dejaría una huella indeleble en su visión del 

mundo. La conciencia de la fragilidad de las grandezas humanas, la 

inestabilidad de la fortuna, la necesidad de la prudencia y el carácter engañoso 

de las apariencias constituyen temas centrales de su obra que hunden sus 

raíces en este contexto histórico. 

 Durante su juventud residió algún tiempo en Toledo bajo la tutela de su 

tío Antonio Gracián, capellán de San Juan de los Reyes. Allí recibió una sólida 

formación en gramática latina, lógica y humanidades clásicas. Toledo era 

todavía uno de los grandes centros culturales de la Monarquía Hispánica, y el 

contacto con su ambiente intelectual debió ampliar considerablemente sus 

horizontes. A esta etapa pertenece probablemente su primer encuentro 

sistemático con los autores clásicos grecolatinos —Séneca, Tácito, Plutarco, 

Marcial— cuya influencia resulta visible en toda su producción posterior. De 

Séneca heredará el gusto por la sentencia moral; de Tácito, la penetración 

psicológica y política; de Marcial, la condensación expresiva; y de Plutarco, la 

reflexión sobre las virtudes y defectos de los grandes personajes históricos. 

 El 30 de mayo de 1619 ingresó en el noviciado de la Compañía de Jesús 

en Tarragona tras superar las exigentes pruebas de limpieza de sangre. La 

elección de la vida jesuítica fue decisiva para toda su trayectoria intelectual. 

La Compañía representaba entonces una de las instituciones educativas más 

avanzadas de Europa, heredera del humanismo renacentista y al mismo 

tiempo principal instrumento de la reforma católica. Sin embargo, la misma 
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institución que le proporcionó una formación excepcional terminaría 

convirtiéndose en el escenario de sus conflictos más dolorosos. 

 La educación jesuítica seguía las normas de la Ratio Studiorum, uno de 

los sistemas pedagógicos más sofisticados de la época. Gracián estudió 

filosofía en Calatayud y teología en Zaragoza, adquiriendo una sólida 

formación en escolástica, retórica, exégesis bíblica y teología moral. Fue 

ordenado sacerdote hacia 1627 y profesó los cuatro votos solemnes de la 

Compañía en 163525. Aquella disciplina intelectual le proporcionó 

instrumentos conceptuales que posteriormente transformaría en una forma 

literaria singular. Muchos estudiosos han señalado que la precisión lógica, la 

estructura argumentativa y la capacidad analítica de sus escritos derivan 

directamente de esta formación escolástica (BATLLORI; PERALTA, 1969; 

EGIDO, 2000). 

 Durante las décadas de 1620 y 1630 desempeñó diversas funciones 

docentes en colegios jesuitas de Calatayud, Lérida, Gandía y Huesca. Fue 

profesor de gramática, humanidades, filosofía, teología moral y Sagrada 

Escritura. Esta experiencia educativa resultó fundamental para la elaboración 

de su pensamiento. El contacto continuo con estudiantes y futuros 

predicadores lo llevó a perfeccionar una escritura extraordinariamente 

concentrada y eficaz, concebida para estimular la inteligencia más que para 

facilitar la lectura. La dificultad deliberada de su estilo responde en gran 

medida a una concepción pedagógica según la cual el conocimiento valioso 

exige esfuerzo interpretativo. 

 
25  En la Compañía de Jesús, los llamados «cuatro votos» corresponden a la profesión solemne 

que realizan algunos de sus miembros tras un largo proceso de formación. Además de los tres 
votos tradicionales de la vida religiosa —pobreza, castidad y obediencia—, los jesuitas profesos 
emiten un cuarto voto de obediencia especial al papa en lo referente a las misiones. Este último 
compromiso, característico de la orden fundada por Ignacio de Loyola en 1540, expresa la 
disponibilidad para ser enviados a cualquier lugar del mundo donde el pontífice considere 
necesario su servicio apostólico. En tiempos de Baltasar Gracián, la profesión de estos votos 
suponía la plena incorporación a la Compañía y la aceptación de un ideal de disciplina y 
obediencia particularmente riguroso, reforzado por la espiritualidad ignaciana y por el 
contexto de la Contrarreforma. Aunque la formulación jurídica y algunos aspectos prácticos 
han evolucionado con el tiempo, los cuatro votos conservan sustancialmente el mismo 
significado en la Compañía actual: pobreza, castidad, obediencia a los superiores religiosos y 
especial obediencia al papa para las misiones. En el caso de Gracián, este dato resulta 
especialmente significativo para comprender el conflicto final de su vida. La publicación 
reiterada de obras sin la autorización requerida por sus superiores fue interpretada no sólo 
como una infracción disciplinaria, sino como una vulneración del ideal de obediencia que 
constituía uno de los pilares de la identidad jesuítica. De ahí la dureza de las sanciones que 
recibió tras la aparición de la tercera parte de El Criticón en 1657. 
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Hacia 1636 tuvo lugar uno de los 

acontecimientos más importan-

tes de su vida intelectual: el en-

cuentro con Vincencio Juan de 

Lastanosa en Huesca. Lastanosa 

era noble, erudito, anticuario, 

coleccionista y mecenas. Su pa-

lacio albergaba una de las biblio-

tecas privadas más importantes 

de Aragón, además de gabinetes 

de curiosidades, colecciones nu-

mismáticas, instrumentos cien-

tíficos y obras de arte. En torno 

a él se reunía un selecto círculo 

de humanistas, artistas y estu-

diosos. Para Gracián, aquella 

amistad significó el acceso a un 

universo cultural excepcional 

que amplió enormemente sus 

horizontes intelectuales. Lasta-

nosa facilitó la publicación de 

sus obras, corrigió manuscritos, 

promovió su difusión y se con-

virtió en interlocutor privile-

giado de muchas de sus reflexio-

nes (EGIDO, 2000). 

 La influencia de este ambiente puede observarse especialmente en la 

creciente complejidad cultural de sus escritos. Su interés por los emblemas, 

los jeroglíficos, las alegorías, la erudición clásica y los mecanismos del ingenio 

se desarrolló precisamente en el círculo lastanosino26. La célebre concepción 

graciana del mundo como laberinto de signos que deben ser interpretados 

 
26  El denominado «círculo lastanosino» fue el grupo de humanistas, eruditos, escritores, 

cronistas, artistas y coleccionistas reunidos en torno al mecenas oscense Vincencio Juan de 
Lastanosa (1607-1681). Su palacio de Huesca, dotado de una importante biblioteca y de un 
célebre gabinete de curiosidades, se convirtió en uno de los principales centros de sociabilidad 
intelectual del Barroco aragonés. Baltasar Gracián encontró allí un ambiente de intercambio 
cultural, protección editorial y estímulo erudito que influyó decisivamente en la gestación y 
difusión de gran parte de su obra. La fascinación barroca por los emblemas, las alegorías, la 
historia antigua, la numismática y las colecciones de curiosidades, tan característica del 
círculo lastanosino, dejó una huella perceptible en la concepción de Gracián del ingenio y en 
la estructura simbólica de El Criticón. 

12 Baltasar Gracián (1601–1658). Recreación artística 
basada en retratos históricos del autor, acompañada de 
símbolos alegóricos de la prudencia, el desengaño y el 

conocimiento de sí mismo presentes en su obra. 
Ilustración generada mediante inteligencia artificial. 
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refleja en parte la cultura simbólica característica de estos ambientes 

barrocos. 

 La publicación de El Héroe en 1637 inauguró un proyecto intelectual de 

extraordinaria coherencia. Lejos de constituir obras independientes, sus 

libros forman un verdadero itinerario antropológico y moral. El Héroe 

describe la excelencia individual; El Político don Fernando el Católico (1640) 

examina la prudencia en el gobierno; Arte de ingenio (1642) y posteriormente 

Agudeza y arte de ingenio (1648) exploran los mecanismos del entendimiento 

y la creación intelectual; El Discreto (1646) estudia la formación del hombre 

prudente; y el Oráculo manual y arte de prudencia (1647) ofrece una síntesis 

práctica de sabiduría para desenvolverse en un mundo complejo y conflictivo. 

 La década de 1640 estuvo además marcada por profundas crisis políticas 

y militares. La rebelión de Cataluña iniciada en 1640 y la guerra contra Francia 

afectaron directamente a la vida de Gracián. Como capellán militar acompañó 

al ejército durante diversas campañas y estuvo presente en el socorro de 

Lérida. El contacto con la guerra, la violencia, las ambiciones políticas y las 

miserias humanas reforzó su visión desengañada de la realidad. Muchos de 

los aforismos del Oráculo manual y numerosos pasajes de El Criticón 

adquieren pleno sentido cuando se leen a la luz de estas experiencias. El 

sobrenombre de «padre de la victoria» que recibió tras la defensa de Lérida 

testimonia el prestigio que alcanzó entonces dentro de determinados círculos 

militares y religiosos (CORREA CALDERÓN, 1970). 

 Su obra culminante fue El Criticón, publicada en tres partes (1651, 1653 

y 1657). Concebida como una vasta alegoría filosófica de la existencia humana, 

narra el viaje de Andrenio y Critilo a través del mundo y de las edades de la 

vida. En ella confluyen la tradición de la novela bizantina, la sátira menipea27, 

la literatura alegórica medieval, el humanismo renacentista y la reflexión 

moral barroca. Numerosos especialistas consideran que constituye una de las 

grandes novelas filosóficas de la literatura europea del siglo XVII. A través de 

sus páginas se desarrolla una visión profundamente crítica de la sociedad 

 
27  La sátira menipea es un género literario de origen grecolatino caracterizado por la 

combinación de narración, diálogo filosófico, alegoría, crítica moral y fantasía simbólica con 
el fin de examinar los errores intelectuales y los vicios humanos. Diversos estudiosos han 
señalado que El Criticón de Baltasar Gracián participa de esta tradición al presentar, mediante 
el viaje alegórico de Critilo y Andrenio, una crítica universal de la condición humana, del 
engaño social y de las falsas apariencias, convirtiendo la narración en un proceso de 
conocimiento, desengaño y formación de la conciencia. 
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contemporánea, caracterizada por el engaño, la ambición, la hipocresía y la 

corrupción moral (ROMERA-NAVARRO, 1938-1940; EGIDO, 2000). 

 Precisamente esta creciente autonomía intelectual fue generando 

tensiones con sus superiores jesuitas. Aunque muchas de sus obras estaban 

impregnadas de pensamiento cristiano, la Compañía exigía autorización 

expresa para publicar textos no estrictamente religiosos. Gracián recurrió 

habitualmente al seudónimo «Lorenzo Gracián», nombre de uno de sus 

hermanos, para eludir tales restricciones. Esta práctica revela un conflicto 

cada vez más intenso entre la obediencia institucional y la conciencia de su 

propia vocación intelectual. 

 La situación alcanzó su punto crítico tras la publicación de la tercera 

parte de El Criticón en 1657 sin la autorización correspondiente. El provincial 

de Aragón, Jacinto Piquer, consideró la conducta de Gracián un grave acto de 

desobediencia. Fue reprendido públicamente, privado temporalmente de 

pluma, tinta y papel, sometido a ayunos penitenciales y apartado de su cátedra 

de Sagrada Escritura en Zaragoza. El castigo tenía una evidente dimensión 

simbólica: se trataba de silenciar precisamente aquello que constituía el 

núcleo de su identidad intelectual (CORREA CALDERÓN, 1970). 

 A comienzos de 1658 fue trasladado a Graus. Enfermo y agotado, solicitó 

al general de la Compañía permiso para abandonar la orden e ingresar en otra 

congregación religiosa. La petición fue rechazada. Aunque posteriormente se 

mitigaron algunas sanciones y fue destinado a Tarazona, su salud continuó 

deteriorándose rápidamente. No pudo asistir a la congregación provincial 

celebrada en Calatayud durante el verano de 1658 y falleció en Tarazona el 6 

de diciembre de ese mismo año, a los cincuenta y siete años. 

 Su muerte cerró una existencia marcada por una paradoja profunda: 

quien había elaborado una de las más refinadas filosofías de la prudencia 

terminó enfrentado a la institución que había formado su inteligencia. Sin 

embargo, la posteridad confirmó la magnitud de su legado. Durante el siglo 

XVIII fue leído por ilustrados franceses e italianos; en el XIX despertó la 

admiración de Arthur Schopenhauer, quien tradujo al alemán el Oráculo 

manual y reconoció en él una afinidad intelectual extraordinaria. Friedrich 

Nietzsche elogió igualmente la agudeza psicológica de sus observaciones 

morales. En el siglo XX, los trabajos de Miguel Batllori, Miguel Romera-

Navarro, Evaristo Correa Calderón y Aurora Egido restituyeron la 

complejidad filosófica, política y literaria de su obra, consolidándolo como una 

de las figuras fundamentales del Barroco europeo. 
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 Más allá de su fama como autor de aforismos, Gracián aparece hoy como 

un pensador de la conciencia práctica, de la interpretación del mundo y de la 

formación del juicio. Su obra constituye una reflexión permanente sobre cómo 

orientarse en una realidad ambigua, cambiante y frecuentemente engañosa. 

Precisamente por ello continúa dialogando con problemas contemporáneos 

relativos a la identidad, la racionalidad práctica, la construcción del yo y las 

formas de conocimiento de la experiencia humana. 

11.2.- Aportaciones fundamentales 

 La figura de Baltasar Gracián ocupa un lugar singular en la historia del 

pensamiento occidental por haber convertido la experiencia concreta de la 

existencia humana en objeto de una profunda reflexión filosófica, moral y 

pedagógica. Aunque tradicionalmente ha sido estudiado como uno de los 

máximos representantes del conceptismo barroco y como maestro de la 

literatura aforística, una lectura más atenta de su obra permite descubrir una 

elaborada concepción de la conciencia humana, de sus posibilidades de 

desarrollo y de los procesos mediante los cuales el ser humano aprende a 

conocerse, gobernarse y orientarse en el mundo. 

 Lejos de elaborar una teoría abstracta o sistemática de la conciencia, 

Gracián exploró sus manifestaciones vivas en la acción, el juicio, la percepción, 

la formación del carácter, la interpretación de la realidad y la búsqueda del 

bien. Sus escritos constituyen, en conjunto, una auténtica pedagogía de la 

lucidez, destinada a formar personas capaces de discernir en medio de la 

complejidad, resistir el engaño de las apariencias, cultivar la atención, 

desarrollar el juicio propio y construir conscientemente su propia excelencia 

humana. En este sentido, su pensamiento trasciende ampliamente los límites 

de la literatura barroca para situarse entre las grandes tradiciones de reflexión 

sobre la formación interior del ser humano. 

 La originalidad de Gracián radica, además, en haber articulado 

dimensiones que con frecuencia aparecen separadas en la historia de las ideas: 

inteligencia y virtud, conocimiento y acción, autoconocimiento y 

transformación personal, crítica de la realidad y perfeccionamiento moral. Su 

obra ofrece una visión dinámica de la condición humana, entendida no como 

una realidad acabada, sino como una tarea permanente de crecimiento y 

maduración. Por ello, muchas de sus intuiciones dialogan sorprendentemente 

con cuestiones centrales de la filosofía contemporánea, de la psicología del 
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desarrollo, de las teorías de la educación, de la hermenéutica y de los estudios 

sobre la conciencia. 

 Las aportaciones que se examinan a continuación permiten apreciar la 

extraordinaria riqueza de esta propuesta intelectual y muestran cómo, desde 

el horizonte cultural del Barroco hispánico, Gracián elaboró una de las 

reflexiones más penetrantes sobre la formación de la conciencia, la 

construcción de la persona y el arte de vivir lúcidamente. 

11.2.1.- La conciencia como prudencia práctica 

 La primera y quizá más importante aportación de Gracián consiste en 

haber situado la conciencia en el ámbito de la acción y no exclusivamente en 

el de la contemplación teórica. Frente a las tradiciones metafísicas centradas 

en la naturaleza del alma, Gracián se interesa por la capacidad del ser humano 

para orientarse correctamente en un mundo complejo, incierto y cambiante. 

 Su concepto fundamental es la prudencia, heredera de la phrónesis 

aristotélica y de la prudentia clásica, pero reformulada para las circunstancias 

del siglo XVII. La conciencia humana se manifiesta aquí como facultad 

práctica que integra entendimiento, experiencia, juicio, memoria, previsión y 

voluntad. 

 La apertura misma del Oráculo manual constituye una declaración 

programática: «Todo está ya en su punto, y el ser persona en el mayor» 

(GRACIÁN, 1995, af. 1). 

 La afirmación revela que la complejidad creciente del mundo exige una 

conciencia más desarrollada, más atenta y reflexiva. Ya no basta la buena 

intención; es necesario saber discernir. 

 Por ello Gracián insiste repetidamente en la necesidad de la reflexión 

previa: «Pensar anticipadamente es acertar de antemano» (GRACIÁN, 1995). 

Y añade: «Más vale dormir sobre ello que resolverlo luego» (GRACIÁN, 

1995). 

 La conciencia prudente se caracteriza precisamente por esta capacidad 

de demorarse, observar, ponderar y decidir oportunamente. La prudencia no 

equivale al miedo ni a la mera cautela; es una forma superior de inteligencia 

práctica que sabe leer la singularidad de cada situación. Desde una perspectiva 

contemporánea, Gracián anticipa nociones cercanas a la racionalidad 

práctica, la inteligencia contextual y la cognición situada. 
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11.2.2.- El desengaño como despertar de la conciencia 

crítica 

 Si la prudencia constituye la forma madura de la conciencia, el desengaño 

representa su momento fundacional. Ningún concepto es más característico 

del Barroco ni ocupa un lugar más central en el pensamiento graciano. 

 La conciencia ordinaria vive sometida al poder de las apariencias. 

Confunde prestigio con virtud, fortuna con felicidad, apariencia con realidad. 

El desengaño rompe estas identificaciones ilusorias y permite acceder a una 

comprensión más profunda del mundo. 

 En El Criticón, Gracián describe reiteradamente la condición engañosa 

de la existencia humana: «Todo este mundo es una apariencia y un engaño» 

(GRACIÁN, 1980). 

 En el Oráculo manual expresa la misma intuición de manera aforística: 

«Las cosas no pasan por lo que son, sino por lo que parecen» (GRACIÁN, 

1995, af. 99). Y advierte: «Nunca dejarse llevar de la primera impresión» 

(GRACIÁN, 1995). 

 Estas afirmaciones contienen una auténtica teoría crítica de la 

conciencia. Desengañarse no significa caer en el pesimismo, sino aprender a 

ver. El sujeto deja de ser víctima de las ilusiones colectivas y adquiere 

autonomía de juicio. En este sentido, el desengaño constituye una forma 

temprana de emancipación intelectual. 

 La relación pedagógica entre Critilo y Andrenio en El Criticón ejemplifica 

precisamente este proceso. Critilo enseña a Andrenio a descubrir lo que se 

oculta tras las máscaras sociales, los discursos engañosos y las falsas promesas 

de la fortuna. La conciencia se desarrolla mediante una educación de la mirada 

crítica. 

11.2.3.- La atención, la advertencia y el reparo 

 Una de las contribuciones más originales de Gracián consiste en haber 

comprendido el papel fundamental de la atención en la formación de la 

conciencia. 

 Mucho antes de que la fenomenología o la psicología cognitiva 

subrayaran su importancia, Gracián reconoció que la calidad de nuestra 

conciencia depende directamente de la calidad de nuestra atención. Por ello 
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recomienda: «Vivir a la mira» (GRACIÁN, 1995). Asimismo, elogia al: 

«Hombre de observación» (GRACIÁN, 1995). Y aconseja: «Tener los ojos en 

las espaldas» (GRACIÁN, 1995). 

 Estas expresiones reflejan una concepción de la conciencia como 

vigilancia inteligente. El individuo atento no vive mecánicamente ni reacciona 

impulsivamente a los acontecimientos; observa, interpreta y anticipa. 

 La atención aparece así, como una virtud intelectual y moral. Frente a la 

precipitación, Gracián propone la pausa; frente a la dispersión, la 

concentración; frente al automatismo, la reflexión consciente. Su 

pensamiento adquiere aquí una sorprendente actualidad en una cultura 

caracterizada por la sobreestimulación, la aceleración y la fragmentación de la 

atención. 

 La advertencia y el reparo constituyen ejercicios de lucidez mediante los 

cuales la conciencia aprende a gobernarse a sí misma. 

11.2.4.- La conciencia como autoconstrucción 

 Entre las intuiciones más modernas de Gracián destaca su concepción de 

la persona como realidad inacabada y en permanente proceso de formación. 

 El célebre aforismo sexto del Oráculo manual resume admirablemente 

esta idea: «No se nace hecho: vase de cada día perficionando en la persona, 

en el empleo, hasta llegar al punto del consumado ser» (GRACIÁN, 1995, af. 

6). La afirmación encierra una antropología radicalmente dinámica. El ser 

humano no es una esencia concluida, sino una posibilidad abierta. 

 En El Discreto insiste en esta perspectiva cuando afirma: «Hácese el 

hombre y deshácese» (GRACIÁN, 1997). Y añade: «Cada día se ha de 

adelantar algo en el saber, en el valer y en el ser» (GRACIÁN, 1997). La 

conciencia aparece así, como un proyecto de construcción permanente. El 

sujeto se forma mediante la experiencia, la reflexión, la disciplina y el ejercicio 

continuado del juicio. Esta concepción anticipa aspectos fundamentales de la 

Bildung alemana, de las filosofías de la existencia y de las teorías 

contemporáneas del desarrollo personal. La educación deja de entenderse 

como simple transmisión de conocimientos para convertirse en proceso de 

transformación del sujeto. 

 Ser persona constituye una tarea. La conciencia no es un dato, sino una 

conquista. 
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11.2.5.- Una inteligencia relacional y compleja 

La Agudeza y arte de ingenio contiene una de las contribuciones más 

originales de Gracián a la teoría del conocimiento. 

 Su famosa definición del concepto revela una comprensión 

extraordinariamente moderna de la actividad intelectual: «Concepto es un 

acto del entendimiento que exprime la correspondencia que se halla entre los 

objetos» (GRACIÁN, 1969, t. I, p. 55). 

 La conciencia no conoce únicamente mediante el análisis. También 

conoce estableciendo relaciones. Por ello Gracián afirma: «La agudeza 

consiste en la primorosa concordancia entre los extremos cognoscibles» 

(GRACIÁN, 1969). Y observa: «No está el primor en las cosas, sino en la 

conexión de ellas» (GRACIÁN, 1969). 

 Estas formulaciones anticipan una concepción relacional del 

conocimiento. El ingenio descubre semejanzas, contrastes, analogías y 

vínculos invisibles para una mirada superficial. La conciencia aparece así 

como una facultad integradora capaz de producir sentido conectando 

realidades dispersas. Desde esta perspectiva, Gracián puede considerarse un 

precursor de las teorías contemporáneas de la creatividad, el pensamiento 

sistémico y la complejidad. 

 Su concepto de ingenio se aproxima notablemente a lo que Edgar Morin 

denominará siglos después pensamiento complejo: una inteligencia capaz de 

religar aquello que el análisis fragmenta. 

11.2.6.- El Criticón: la peregrinación de la conciencia 

 La obra maestra de Gracián constituye una inmensa alegoría del 

desarrollo de la conciencia humana. 

 Andrenio representa la naturaleza espontánea, la sensibilidad inmediata 

y la conciencia todavía inmadura. Critilo encarna el juicio, la experiencia, la 

reflexión y el discernimiento. 

 Toda la novela puede interpretarse como el relato de una Educación de la 

Conciencia. 

 Uno de los momentos más significativos ocurre cuando Andrenio 

contempla por primera vez el mundo y exclama: «¡Qué es esto que veo!» 
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(GRACIÁN, 1980). El asombro inaugura la conciencia reflexiva. 

Posteriormente Critilo afirma: «Vivir es saber» (GRACIÁN, 1980). Y añade: 

«Quien no entiende, no vive» (GRACIÁN, 1980). 

 Estas expresiones condensan el sentido profundo de la obra. Vivir 

auténticamente significa comprender. La conciencia crece en la medida en que 

amplía su capacidad de interpretación de la realidad. 

 La peregrinación de Andrenio y Critilo a través de las edades de la vida 

simboliza el recorrido de toda existencia humana. La conciencia madura 

progresivamente mediante encuentros, errores, aprendizajes, desengaños y 

descubrimientos. Por ello El Criticón puede considerarse una auténtica 

fenomenología narrativa de la conciencia y una de las más ambiciosas novelas 

de formación de la literatura europea. 

11.2.7.- De la prudencia a la virtud 

 Toda la filosofía práctica de Gracián quedaría profundamente deformada 

si se la interpretara como una mera estrategia para triunfar en el mundo. La 

prudencia, el desengaño, la atención y el ingenio son medios. El fin último es 

la virtud. 

 El aforismo final del Oráculo manual resume esta orientación: «En una 

palabra: santo» (GRACIÁN, 1995, af. 300). Poco antes declara: «La virtud es 

cadena de todas las perfecciones» (GRACIÁN, 1995). Y concluye: «No hay 

otra felicidad que la virtud, ni otra desdicha que el vicio» (GRACIÁN, 1995). 

 Estas afirmaciones revelan el horizonte último de su pensamiento. La 

conciencia plenamente desarrollada no es simplemente más eficaz, más 

inteligente o más prudente. Es moralmente mejor. La culminación de la 

conciencia consiste en la integración de inteligencia, voluntad y virtud. Solo 

entonces el ser humano alcanza aquello que Gracián denomina el 

«consumado ser». 

 La trayectoria descrita en toda su obra conduce, por tanto, desde la 

lucidez práctica hasta la excelencia moral. La conciencia se perfecciona 

cuando aprende a ver con claridad, juzgar con rectitud y actuar conforme al 

bien. 



 
~ 238 ~ 

 

11.2.8.- Conclusión 

 La aportación de Baltasar Gracián a la filosofía de la conciencia 

constituye una de las realizaciones intelectuales más originales del Barroco 

europeo. Su pensamiento articula una concepción dinámica y formativa de la 

conciencia como capacidad de discernimiento, atención, autoconstrucción, 

comprensión relacional y orientación moral. 

 Lejos de proponer una metafísica abstracta de la subjetividad, Gracián 

ofrece una pedagogía integral de la lucidez. La conciencia aparece como una 

realidad en desarrollo que se educa mediante la experiencia, el juicio crítico, 

la vigilancia interior, el cultivo del ingenio y la práctica de la virtud. 

 Por ello, más allá de su contexto histórico, sus reflexiones continúan 

dialogando con problemas centrales de la filosofía contemporánea, de las 

ciencias cognitivas, de la psicología moral y de la teoría de la educación. Su 

obra permanece como una de las más profundas exploraciones de las 

posibilidades de crecimiento, maduración y plenitud de la conciencia humana 

en la tradición occidental. 

11.3.- Correlatos contemporáneos 

 La extraordinaria actualidad de Baltasar Gracián se manifiesta en la 

capacidad de su pensamiento para dialogar con algunas de las corrientes 

filosóficas, pedagógicas y psicológicas más influyentes de los siglos XX y XXI. 

Lejos de constituir una reliquia del Barroco, sus reflexiones sobre la 

prudencia, la atención, el autogobierno, el desengaño, el ingenio y la 

formación de la persona encuentran sorprendentes resonancias en debates 

contemporáneos sobre la conciencia, la subjetividad, la educación y la 

complejidad del conocimiento. 

 La razón de esta vigencia radica en que Gracián abordó problemas 

permanentes de la condición humana: cómo interpretar un mundo ambiguo, 

cómo construir una identidad propia, cómo gobernar las emociones, cómo 

desarrollar el juicio y cómo orientar la existencia hacia una vida lograda. 

Muchas de estas cuestiones han reaparecido bajo nuevos lenguajes 

conceptuales en la filosofía hermenéutica, la psicología cognitiva, las ciencias 

de la educación, la ética de las virtudes y las teorías contemporáneas de la 

subjetividad. 



 
~ 239 ~ 

 

11.3.1.- Phrónesis y la sabiduría práctica 

 Uno de los movimientos más significativos de la filosofía moral 

contemporánea ha sido la recuperación de la prudencia como virtud 

intelectual fundamental. Durante buena parte de la modernidad, la ética 

tendió a privilegiar principios universales, normas abstractas o 

procedimientos racionales de decisión. Sin embargo, numerosos autores han 

señalado que la vida humana concreta no puede reducirse a la aplicación 

mecánica de reglas generales. 

 Hans-Georg Gadamer mostró que toda comprensión auténtica implica 

un ejercicio de juicio prudencial semejante a la phrónesis aristotélica. 

Comprender significa aplicar creativamente un saber general a una situación 

irrepetible (GADAMER, 1977). Desde esta perspectiva, la conciencia aparece 

como una facultad hermenéutica que interpreta, contextualiza y decide. 

 Alasdair MacIntyre, por su parte, rehabilitó la tradición de las virtudes y 

devolvió a la prudencia su papel central en la formación moral. Para él, la 

racionalidad práctica no consiste en seguir reglas abstractas, sino en 

desarrollar aquellas disposiciones que permiten juzgar correctamente en 

situaciones concretas (MACINTYRE, 1987). 

 Martha Nussbaum profundizó en esta misma línea al mostrar que la 

fragilidad, la contingencia y la singularidad constituyen elementos 

irreductibles de la vida humana. El juicio moral requiere sensibilidad para las 

circunstancias particulares y no puede ser sustituido por fórmulas universales 

(NUSSBAUM, 1995). 

 En este contexto, Gracián aparece como un precursor extraordinario. Su 

insistencia en la sazón, la oportunidad, el reparo y la advertencia anticipa la 

crítica contemporánea al racionalismo abstracto. La conciencia prudente que 

describe en el Oráculo manual constituye una de las formulaciones más 

refinadas de la sabiduría práctica en la tradición occidental. 

11.3.2.- Foucault: el cuidado de sí y las tecnologías del yo 

 Probablemente ninguna interpretación contemporánea ha iluminado 

tanto el proyecto de Baltasar Gracián como la última etapa de la obra de 

Michel Foucault. 

 En sus investigaciones sobre la Antigüedad clásica, Foucault recuperó la 

noción griega de epimeleia heautoû —el cuidado de sí— para mostrar que la 
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constitución del sujeto depende de prácticas concretas de autoformación. La 

identidad no es una sustancia dada, sino el resultado de ejercicios, disciplinas 

y tecnologías mediante las cuales el individuo trabaja sobre sí mismo 

(FOUCAULT, 1990; 2002). 

 Vista desde esta perspectiva, la obra de Gracián adquiere una 

sorprendente actualidad. El Oráculo manual puede interpretarse como un 

auténtico repertorio de tecnologías del yo. Sus aforismos no son simples 

consejos morales, sino ejercicios destinados a modelar la conciencia. 

 Cuando Gracián afirma: «No se nace hecho: vase de cada día 

perficionando en la persona» (GRACIÁN, 1995, af. 6), está describiendo 

precisamente el proceso que Foucault denomina subjetivación: el trabajo 

mediante el cual el individuo se constituye como sujeto. 

 La atención, el examen de sí, el dominio de los impulsos, la vigilancia del 

juicio y la construcción deliberada del carácter forman parte de una auténtica 

ascética secular orientada a la transformación de la persona. En este sentido, 

Gracián puede ser considerado uno de los grandes teóricos premodernos de la 

autoconstrucción consciente. 

11.3.3.- La metacognición y la conciencia reflexiva 

 Uno de los desarrollos más interesantes de la psicología contemporánea 

ha sido la noción de metacognición, entendida como la capacidad de pensar 

sobre los propios procesos mentales. 

 Autores como John Flavell demostraron que los individuos más 

competentes no solo piensan, sino que supervisan, evalúan y regulan su propio 

pensamiento. La conciencia madura implica conciencia de la propia 

conciencia (FLAVELL, 1979; 2000).  La insistencia de Gracián en la 

advertencia, el reparo y el examen continuo del juicio constituye una 

formulación temprana de esta capacidad metacognitiva. Cuando recomienda 

no dejarse llevar por la primera impresión y examinar cuidadosamente las 

circunstancias antes de actuar, está promoviendo un proceso de 

autorregulación cognitiva que hoy constituye uno de los pilares de la 

psicología educativa. La prudencia de Gracián puede interpretarse así como 

una forma histórica de metacognición aplicada a la vida práctica. 
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11.3.4.- El pensamiento complejo y transdisciplinar 

 Las afinidades entre Gracián y el pensamiento complejo y 

transdisciplinar son particularmente profundas. 

 Edgar Morin ha mostrado que uno de los principales problemas de la 

cultura contemporánea es la fragmentación del conocimiento. La 

especialización creciente produce saberes cada vez más precisos, pero dificulta 

la comprensión de las relaciones que articulan la realidad (MORIN, 1994; 

1999; 2001). Frente a ello, Morin propone una inteligencia capaz de 

contextualizar, relacionar y religar. 

 La teoría de Gracián del ingenio anticipa sorprendentemente esta 

exigencia. Cuando define el concepto como: «un acto del entendimiento que 

exprime la correspondencia que se halla entre los objetos» (GRACIÁN, 1969, 

t. I, p. 55), está describiendo una operación cognitiva basada precisamente en 

el descubrimiento de relaciones. 

 La conciencia no comprende únicamente mediante el análisis; 

comprende también mediante la conexión. 

 La transdisciplinariedad desarrollada por Basarab Nicolescu profundiza 

esta intuición al defender la necesidad de establecer puentes entre diferentes 

niveles de realidad y diferentes formas de conocimiento (NICOLESCU, 2009). 

Desde esta perspectiva, el ingenio graciano puede considerarse una forma 

temprana de inteligencia transdisciplinar, capaz de percibir correspondencias 

allí donde los enfoques disciplinares solo encuentran fragmentación. 

11.3.5.- Freire y la pedagogía crítica 

 Uno de los paralelismos más fecundos para comprender la actualidad de 

Gracián se encuentra en la pedagogía crítica de Paulo Freire. 

 La noción de Freire de concientización designa el proceso mediante el 

cual los individuos aprenden a interpretar críticamente la realidad y a 

reconocer las estructuras de dominación que condicionan sus vidas (FREIRE, 

1975; 1997). 

 La semejanza con el desengaño graciano resulta evidente. 

 En ambos casos la Educación de la Conciencia implica aprender a ver más 

allá de las apariencias. El sujeto abandona una comprensión ingenua del 
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mundo y desarrolla una mirada crítica capaz de identificar engaños, 

manipulaciones y falsas evidencias. 

 Existen, sin duda, diferencias significativas. El horizonte de Gracián es 

individual y aristocrático; el de Freire es comunitario y emancipador. Sin 

embargo, ambos coinciden en considerar que la conciencia madura exige una 

transformación de la mirada. 

 Particularmente interesante resulta la comparación entre Critilo y 

Andrenio y la relación pedagógica freiriana. Mientras el modelo barroco 

conserva una cierta asimetría entre maestro y discípulo, Freire propone una 

educación dialógica entre sujetos que aprenden conjuntamente. Esta 

corrección contemporánea permite actualizar la intuición graciana sin 

reproducir sus limitaciones históricas. 

11.3.6.- Inteligencia emocional, inteligencia social y 

psicología de las virtudes 

 La psicología contemporánea ha confirmado muchas intuiciones 

presentes en la obra de Gracián. 

 Daniel Goleman mostró que el éxito vital depende en gran medida de 

competencias relacionadas con la comprensión de las emociones propias y 

ajenas, el autocontrol, la empatía y las habilidades sociales (GOLEMAN, 

1996). 

 Buena parte de estas capacidades ya aparecen descritas en el Oráculo 

manual. La vigilancia de los afectos, la lectura de las intenciones ajenas, la 

moderación de los impulsos y el conocimiento del carácter humano 

constituyen temas recurrentes de la obra. 

 Desde otra perspectiva, la psicología positiva de Martin Seligman y 

Christopher Peterson ha identificado un conjunto de fortalezas humanas 

universales entre las cuales la prudencia ocupa un lugar destacado. La 

prudencia aparece definida como la capacidad de considerar las 

consecuencias de las acciones y regular adecuadamente la conducta 

(PETERSON; SELIGMAN, 2004). 

 Esta descripción coincide notablemente con la antropología moral de 

Gracián. Lo que hoy denominamos inteligencia emocional, inteligencia social 

o fortalezas del carácter constituye en gran medida una reformulación 
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científica de capacidades que Gracián había observado con extraordinaria 

agudeza psicológica. 

11.3.7.- Neurociencia, funciones ejecutivas y 

autorregulación 

 Los avances recientes en neurociencia cognitiva permiten establecer 

nuevos puentes con el pensamiento de Gracián. 

 Las denominadas funciones ejecutivas —planificación, inhibición de 

impulsos, memoria de trabajo, flexibilidad cognitiva y toma de decisiones— 

son consideradas actualmente componentes esenciales de la conducta 

consciente y del autocontrol. 

 Numerosas recomendaciones del Oráculo manual pueden interpretarse 

como ejercicios destinados a fortalecer estas capacidades. 

 La insistencia en la deliberación previa, la suspensión del juicio 

precipitado, la consideración de alternativas y el control de las reacciones 

emocionales coincide con los procesos que hoy asociamos al funcionamiento 

ejecutivo del cerebro. 

 Sin poseer naturalmente los conocimientos neurocientíficos 

contemporáneos, Gracián identificó con notable precisión algunas de las 

competencias psicológicas que permiten la regulación consciente de la 

conducta. 

11.3.8.- Byung-Chul Han y la crisis contemporánea de la 

atención 

 Pocas dimensiones del pensamiento de Gracián resultan hoy tan actuales 

como su reflexión sobre la atención. 

 Byung-Chul Han ha diagnosticado una sociedad caracterizada por la 

hiperactividad, la aceleración, la saturación informativa y la pérdida de la 

contemplación (HAN, 2012; 2015). Según Han, la economía digital 

transforma la atención en un recurso explotable y favorece formas crecientes 

de dispersión cognitiva. 

 La respuesta de Gracián parece escrita para nuestro tiempo. Su elogio de 

la sazón, de la demora reflexiva y de la observación cuidadosa constituye un 

auténtico programa de resistencia cultural frente a la fragmentación de la 
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conciencia. La educación de la atención aparece así, como una tarea política, 

ética y pedagógica de primer orden. La conciencia no puede desarrollarse 

adecuadamente en condiciones de distracción permanente. 

 Gracián nos recuerda que la lucidez requiere tiempo, silencio, 

observación y paciencia. 

11.3.9.- Sloterdijk, las antropotécnicas y la vida como 

ejercicio 

 Peter Sloterdijk ha desarrollado una teoría de las antropotécnicas según 

la cual el ser humano se constituye mediante ejercicios sistemáticos de 

autotransformación (SLOTERDIJK, 2012). Su célebre fórmula «Has de 

cambiar tu vida» resume una antropología basada en la práctica y el 

entrenamiento. 

 La afinidad con Gracián resulta evidente. El ideal del «consumado ser» 

no se alcanza espontáneamente; exige trabajo sobre sí mismo, disciplina, 

aprendizaje y perseverancia. 

 El «no se nace hecho» constituye una formulación barroca de la misma 

intuición antropológica: el ser humano es un proyecto abierto que debe 

realizarse mediante ejercicios de formación. 

 La conciencia aparece entonces como resultado de una práctica constante 

de perfeccionamiento. 

11.3.10.- Boff, Dussel y la dimensión ética del cuidado y 

del desenmascaramiento 

 La actualidad de Gracián también puede apreciarse desde perspectivas 

éticas latinoamericanas contemporáneas. 

 Leonardo Boff ha desarrollado una ética del cuidado que sitúa la 

atención, la responsabilidad y la sensibilidad hacia el otro en el centro de la 

existencia humana (BOFF, 2002). La insistencia graciana en la advertencia y 

en la vigilancia consciente encuentra aquí una resonancia significativa. 

 Por otra parte, Enrique Dussel ha mostrado cómo los sistemas sociales 

producen mecanismos ideológicos que ocultan relaciones de dominación y 

exclusión (DUSSEL, 1998). Su crítica de los ídolos contemporáneos guarda 

una afinidad estructural con el desengaño barroco. 
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 En ambos casos la conciencia debe aprender a desenmascarar aquello 

que se presenta falsamente como natural o evidente. 

11.3.11.- Conclusión 

 El diálogo entre Gracián y el pensamiento contemporáneo revela la 

extraordinaria vitalidad de su obra. La hermenéutica, la ética de las virtudes, 

las tecnologías del yo, la pedagogía crítica, la psicología cognitiva, la 

neurociencia, el pensamiento complejo, la crítica de la atención y las 

antropologías del cuidado encuentran en él un interlocutor 

sorprendentemente actual. 

 Lejos de ser únicamente un escritor barroco, Gracián aparece hoy como 

un pensador de la conciencia práctica, del autogobierno, de la lucidez crítica y 

de la formación integral de la persona. Cuatro siglos después de su muerte, sus 

reflexiones siguen ofreciendo recursos conceptuales de primer orden para 

comprender los desafíos contemporáneos de la educación, la subjetividad y la 

vida consciente. 
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12.- Antonio Vieira (1608–1697) 

«...O livro é um mudo que fala, um surdo que responde, um cego 

que guia e um morto que vive.»  [El libro es un mudo que habla, 

un sordo que responde, un ciego que guía y un muerto que vive.] 

Sermão da Sexagésima (VIEIRA, 2000) 

«…No existe palabra verdadera que no sea praxis; por eso, decir 

la palabra verdadera es transformar el mundo...» 

Paulo Freire (1921-1997) 

Pedagogía del oprimido (1975) 

«…La Modernidad europea no nace de sí misma, sino del 

encubrimiento del Otro: del indio, del africano, de la víctima 

silenciada...» 

Enrique Dussel (1934–2023) 

1492: el encubrimiento del Otro (1992) 

«…El profeta no consuela: desinquieta. Anuncia la liberación 

denunciando la injusticia que la impide...» 

Gustavo Gutiérrez (1928-2024) 

Teología de la liberación (1971/2022) 

 

Antonio Vieira es una figura que desborda los marcos con los que solemos 

ordenar el siglo XVII filosófico. Antonio Vieira no escribió un Tractatus, ni 

una Ethica more geometrico, ni una Monadología. Escribió sermones —más 

de doscientos— y centenares de cartas, y desde ese género aparentemente 

menor edificó una de las arquitecturas más poderosas de la conciencia 

barroca: una conciencia que no se repliega sobre el cogito solitario, sino que 

se proyecta sobre el mundo histórico, sobre el escándalo de la esclavitud, sobre 

el futuro como categoría teológica y política. Si Descartes fundó la interioridad 

en la duda y Pascal en el corazón que tiene razones que la razón ignora, Vieira 

la funda en la palabra que interpela: una conciencia que se sabe verdadera 

sólo cuando se hace praxis, denuncia y anuncio. Por eso clausura, y no por 

azar, una serie que ha venido rastreando la aurora de la interioridad europea 
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para abrirse ahora a la plenitud de la sustancia y a la mística del amor puro 

en su versión iberoamericana y colonial. 

La justificación de su presencia en una historia de la filosofía de la 

conciencia y su educación es triple. Primero, porque Vieira encarna como 

pocos la tesis que recorre toda esta obra: que la conciencia no es una sustancia 

cerrada sino una relación con el otro, con la historia, con la trascendencia. Su 

pensamiento es constitutivamente ecosistémico antes de que existiera la 

palabra: teología, retórica y política forman en él una unidad indisociable 

(PÉCORA, 1994), de modo que separar la verdad del corazón, la verdad de la 

palabra y la verdad del Estado equivaldría, para él, a romper el tejido mismo 

de lo real. Segundo, porque Vieira es, en el mundo lusófono, el más nítido 

precursor de lo que tres siglos después se llamará conciencia crítica y teología 

de la liberación: un hombre que sube al púlpito de la Capilla Real para decir a 

los poderosos que viven y mueren en pecado mortal mientras retengan 

cautivos a quienes Dios creó libres (cf. COHEN, 1998). Tercero, porque 

Vieira nos exige —y esto es decisivo para una pedagogía honesta— una lección 

de vigilancia crítica sobre los propios límites: su defensa de los indígenas fue 

heroica y operativa, pero su discurso sobre los africanos esclavizados quedó 

atrapado en las contradicciones de su tiempo. Estudiarlo sin hagiografía es, en 

sí mismo, un ejercicio formativo de primer orden. 

Conviene, pues, anunciar desde el comienzo el matiz que articula el 

subtítulo de este capítulo. Hablar de «defensa de los indígenas y de los 

africanos» exige una precisión que la historiografía rigurosa ha establecido y 

que esta serie asume sin concesiones. La defensa que Vieira hizo del indígena 

fue activa, jurídica, política y misionera: enfrentó a colonos y bandeirantes, 

arrancó legislación a la Corona, fue expulsado del Maranhão por los señores 

de esclavos en 1661 precisamente por oponerse al cautiverio indígena. Su 

discurso sobre el africano esclavizado, en cambio, fue ambivalente: condenó 

con vehemencia profética la crueldad de los amos —el célebre aviso del «Mar 

Rojo» del Sermón XIV—, pero no llegó a impugnar la institución esclavista 

misma, ofreciendo en su lugar una teología consolatoria del sufrimiento 

redentor (BOSI, 2001). Esta tensión no es un detalle anecdótico que debamos 

disimular: es, como veremos, el lugar exacto donde una filosofía de la 

conciencia aprende sus propias fronteras y donde una pedagogía liberadora 

encuentra su advertencia más fecunda. 

Por todo ello, lejos de constituir un apéndice exótico al canon europeo del 

siglo XVII, Vieira ilumina retrospectivamente todo el volumen. Donde los 

racionalistas pensaron la conciencia como fundamento epistémico, él la pensó 
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como responsabilidad histórica; donde los modernos europeos «encubrieron 

al Otro» para fundar el mito de la Modernidad (DUSSEL, 1992), Vieira —con 

sus límites— intentó, desde dentro del aparato colonial, descubrirlo. Su voz es 

la prueba de que la aurora de la interioridad tuvo también una vertiente 

atlántica, mestiza y profética, y de que la conciencia barroca alcanzó su 

plenitud no sólo en la introspección, sino en el clamor. 

12.1.- Apuntes biográficos 

 Antonio Vieira nació en Lisboa el 6 de febrero de 1608, hijo de Cristóvão 

Vieira Ravasco, funcionario de la Corona, y de María de Azevedo. Con apenas 

siete años se trasladó con su familia a Salvador de Bahía, en el Brasil colonial, 

donde se formó en el Colegio de los jesuitas. Ingresó en la Compañía de Jesús 

hacia 1623 y, todavía novicio, enseñó retórica y redactó las cartas anuas de la 

Provincia28. Ordenado sacerdote en 1634, predicó sus primeros sermones en 

una sociedad de ingenios azucareros y trabajo esclavo, y vivió en carne propia 

las invasiones holandesas del Nordeste, sobre las que escribió y predicó 

alentando la resistencia (COHEN, 1998). 

Restaurada la independencia portuguesa en 1640 con la subida al trono de 

Don Juan IV, Vieira viajó a Lisboa en 1641 como parte de la comisión brasileña 

de apoyo al nuevo monarca. Su elocuencia conquistó la corte: se convirtió en 

predicador regio, consejero político y representante diplomático de Portugal 

en misiones a París, La Haya, Ámsterdam y Roma. En esos años defendió, con 

audacia infrecuente, la libertad y readmisión de los cristianos nuevos y de los 

judíos —cuyo capital juzgaba vital para la causa portuguesa—, lo que le granjeó 

la enemistad duradera de la Inquisición (SARAIVA, 1992). En 1655, a petición 

suya, la Corona concedió a los jesuitas la administración temporal de las 

aldeas indígenas. 

De regreso a Brasil, Vieira se entregó durante ocho años a las misiones de 

la Amazonía, con base en São Luís do Maranhão. Allí libró su batalla más cé-

 
28  Las cartas anuas (litterae annuae) eran informes periódicos redactados por las provincias de 

la Compañía de Jesús para comunicar a los superiores y a las demás provincias el estado de 
colegios, misiones y actividades apostólicas, así como acontecimientos relevantes, ejemplos 
edificantes y noticias de interés para la orden. Constituyeron un importante instrumento de 
gobierno, comunicación interna y difusión de la actividad jesuítica, además de una valiosa 
fuente histórica para el conocimiento de la vida religiosa, cultural y política de la Edad 
Moderna. 
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lebre: la defensa de la libertad de 

los indígenas frente a las expedi-

ciones esclavistas de colonos y 

bandeirantes.29 En el Sermón de 

San Antonio, predicado en 1654, 

fustigó la esclavización de los in-

dios; en el sermón cuaresmal de 

1653 conminó a los colonos a 

«desatar las ataduras de la in-

justicia» y dejar libres a los cau-

tivos, anunciándoles la conde-

nación si persistían (COHEN, 

1998). Su empeño le valió la hos-

tilidad de los poderosos locales: 

en 1661 fue expulsado del Ma-

ranhão por los señores de escla-

vos y enviado de vuelta a Lisboa, 

de donde nunca regresaría a la 

Amazonía. 

Con la subida de Don Al-

fonso VI, los jesuitas —y Vieira 

en particular— cayeron en des-

crédito en la corte. Sus escritos 

proféticos y mesiánicos —

Quinto Império, História do Fu-

turo, Clavis Prophetarum 

(«Llave de los Profetas»)— fue-

ron juzgados heréticos. Proce-

sado por la Inquisición, estuvo 

recluido en Coimbra entre 1665 y 1667; condenado y luego amnistiado, mar-

chó a Roma, donde permaneció de 1669 a 1675 bajo la protección, entre otros, 

de la reina Cristina de Suecia —cuyo itinerario de conciencia ha sido tratado 

 
29  Los bandeirantes fueron expedicionarios procedentes principalmente de São Paulo que, entre 

los siglos XVI y XVIII, organizaron las denominadas bandeiras para explorar el interior de 
Sudamérica, capturar indígenas, buscar metales preciosos y ampliar la ocupación portuguesa. 
Aunque desempeñaron un papel decisivo en la expansión territorial que daría forma al Brasil 
moderno, también protagonizaron violentas campañas de esclavización indígena y ataques 
contra las reducciones jesuíticas, por lo que la historiografía contemporánea ha revisado 
críticamente la antigua imagen heroica que les atribuía la tradición nacional brasileña. 

13 Antonio Vieira (1608–1697) en el Brasil colonial 
Reconstrucción histórica idealizada del jesuita portugués 

en un entorno misionero brasileño del siglo XVII. La 
imagen incorpora elementos alegóricos de su obra: la 
predicación, la defensa de los pueblos indígenas, la 
crítica de la esclavitud y la visión profética del Quinto 

Imperio como horizonte de renovación espiritual y social. 
Recreación digital contemporánea basada en referencias 

históricas. 
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en un capítulo previo de esta serie—. El papa Clemente X lo absolvió y lo exi-

mió de la jurisdicción inquisitorial portuguesa. 

Septuagenario, Vieira volvió definitivamente a Salvador en 1681. Recluido 

y casi ciego, dedicó sus últimos años a ordenar y publicar sus sermones —cuya 

primera serie apareció en Lisboa en 1679 y siguientes— y a redactar la 

inacabada Clavis Prophetarum. Dejó más de doscientos sermones y 

centenares de cartas, monumento mayor del Barroco en lengua portuguesa. 

Murió en el Colegio de Bahía el 18 de julio de 1697, a los ochenta y nueve años. 

Fernando Pessoa lo llamaría, siglos después, «el emperador de la lengua 

portuguesa». 

12.2.- Aportaciones fundamentales 

 La reflexión de António Vieira sobre la conciencia no adopta la forma de 

un tratado filosófico sistemático. Su pensamiento emerge de la predicación, 

de la controversia política, de la acción misionera y de la interpretación 

providencial de la historia. Sin embargo, precisamente por ello constituye una 

de las contribuciones más originales de la temprana modernidad ibérica al 

estudio de la conciencia entendida no como mera interioridad psicológica, 

sino como capacidad de discernimiento moral, reconocimiento del otro, 

responsabilidad pública y transformación de la realidad. La conciencia, en 

Vieira, es simultáneamente conocimiento, juicio, compromiso y esperanza; 

una facultad que vincula la verdad con la acción y que se despliega en los 

ámbitos religioso, social y político. Desde esta perspectiva, su obra anticipa 

cuestiones que hoy ocupan un lugar central en las teorías de la conciencia 

crítica, la ética del reconocimiento y los procesos de emancipación colectiva. 

12.2.1.- La palabra como acto de conciencia 

 La primera y más radical aportación de Vieira a una filosofía de la 

conciencia consiste en haber concebido la palabra no como ornamento 

retórico ni como simple transmisión de información, sino como fuerza 

transformadora capaz de despertar la conciencia individual y colectiva. En el 

célebre Sermão da Sexagésima (1655), una de las piezas maestras de la 

oratoria barroca, Vieira denuncia la esterilidad de una predicación 

preocupada por el lucimiento formal y desvinculada de la conversión efectiva 

de los oyentes. Interpretando la parábola evangélica del sembrador, sostiene 

que la fecundidad de la palabra depende de la autenticidad existencial del 

predicador: «as palavras ouvem-se, as obras veem-se» (VIEIRA, 2000). 
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 La conciencia aparece aquí como una realidad dinámica que puede ser 

despertada, sacudida o adormecida. El sermón no se dirige únicamente al 

entendimiento; busca afectar simultáneamente la inteligencia, la imaginación, 

la memoria, la sensibilidad moral y la voluntad. Como ha señalado Hansen, la 

retórica de Vieira no pretende informar sino mover, es decir, conducir al 

oyente desde el conocimiento de una verdad hasta la decisión de incorporarla 

a la propia vida (HANSEN, 1989). 

 Desde una perspectiva contemporánea, esta concepción anticipa la 

noción de conciencia crítica desarrollada por Paulo Freire. Cuando Freire 

afirma que «no hay palabra verdadera que no sea praxis» (FREIRE, 1975), 

formula en términos pedagógicos modernos una intuición que ya estaba 

presente en Vieira: la verdad solo alcanza plenitud cuando transforma la 

existencia. La palabra auténtica no describe simplemente el mundo; 

contribuye a recrearlo. 

 En este sentido, la estructura misma del sermón de Vieira puede 

interpretarse como una pedagogía del despertar de la conciencia. El proceso 

comienza con experiencias concretas y accesibles al oyente, continúa 

mediante analogías, imágenes y paradojas que provocan una ruptura de la 

percepción habitual y culmina en una exigencia práctica de conversión o 

acción. La conciencia no se limita a contemplar la realidad; debe responder a 

ella. 

12.2.2.- Una epistemología integral 

 Una segunda aportación fundamental de Vieira consiste en la 

articulación de una epistemología integral que rechaza la fragmentación del 

conocimiento. En una época en que comenzaban a consolidarse los procesos 

de diferenciación entre los diversos ámbitos del saber, Vieira mantiene una 

visión heredera de la gran tradición escolástica y patrística según la cual toda 

realidad forma parte de un orden inteligible unificado. 

 Alcir Pécora ha mostrado que los sermones de Vieira constituyen un 

auténtico «teatro del sacramento», donde teología, política, historia, 

naturaleza y lenguaje se hallan articulados en una misma estructura simbólica 

(PÉCORA, 1994). La conciencia no opera mediante compartimentos estancos; 

conoce relacionando niveles diversos de la realidad. El mundo visible remite 

constantemente a significados invisibles, y los acontecimientos históricos 

adquieren sentido a la luz de principios trascendentes. 
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 Esta perspectiva presupone una concepción analógica de la conciencia. 

Conocer significa descubrir correspondencias entre distintos órdenes de la 

realidad. El universo entero aparece como una red de signos en la que cada 

elemento remite a otro. La conciencia es, por tanto, una facultad interpretativa 

capaz de reconocer conexiones y totalidades. 

 Desde una lectura contemporánea, esta visión presenta sorprendentes 

afinidades con las críticas formuladas por Edgar Morin contra la 

hiperespecialización del conocimiento moderno. La propuesta de una 

«inteligencia de la complejidad» que integre dimensiones diversas de la 

experiencia encuentra un antecedente significativo en el pensamiento 

vieiriano (MORIN, 1999). Del mismo modo, la transdisciplinariedad 

defendida por Basarab Nicolescu recupera la idea de que la comprensión plena 

de la realidad exige atravesar y superar las fronteras disciplinarias 

(NICOLESCU, 2009). 

 La conciencia, en Vieira, no es reductible a una función cognitiva aislada; 

constituye una capacidad integradora que busca la unidad profunda del saber 

y de la experiencia. 

12.2.3.- La defensa de los indígenas 

 La defensa de los pueblos indígenas constituye probablemente la 

manifestación más clara de una conciencia moral transformada en acción 

histórica. Frente a los intereses económicos de los colonos portugueses del 

Maranhão y del Pará, Vieira sostuvo de manera sistemática que los indígenas 

poseían plena dignidad humana, libertad natural y capacidad racional, por lo 

que su esclavización constituía una injusticia incompatible con la ley divina y 

natural (COHEN, 1998). 

 Lo verdaderamente significativo es que esta convicción no permaneció en 

el plano doctrinal. Vieira intervino directamente ante la Corona portuguesa 

para promover medidas legislativas destinadas a proteger a los indígenas y 

limitar los abusos coloniales. Defendió la organización de aldeas 

administradas por los jesuitas como medio para preservar a las comunidades 

indígenas de la explotación económica y de las incursiones de los colonos y 

bandeirantes. 

 Desde la perspectiva de la filosofía de la conciencia, el elemento decisivo 

radica en el reconocimiento del otro como sujeto. El indígena deja de aparecer 

como objeto de apropiación o instrumento económico para convertirse en 
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persona portadora de dignidad intrínseca. Este reconocimiento supone una 

ampliación del horizonte moral de la conciencia y una ruptura parcial con los 

mecanismos de deshumanización propios del sistema colonial. 

 En este aspecto, Vieira anticipa una cuestión central de las teorías 

contemporáneas del reconocimiento. Su defensa del indígena constituye una 

temprana afirmación de la alteridad frente a las dinámicas de exclusión que 

acompañaron a la expansión europea. Como ha señalado Enrique Dussel, la 

modernidad colonial se edificó frecuentemente sobre el encubrimiento del 

otro; Vieira representa uno de los intentos más significativos de resistirse a 

ese proceso desde el interior mismo de la estructura imperial (DUSSEL, 1992). 

 Asimismo, esta actuación pone de manifiesto una característica 

fundamental de la conciencia de Vieira: su vocación práctica. La conciencia 

verdadera no se agota en el juicio moral; exige traducirse en transformaciones 

institucionales y jurídicas. 

12.2.4.- La cuestión africana 

 La reflexión sobre la esclavitud africana revela simultáneamente la 

profundidad y los límites de la conciencia de Vieira. En los sermones dirigidos 

a las cofradías de negros esclavizados de Bahía, especialmente en el Sermão 

XIV do Rosário, denuncia con extraordinaria fuerza la brutalidad de los amos 

y las condiciones inhumanas a las que eran sometidos los cautivos africanos 

(VIEIRA, 2014). 

 Su célebre comparación entre Brasil y el Egipto del Faraón constituye una 

de las críticas más severas formuladas contra la violencia esclavista en el 

mundo colonial. Vieira advierte que la injusticia sistemática puede atraer 

sobre la sociedad colonial un castigo semejante al que, según el relato bíblico, 

cayó sobre Egipto. La conciencia aparece aquí como capacidad de percibir el 

sufrimiento ajeno y denunciar públicamente las estructuras que lo producen. 

 Sin embargo, la radicalidad de esta denuncia encuentra un límite 

decisivo. Vieira no cuestiona de forma explícita la legitimidad de la esclavitud 

africana como institución. Su respuesta consiste más bien en una 

reinterpretación religiosa del sufrimiento, presentado como ocasión de 

redención y salvación. La igualdad que proclama es fundamentalmente 

espiritual: igualdad de almas ante Dios, no igualdad social efectiva. 
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 Alfredo Bosi ha identificado en esta posición una de las contradicciones 

fundamentales del pensamiento colonial cristiano. La misma conciencia que 

reconoce plenamente la libertad del indígena permanece incapaz de extender 

idéntico reconocimiento al africano esclavizado (BOSI, 1992). Esta tensión 

revela cómo incluso las conciencias más lúcidas permanecen condicionadas 

por los marcos culturales e institucionales de su tiempo. 

 Precisamente por ello, el caso de Vieira resulta especialmente instructivo 

para una teoría crítica de la conciencia. Muestra que el despertar moral no 

constituye un proceso lineal ni completo. La conciencia puede alcanzar niveles 

elevados de sensibilidad ética en determinados ámbitos y continuar siendo 

parcialmente ciega en otros. La autocrítica permanente aparece así, como 

condición indispensable del desarrollo de la conciencia. 

12.2.5.- Profetismo y conciencia utópica 

 La dimensión profética constituye uno de los rasgos más originales del 

pensamiento de Vieira. En obras como la História do Futuro y la Clavis 

Prophetarum, Vieira desarrolla una interpretación providencial de la historia 

orientada hacia la realización futura del llamado Quinto Imperio, entendido 

como culminación espiritual de la humanidad bajo el reinado universal de 

Cristo (VIEIRA, 1982). 

 Aunque esta visión se encuentra vinculada a elementos mesiánicos y 

providencialistas propios de la cultura barroca portuguesa, su importancia 

para la filosofía de la conciencia trasciende ampliamente dichos 

condicionamientos históricos. Lo decisivo es la introducción del futuro como 

dimensión constitutiva de la conciencia humana. 

 La conciencia no se limita a registrar el presente ni a conservar el pasado. 

Posee la capacidad de proyectarse hacia posibilidades todavía no realizadas. 

Vive orientada por expectativas, promesas y horizontes de sentido. En Vieira, 

esta orientación adopta la forma de una esperanza histórica que impulsa la 

acción transformadora. 

 En este aspecto puede establecerse un significativo paralelismo con la 

filosofía de la esperanza desarrollada por Ernst Bloch. El «todavía-no» (Noch-

Nicht) blochiano expresa la capacidad humana de anticipar posibilidades 

futuras y actuar en función de ellas (BLOCH, 2007). De manera análoga, la 

conciencia de Vieira se define por su apertura a lo posible y por su negativa a 

identificar la realidad existente con la totalidad de lo real. 
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 Además, la conciencia profética introduce una dimensión crítica 

fundamental: permite juzgar el presente desde la perspectiva de un futuro 

mejor. La utopía no funciona como evasión de la historia, sino como criterio 

para transformarla. En este sentido, Vieira contribuye a la configuración de 

una conciencia histórica orientada hacia la emancipación y la renovación 

social. 

12.2.6.- Tolerancia y crítica del poder 

 Una última aportación fundamental de Vieira consiste en la 

configuración de una conciencia crítica capaz de confrontar públicamente las 

estructuras de poder. Su defensa de los cristianos nuevos, su oposición a 

numerosos abusos inquisitoriales y sus reiteradas denuncias de la corrupción 

política y eclesiástica revelan una comprensión particularmente avanzada de 

la responsabilidad moral del intelectual y del predicador (HANSEN, 1989). 

 Vieira comprendió que la conciencia no puede reducirse a una 

experiencia privada. La verdad exige manifestación pública. Por ello utilizó 

sistemáticamente el púlpito como espacio de intervención cívica, convirtiendo 

la predicación en un instrumento de crítica social y política. 

 Esta actitud se aproxima a lo que la tradición clásica y contemporánea ha 

denominado parresía: el valor de decir la verdad frente al poder aun cuando 

ello implique riesgos personales. Las persecuciones que sufrió, los conflictos 

con sectores influyentes de la colonia y su encarcelamiento por la Inquisición 

muestran hasta qué punto asumió las consecuencias de esta postura. 

 La conciencia aparece aquí como instancia de juicio independiente 

respecto de las presiones políticas, económicas o institucionales. Su función 

no consiste únicamente en discernir el bien, sino también en hacerlo visible y 

defendible en el espacio público. 

 Desde esta perspectiva, Vieira anticipa una concepción moderna de la 

conciencia como responsabilidad cívica. La autenticidad moral no se verifica 

únicamente en la vida interior, sino en la disposición a asumir públicamente 

la verdad reconocida. Esta dimensión convierte su figura en un antecedente 

significativo de las tradiciones contemporáneas de pensamiento crítico, 

compromiso intelectual y defensa de los derechos humanos. 
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12.3.- Correlatos contemporáneos 

 La actualidad de António Vieira no depende únicamente de su relevancia 

histórica ni del valor literario de sus sermones. Su verdadera vigencia radica 

en que muchas de sus intuiciones fundamentales reaparecen, transformadas 

y secularizadas, en algunos de los movimientos intelectuales, pedagógicos y 

emancipatorios más influyentes de los siglos XX y XXI. Su comprensión de la 

palabra como acción, su defensa del oprimido, su concepción integral del 

conocimiento, su sensibilidad hacia la alteridad y su visión utópica de la 

historia anticipan cuestiones que hoy ocupan un lugar central en la reflexión 

sobre la conciencia. 

 No se trata, desde luego, de convertir a Vieira en un pensador 

contemporáneo. Sus categorías permanecen ancladas en el horizonte 

teológico y político del Barroco católico. Sin embargo, precisamente por ello 

resulta tan fecundo: porque permite observar cómo determinadas 

preocupaciones modernas y contemporáneas —la emancipación, la conciencia 

crítica, la complejidad, la esperanza histórica o la justicia social— poseen 

raíces más profundas de lo que suele suponerse. Vieira aparece así, como una 

figura de transición capaz de tender puentes entre la tradición religiosa ibérica 

y algunos de los debates más significativos de nuestro tiempo. 

12.3.1.- Teología de la liberación 

 El correlato contemporáneo más evidente de Vieira se encuentra en la 

teología latinoamericana de la liberación. Aunque separados por tres siglos y 

contextos históricos radicalmente distintos, Vieira y los teólogos de la 

liberación comparten una misma convicción fundamental: la fe auténtica no 

puede permanecer indiferente ante la injusticia. 

 Cuando Gustavo Gutiérrez define la teología como una «reflexión crítica 

de la praxis histórica a la luz de la Palabra» (GUTIÉRREZ, 1971/2022), 

desplaza el centro de gravedad de la reflexión teológica desde la especulación 

abstracta hacia la transformación concreta de la realidad. Algo semejante 

había realizado Vieira al convertir el púlpito en espacio de denuncia de la 

explotación indígena, de crítica a los abusos coloniales y de confrontación con 

los poderes económicos de su tiempo. 

 La afinidad resulta aún más visible en la dimensión profética. Tanto 

Vieira como Gutiérrez y Leonardo Boff entienden que la palabra religiosa 

adquiere legitimidad únicamente cuando se pone del lado de las víctimas de 
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la historia. En ambos casos, la conciencia aparece vinculada a la capacidad de 

percibir el sufrimiento invisibilizado por las estructuras dominantes y de 

interpretarlo como una interpelación ética y espiritual (BOFF, 1972/2009). 

 Sin embargo, la comparación revela también diferencias decisivas. Vieira 

denunciaba injusticias concretas sin cuestionar plenamente el orden colonial 

que las hacía posibles. La teología de la liberación, en cambio, amplía el 

análisis hacia las estructuras económicas, políticas y culturales generadoras 

de exclusión. Allí donde Vieira identificaba abusos dentro del sistema, la 

teología de la liberación examina críticamente el sistema mismo. 

 Desde esta perspectiva, Vieira puede considerarse un precursor parcial 

de la conciencia liberadora. Su importancia reside tanto en sus logros como en 

sus limitaciones. Precisamente porque no logró romper completamente con el 

horizonte colonial de su época, permite comprender el largo proceso histórico 

mediante el cual la conciencia ética fue ampliando progresivamente su campo 

de reconocimiento. 

12.3.2.- Paulo Freire 

 La proximidad entre Vieira y Paulo Freire constituye uno de los 

paralelismos más sugerentes de la tradición intelectual luso-brasileña. Ambos 

comparten una misma confianza en el poder transformador de la palabra y 

una misma preocupación por la formación de sujetos capaces de intervenir 

críticamente en la realidad. 

 Para Freire, la educación auténtica consiste en un proceso de 

conscientização: el despertar de una conciencia crítica que permita a los 

individuos comprender las estructuras que condicionan su existencia y actuar 

para transformarlas (FREIRE, 1975). La palabra verdadera no describe 

pasivamente el mundo; lo pronuncia, lo interpreta y contribuye a recrearlo. 

 Aunque formulada en un contexto radicalmente distinto, la concepción 

de Vieira de la predicación presenta sorprendentes afinidades con esta idea. 

El sermón no pretende transmitir información religiosa sino producir una 

conversión de la mirada. Mediante imágenes, analogías y paradojas, obliga al 

oyente a reconsiderar aquello que daba por supuesto y a asumir una 

responsabilidad personal frente a la verdad descubierta. 

 La estructura pedagógica de los sermones anticipa, en cierto sentido, la 

metodología freireana. En ambos casos se parte de la experiencia concreta de 



 
~ 259 ~ 

 

los sujetos; se problematiza la realidad aparentemente natural; se genera una 

toma de conciencia y se orienta finalmente hacia la acción transformadora. La 

conciencia no es concebida como un estado sino como un proceso. 

 Existe además una afinidad antropológica profunda. Tanto Vieira como 

Freire consideran que el ser humano está llamado a superar formas de 

existencia marcadas por la pasividad, la alienación o la resignación. La 

conciencia constituye precisamente esa capacidad de trascender lo dado para 

abrir posibilidades inéditas de acción y de libertad. 

 No resulta exagerado afirmar que Vieira representa uno de los 

antecedentes remotos de la tradición pedagógica crítica brasileña. Su palabra 

sembradora, orientada a producir obras y no meros discursos, anuncia una 

concepción de la educación como praxis que alcanzará en Freire una 

formulación sistemática y universal. 

12.3.3.- Filosofía decolonial 

 Las corrientes decoloniales ofrecen un marco particularmente fértil para 

reinterpretar la figura de Vieira. Autores como Enrique Dussel y Walter 

Mignolo han mostrado que la modernidad europea se construyó 

simultáneamente como proyecto de emancipación y como sistema de 

dominación colonial (DUSSEL, 1992; MIGNOLO, 2016). La conciencia 

moderna surgió junto con formas de invisibilización y subordinación de los 

pueblos colonizados. 

 Vieira ocupa una posición singular dentro de este proceso. Participa 

plenamente de la cosmovisión imperial portuguesa y comparte muchas de sus 

premisas fundamentales. Sin embargo, al mismo tiempo desarrolla una 

sensibilidad crítica que le permite cuestionar algunos de los mecanismos de 

exclusión sobre los que se asentaba el sistema colonial. 

 Su defensa de los indígenas constituye uno de los ejemplos más 

significativos de lo que Dussel denomina el descubrimiento ético del otro. El 

indígena deja de aparecer únicamente como objeto de evangelización o 

explotación para convertirse en sujeto portador de dignidad y derechos. La 

conciencia se amplía al incorporar una alteridad previamente negada. 

 No obstante, la cuestión africana revela los límites de esta apertura. 

Vieira permanece atrapado en categorías que le impiden reconocer 

plenamente al esclavo africano como sujeto libre. Su pensamiento se sitúa, por 
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tanto, en una frontera compleja: avanza más allá de las concepciones 

dominantes de su tiempo, pero no consigue desprenderse completamente de 

ellas. 

 Precisamente por esta ambivalencia resulta tan relevante para la filosofía 

decolonial contemporánea. Vieira muestra cómo la conciencia crítica suele 

desarrollarse desde dentro de las estructuras que intenta transformar. Su 

figura ilustra el carácter gradual, conflictivo e incompleto de los procesos de 

descolonización del pensamiento. 

 Desde la perspectiva de la transmodernidad propuesta por Dussel, podría 

afirmarse que Vieira representa una conciencia liminar: una conciencia que 

comienza a percibir las contradicciones del sistema colonial antes de que 

existan todavía las categorías capaces de superarlo plenamente. 

12.3.4.- Complejidad, transdisciplinariedad y pedagogía 

ecosistémica 

 Otro de los aspectos más actuales del pensamiento de Vieira reside en su 

concepción integral del conocimiento. Frente a la fragmentación disciplinaria 

característica de la modernidad tardía, Vieira entiende la realidad como una 

totalidad interconectada en la que los distintos niveles de experiencia se 

encuentran mutuamente vinculados. 

 Esta intuición adquiere una resonancia particular en el paradigma de la 

complejidad desarrollado por Edgar Morin. Según Morin, uno de los 

principales problemas de la educación contemporánea es la incapacidad para 

relacionar conocimientos dispersos y comprender los fenómenos en su 

contexto global (MORIN, 1999). El saber moderno ha ganado precisión 

analítica, pero frecuentemente ha perdido visión de conjunto. 

 La epistemología de Vieira apunta justamente en dirección contraria. En 

sus sermones, la naturaleza, la historia, la política, la teología y la experiencia 

cotidiana aparecen integradas dentro de una misma arquitectura de sentido. 

Cada realidad ilumina a las demás y adquiere significado a través de sus 

conexiones. 

 Basarab Nicolescu ha formulado esta exigencia en términos de 

transdisciplinariedad, entendida como una forma de conocimiento que 

atraviesa y supera las fronteras disciplinarias para explorar distintos niveles 

de realidad (NICOLESCU, 2009). Aunque formulada en un contexto 
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epistemológico completamente diferente, la visión analógica de Vieira puede 

interpretarse como una anticipación remota de esta sensibilidad relacional. 

 La pedagogía ecosistémica de María Cândida Moraes prolonga esta 

misma línea de reflexión. Su propuesta considera el aprendizaje como un 

proceso dinámico, autoorganizado y relacional, en el que sujeto, comunidad y 

entorno forman un sistema complejo e inseparable (MORAES, 2021). Desde 

esta perspectiva, la conciencia deja de entenderse como una facultad aislada 

para concebirse como una emergencia de redes de interacción. 

 La relevancia contemporánea de Vieira consiste precisamente en 

recordar que la conciencia no se desarrolla mediante la acumulación 

fragmentaria de datos, sino a través de la integración significativa de 

experiencias, saberes y relaciones. 

12.3.5.- El principio esperanza y la educación del futuro 

 La reflexión contemporánea sobre la esperanza constituye quizá el 

ámbito donde la actualidad de Vieira resulta más sorprendente. Su História 

do Futuro expresa una convicción fundamental: la conciencia humana 

necesita orientarse hacia posibilidades que todavía no existen. Sin esa 

apertura al porvenir, la acción histórica pierde dirección y sentido. 

 Esta intuición encuentra una formulación filosófica sistemática en Ernst 

Bloch. En El principio esperanza, Bloch sostiene que el ser humano está 

habitado por una tensión permanente hacia lo que aún no ha llegado a ser. La 

conciencia no se limita a reflejar el mundo existente; anticipa mundos posibles 

y moviliza energías orientadas a realizarlos (BLOCH, 2007). 

 La afinidad con Vieira resulta notable. Ambos conciben la esperanza no 

como espera pasiva, sino como fuerza activa de transformación histórica. La 

diferencia reside en que Bloch seculariza una estructura de pensamiento que 

en Vieira permanece vinculada a una visión providencial y escatológica de la 

historia. 

 Esta dimensión adquiere especial relevancia en el ámbito educativo. 

Edgar Morin ha insistido en que una educación adecuada para el siglo XXI 

debe preparar a las personas para afrontar la incertidumbre, imaginar 

alternativas y asumir responsabilidades globales (MORIN, 1999). La 

formación de la conciencia exige, por tanto, desarrollar capacidades de 

anticipación, creatividad y compromiso con el futuro. 
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 Vista desde esta perspectiva, la conciencia utópica de Vieira puede 

reinterpretarse como una pedagogía de la esperanza histórica. Despojada de 

sus componentes mesiánico-imperiales, conserva una enseñanza de 

extraordinaria actualidad: toda transformación social significativa comienza 

por la capacidad de imaginar que la realidad existente no agota el horizonte 

de lo posible. 

 La conciencia madura no se adapta simplemente al mundo; mantiene 

abierta la pregunta por aquello que el mundo todavía puede llegar a ser. 

12.4.- Principios educativos y pedagógicos 

De la obra y la figura de Antonio Vieira pueden destilarse, para el proyecto 

de una Educación de la Conciencia, los siguientes principios. No se presentan 

como sistema cerrado, sino como orientaciones operativas que la práctica 

habrá de encarnar y matizar. 

1. La palabra es acto: sembrar palabras para cosechar obras. 

Educar la conciencia es educar la palabra como praxis. Frente a una 

enseñanza que «ladrilla» —que acumula información inerte y se ex-

hibe—, la pedagogía de Vieira invita a sembrar: a usar la palabra para 

mover la voluntad, suscitar decisiones y transformar la vida. Una 

clase, un texto, un discurso valen por las obras que germinan, no por 

su brillo. El criterio último de toda enseñanza es su fecundidad trans-

formadora. 

2. Pedagogía profética: denunciar la injusticia, anunciar lo po-

sible. La conciencia se educa en el doble movimiento de denuncia y 

anuncio. Denunciar la injusticia que deshumaniza —ayer la esclavi-

tud, hoy sus múltiples herederas— y anunciar la posibilidad real de un 

orden más justo. Una educación que sólo describe el mundo sin nom-

brar su injusticia ni su promesa es una educación domesticadora; la 

pedagogía profética enseña a leer críticamente la realidad y a com-

prometerse con su cambio. 

3. Reconocer al Otro como sujeto: descolonizar la mirada. El 

núcleo ético de la Educación de la Conciencia es el reconocimiento del 

otro como sujeto —dotado de dignidad, libertad y destino— y no como 

instrumento. La defensa de Vieira del indígena ofrece el modelo posi-

tivo; su límite ante el africano, la advertencia. Descolonizar la mirada 

significa interrogar continuamente a quién estamos encubriendo en 
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nuestras prácticas educativas, qué voces silenciamos, qué humanida-

des dejamos fuera del aula y del currículo. 

4. Vigilancia crítica: educar también en los propios límites. 

Ninguna conciencia, por despierta que sea, está exenta de las estruc-

turas que la determinan. El caso de Vieira —liberador del indio y, a la 

vez, reproductor de la ideología esclavista respecto del africano— en-

seña que la Educación de la Conciencia debe incluir la autocrítica per-

manente: examinar los propios puntos ciegos, reconocer al «opresor 

alojado» en quien se cree liberado, resistir la hagiografía. Formar con-

ciencias críticas es, antes que nada, formar conciencias capaces de cri-

ticarse a sí mismas. 

5. La esperanza como categoría pedagógica: educar el futuro. 

Educar la conciencia es abrir el porvenir. Contra el presentismo y el 

fatalismo, la pedagogía de la esperanza enseña a habitar lo «todavía-

no»: a imaginar lo posible, a esperar activamente y a comprometerse 

con la construcción de aquello que aún no es. El profetismo de Vieira, 

despojado de su mesianismo nacional, se vuelve pedagogía del hori-

zonte: educar no para adaptarse al mundo dado, sino para anticipar y 

gestar otro. 

6. Integralidad del saber: religar teología, ética, ciencia y polí-

tica. La unidad analógica de Vieira —donde ningún saber se basta a 

sí mismo— prefigura la apuesta transdisciplinar por religar lo que la 

fragmentación separó. Una Educación de la Conciencia no comparti-

menta el conocimiento en casillas estancas: enseña a percibir las rela-

ciones, a transitar entre los niveles de realidad, a comprender que la 

verdad del corazón, la verdad de la razón y la verdad de la justicia se 

pertenecen mutuamente. 

7. El educador como testigo: coherencia entre palabra y vida. 

Vieira pagó con la cárcel la coherencia de su palabra. La Educación de 

la Conciencia exige del educador no sólo el dominio del decir, sino el 

testimonio: la correspondencia entre lo que se enseña y lo que se vive. 

Sólo la palabra encarnada en una vida coherente posee autoridad para 

despertar conciencias. El educador profético no es quien posee la 

verdad, sino quien se compromete con ella públicamente y asume sus 

consecuencias. 

Antonio Vieira clausura este capítulo como una lámpara encendida en la 

tormenta: una conciencia barroca que alcanzó su plenitud no en el repliegue 
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introspectivo, sino en el clamor profético y en el riesgo de la palabra pública. 

Sus luces —el reconocimiento del Otro, la palabra-praxis, la apertura del 

futuro, la integralidad del saber— y también sus sombras —el límite ante la 

esclavitud africana— componen juntas la lección. Porque educar la conciencia 

no es venerar a los que vieron del todo claro, sino aprender, con ellos y a pesar 

de ellos, a ver un poco más lejos. En la aurora de la interioridad que esta serie 

ha venido siguiendo, Vieira aporta la prueba de que la luz interior sólo se 

cumple cuando se hace, hacia fuera, justicia y esperanza. 
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13.-  Carlos de Sigüenza y Góngora y Juan de 

Espinosa Medrano  

«…Son el Cuerpo y el Alma (dixo Tertuliano) dos substancias 

hermanas, que solo la muerte dirime con violencia: ambas 

suben oy triunfando de el sepulcro, la vna porque ama, la otra 

porque sirve…» 

Juan de Espinosa Medrano “El Lunarejo” (1629-1688) 

El arte de predicar (MOORE, 2000) 

«…Advierto que ni su reverencia, ni otro algún matemático, 

aunque sea al mismo Ptolomeo, puede asentar dogmas en estas 

ciencias, porque en ellas no sirve de cosa alguna la autoridad, 

sino las pruebas y la demostración...» 

Carlos de Sigüenza y Góngora (1645-1700) 

Libra astronómica y filosófica (1984) 

 Llega este volumen decimotercero a un umbral decisivo de nuestra 

historia de la conciencia y de su educación: el momento en que el pensamiento 

nacido en el suelo americano deja de ser eco subordinado de las metrópolis 

europeas y se afirma como voz propia, dotada de dignidad epistémica, de 

memoria histórica y de proyecto cultural. Si el volumen consagrado al siglo 

XVII europeo (Bacon, Galileo, Kepler, Descartes, Pascal, Comenio) describía 

la aurora de la interioridad —el lento encenderse de la lámpara de la 

conciencia reflexiva en el corazón de Europa—, este capítulo muestra que esa 

misma lámpara se encendía simultáneamente, y con luz inconfundiblemente 

americana, en la Nueva España y en el Virreinato del Perú. La plenitud 

barroca de la conciencia no es solo europea: es, de raíz, un acontecimiento 

planetario y, por lo mismo, transdisciplinar y transcultural. 

 Hemos decidido reunir en un solo capítulo a dos figuras que la 

historiografía suele tratar por separado —Carlos de Sigüenza y Góngora, el 

cosmógrafo novohispano, y Juan de Espinosa Medrano, El Lunarejo, el 

predicador y crítico andino— porque juntas componen los dos polos 

hemisféricos de un mismo fenómeno: el nacimiento de la conciencia criolla 

y la defensa del pensamiento americano frente al prejuicio europeo de la 

inferioridad intelectual y moral de quienes nacían en las Indias (BRADING, 
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1991; MORAÑA, 1998; ALBERRO, 1999). Uno, desde la astronomía, la 

matemática y la historia; otro, desde la retórica, la teología y la crítica literaria, 

libraron una misma batalla: demostrar, con la obra misma, que el ingenio no 

es patrimonio de ningún meridiano y que el Nuevo Mundo no era tierra de 

bárbaros, sino productora legítima de ciencia, de arte y de verdad. 

 Esta afirmación tiene un alcance que rebasa lo erudito y toca el núcleo 

mismo de una filosofía de la conciencia. Porque la conciencia, en la 

perspectiva ecosistémica y compleja que orienta esta serie, no es una sustancia 

abstracta ni una facultad ahistórica, sino un proceso situado: emerge en un 

cuerpo, en una lengua, en un territorio y en una trama de relaciones de poder. 

La conciencia criolla del Barroco de Indias es, en este sentido, uno de los 

grandes laboratorios históricos de la autoconciencia: el momento en que un 

sujeto colonizado se descubre capaz de pensar el mundo, de leer los cielos con 

sus propias coordenadas y de pronunciar su palabra en su propia lengua. Es, 

anticipadamente y a su modo, lo que Freire llamará conscientização y lo que 

Dussel nombrará el descubrimiento de la alteridad encubierta por la 

modernidad eurocéntrica (FREIRE, 1975; DUSSEL, 1992). 

 El valor pedagógico de estas dos vidas es, por ello, inmenso. Sigüenza 

enseña que educar la conciencia es liberarla del miedo: separar la 

superstición de los hechos observables, sustituir el augurio por la 

demostración, el temor del cometa por el cálculo de su órbita. El Lunarejo 

enseña que educar la conciencia es restituir la dignidad de la palabra: 

probar que la agudeza, la lógica y la elocuencia florecen también en quien 

habla quechua y nace en un pueblo perdido de los Andes. Ambos prefiguran 

una pedagogía decolonial y liberadora que reconoce, en cada ser humano y en 

cada cultura, una fuente legítima de conocimiento. 

 No es casual, además, que esta defensa del pensamiento americano 

brotara en el mismo suelo donde, tres siglos después, nacería la teología de la 

liberación de la mano del peruano Gustavo Gutiérrez (GUTIÉRREZ, 

1971/2022), ni que su impulso resuene con la pedagogía del oprimido del 

brasileño Paulo Freire. Hay una línea subterránea —de dignidad herida y 

reivindicada, de fe encarnada y de razón situada— que enlaza al Fénix criollo 

del Cusco con las comunidades de base del siglo XX. Reconstruir esa línea, 

hacer explícitas sus aportaciones a la filosofía de la conciencia y a su 

educación, es el propósito de este capítulo. 
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13.1.- Apuntes biográficos 

13.1.1.- Carlos de Sigüenza y Góngora (1645-1700) 

 Nacido en la Ciudad 

de México en 1645, en el seno 

de una familia de origen pe-

ninsular, Carlos de Sigüenza 

y Góngora —emparentado 

espiritualmente, aunque no 

por sangre, con el gran poeta 

cordobés— ingresó muy jo-

ven en la Compañía de Jesús, 

de la que fue expulsado en 

1668 por indisciplina, hecho 

que marcó toda su vida con el 

anhelo, nunca satisfecho, de 

readmisión. Lejos de hun-

dirlo, la expulsión lo lanzó a 

una carrera secular de extra-

ordinaria fecundidad. En 

1672 obtuvo, por oposición, 

la cátedra de Matemáticas y 

Astrología de la Real Univer-

sidad de México, que desem-

peñó durante dos décadas 

(LEONARD, 1974; TRA-

BULSE, 1974). 

 Fue cosmógrafo real 

de Carlos II, cargo desde el 

que levantó en 1675 el primer 

mapa general de la Nueva España que abarcaba todo el virreinato, estudió el 

drenaje de la cuenca de México y, en 1693, participó en la expedición que re-

conoció la bahía de Pensacola y la desembocadura del Misisipi. Rechazó la in-

vitación de Luis XIV a integrarse en su corte: prefirió pensar América desde 

América. Polígrafo total —astrónomo, matemático, cartógrafo, historiador, 

anticuario, poeta—, reunió una de las más valiosas colecciones de códices y 

manuscritos indígenas de su tiempo, heredada en parte de los descendientes 

14 Carlos de Sigüenza y Góngora (1645–1700) Humanista, 
científico y escritor novohispano. Astrónomo, matemático, 

cartógrafo e historiador, fue una de las figuras más 
destacadas del Barroco americano y un pionero en la defensa 
del conocimiento racional en la Nueva España. Los elementos 

representados evocan sus aportaciones a la ciencia, la 
historia y la identidad cultural hispanoamericana. 

Reconstrucción artística basada en fuentes históricas y en el 
contexto intelectual de la Nueva España del siglo XVII. 
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del cronista texcocano Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, salvaguardando así la 

memoria del pasado prehispánico (BRADING, 1991; ROSS, 1993). 

 Amigo e interlocutor intelectual de Sor Juana Inés de la Cruz, con quien 

compartió la cumbre del Barroco novohispano, Sigüenza encarnó como nadie 

la figura del letrado criollo. Entre sus obras destacan el Manifiesto filosófico 

contra los cometas (1681), el Teatro de virtudes políticas que constituyen a 

un príncipe (1680), la célebre Libra astronómica y filosófica (1690) y los 

Infortunios de Alonso Ramírez (1690), tenida por muchos como la primera 

novela hispanoamericana. Murió en la Ciudad de México en 1700, pidiendo 

que se le practicara la autopsia para el avance de la medicina: gesto final, 

profundamente coherente, de una conciencia entregada al conocimiento. 

13.1.2.- Juan de Espinosa Medrano, “El Lunarejo” (1629-

1688) 

 Si Sigüenza representa 

al criollo urbano y corte-

sano, El Lunarejo encarna el 

ascenso del talento desde los 

márgenes. Juan de Espinosa 

Medrano nació hacia 1629 

(las fuentes oscilan entre 

1629 y 1632) en Calcauso, 

humilde pueblo de la pro-

vincia de Aymaraes, en el ac-

tual departamento de Apu-

rímac, en plena sierra an-

dina. De origen modesto y 

muy probablemente indí-

gena o mestizo —circuns-

tancia que sus detractores 

nunca dejaron de recor-

darle—, hablante nativo de 

quechua, debió su apodo a 

los lunares que le marcaban 

el rostro (TAMAYO RODRÍ-

GUEZ, 1971; GUIBOVICH 

PÉREZ, 1988). 

15 Juan de Espinosa Medrano, «El Lunarejo» (1629–1688). 
Reconstrucción artística basada en fuentes históricas y en el 

contexto cultural del Virreinato del Perú en el siglo XVII. 
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 Formado en el Seminario de San Antonio Abad del Cusco, donde fue des-

pués catedrático de Artes y Teología, llegó a ser canónigo magistral de la cate-

dral cusqueña y el predicador más célebre del virreinato. Sus contemporáneos, 

deslumbrados por su erudición y por la suntuosidad de su oratoria, lo corona-

ron con epítetos reveladores: “Doctor Sublime”, “Demóstenes indiano”, “Fé-

nix criollo” y “Tertuliano de la América”. En esos títulos late ya, condensada, 

toda la tensión de la conciencia criolla: el asombro —no exento de prejuicio— 

ante un “indio” capaz de igualar y superar a los maestros europeos (CHANG-

RODRÍGUEZ, 1991; MORAÑA, 1998). 

 Su producción es vasta y plurilingüe. En 1662 publicó en Lima su obra 

mayor, el Apologético en favor de don Luis de Góngora, considerado el primer 

tratado de crítica literaria escrito en América. Compuso autos sacramentales 

y comedias en castellano y en quechua —El rapto de Proserpina y sueño de 

Endimión, El hijo pródigo, Amar su propia muerte, El pobre más rico—, la 

Panegírica declamación por la protección de las ciencias y estudios (1664) y 

un Cursus philosophicus thomisticus en latín (Philosophia thomistica, 1688). 

Treinta de sus sermones se reunieron póstumamente en La novena maravilla 

(Valladolid, 1695). Murió en el Cusco el 13 de noviembre de 1688, dejando una 

obra que es, en sí misma, la prueba viviente de la tesis que defendió toda su 

vida. 

13.2.- Aportaciones fundamentales 

 El estudio de la historia de la conciencia suele concentrarse en las grandes 

figuras europeas de la filosofía, la teología o la ciencia. Sin embargo, durante 

el siglo XVII, en los territorios americanos de la Monarquía Hispánica 

surgieron pensadores que realizaron aportaciones de extraordinaria 

relevancia para la comprensión del conocimiento, la identidad, la racionalidad 

y la formación de la subjetividad. Entre ellos destacan Carlos de Sigüenza y 

Góngora y Juan de Espinosa Medrano, dos intelectuales barrocos que, desde 

contextos distintos pero complementarios, contribuyeron decisivamente a la 

afirmación de una conciencia americana capaz de pensar por sí misma. 

 Aunque ninguno de los dos elaboró una teoría sistemática de la 

conciencia en el sentido moderno del término, sus obras abordan cuestiones 

que hoy consideramos fundamentales para la filosofía de la conciencia: la 

relación entre razón y creencia, la autonomía del juicio, la construcción de la 

identidad individual y colectiva, el valor de la memoria, la función formativa 

del lenguaje, la dignidad universal de la inteligencia humana y el papel de la 
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educación en la transformación de las personas y de los pueblos. En sus 

escritos encontramos algunas de las primeras formulaciones americanas de 

una conciencia crítica que aspira a liberarse tanto de la superstición como de 

los prejuicios culturales y de las jerarquías intelectuales impuestas por el 

orden colonial. 

 La importancia de Sigüenza y Espinosa Medrano trasciende, por ello, el 

ámbito estrictamente histórico o literario. Ambos representan momentos 

tempranos de una reflexión sobre la capacidad humana para comprender el 

mundo, comprenderse a sí misma y construir formas más amplias de libertad 

intelectual. Desde la ciencia, la filosofía, la teología, la historia, la literatura y 

la educación contribuyeron a configurar una tradición de pensamiento que 

anticipa preocupaciones centrales de la filosofía contemporánea de la 

conciencia y de las actuales teorías sobre la formación de la subjetividad, la 

identidad cultural y la emancipación del conocimiento. El examen de sus 

aportaciones permite comprender mejor cómo, en el contexto del Barroco 

hispanoamericano, comenzaron a desarrollarse algunas de las condiciones 

intelectuales que harían posible el surgimiento de una conciencia cada vez más 

reflexiva, autónoma y abierta a la pluralidad de experiencias humanas. 

13.2.1.- Sigüenza y la liberación de la mente frente al miedo 

 Uno de los aportes más originales de Carlos de Sigüenza y Góngora al 

desarrollo histórico de la conciencia fue su defensa de la razón frente a las 

creencias basadas en el temor. La ocasión que puso a prueba esta actitud fue 

la aparición de varios cometas visibles desde la Nueva España entre 1680 y 

1681. Para gran parte de la población, aquellos fenómenos celestes eran 

anuncios de calamidades inminentes: guerras, epidemias, hambrunas o 

castigos divinos. Tales interpretaciones contaban con una larga tradición 

intelectual y religiosa que se remontaba a la Antigüedad y seguía gozando de 

gran prestigio en el siglo XVII (TRABULSE, 1974; LEONARD, 1974). 

 Sigüenza reaccionó de manera distinta. En su Manifiesto filosófico 

contra los cometas (1681) sostuvo que los cometas eran fenómenos naturales 

susceptibles de estudio racional. No negaba la dimensión religiosa de la 

existencia, pero rechazaba la identificación automática entre un fenómeno 

astronómico y una intervención sobrenatural. Esta postura implicaba algo 

más profundo que una discusión científica: suponía afirmar que el ser humano 

puede comprender el mundo mediante la observación y el razonamiento sin 

quedar prisionero del miedo colectivo. 
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 La posterior publicación de la Libra astronómica y filosófica (1690) llevó 

esta idea a su máxima expresión. Allí defendió que la verdad astronómica 

debía apoyarse en cálculos, observaciones y demostraciones, no en la mera 

autoridad de quienes sostenían una opinión. En términos contemporáneos, 

puede decirse que Sigüenza promovía una forma temprana de autonomía 

cognitiva: la capacidad de pensar por uno mismo y someter las creencias a 

examen crítico (ROSS, 1993; TRABULSE, 1974). 

 Desde la perspectiva de la filosofía de la conciencia, esta aportación 

resulta fundamental porque vincula la madurez de la conciencia con la 

superación del miedo irracional. Una conciencia libre no es aquella que carece 

de creencias, sino aquella que es capaz de examinarlas críticamente. 

13.2.2.- Conciencia crítica y derecho a pensar 

 La polémica de los cometas escondía una cuestión más profunda: ¿quién 

tiene autoridad para producir conocimiento? En la cultura colonial 

predominaba la idea de que los grandes centros intelectuales europeos 

poseían el monopolio del saber, mientras que las colonias americanas debían 

limitarse a recibir y repetir ese conocimiento. 

 Sigüenza cuestionó abiertamente esta jerarquía. En sus escritos insistió 

en que las observaciones realizadas en México podían tener tanto valor 

científico como las efectuadas en Europa. La experiencia directa del 

observador americano era, para él, una fuente legítima de conocimiento. No 

se trataba únicamente de defender una hipótesis astronómica, sino de 

reivindicar la capacidad intelectual de toda una comunidad cultural 

(BRADING, 1991; CAÑIZARES-ESGUERRA, 2001). 

 Esta reivindicación posee una dimensión filosófica de gran alcance. La 

conciencia no es solamente autoconocimiento individual; también puede 

adoptar la forma de una conciencia colectiva que reconoce su propia 

capacidad para interpretar la realidad. Mucho antes de las reflexiones 

contemporáneas sobre la colonialidad del saber, Sigüenza comprendió que 

negar la capacidad intelectual de los criollos era una forma de dominación 

simbólica (MORAÑA, 1998; QUIJANO, 2000). 
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13.2.3.- La recuperación de la memoria como fundamento 

de la identidad 

 Otra contribución decisiva de Sigüenza consiste en su defensa de la 

memoria histórica. Mientras muchos intelectuales de su tiempo despreciaban 

el pasado indígena o lo reducían a una simple curiosidad arqueológica, él lo 

incorporó al relato de la dignidad americana. 

 En el Teatro de virtudes políticas que constituyen a un príncipe (1680), 

concebido para celebrar la llegada del nuevo virrey, sustituyó los habituales 

ejemplos grecorromanos por figuras de la historia mexica. Los antiguos 

gobernantes aztecas aparecían como modelos de prudencia, justicia y 

sabiduría política. Esta decisión tenía un enorme significado simbólico: 

afirmaba que América poseía una tradición propia capaz de dialogar en 

igualdad con las grandes tradiciones de Europa (BRADING, 1991; ROSS, 

1993). 

 A ello se suma su labor como coleccionista de códices, estudioso de la 

historia indígena y conservador de documentos. Sigüenza comprendió que 

una comunidad pierde parte de su conciencia cuando pierde la memoria de su 

pasado. Desde esta perspectiva, la conciencia colectiva se construye mediante 

la preservación y reinterpretación de la experiencia histórica (ALBERRO, 

1999). 

13.2.4.- La conciencia ecológica y territorial 

 Un aspecto menos estudiado de Sigüenza, pero especialmente actual, es 

su profundo interés por el territorio. Sus trabajos de cartografía, ingeniería 

hidráulica, geografía e historia muestran una atención constante a las 

características concretas de la Nueva España. 

 No concebía el conocimiento como una actividad abstracta desligada del 

entorno. El estudio de los ríos, los fenómenos naturales, las ciudades y los 

paisajes formaba parte de una comprensión integral del mundo. En este 

sentido, anticipa una visión de la conciencia como relación dinámica entre el 

ser humano y su medio ambiente. 

 Puede afirmarse que en Sigüenza aparece una temprana conciencia 

territorial: una percepción de la identidad ligada al espacio vivido y a la 

responsabilidad hacia el entorno que sustenta la vida colectiva. 
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13.2.5.- El conocimiento como síntesis de saberes 

 Sigüenza representa uno de los últimos grandes ejemplos del sabio 

universal barroco. Matemático, astrónomo, historiador, ingeniero, geógrafo, 

poeta y teólogo, cultivó simultáneamente disciplinas que hoy suelen aparecer 

separadas. 

 Esta amplitud intelectual revela una determinada concepción de la 

conciencia. Para él, el conocimiento no consistía en acumular informaciones 

aisladas, sino en comprender las conexiones entre los distintos ámbitos de la 

realidad. Su obra expresa una voluntad constante de integrar naturaleza, 

historia, cultura y religión dentro de una visión unitaria del mundo 

(TRABULSE, 1974). 

 Por ello puede considerarse un antecedente de las actuales propuestas de 

complejidad y transdisciplinariedad, que entienden la conciencia como una 

capacidad de relacionar perspectivas diversas en lugar de fragmentarlas 

(MORIN, 1994; NICOLESCU, 2009). 

13.2.6.- El Lunarejo y la afirmación de la igualdad 

intelectual 

 Si Sigüenza defendió la capacidad científica de América, Juan de 

Espinosa Medrano defendió su capacidad intelectual y cultural. Su célebre 

Apologético en favor de don Luis de Góngora (1662) constituye mucho más 

que una defensa literaria del poeta cordobés. 

 En realidad, el texto demuestra que un autor nacido en los Andes podía 

participar al más alto nivel en los debates eruditos internacionales de su 

tiempo. Dominando el latín, el griego, la filosofía escolástica y la retórica 

clásica, El Lunarejo refutó en la práctica el prejuicio que atribuía a los 

americanos una supuesta inferioridad intelectual (MORAÑA, 1998; 

LAVALLÉ, 1993). 

 Su obra representa una afirmación de la igualdad esencial de la 

inteligencia humana. La capacidad de comprender, razonar y crear no 

depende del origen geográfico, la condición social o la pertenencia étnica. Esta 

idea constituye uno de los fundamentos más profundos de una filosofía 

universal de la conciencia. 
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13.2.7.- El plurilingüismo y la conciencia intercultural 

 La figura de Espinosa Medrano adquiere una importancia singular por su 

relación con el mundo lingüístico andino. En una época en la que las lenguas 

indígenas eran frecuentemente consideradas inferiores para la expresión 

filosófica o teológica, él demostró lo contrario mediante su actividad 

intelectual y literaria. 

 Sus obras dramáticas y religiosas en quechua muestran que esta lengua 

podía expresar conceptos abstractos, argumentos complejos y experiencias 

espirituales de gran profundidad (CHANG-RODRÍGUEZ, 1999). 

 Desde una perspectiva contemporánea, ello supone reconocer que la 

conciencia humana no se desarrolla en una única lengua ni en una única 

tradición cultural. Cada idioma ofrece formas particulares de percibir, 

interpretar y organizar la experiencia. El Lunarejo anticipa así una visión 

intercultural de la conciencia basada en el diálogo entre diferentes universos 

simbólicos. 

13.2.8.- Filosofía del alma y universalidad de la razón 

 Como profesor universitario y filósofo escolástico, Espinosa Medrano 

desarrolló una sólida reflexión sobre la naturaleza humana inspirada en 

Aristóteles y Tomás de Aquino. En su Philosophia thomistica (1688) sostiene 

una concepción del alma racional como principio común a todos los seres 

humanos (TAMAYO RODRÍGUEZ, 1971; BEUCHOT, 1996). 

 Esta tesis posee consecuencias filosóficas de enorme alcance. Si todos los 

seres humanos participan de la misma racionalidad fundamental, entonces no 

existe justificación intelectual para establecer jerarquías basadas en la 

procedencia étnica o cultural. La universalidad de la razón se convierte así en 

fundamento de la igualdad humana. 

 Desde el punto de vista de la historia de la conciencia, esta posición 

anticipa concepciones posteriores de los derechos humanos y de la dignidad 

universal de la persona. 

13.2.9.- La palabra como formación de la conciencia 

 La actividad de Espinosa Medrano como predicador resulta igualmente 

relevante. Los sermones reunidos en La novena maravilla (1695) muestran 
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una extraordinaria capacidad para movilizar la reflexión moral, la 

imaginación y la sensibilidad de sus oyentes. 

 El sermón barroco no era simplemente un discurso religioso. Constituía 

uno de los principales medios de formación cultural de la sociedad. A través 

de él se transmitían valores, modelos de conducta y formas de comprender la 

realidad. 

 El Lunarejo comprendió que la palabra posee un poder transformador. 

Mediante la argumentación, la narración y la persuasión, la conciencia puede 

ampliarse y profundizarse. Esta intuición conecta sorprendentemente con 

planteamientos educativos modernos que consideran el diálogo y el lenguaje 

como instrumentos fundamentales de transformación personal y social. 

13.2.10.- Dos caminos complementarios hacia una 

conciencia americana 

 Aunque desarrollaron trayectorias muy distintas, Sigüenza y Espinosa 

Medrano convergen en un mismo proyecto intelectual. Ambos lucharon 

contra formas diferentes de subordinación cultural. 

 Sigüenza mostró que América podía producir ciencia rigurosa y 

conocimiento original. Espinosa Medrano demostró que también podía 

producir pensamiento, literatura y reflexión filosófica de primer nivel. Uno 

defendió la autonomía del conocimiento; el otro, la igualdad del 

entendimiento. 

 Ambos contribuyeron a la formación de una conciencia americana 

emergente, caracterizada por la confianza en sus propias capacidades 

intelectuales, la recuperación de la memoria histórica, la valoración de la 

diversidad cultural y la reivindicación de la dignidad humana universal. Por 

ello pueden considerarse dos de los grandes precursores de la autoconciencia 

cultural latinoamericana y de las posteriores corrientes de emancipación 

intelectual desarrolladas en el continente (BRADING, 1991; MORAÑA, 1998; 

ALBERRO, 1999). 

13.3.- Correlatos contemporáneos 

 La fecundidad de estas dos figuras se mide por la amplitud de sus 

resonancias en el pensamiento actual. La más evidente es la del giro 

decolonial. La defensa criolla del pensamiento americano prefigura la crítica 
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que Enrique Dussel dirige a la modernidad eurocéntrica: 1492 no inaugura 

solo el “descubrimiento”, sino el encubrimiento del Otro, la negación del 

americano como sujeto pensante (DUSSEL, 1992). La reivindicación de 

Sigüenza y de El Lunarejo es, en germen, lo que Aníbal Quijano teorizará como 

crítica de la colonialidad del poder y del saber: la denuncia de que la 

geografía del conocimiento se trazó para subordinar los saberes del Sur 

(QUIJANO, 2000; MORAÑA; DUSSEL; JÁUREGUI, 2008). 

 Una segunda resonancia, profundamente significativa, es la teología de 

la liberación. No deja de ser elocuente que la voz del Fénix criollo se alzara 

en el mismo Cusco andino donde, tres siglos después, el peruano Gustavo 

Gutiérrez formularía la opción preferencial por los pobres y la fe como praxis 

liberadora (GUTIÉRREZ, 1971/2022). La continuidad es de fondo: una 

espiritualidad encarnada que dignifica al despreciado y convierte la fe en 

motor de afirmación humana. La obra de El Lunarejo —predicador del pueblo, 

indio sublime— es una de las raíces remotas de esa larga tradición andina de 

dignidad. 

 En tercer lugar, la vindicación del ingenio americano halla su heredera 

más directa en la pedagogía de Paulo Freire. La conscientização freiriana 

—el proceso por el cual el oprimido toma conciencia de su situación y 

reconquista su derecho a “decir su palabra”— es la traducción pedagógica 

moderna de lo que El Lunarejo encarnó: la afirmación de que el saber no tiene 

dueños y de que todo ser humano es sujeto, nunca objeto, del conocimiento 

(FREIRE, 1975; 1997). 

 Una cuarta resonancia atañe a la complejidad y la 

transdisciplinariedad. El saber religado de Sigüenza —astronomía, 

historia, cartografía, filosofía— es un precedente histórico del pensamiento 

complejo de Edgar Morin y de la transdisciplinariedad de Basarab Nicolescu, 

así como del paradigma educativo ecosistémico que María Cândida Moraes ha 

desarrollado para América Latina (MORIN, 1994; NICOLESCU, 2009; 

MORAES, 2021). La conciencia que estos autores reclaman para la educación 

del futuro —integradora, situada, religadora— tiene en el cosmógrafo 

novohispano un antepasado insospechado. 

 Finalmente, la práctica quechua de El Lunarejo anticipa los actuales 

programas de educación intercultural bilingüe y la defensa de las 

lenguas originarias como patrimonio de la humanidad. Lo que en el siglo XVII 

fue gesto solitario y heroico es hoy política educativa y reivindicación de 

derechos: la conciencia de que cada lengua es un modo irreemplazable de 
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habitar y comprender el mundo, y de que educar en y desde la lengua propia 

es condición de una conciencia libre. 

13.4.- Principios educativos y pedagógicos 

5. Principios educativos y pedagógicos 

 De la vida y la obra de Sigüenza y de El Lunarejo se desprende un haz de 

principios que esta serie propone como orientaciones para una Educación de 

la Conciencia. Los formulamos como sigue. 

Pedagogía de la dignidad epistémica. Toda persona, toda cultura y todo 

territorio son fuentes legítimas de conocimiento. Educar es, ante todo, 

comunicar la certeza de que el alumno —sea cual sea su origen, su lengua o su 

condición— posee la capacidad plena de pensar, crear y conocer. La existencia 

misma de El Lunarejo es la refutación viviente de toda pedagogía del déficit. 

Educación de la conciencia crítica frente a la superstición y el 

dogma. Como hizo Sigüenza con el miedo a los cometas, educar es emancipar 

la mente del temor irracional y de la autoridad no examinada, enseñando a 

distinguir la superstición de los hechos, la opinión de la demostración. La 

conciencia crítica es la primera de las libertades. 

Valoración del saber situado y local. Frente al universalismo abstracto 

que descalifica lo propio, el educador parte del lugar, la historia y la 

experiencia del que aprende. La “lectura de los cielos desde coordenadas 

novohispanas” enseña que conocer desde el propio territorio no es 

provincianismo, sino raíz de un conocimiento auténtico y responsable. 

Interculturalidad y educación en la lengua propia. El cultivo del 

quechua por El Lunarejo funda una pedagogía intercultural y plurilingüe: 

ninguna lengua es inferior, todas abren mundos. Educar la conciencia es 

honrar y desarrollar la lengua materna del que aprende, poniéndola en diálogo 

—no en jerarquía— con las demás. 

Recuperación de la memoria histórica. Como Sigüenza salvó los 

códices y dignificó el pasado indígena, educar es custodiar el archivo y restituir 

la memoria de los silenciados. No hay conciencia libre sin memoria 

recuperada: la pedagogía de la memoria es condición de toda identidad lúcida 

y de toda ciudadanía democrática. 
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Integración transdisciplinar de los saberes. Contra la fragmentación, 

el ideal del saber religado encarnado por Sigüenza: formar conciencias 

capaces de conectar disciplinas, de pensar la complejidad y de comprender la 

totalidad sin mutilarla. La transdisciplinariedad no es lujo académico, sino 

exigencia de una conciencia plena. 

La palabra como acción que forma comunidad. La oratoria de El 

Lunarejo enseña que enseñar es “pronunciar el mundo”: la palabra del 

educador no describe, transforma; no informa solamente, convoca y dignifica. 

El aula, como el púlpito barroco, es lugar de formación de una conciencia 

colectiva. 

Descolonización del currículo y del canon. Incorporar a los 

emperadores aztecas al canon de la virtud, defender al americano frente al 

prejuicio europeo: ambos gestos invitan a revisar qué saberes, qué autores y 

qué culturas reconocemos como dignos de transmisión. Educar la conciencia 

es ampliar el canon hasta abarcar la pluralidad real de la humanidad. 

Educación como práctica de liberación y de esperanza. Por encima 

de todo, la conciencia criolla enseña que conocer y educar son actos de 

liberación: del miedo, del prejuicio, de la subordinación. En la estela que une 

a El Lunarejo con Gutiérrez, Freire y Moraes, la educación se entiende como 

camino de humanización y de esperanza activa. 

 Encender la lámpara de la conciencia, también en este capítulo, significa 

reconocer que esa luz no tuvo un solo hogar. Mientras Europa vivía la aurora 

de su interioridad, en los Andes y en la meseta del Anáhuac un predicador de 

lunares en el rostro y un cosmógrafo expulsado de los jesuitas demostraban, 

cada uno a su modo, que el pensamiento americano había alcanzado su 

mayoría de edad. Recuperar su memoria es, para nosotros, un acto de justicia 

y, sobre todo, una lección perdurable de pedagogía de la dignidad. 
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14.- Angelus Silesius (1624-1677) 

«…No sé lo que soy; no soy lo que sé (…) El hombre debe ir más 

allá de sí mismo y de toda criatura si quiere encontrar a Dios 

(…) El ojo con que veo a Dios es el mismo ojo con que Dios me ve 

(…) Dios no puede contemplarse a sí mismo sin mí; si yo 

desaparezco, necesariamente Él pierde también de vista su 

contemplación (…) Cuanto más sales de ti mismo, tanto más 

entra Dios en ti (…) Detente. ¿Adónde corres? El cielo está 

dentro de ti (…) Si buscas a Dios en otra parte, jamás lo 

encontrarás…» 

El peregrino querúbico (1657/2005) 

 Pocas figuras del siglo XVII condensan con tanta intensidad las tensiones 

centrales de una historia de la filosofía de la conciencia como Johann 

Scheffler, el médico silesio que pasó a la posteridad bajo el nombre que él 

mismo se atribuyó: Angelus Silesius, «el mensajero de Silesia». Si el Volumen 

12 de esta serie cartografió la aurora de la interioridad en el racionalismo 

naciente —Descartes, el cogito, la mathesis universalis— y si este Volumen 13 

se propone explorar la plenitud barroca de la conciencia, Silesius ocupa en ese 

mapa un lugar singular y casi incómodo: el de quien, en pleno siglo de la razón 

clara y distinta, sostiene que el conocimiento más alto de la conciencia no se 

alcanza por la vía del concepto, sino por la de la paradoja, el silencio y el «sin 

porqué». Mientras el cartesianismo funda la certeza en la transparencia del 

sujeto ante sí mismo, Silesius la funda en la oscuridad luminosa de un alma 

que se vacía hasta coincidir con la Nada divina. Esta tensión no es anecdótica: 

anticipa, en clave teológica y poética, problemas que la fenomenología, la 

filosofía de la mente y las ciencias contemplativas seguirían debatiendo tres 

siglos más tarde. 

 La justificación de dedicar un capítulo monográfico a Silesius descansa 

en tres convicciones, coherentes con el pensamiento complejo y 

transdisciplinar que vertebra toda esta obra. La primera es que la conciencia 

no se deja agotar por su descripción representacional: hay dimensiones de la 

experiencia —la unidad, la inmediatez, la coincidencia de los opuestos— que 

el lenguaje proposicional solo puede rodear, y que la paradoja poética acierta 

a mostrar mejor que la definición. La segunda es que la mística no constituye 

un residuo prerracional que el progreso del saber debiera disolver, sino una 

forma de conocimiento de pleno derecho, una epistemología de la interioridad 



 
~ 280 ~ 

 

cuyas intuiciones reaparecen, secularizadas, en la fenomenología de la 

atención, en la crítica de la razón instrumental y en los estudios sobre estados 

no ordinarios de conciencia (JAMES, 1902/2017; STACE, 1987). La tercera es 

que la obra de Silesius posee un valor formativo y pedagógico que excede su 

contexto confesional: educar la conciencia implica, también, educar la 

capacidad de habitar la paradoja, de suspender la pregunta utilitaria por el 

«para qué» y de cultivar un modo de presencia que no se mide por su 

rendimiento. 

 Conviene advertir, desde el inicio, contra dos reduccionismos simétricos. 

El primero anexiona a Silesius a una espiritualidad intemporal y 

descontextualizada, como si sus dísticos flotaran fuera de la historia; el 

segundo lo confina a la erudición de la mística barroca, negándole toda 

interlocución con el presente. Frente a ambos, este capítulo asume una lectura 

transdisciplinar y crítica: situar a Silesius en la densa trama de la 

Contrarreforma y la Guerra de los Treinta Años, reconocer las ambivalencias 

de su itinerario —incluida su faceta polemista—, y a la vez rescatar la 

fecundidad de sus intuiciones para una filosofía y una pedagogía de la 

conciencia que hoy buscan superar el dualismo entre interioridad y mundo, 

entre razón y experiencia, entre saber y sabiduría. 

14.1.- Apuntes biográficos 

 La vida de Angelus Silesius estuvo marcada por una serie de experiencias 

que ayudan a comprender la intensidad espiritual y la profundidad de una 

obra que, siglos después, sigue siendo considerada una de las expresiones más 

radicales de la mística occidental. Nacido como Johann Scheffler en Breslau 

(en la actualidad Wrocław, Polonia), en diciembre de 1624, llegó al mundo en 

medio de una Europa desgarrada por la Guerra de los Treinta Años. Durante 

toda su infancia y juventud fue testigo de un continente devastado por la 

violencia, las epidemias, las hambrunas y los enfrentamientos entre 

confesiones cristianas. Aunque en sus escritos apenas encontramos 

referencias directas a los acontecimientos bélicos, la huella de aquel clima de 

incertidumbre y sufrimiento es perceptible en su constante insistencia sobre 

la fugacidad de la existencia, la vanidad de las ambiciones humanas y la 

necesidad de buscar una realidad más profunda y permanente que el 

cambiante mundo histórico. Como han señalado diversos estudiosos de la 

espiritualidad barroca, la sensibilidad de Silesius se formó en un horizonte 

cultural dominado por la conciencia de la muerte, la precariedad y la búsqueda 

de una certeza trascendente (HAAS, 1999; WEHR, 1995). 
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 A esta experiencia 

colectiva se sumó una 

experiencia personal 

igualmente decisiva: la 

temprana pérdida de sus 

padres. Huérfano desde muy 

joven, Scheffler conoció 

desde la infancia la fragilidad 

de los vínculos humanos y la 

inseguridad que acompaña a 

toda existencia. Resulta 

difícil establecer relaciones 

directas entre biografía y 

pensamiento, pero no deja 

de ser significativo que gran 

parte de su obra gire en torno 

al desapego, la interioridad y 

la búsqueda de una patria 

espiritual que no puede ser 

arrebatada por las 

circunstancias externas. La 

conciencia de la precariedad 

de la vida parece haber 

alimentado en él una 

temprana inclinación hacia 

las cuestiones últimas y una 

sensibilidad especialmente 

receptiva hacia las corrientes místicas que proponían una unión inmediata 

con lo absoluto (WEHR, 1995). 

 Su brillante formación académica constituyó otro elemento fundamental 

de su trayectoria. Estudió medicina, filosofía y ciencias naturales en algunas 

de las universidades más prestigiosas de Europa, como Estrasburgo, Leiden y 

Padua. Estas instituciones se encontraban entre los centros intelectuales más 

avanzados de su tiempo y eran lugares donde comenzaba a consolidarse la 

nueva visión científica del mundo. Scheffler adquirió así un conocimiento 

profundo de la anatomía, la fisiología y los métodos racionales de 

investigación. Sin embargo, cuanto más avanzaba en el conocimiento del 

cuerpo y de la naturaleza, más consciente parecía hacerse de los límites de ese 

saber. La ciencia podía describir los procesos físicos de la vida, pero no 

16 Angelus Silesius (1624–1677) Médico, sacerdote y poeta 
místico alemán, una de las voces más profundas de la 

espiritualidad cristiana del siglo XVII. Su obra, especialmente 
El peregrino querúbico, explora la unión del alma con lo divino 

mediante breves sentencias poéticas de gran densidad 
contemplativa. Los símbolos representados evocan su 

itinerario interior, la búsqueda de la sabiduría espiritual y la 
experiencia de la conciencia como apertura al misterio. 
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responder a las preguntas sobre el sentido de la existencia, la experiencia 

interior o la naturaleza última de la conciencia. Esta tensión entre 

conocimiento objetivo y experiencia subjetiva acompañará toda su obra y 

explica en parte por qué un médico formado en las ciencias más avanzadas de 

su época terminó orientando su búsqueda hacia la mística (STÖRIG, 2004; 

HAAS, 1999). 

 El encuentro con Abraham von Franckenberg supuso un auténtico punto 

de inflexión. Franckenberg era uno de los principales difusores del 

pensamiento de Jacob Böhme y pertenecía a una corriente espiritual que 

buscaba una experiencia directa de Dios más allá de las disputas dogmáticas. 

Gracias a él, Scheffler descubrió la obra de Böhme, así como la tradición de los 

grandes místicos renanos, especialmente Maestro Eckhart, Johannes Tauler y 

Jan van Ruusbroec. Aquellas lecturas transformaron profundamente su 

horizonte intelectual. Frente a una religión centrada principalmente en la 

doctrina, encontró una visión en la que la experiencia interior ocupaba el lugar 

central. Aprendió que el fondo del alma podía ser entendido como lugar de 

encuentro con lo divino, que el conocimiento más elevado no era conceptual 

sino experiencial y que la unión con Dios implicaba trascender las categorías 

ordinarias del pensamiento. Muchos de los aforismos que más tarde 

aparecerán condensados en El peregrino querúbico nacen directamente de 

esta herencia espiritual y muestran la influencia decisiva de la mística 

especulativa alemana (HAAS, 1909; MCGINN, 2005). 

 Sin embargo, estas ideas no fueron bien recibidas en los ambientes 

luteranos más ortodoxos en los que vivía. Las autoridades religiosas veían con 

recelo cualquier forma de espiritualidad que pareciera privilegiar la 

experiencia interior sobre la doctrina establecida. Algunos de sus escritos 

fueron considerados sospechosos de entusiasmo religioso e incluso de 

panteísmo. La tensión entre su creciente orientación mística y las exigencias 

de la ortodoxia confesional fue aumentando hasta desembocar en una 

profunda crisis personal y religiosa. La conversión al catolicismo en 1653 fue 

la consecuencia más visible de este proceso. Se trató de una decisión de 

enorme trascendencia, no solo espiritual, sino también social y política. En 

una Europa aún marcada por los conflictos entre confesiones, cambiar de 

religión suponía asumir riesgos personales considerables. Al adoptar el 

nombre de Johann Angelus Silesius, Scheffler quiso simbolizar una nueva 

etapa de su vida y una nueva identidad espiritual (WEHR, 1995; HAAS, 1999). 
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 La conversión, sin embargo, introdujo una paradoja que acompañaría el 

resto de su existencia. Por una parte, encontramos al poeta contemplativo que 

escribe algunos de los textos más universales de la mística cristiana, 

insistiendo en la superación del ego, la unión de todas las cosas en Dios y la 

experiencia del silencio interior. Por otra, aparece el polemista comprometido 

con la causa de la Contrarreforma, autor de numerosos escritos destinados a 

combatir las posiciones protestantes. Esta dualidad ha llamado la atención de 

numerosos investigadores. El mismo hombre que escribió algunos de los 

versos más abiertos y universales de la tradición mística participó también 

activamente en las controversias religiosas de su tiempo. Comprender esta 

tensión resulta esencial para evitar una imagen simplificada de su figura y 

permite apreciar mejor la complejidad de una personalidad situada entre la 

experiencia contemplativa y las exigencias institucionales de la Iglesia de su 

época (MCGINN, 2005). 

 La publicación de El peregrino querúbico en 1657 representó la 

culminación de un largo proceso interior. En sus más de mil seiscientos 

epigramas, Silesius logró condensar décadas de lecturas, meditaciones y 

experiencias espirituales. La brevedad extrema de estos textos no debe 

engañar: detrás de cada aforismo se encuentra una compleja síntesis de 

teología negativa, neoplatonismo, mística renana y teosofía boehmiana30. Su 

propósito no era transmitir doctrinas sistemáticas, sino provocar una 

transformación de la mirada. Muchos de sus versos funcionan como 

auténticas paradojas destinadas a desestabilizar las categorías habituales del 

pensamiento y conducir al lector hacia una experiencia directa de la realidad. 

En este sentido, su obra se aproxima a otras grandes tradiciones 

contemplativas de la humanidad, desde los koan del budismo zen hasta las 

paradojas de Meister Eckhart o los dichos de los místicos sufíes (SILESIUS, 

2005; MCGINN, 2005). 

 Durante los últimos años de su vida, ya como sacerdote católico, continuó 

escribiendo y ampliando su obra. La edición definitiva de El peregrino 

 
30  La llamada teosofía boehmiana designa la corriente espiritual desarrollada por Jacob 

Böhme (1575-1624), místico alemán cuya influencia fue decisiva en autores como Angelus 
Silesius. Combina elementos de la mística cristiana, el neoplatonismo y la teología 
especulativa, sosteniendo que en el fondo del alma humana existe una dimensión capaz de 
participar directamente de la vida divina. Para Böhme, el verdadero conocimiento no procede 
únicamente de la razón discursiva, sino de una transformación interior de la conciencia que 
permite acceder experiencialmente a la realidad última. Sus ideas fueron difundidas en el siglo 
XVII por Abraham von Franckenberg y ejercieron una profunda influencia sobre la mística 
alemana posterior 
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querúbico, publicada en 1675, incorporó un sexto libro y fijó la forma por la 

que sería conocida en la posteridad. Cuando murió en Breslau el 9 de julio de 

1677, dejaba tras de sí una obra singular que trascendía ampliamente las 

controversias religiosas de su tiempo. Mientras sus escritos polémicos fueron 

perdiendo relevancia, sus aforismos místicos continuaron siendo leídos por 

generaciones de filósofos, teólogos y poetas. Leibniz encontró en ellos una 

formulación particularmente intensa de la relación entre lo finito y lo infinito; 

los románticos alemanes admiraron su lenguaje simbólico; Heidegger vio en 

algunas de sus intuiciones una anticipación de cuestiones ontológicas 

fundamentales; y numerosos investigadores contemporáneos de la conciencia 

han reconocido en sus textos una de las expresiones más profundas de la 

experiencia no dual en la tradición cristiana occidental (HEIDEGGER, 2013; 

MCGINN, 2005). La razón de esta permanencia radica probablemente en que 

Silesius no se limitó a hablar de Dios o de la religión: exploró, con una 

intensidad excepcional, las posibilidades más profundas de la experiencia 

humana y las transformaciones de la conciencia que pueden surgir cuando el 

individuo se vuelve hacia su propia interioridad en busca de lo absoluto. 

14.2.- Aportaciones fundamentales 

 La importancia de Angelus Silesius para una historia de la conciencia 

trasciende ampliamente el ámbito de la mística cristiana en el que se gestó su 

obra. Aunque no elaboró una teoría sistemática de la conciencia en sentido 

filosófico moderno, sus dísticos31 contienen algunas de las reflexiones más 

profundas de la tradición occidental sobre la interioridad, el conocimiento de 

sí y las posibilidades de transformación de la experiencia humana. Su 

originalidad radica en haber explorado dimensiones de la conciencia que 

desbordan los límites de la racionalidad discursiva sin renunciar por ello al 

rigor de la indagación espiritual. 

 A través de un lenguaje extraordinariamente condensado, Silesius 

abordó cuestiones que continúan ocupando a la filosofía, la psicología y las 

ciencias de la conciencia contemporáneas: la naturaleza de la experiencia 

subjetiva, los límites del conocimiento conceptual, la relación entre identidad 

y transformación, la experiencia de unidad y la posibilidad de formas 

ampliadas de conciencia. Su obra constituye así un testimonio privilegiado de 

 
31  Los dísticos son composiciones poéticas breves de dos versos que expresan una idea completa. 

En El peregrino querúbico, Silesius emplea esta forma para condensar intuiciones místicas y 
filosóficas mediante aforismos paradójicos destinados a provocar una transformación de la 
conciencia más que a desarrollar una argumentación sistemática 
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la capacidad humana para explorar las profundidades de la interioridad y 

ofrece una de las expresiones más maduras y radicales de la conciencia 

contemplativa en la tradición occidental. Las aportaciones que se exponen a 

continuación permiten apreciar tanto la riqueza de su pensamiento como la 

sorprendente actualidad de muchas de sus intuiciones. 

14.2.1.- La paradoja como epistemología de la conciencia 

 La aportación más característica de Silesius es haber hecho de la paradoja 

no un mero recurso retórico, sino un auténtico órgano de conocimiento. Sus 

dísticos operan sistemáticamente mediante inversiones, antítesis, oxímoros y 

coincidencias de contrarios: el alma es a la vez nada y plenitud, la criatura 

sostiene a su creador, el tiempo contiene la eternidad, el hombre debe 

desaparecer para llegar a ser plenamente él mismo. Esta lógica hunde sus 

raíces en la docta ignorantia y la coincidentia oppositorum de Nicolás de 

Cusa, así como en la tradición de la teología negativa que busca ascender a 

Dios mediante la negación de toda determinación conceptual. 

 Lo decisivo, para una historia de la conciencia, es que Silesius sugiere que 

la autoconciencia más profunda no se alcanza refinando indefinidamente las 

representaciones del yo, sino llevando al límite las categorías del pensamiento 

hasta que revelan su insuficiencia. Allí donde la razón analítica encuentra 

contradicción, la conciencia contemplativa descubre una unidad más 

profunda. La paradoja funciona así, como un instrumento destinado a 

desarticular los hábitos cognitivos ordinarios y a abrir un espacio para una 

forma de conocimiento distinta de la mera representación conceptual. 

 Uno de los ejemplos más significativos es el conocido dístico: «No sé lo 

que soy; no soy lo que sé» (SILESIUS, 2005). 

 En apenas dos versos queda expresada una crítica radical a la 

identificación entre conciencia y conocimiento conceptual. El sujeto descubre 

que existe una distancia irreductible entre aquello que es y aquello que puede 

pensar o decir acerca de sí mismo. La conciencia no coincide con las imágenes 

que produce sobre sí; existe en ella una profundidad que desborda toda 

definición. 

 Esta intuición anticipa una problemática que reaparecerá siglos más 

tarde en la fenomenología y en las filosofías de la existencia. Tanto Edmund 

Husserl como Martin Heidegger insistirán en que la experiencia originaria 

precede a las construcciones conceptuales que elaboramos sobre ella. De 
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modo semejante, Silesius invita a reconocer que la conciencia no se deja 

reducir a sus contenidos ni a las categorías con las que intentamos apresarla. 

 La paradoja desempeña también una función transformadora. No busca 

transmitir información, sino provocar una modificación en quien la escucha o 

la lee. En este sentido, los dísticos de El peregrino querúbico se aproximan 

funcionalmente a los koan del budismo zen o a ciertas sentencias de Maestro 

Eckhart: su finalidad consiste en suspender temporalmente el pensamiento 

habitual para hacer posible una percepción más directa de la realidad. 

 Desde una perspectiva contemporánea, puede afirmarse que Silesius 

anticipa una concepción compleja de la conciencia en la que los opuestos no 

se excluyen necesariamente, sino que pueden coexistir en un nivel superior de 

integración. Esta intuición encuentra resonancias en la teoría del pensamiento 

complejo de Edgar Morin, para quien las realidades fundamentales exigen una 

lógica capaz de mantener simultáneamente la unidad y la diferencia, la 

identidad y la contradicción. 

 La paradoja se convierte así en una auténtica epistemología de la 

conciencia: no un fracaso del pensamiento, sino la forma que adopta el 

conocimiento cuando se aproxima a aquello que excede toda objetivación. 

Para Silesius, las verdades más profundas de la existencia no pueden ser 

poseídas como conceptos; únicamente pueden ser vislumbradas mediante un 

lenguaje que señale más allá de sí mismo. 

14.2.2.- Conciencia más allá de la razón instrumental 

 El dístico más famoso de toda la obra de Silesius constituye también una 

de sus contribuciones más fecundas a la filosofía de la conciencia: «La rosa es 

sin porqué; florece porque florece,no se preocupa de sí misma, no pregunta 

si alguien la ve» (SILESIUS, 2005). 

 Estos versos han fascinado durante siglos a filósofos, teólogos y poetas 

porque condensan una crítica radical a la lógica instrumental que gobierna 

gran parte de la experiencia humana. La rosa no necesita justificar su 

existencia mediante una finalidad externa. Su ser coincide plenamente con su 

florecer. No existe separación entre lo que es y lo que hace. 

 Silesius traslada esta imagen a la conciencia humana. El alma 

plenamente realizada no vive orientada exclusivamente por cálculos, 

recompensas o utilidades. Existe una forma de presencia que se basta a sí 
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misma y que encuentra su plenitud en el acto mismo de existir. Esta actitud 

constituye una crítica implícita a toda concepción de la conciencia reducida a 

instrumento de adaptación, supervivencia o rendimiento. 

 La influencia de Maestro Eckhart resulta aquí evidente. Como el 

dominico renano, Silesius entiende el desasimiento como liberación respecto 

de toda apropiación interesada. La conciencia madura cuando deja de utilizar 

incluso a Dios como objeto de deseo o posesión y aprende a habitar la realidad 

desde una gratuidad radical. 

 Esta idea posee una sorprendente actualidad. Buena parte de la cultura 

contemporánea se encuentra organizada en torno a la lógica de la 

productividad, la eficacia y el rendimiento. El valor de las acciones suele 

medirse por los resultados que producen y no por la calidad intrínseca de la 

experiencia vivida. Frente a ello, el «sin porqué» silesiano propone una 

modalidad de conciencia caracterizada por la atención, la receptividad y la 

presencia. 

 Martin Heidegger reconoció la importancia filosófica de este dístico al 

convertirlo en uno de los ejes de su reflexión sobre el principio de razón. En 

su interpretación, la rosa representa una forma de ser que escapa a la exigencia 

moderna de fundamentar y justificar todas las cosas mediante causas, razones 

y cálculos. La flor simplemente es; y precisamente por ello revela una 

dimensión de la realidad inaccesible para el pensamiento puramente técnico 

(HEIDEGGER, 1991). 

 La cuestión afecta directamente a la conciencia. Cuando toda experiencia 

es sometida a la pregunta «¿para qué sirve?», la realidad corre el riesgo de 

convertirse exclusivamente en objeto de utilización. Silesius recuerda la 

existencia de otra forma de presencia: una conciencia capaz de contemplar sin 

poseer, de conocer sin dominar y de habitar el mundo sin reducirlo a recurso. 

 Esta intuición reaparece en numerosas corrientes contemporáneas, 

desde las pedagogías de la interioridad hasta las prácticas contemplativas 

estudiadas por las ciencias cognitivas. La atención plena, la contemplación 

estética o la experiencia espiritual comparten precisamente este rasgo: 

suspenden momentáneamente la lógica utilitaria para abrir un espacio de 

presencia desinteresada. 

 Por ello, el «sin porqué» constituye mucho más que una bella imagen 

poética. Expresa una auténtica filosofía de la conciencia según la cual la 



 
~ 288 ~ 

 

plenitud humana no se alcanza mediante la acumulación de fines, sino 

mediante una presencia capaz de descansar en el acto mismo de ser. En un 

mundo cada vez más dominado por la aceleración, la productividad y la 

optimización constante, la rosa de Silesius continúa ofreciendo una de las 

críticas más profundas a la razón instrumental y una de las defensas más 

radicales de la gratuidad de la conciencia. 

14.2.3.- El nacimiento de Dios en el alma 

 Silesius recoge y radicaliza uno de los motivos centrales de la mística 

renana: el nacimiento de Dios en el fondo del alma (Gottesgeburt im 

Seelengrund). Procedente principalmente de Maestro Eckhart, esta doctrina 

sostiene que la experiencia espiritual más elevada no consiste simplemente en 

contemplar a Dios como una realidad externa y trascendente, sino en 

descubrir que la presencia divina puede nacer y manifestarse en la 

interioridad más profunda del ser humano. La conciencia aparece así no como 

un recipiente pasivo, sino como el ámbito vivo donde se produce un 

acontecimiento ontológico de máxima importancia. 

 Esta intuición encuentra una formulación especialmente clara en uno de 

los dísticos más conocidos de Silesius: «Debo ser el cielo, si en mí ha de nacer 

Dios.» 

 La afirmación no pretende atribuir al ser humano una divinidad 

autónoma ni borrar la diferencia entre criatura y creador en sentido teológico 

estricto. Lo que expresa es que la experiencia de Dios no acontece fuera de la 

conciencia, sino precisamente en su profundidad más íntima. El alma debe 

convertirse en un espacio de acogida, apertura y receptividad para que pueda 

producirse ese nacimiento espiritual. 

 Desde esta perspectiva, la autoconciencia adquiere un significado 

completamente nuevo. Conocerse a sí mismo ya no significa simplemente 

identificar rasgos psicológicos o construir una imagen coherente de la propia 

personalidad. Significa descender hacia una dimensión más profunda donde 

el sujeto descubre una apertura constitutiva hacia lo absoluto. La interioridad 

deja de ser una esfera privada y cerrada para convertirse en lugar de encuentro 

con una realidad que la trasciende y, al mismo tiempo, la fundamenta. 

 La influencia de la teosofía boehmiana resulta particularmente visible en 

este punto. Jacob Böhme había desarrollado la idea del Ungrund o «sin-

fondo», una profundidad originaria que precede a toda determinación y de la 
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cual emergen tanto el mundo como la conciencia. Silesius retoma esta 

intuición y la integra en una visión donde el fondo del alma y el misterio divino 

aparecen vinculados de manera inseparable. La conciencia humana no es una 

realidad aislada dentro del universo, sino una manifestación singular de una 

profundidad ontológica común a todas las cosas (WEHR, 1995). 

 Uno de los aforismos más audaces del Peregrino querúbico expresa esta 

reciprocidad de manera extrema: «Dios no puede contemplarse a sí mismo 

sin mí; si yo desaparezco, necesariamente Él pierde también de vista su 

contemplación.» 

 Leído fuera de contexto, el texto podría parecer una exageración 

antropocéntrica. Sin embargo, dentro de la tradición mística expresa la idea 

de que la conciencia humana constituye uno de los lugares donde la vida 

divina se hace consciente de sí misma. No se trata de afirmar la independencia 

del ser humano respecto de Dios, sino de subrayar la profundidad de la 

relación entre ambos. 

 Desde una perspectiva contemporánea, esta concepción anticipa algunas 

intuiciones presentes en las filosofías de la inmanencia y en ciertas corrientes 

fenomenológicas interesadas en comprender la conciencia como lugar de 

manifestación del sentido. Aunque expresada en lenguaje teológico, la idea 

central conserva toda su fuerza: la verdad más profunda no se encuentra fuera 

de la experiencia, sino en la transformación de la propia experiencia 

consciente. 

 Por ello, la doctrina del nacimiento de Dios en el alma constituye una de 

las contribuciones más importantes de Silesius a la historia de la conciencia. 

Frente a las concepciones que entienden la conciencia como mera facultad 

cognitiva, él la presenta como acontecimiento, apertura y lugar de revelación. 

La conciencia no es simplemente algo que conoce; es también aquello en lo 

que puede hacerse presente una dimensión más profunda de la realidad. 

14.2.4.- La Nada y el desasimiento 

 Coherente con la tradición apofática que atraviesa toda la mística 

cristiana, Silesius afirma repetidamente que la realidad última no puede ser 

capturada por ningún concepto positivo. Dios aparece descrito como una 

«Nada pura» (ein lauter Nichts), expresión que no debe interpretarse en 

sentido nihilista, sino como reconocimiento de la absoluta trascendencia de lo 

divino respecto de todas las categorías humanas. 
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 Uno de sus dísticos más conocidos declara: «Dios es una pura Nada; 

ningún ahora ni aquí lo toca: cuanto más intentas apresarlo, más se te 

escapa.» 

 La paradoja es evidente. Dios es presentado simultáneamente como la 

realidad más plena y como aquello que no puede ser objetivado de ninguna 

manera. La Nada de la que habla Silesius no designa ausencia o vacío absoluto, 

sino una plenitud tan radical que desborda cualquier determinación 

conceptual. Todo nombre resulta insuficiente para contenerla. 

 Esta comprensión tiene consecuencias decisivas para la filosofía de la 

conciencia. Si la realidad última no puede convertirse en objeto, tampoco 

puede ser conocida mediante los procedimientos habituales del pensamiento 

representacional. El acceso a ella exige una transformación del sujeto mismo. 

De ahí la importancia del desasimiento (Gelassenheit), noción heredada de 

Maestro Eckhart que ocupa un lugar central en la espiritualidad silesiana. 

 El desasimiento implica un progresivo vaciamiento de las apropiaciones 

del yo. No se trata únicamente de renunciar a bienes materiales, sino también 

a imágenes, expectativas, deseos de control e incluso a las representaciones 

que el sujeto tiene acerca de sí mismo. La conciencia debe aprender a dejar 

ser, a soltar, a permanecer disponible. 

 Silesius expresa esta exigencia con extraordinaria contundencia: 

«Cuanto más sales de ti mismo, tanto más entra Dios en ti.» 

 La frase resume una de las intuiciones fundamentales de toda la mística 

occidental: la plenitud no se alcanza mediante la acumulación, sino mediante 

el vaciamiento. Allí donde la conciencia ordinaria busca poseer, controlar y 

afirmar su identidad, la conciencia contemplativa aprende a desprenderse de 

aquello que la limita. 

 Esta dinámica presenta sorprendentes analogías con desarrollos 

posteriores de la filosofía y la psicología. La fenomenología husserliana 

propondrá la epojé como suspensión de los juicios y presupuestos habituales 

para acceder a la experiencia originaria. De manera semejante, diversas 

prácticas contemplativas contemporáneas estudian cómo la reducción de la 

actividad discursiva favorece estados de atención más abiertos y receptivos. 

 Sin embargo, Silesius va más allá de una simple técnica de atención. El 

desasimiento posee una dimensión ontológica. No se trata únicamente de 
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observar los contenidos de la conciencia con mayor claridad, sino de permitir 

que emerja una forma diferente de ser. La conciencia alcanza su plenitud 

precisamente cuando deja de aferrarse a sí misma. 

 Esta paradoja aparece condensada en otro de sus aforismos: «Si quieres 

ser todo, debes convertirte en nada.» 

 Lejos de constituir una negación de la existencia humana, la frase expresa 

una transformación de la identidad. El yo empírico, limitado y autocentrado, 

debe ceder paso a una conciencia más amplia y abierta a la totalidad. La Nada 

se convierte así en condición de posibilidad de la plenitud. 

 Desde la perspectiva de una historia de la conciencia, esta doctrina 

representa una aportación de enorme alcance. Silesius sugiere que los estados 

más elevados de conciencia no se caracterizan por una mayor acumulación de 

contenidos mentales, sino por una creciente capacidad de desapego respecto 

de ellos. La conciencia madura no es la que posee más pensamientos, sino la 

que puede permanecer libre frente a ellos. 

 En este sentido, la reflexión de Silesius sobre la Nada y el desasimiento 

constituye una de las formulaciones más profundas de la relación entre 

vaciamiento, libertad interior y transformación de la conciencia en toda la 

tradición mística occidental. 

14.2.5.- La coincidencia de los opuestos y la no-dualidad 

 El pensamiento de Silesius se mueve constantemente en el horizonte de 

una realidad donde las oposiciones que estructuran la conciencia ordinaria 

pierden su carácter absoluto. La separación entre dentro y fuera, sujeto y 

objeto, tiempo y eternidad, criatura y creador constituye, para él, una forma 

limitada de percepción propia del entendimiento discursivo. La experiencia 

mística, en cambio, permite acceder a un nivel más profundo donde tales 

dualidades aparecen integradas en una unidad superior. 

 Uno de los aforismos más representativos de esta intuición afirma: 

«Detente. ¿Adónde corres? El cielo está en ti; si buscas a Dios en otra parte, 

jamás lo encontrarás.» 

 La paradoja consiste en que aquello que el ser humano busca como una 

realidad exterior se encuentra ya presente en la profundidad de su propia 

conciencia. El sujeto y el objeto de la búsqueda terminan revelándose como 
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aspectos de una misma realidad. La distancia que parecía separar al buscador 

de lo buscado se desvanece. 

 Esta experiencia remite directamente a la tradición de la coincidentia 

oppositorum formulada por Nicolás de Cusa, según la cual los contrarios 

coinciden en el infinito. Silesius adopta esta lógica y la traslada al ámbito de la 

conciencia. Allí donde el pensamiento analítico distingue y separa, la 

experiencia contemplativa descubre relaciones de unidad. La conciencia 

ordinaria percibe fragmentos; la conciencia transformada accede a la 

totalidad. 

 La expresión más célebre de esta superación de la dualidad aparece en el 

conocido dístico: «El ojo con que veo a Dios es el mismo ojo con que Dios me 

ve.» 

 La frase ha sido considerada una de las formulaciones más radicales de 

la experiencia mística occidental. En ella desaparece la distancia entre el 

sujeto que conoce y el objeto conocido. No se afirma una identidad psicológica 

entre Dios y el ser humano, sino una unidad en el acto mismo del 

conocimiento. La conciencia deja de experimentar la realidad como algo 

exterior y separado para participar de una relación de mutua interioridad. 

 Esta intuición posee una extraordinaria relevancia para la filosofía de la 

conciencia. Gran parte del pensamiento moderno se construyó sobre la 

oposición entre sujeto y objeto, entre una conciencia que observa y un mundo 

observado. Silesius cuestiona radicalmente esta estructura dual. Para él, la 

conciencia más profunda no consiste en contemplar algo desde fuera, sino en 

participar de aquello que conoce. 

 Las resonancias interculturales de esta propuesta son evidentes. Diversos 

estudios han señalado las analogías existentes entre la experiencia descrita 

por Silesius y ciertas formulaciones de la tradición advaita vedānta, donde el 

conocimiento supremo consiste en reconocer la identidad entre el sí mismo 

profundo (ātman) y la realidad absoluta (brahman), o con algunas corrientes 

del budismo mahāyāna, que subrayan la vacuidad de las separaciones rígidas 

entre sujeto y objeto (STACE, 1987). Sin embargo, la experiencia silesiana 

conserva siempre un trasfondo específicamente cristiano, centrado en la 

relación amorosa entre criatura y creador. 

 Desde una perspectiva contemporánea, esta concepción anticipa algunas 

de las investigaciones sobre estados no-duales de conciencia desarrolladas por 
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la psicología transpersonal, las ciencias contemplativas y los estudios 

comparados de la experiencia religiosa. Estas corrientes han mostrado que 

determinadas formas de conciencia parecen caracterizarse precisamente por 

una disminución de la sensación de separación entre el yo y el mundo. 

 La aportación de Silesius radica en haber expresado esta posibilidad 

mediante un lenguaje poético de extraordinaria precisión. Su obra muestra 

que la conciencia puede experimentar formas de unidad que trascienden las 

categorías binarias habituales sin anular por ello la riqueza de la diferencia. 

La no-dualidad no implica uniformidad, sino una integración más profunda 

de aquello que el pensamiento ordinario percibe como separado. 

14.2.6.- La conciencia como transformación del ser 

 Entre todos los aforismos de Silesius, pocos poseen tanta fuerza 

antropológica como el célebre: «¡Hombre, hazte esencial! Pues cuando el 

mundo pasa,la casualidad desaparece, la esencia permanece.» 

 Estas palabras condensan una de las contribuciones más originales del 

autor a la filosofía de la conciencia: la idea de que la conciencia no es una 

facultad estática ni una propiedad dada de una vez para siempre, sino una 

tarea de transformación permanente. 

 A diferencia de las concepciones que entienden la conciencia como 

simple capacidad de conocer o reflexionar, Silesius la presenta como un 

proceso de realización ontológica. El ser humano vive inicialmente disperso 

entre múltiples identificaciones, deseos, preocupaciones y 

condicionamientos. Su existencia cotidiana transcurre en el nivel de lo 

accidental, de aquello que cambia y desaparece. La verdadera madurez 

consiste en acceder a una dimensión más profunda y estable: la esencia. 

 La noción de esencia no debe entenderse aquí en un sentido abstracto o 

meramente metafísico. Para Silesius, hacerse esencial significa llegar a ser 

plenamente aquello que uno está llamado a ser. Implica un proceso de 

purificación interior, de autoconocimiento y de transformación espiritual que 

afecta a la totalidad de la existencia. 

 Esta perspectiva introduce una dimensión dinámica en la comprensión 

de la conciencia. El sujeto no se limita a observarse a sí mismo; participa 

activamente en su propia configuración. La conciencia es, al mismo tiempo, 
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conocimiento y creación de sí. No describe simplemente una realidad dada, 

sino que contribuye a producirla. 

 Numerosos aforismos del Peregrino querúbico expresan esta idea de 

transformación. Particularmente significativo resulta el siguiente: «Si no 

llegas a ser aquello que eres, jamás sabrás quién eres.» 

 La paradoja subraya que la identidad auténtica no puede descubrirse 

únicamente mediante la introspección intelectual. Es necesario recorrer un 

camino de realización. El conocimiento de sí depende inseparablemente de la 

transformación de sí. La conciencia se comprende verdaderamente solo en la 

medida en que se desarrolla. 

 Esta intuición aproxima a Silesius a corrientes filosóficas muy 

posteriores. La idea de que el ser humano es un proyecto inacabado reaparece 

en la filosofía existencial, en las pedagogías transformadoras y en las teorías 

contemporáneas del desarrollo humano. También Paulo Freire insistirá en 

que la conciencia no es una estructura cerrada, sino una realidad abierta a 

procesos continuos de humanización. 

 Desde el punto de vista educativo, esta concepción posee consecuencias 

especialmente relevantes. Si la conciencia es una tarea, educar no consiste 

únicamente en transmitir conocimientos, sino en acompañar procesos de 

transformación personal. La finalidad última de la formación no sería la 

acumulación de información, sino el acceso progresivo a una existencia más 

consciente, más libre y más auténtica. 

 La invitación a «hacerse esencial» contiene además una crítica implícita 

a las formas superficiales de identidad promovidas por la sociedad. Frente a 

una cultura que tiende a definir al individuo por sus posesiones, funciones o 

éxitos, Silesius recuerda que existe una dimensión más profunda que 

permanece cuando todo lo demás desaparece. La conciencia auténtica se 

orienta hacia aquello que no depende de las circunstancias cambiantes del 

mundo. 

 Por ello, este aforismo puede considerarse una síntesis de toda la 

antropología silesiana. La conciencia no es únicamente una facultad de 

conocimiento, ni siquiera una experiencia de interioridad. Es un proceso de 

devenir, una llamada a realizar la propia esencia mediante una transformación 

continua del modo de ser. En este sentido, Silesius anticipa algunas de las 
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formulaciones más fecundas de la filosofía contemporánea sobre la 

subjetividad como proyecto, tarea y camino de realización. 

14.2.7.- La poesía como forma de conocimiento 

 La elección de la forma poética constituye en sí misma una de las 

aportaciones más originales de Silesius a la filosofía de la conciencia. A 

diferencia de otros autores de su época que desarrollaron extensos tratados 

teológicos o filosóficos, Silesius optó por expresar sus intuiciones 

fundamentales mediante dísticos breves, paradójicos y altamente 

condensados. Esta decisión no responde únicamente a una preferencia 

literaria, sino que encierra una profunda convicción epistemológica: existen 

dimensiones de la conciencia que no pueden ser adecuadamente comunicadas 

por medio del discurso conceptual ordinario. 

 Los más de mil seiscientos dísticos que componen El peregrino 

querúbico no pretenden demostrar una doctrina ni construir un sistema. Su 

finalidad es provocar una experiencia. Cada aforismo actúa como una 

interrupción del pensamiento habitual, como una invitación a contemplar la 

realidad desde una perspectiva diferente. En este sentido, la forma poética se 

convierte en un método de conocimiento. 

 La importancia de esta opción puede apreciarse en numerosos textos de 

la obra. Uno de ellos afirma: «Amigo, ya basta. Si quieres seguir leyendo, 

conviértete tú mismo en Escritura y en esencia.» 

 Con estas palabras, que cierran la obra, Silesius señala el límite de todo 

conocimiento transmitido externamente. Ningún libro puede sustituir la 

experiencia directa. La verdadera comprensión no consiste en acumular 

información, sino en transformarse interiormente hasta convertirse uno 

mismo en aquello que busca conocer. 

 La conciencia aparece así, como una realidad que exige una forma 

específica de lenguaje. El discurso lógico y analítico resulta indispensable para 

muchas tareas del conocimiento, pero encuentra dificultades cuando intenta 

expresar experiencias caracterizadas por la unidad, la interioridad o la 

trascendencia. La poesía, en cambio, puede sugerir, evocar y abrir espacios de 

significado que escapan a las categorías estrictamente conceptuales. 

 Esta intuición posee una larga tradición en la historia del pensamiento. 

Desde Platón hasta los románticos alemanes, numerosos autores han 
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reconocido que ciertas verdades solo pueden manifestarse indirectamente 

mediante símbolos, metáforas o imágenes. Silesius lleva esta convicción hasta 

sus últimas consecuencias. Su lenguaje no busca definir, sino despertar; no 

pretende describir exhaustivamente la realidad, sino conducir hacia ella. 

 La estructura paradójica de muchos dísticos cumple precisamente esta 

función. Al enfrentarse a afirmaciones que parecen contradictorias, la 

conciencia del lector se ve obligada a abandonar sus esquemas habituales de 

interpretación. El texto no ofrece una respuesta cerrada, sino que genera una 

tensión interior que puede desembocar en una comprensión más profunda. La 

poesía se convierte, de este modo, en una práctica de transformación de la 

conciencia. 

 Desde una perspectiva contemporánea, esta concepción anticipa 

enfoques que reconocen la importancia de los lenguajes simbólicos y 

narrativos en la construcción de la experiencia humana. Las ciencias 

cognitivas han mostrado que la comprensión no depende exclusivamente de 

procesos lógicos, sino también de metáforas, imágenes y estructuras 

narrativas que organizan nuestra percepción del mundo. Silesius parece intuir 

que algunas dimensiones fundamentales de la conciencia solo pueden ser 

abordadas mediante formas expresivas capaces de implicar a la persona en su 

totalidad. 

 Además, la brevedad característica de los dísticos posee una función 

específica. La concisión obliga a una lectura lenta y reflexiva. Cada aforismo 

actúa como una semilla de contemplación que debe desarrollarse en la 

interioridad del lector. El conocimiento no es entregado ya elaborado, sino que 

requiere una participación activa de la conciencia. Leer a Silesius significa 

continuar interiormente aquello que el texto apenas inicia. 

 Por todo ello, la poesía aparece en El peregrino querúbico no como un 

simple vehículo ornamental, sino como una auténtica vía de acceso al 

conocimiento. Silesius muestra que la conciencia puede ser educada y 

transformada mediante la palabra poética, anticipando así una concepción de 

la literatura como experiencia formativa que seguirá ejerciendo una profunda 

influencia en la filosofía, la estética y las pedagogías de la sensibilidad. 

14.2.8.- El instante eterno: tiempo, presencia y conciencia 

 Otra de las aportaciones más profundas de Silesius a la filosofía de la 

conciencia se refiere a la experiencia del tiempo. A lo largo de El peregrino 
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querúbico aparece reiteradamente la idea de que la eternidad no debe 

entenderse como una duración infinita situada más allá del tiempo, sino como 

una dimensión accesible en el instante presente. La conciencia humana posee 

la capacidad de experimentar, en determinadas condiciones, una forma de 

presencia en la que el tiempo y la eternidad dejan de aparecer como realidades 

opuestas. 

 Esta intuición encuentra una formulación particularmente clara en el 

célebre dístico: «El tiempo es como la eternidad, y la eternidad como el 

tiempo, si tú mismo no estableces entre ambos diferencia.» 

 La afirmación cuestiona una de las distinciones más arraigadas en la 

experiencia ordinaria. Habitualmente percibimos el tiempo como sucesión, 

cambio y transitoriedad, mientras que la eternidad aparece como 

permanencia absoluta. Silesius sugiere, sin embargo, que esta oposición 

depende en gran medida de la forma habitual de percibir. Cuando la 

conciencia alcanza un determinado grado de profundidad, descubre una 

dimensión del presente donde ambas realidades convergen. 

 La clave de esta experiencia se encuentra en la noción de presencia. La 

conciencia ordinaria suele oscilar entre el recuerdo del pasado y la 

anticipación del futuro. Rara vez permanece plenamente instalada en el 

instante presente. La dispersión temporal genera inquietud, ansiedad y 

fragmentación. El sujeto se encuentra continuamente proyectado hacia 

aquello que ya no existe o hacia aquello que todavía no ha llegado. 

 Frente a esta dispersión, Silesius propone una forma de atención capaz 

de habitar plenamente el ahora. No se trata de una mera concentración 

psicológica, sino de una transformación de la relación misma con el tiempo. 

El presente deja de ser un punto fugaz entre pasado y futuro para convertirse 

en el lugar donde la eternidad puede manifestarse. 

 Otro aforismo expresa esta misma idea desde una perspectiva distinta: 

«Detente. ¿Adónde corres? El cielo está en ti.» 

 La invitación a detenerse posee una profunda significación temporal. La 

búsqueda incesante, el movimiento constante y la proyección hacia metas fu-

turas pueden impedir el acceso a la realidad que ya se encuentra presente. La 

conciencia alcanza una nueva profundidad cuando cesa momentáneamente su 

huida hacia adelante y aprende a permanecer en el instante. 
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 Esta valoración del presente conecta a Silesius con una larga tradición 

contemplativa. Desde san Agustín hasta los grandes maestros de la mística 

cristiana, numerosos autores habían señalado que la experiencia de Dios 

acontece siempre en el presente vivido. Sin embargo, Silesius expresa esta 

intuición con una radicalidad particular al insistir en la proximidad entre 

tiempo y eternidad. 

 Desde la perspectiva de la historia de la conciencia, esta concepción 

anticipa desarrollos posteriores de la fenomenología. Edmund Husserl 

mostrará que la conciencia del tiempo constituye una de las estructuras 

fundamentales de toda experiencia. Martin Heidegger analizará la relación 

entre temporalidad y existencia humana. Por su parte, diversas corrientes 

contemporáneas de la psicología contemplativa han estudiado los efectos 

transformadores asociados a la atención plena al momento presente. Aunque 

los lenguajes son diferentes, todos estos enfoques comparten la intuición de 

que la forma en que experimentamos el tiempo condiciona profundamente 

nuestra manera de estar en el mundo. 

 La reflexión de Silesius adquiere además una notable actualidad en un 

contexto cultural caracterizado por la aceleración permanente. La 

subjetividad moderna vive frecuentemente atrapada en la urgencia, la 

planificación y la anticipación constante del futuro. Frente a esta dinámica, el 

místico silesiano propone una conciencia capaz de demorarse, de habitar el 

presente y de descubrir en él una profundidad que la prisa cotidiana suele 

ocultar. 

 En última instancia, la doctrina del instante eterno constituye una 

invitación a reconsiderar la naturaleza misma de la experiencia consciente. La 

plenitud no se encuentra necesariamente en un futuro lejano ni en una 

realidad separada del mundo. Puede manifestarse aquí y ahora, en la 

profundidad de un presente vivido con suficiente atención. La conciencia 

alcanza entonces una forma de unidad en la que tiempo y eternidad dejan de 

enfrentarse y se revelan como dimensiones complementarias de una misma 

realidad. 

14.2.9.- Crítica de la identidad egoica 

 Entre las aportaciones más originales de Silesius a la filosofía de la 

conciencia destaca su crítica de la identidad egoica. Mucho antes de que la 

fenomenología, la psicología profunda o las teorías contemporáneas del yo 

cuestionaran la idea de un sujeto plenamente transparente a sí mismo, el 
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místico silesiano había advertido que la conciencia ordinaria vive atrapada en 

imágenes, conceptos e identificaciones que terminan ocultando su verdadera 

profundidad. El problema fundamental del ser humano no consiste en carecer 

de identidad, sino en confundirse con una identidad demasiado estrecha. 

 En numerosos aforismos de El peregrino querúbico, la conciencia 

aparece llamada a desprenderse de las representaciones que construye acerca 

de sí misma. El yo cotidiano, preocupado por afirmarse, defenderse y 

distinguirse, constituye para Silesius una etapa necesaria pero insuficiente del 

desarrollo espiritual. La auténtica transformación comienza cuando el 

individuo descubre que no coincide plenamente con aquello que cree ser. 

 Esta intuición alcanza una formulación especialmente significativa en el 

conocido dístico: «No sé lo que soy; no soy lo que sé.» 

 La fuerza filosófica de esta afirmación reside en la distancia que establece 

entre el ser y el conocimiento de sí. El sujeto advierte que ninguna definición 

conceptual puede agotar la realidad de su propia existencia. Existe siempre 

una dimensión de la conciencia que permanece más allá de las 

representaciones mediante las cuales intenta comprenderse. 

 De este modo, Silesius introduce una crítica implícita a toda concepción 

excesivamente intelectualista de la autoconciencia. Conocerse no significa 

simplemente poseer información sobre uno mismo. Tampoco equivale a 

construir una descripción exhaustiva de la propia personalidad. La conciencia 

más profunda comienza precisamente allí donde el sujeto reconoce los límites 

de sus autoimágenes y se abre a una realidad interior que excede toda 

formulación conceptual. 

 La crítica del ego aparece estrechamente vinculada al tema del 

desasimiento desarrollado en los apartados anteriores. El yo ordinario se 

caracteriza por una constante tendencia a la apropiación: desea poseer, 

controlar, definir y asegurar su identidad. La conciencia contemplativa, por el 

contrario, aprende a desprenderse de esas fijaciones. No busca eliminar la 

individualidad, sino liberarla de la rigidez que la mantiene encerrada en sí 

misma. 

 Esta dinámica puede observarse también en otro de los aforismos 

silesianos: «Cuanto más sales de ti mismo, tanto más entra Dios en ti.» 
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 La frase resume una de las paradojas fundamentales de la experiencia 

mística. La plenitud no se alcanza mediante una intensificación indefinida de 

la autoafirmación, sino mediante una apertura que relativiza la centralidad del 

yo. La conciencia se expande precisamente cuando deja de girar 

exclusivamente alrededor de sí misma. 

 Desde la perspectiva de la historia de la conciencia, esta intuición resulta 

extraordinariamente fecunda. Diversas corrientes contemporáneas han 

mostrado que la experiencia subjetiva no se reduce a una identidad fija y 

sustancial. La fenomenología ha insistido en el carácter dinámico e 

intencional de la conciencia; el psicoanálisis ha puesto de relieve la influencia 

de dimensiones inconscientes que escapan al control del yo; las ciencias 

cognitivas han cuestionado la existencia de un centro único y permanente que 

gobierne la experiencia. Aunque expresadas en lenguajes muy distintos, estas 

perspectivas convergen parcialmente con la sospecha silesiana de que el yo 

ordinario no constituye el nivel último de la conciencia. 

 Por ello, puede afirmarse que Silesius anticipa una comprensión 

descentralizada de la subjetividad. La conciencia no encuentra su verdad 

encerrándose en una identidad rígida, sino descubriendo una apertura que la 

conecta con una realidad más amplia que ella misma. El descentramiento no 

implica pérdida de identidad, sino acceso a una forma más profunda y 

universal de ser. 

14.2.10.- La conciencia como lugar de manifestación de lo 

absoluto 

 Una de las contribuciones más audaces de Silesius consiste en concebir 

la conciencia como el lugar privilegiado donde la realidad absoluta se 

manifiesta y llega a conocerse. Esta tesis prolonga la tradición de Maestro 

Eckhart y de la mística renana, pero adquiere en El peregrino querúbico una 

formulación particularmente intensa y radical. 

 Mientras gran parte de la filosofía moderna tenderá a considerar la 

conciencia como una facultad destinada a representar el mundo, Silesius la 

entiende como un acontecimiento ontológico. La conciencia no es únicamente 

aquello mediante lo cual conocemos la realidad; es también el ámbito donde 

la realidad más profunda puede revelarse. En consecuencia, el conocimiento 

de sí y el conocimiento de lo absoluto aparecen inseparablemente vinculados. 



 
~ 301 ~ 

 

 El dístico más célebre en este sentido es, sin duda: «El ojo con que veo a 

Dios es el mismo ojo con que Dios me ve.» 

 Esta afirmación constituye una de las expresiones más elevadas de la 

experiencia mística occidental. El sujeto que conoce y la realidad conocida 

dejan de aparecer como entidades radicalmente separadas. No se trata de una 

simple identificación psicológica, sino de una unidad en el acto mismo del 

conocimiento. La conciencia descubre que la distancia entre quien contempla 

y aquello que es contemplado puede ser superada en una experiencia de 

participación recíproca. 

 La importancia de esta intuición para una filosofía de la conciencia es 

considerable. Frente al paradigma moderno que concibe el conocimiento 

como relación entre un sujeto observador y un objeto observado, Silesius 

propone una experiencia de copertenencia. La conciencia no permanece frente 

a la realidad como un espectador externo; participa de aquello que conoce y es 

transformada por ello. 

 La misma idea aparece desarrollada en otro de sus aforismos más 

provocadores: «Dios no puede contemplarse a sí mismo sin mí; si yo 

desaparezco, necesariamente Él pierde también de vista su contemplación.» 

 Lejos de expresar una exaltación antropocéntrica, el texto pretende 

subrayar la extraordinaria dignidad de la conciencia humana. El ser humano 

no ocupa simplemente un lugar entre los demás seres; constituye uno de los 

ámbitos donde la realidad divina puede manifestarse y hacerse consciente de 

sí misma. La conciencia se convierte así en un espacio de revelación. 

 Esta perspectiva transforma profundamente el significado de la 

interioridad. El camino hacia el interior ya no conduce a un aislamiento 

subjetivo, sino a una apertura hacia lo universal. Descender al fondo de la 

propia conciencia significa aproximarse simultáneamente al fundamento de 

toda realidad. De ahí que Silesius pueda afirmar: «Debo ser el cielo, si en mí 

ha de nacer Dios.» 

 La interioridad no es un refugio privado, sino el lugar donde puede 

acontecer una experiencia de alcance universal. En el fondo del alma, la 

conciencia descubre una dimensión que trasciende las limitaciones del yo 

empírico y la conecta con el origen mismo del ser. 



 
~ 302 ~ 

 

 Desde una perspectiva contemporánea, esta concepción mantiene un 

notable interés filosófico. Aunque expresada en lenguaje teológico, plantea 

una cuestión que sigue ocupando a diversas corrientes fenomenológicas y 

hermenéuticas: la relación entre conciencia y manifestación del sentido. 

También numerosos estudios sobre la experiencia contemplativa han 

señalado que ciertos estados de conciencia parecen caracterizarse por una 

percepción ampliada de unidad, significado e interconexión. 

 La aportación de Silesius consiste en haber formulado esta posibilidad 

con una radicalidad excepcional. Para él, la conciencia no es simplemente una 

facultad psicológica ni una estructura cognitiva. Es el lugar donde la realidad 

puede revelarse a sí misma. En este sentido, la conciencia humana adquiere 

una dignidad ontológica singular y se convierte en uno de los temas centrales 

de toda búsqueda espiritual y filosófica. 

14.2.11.- Conocimiento conceptual y experiencial 

 Toda la obra de Silesius está atravesada por una distinción fundamental, 

aunque rara vez formulada de manera explícita: la diferencia entre el 

conocimiento conceptual y el conocimiento experiencial. Esta distinción 

constituye uno de los pilares de su comprensión de la conciencia y explica 

tanto la forma literaria de El peregrino querúbico como la orientación general 

de su pensamiento. Para Silesius, no todo conocimiento posee la misma 

naturaleza. Existe un saber discursivo, analítico y conceptual, indispensable 

para la vida práctica y para la investigación racional, pero existe también un 

saber más profundo que surge de la experiencia transformadora de la 

conciencia. 

 La importancia de esta diferencia se comprende mejor si se recuerda el 

contexto intelectual en el que vivió. Formado en medicina, filosofía y ciencias 

naturales en algunas de las universidades más prestigiosas de Europa, 

Scheffler conocía perfectamente el valor del conocimiento racional. Sin 

embargo, llegó a la convicción de que las cuestiones últimas relativas a Dios, 

al alma y a la conciencia no podían resolverse únicamente mediante 

conceptos. El pensamiento discursivo podía señalar una dirección, pero no 

sustituir la experiencia directa. 

 Esta convicción aparece reflejada en numerosos aforismos. 

Particularmente revelador resulta el siguiente: «Amigo, ya basta. Si quieres 

seguir leyendo, conviértete tú mismo en Escritura y en esencia.» 
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 La sentencia, que cierra El peregrino querúbico, constituye una 

verdadera declaración epistemológica. El lector es invitado a abandonar la 

dependencia exclusiva de los textos y a convertirse él mismo en el lugar donde 

la verdad pueda hacerse experiencia viva. El conocimiento más importante no 

consiste en leer acerca de la realidad, sino en transformarse hasta participar 

de ella. 

 Desde esta perspectiva, la conciencia aparece como algo más que una 

facultad cognitiva. Es un ámbito de experiencia donde el conocimiento se 

convierte en modo de ser. Saber y existir dejan de ser actividades separadas. 

La verdad no se posee como una información acumulada, sino que se encarna 

progresivamente en la vida del sujeto. 

 Esta idea se encuentra estrechamente relacionada con la tradición 

mística occidental. Desde los Padres de la Iglesia hasta Maestro Eckhart, 

numerosos autores habían insistido en que existe una diferencia esencial entre 

conocer algo acerca de Dios y conocer a Dios por experiencia. Silesius 

radicaliza esta distinción y la convierte en uno de los ejes de su antropología 

espiritual. El conocimiento conceptual permanece necesariamente exterior; el 

conocimiento experiencial transforma al sujeto desde dentro. 

 La relevancia contemporánea de esta intuición resulta notable. Una de 

las cuestiones centrales en los estudios actuales sobre la conciencia consiste 

precisamente en la diferencia entre la descripción objetiva de una experiencia 

y la vivencia subjetiva de esa experiencia. Las ciencias cognitivas pueden 

estudiar los correlatos neuronales de determinados estados mentales, pero la 

experiencia en primera persona conserva una dimensión irreductible que no 

puede ser completamente capturada por descripciones externas. 

 Aunque expresada en un lenguaje muy diferente, la posición de Silesius 

anticipa esta problemática. Sus dísticos sugieren constantemente que la 

conciencia posee una profundidad que no puede ser sustituida por 

explicaciones conceptuales. Por ello, el propósito de su obra no consiste en 

transmitir información doctrinal, sino en suscitar una transformación interior 

que permita acceder a una forma distinta de conocimiento. 

 La propia estructura de El peregrino querúbico responde a esta 

intención. Cada aforismo funciona como una invitación a la contemplación. El 

lector no recibe una conclusión cerrada, sino un estímulo que debe desarrollar 

en su propia experiencia. La conciencia es llamada a participar activamente 

en la producción del sentido. 
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 En consecuencia, una de las aportaciones más significativas de Silesius a 

la filosofía de la conciencia consiste en haber mostrado que conocer y 

transformarse son procesos inseparables. La verdad más profunda no se 

encuentra únicamente en los conceptos que la describen, sino en la 

experiencia que la hace presente. 

14.2.12.- Síntesis: una conciencia transformadora 

 Consideradas en conjunto, las aportaciones de Silesius permiten delinear 

una concepción de la conciencia notablemente distinta de la que se impondrá 

en gran parte de la modernidad filosófica. Mientras el racionalismo tendió a 

identificar la conciencia con la representación clara y distinta de objetos, 

Silesius la entiende principalmente como un proceso de transformación del 

ser. La conciencia no alcanza su plenitud mediante la acumulación de 

conocimientos, sino mediante una progresiva liberación respecto de las 

limitaciones que la mantienen encerrada en sí misma. 

 Esta orientación aparece ya en la estructura general de El peregrino 

querúbico. Los dísticos no buscan construir una teoría sistemática de la 

conciencia. Su finalidad es conducir al lector hacia una modificación de la 

mirada, una ampliación de la experiencia y una transformación de la 

existencia. La conciencia es concebida como camino antes que como estado, 

como proceso antes que como sustancia. 

 Los diversos temas analizados a lo largo de este capítulo convergen en esa 

misma dirección. La paradoja cuestiona las categorías rígidas del pensamiento 

ordinario y abre el acceso a formas más complejas de comprensión. El «sin 

porqué» libera a la conciencia de la lógica instrumental y la orienta hacia la 

gratuidad del ser. El nacimiento de Dios en el alma muestra la interioridad 

como lugar de manifestación de lo absoluto. El desasimiento invita a superar 

la identificación con los contenidos pasajeros de la experiencia. La 

coincidencia de los opuestos señala la posibilidad de una conciencia no-dual. 

El llamado a «hacerse esencial» presenta la existencia humana como una tarea 

permanente de realización. La poesía aparece como una vía privilegiada de 

acceso a dimensiones de la experiencia que escapan al discurso conceptual. 

Finalmente, la reflexión sobre el tiempo revela la posibilidad de una presencia 

capaz de integrar el instante y la eternidad. 

 Vista desde esta perspectiva, la conciencia silesiana no puede describirse 

adecuadamente como una simple facultad psicológica. Se trata más bien de 

una realidad dinámica y transformadora que implica a la totalidad de la 
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persona. La conciencia no se limita a reflejar el mundo; participa activamente 

en la constitución del sentido y en la transformación del sujeto que conoce. 

 Una de las consecuencias más importantes de esta concepción es la rela-

tivización del ego como centro absoluto de la experiencia. La conciencia al-

canza su mayor profundidad precisamente cuando deja de girar exclusiva-

mente alrededor de sí misma y se abre a una realidad más amplia. El autoco-

nocimiento culmina paradójicamente en una forma de descentramiento. El yo 

descubre que no constituye el fundamento último de su propia existencia. 

 Desde una perspectiva histórica, esta comprensión sitúa a Silesius en una 

posición singular dentro de la evolución de las teorías de la conciencia. Su 

pensamiento se encuentra todavía profundamente arraigado en la tradición 

mística cristiana, pero anticipa cuestiones que reaparecerán siglos después en 

la fenomenología, la filosofía de la existencia, las teorías de la complejidad, la 

psicología transpersonal y los estudios comparados de la experiencia 

contemplativa. Aunque los marcos conceptuales hayan cambiado, muchas de 

las preguntas que plantea siguen siendo sorprendentemente actuales. 

 La vigencia de Silesius radica precisamente en esta capacidad para 

mostrar que la conciencia no es solamente un problema teórico, sino también 

una posibilidad existencial. La pregunta por la conciencia remite, en último 

término, a la pregunta por la transformación del ser humano. Conocerse a sí 

mismo significa participar en un proceso de profundización interior que 

conduce más allá de las representaciones habituales del yo y abre la 

posibilidad de una relación diferente con el mundo, con los demás y con el 

fundamento último de la realidad. 

 Por ello, la aportación de Silesius a la historia de la conciencia no consiste 

únicamente en haber formulado determinadas ideas filosóficas o teológicas, 

sino en haber propuesto una comprensión integral de la conciencia como 

experiencia de transformación, apertura y plenitud. Su obra constituye uno de 

los testimonios más profundos de la tradición occidental acerca de las 

posibilidades de desarrollo de la interioridad humana y continúa ofreciendo 

un valioso punto de encuentro entre filosofía, espiritualidad y estudios 

contemporáneos de la conciencia. 

14.3.- Correlatos contemporáneos 

 La relevancia histórica de una teoría o de una intuición acerca de la 

conciencia no se mide únicamente por el contexto en el que surgió, sino 
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también por su capacidad para seguir dialogando con preguntas, problemas y 

enfoques posteriores. En este sentido, la obra de Angelus Silesius constituye 

un caso especialmente significativo. Aunque elaborada en el marco de la 

mística cristiana del siglo XVII, muchas de sus reflexiones han mostrado una 

notable capacidad de resonancia más allá de su horizonte original, 

encontrando prolongaciones, reinterpretaciones y puntos de encuentro en 

corrientes filosóficas, psicológicas y científicas muy alejadas de sus 

presupuestos teológicos. 

 El estudio de estos correlatos contemporáneos no pretende establecer 

dependencias directas allí donde no las hubo ni reducir la singularidad de la 

experiencia mística a categorías modernas. Su finalidad es mostrar cómo 

determinadas intuiciones formuladas por Silesius continúan ofreciendo 

recursos conceptuales y fenomenológicos para comprender cuestiones que 

siguen ocupando a la investigación actual sobre la conciencia. Examinar estas 

convergencias permite apreciar tanto la vigencia de su pensamiento como la 

capacidad de ciertas experiencias fundamentales de la conciencia humana 

para atravesar épocas, lenguajes y tradiciones intelectuales diferentes. 

14.3.1.- Fenomenología de la conciencia y experiencia en 

primera persona 

 Uno de los diálogos más fecundos entre Silesius y las teorías 

contemporáneas de la conciencia puede establecerse con la tradición 

fenomenológica. Aunque separado por siglos de distancia histórica y por 

presupuestos filosóficos muy distintos, Silesius comparte con la 

fenomenología el interés por describir la experiencia tal como se da a la 

conciencia antes de ser reducida a explicaciones causales o a construcciones 

teóricas. Sus dísticos no pretenden explicar por qué ocurre una experiencia 

espiritual, sino mostrar cómo se vive desde dentro. 

 En este sentido, El peregrino querúbico puede leerse como una colección 

de descripciones fenomenológicas condensadas de estados de conciencia 

excepcionales. La insistencia en la presencia inmediata, la suspensión de las 

categorías habituales y la atención a la experiencia vivida encuentra 

resonancias en el programa inaugurado por Husserl y desarrollado 

posteriormente por Merleau-Ponty. Particularmente significativa resulta la 

idea de que la realidad no aparece como un objeto completamente separado 

del sujeto, sino como un horizonte de sentido en el que la conciencia participa 

activamente. 
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 La importancia contemporánea de esta convergencia se manifiesta en el 

creciente interés de las ciencias cognitivas por los métodos en primera 

persona. Frente a los enfoques exclusivamente objetivistas, numerosos 

investigadores reconocen hoy la necesidad de incorporar descripciones 

rigurosas de la experiencia subjetiva para comprender adecuadamente la 

conciencia. Desde esta perspectiva, los aforismos de Silesius constituyen 

valiosos testimonios fenomenológicos de transformaciones profundas de la 

experiencia consciente (THOMPSON, 2015). 

14.3.2.- Conciencia no ordinaria y estados alterados 

 Durante las últimas décadas, los estudios sobre la conciencia han 

prestado una atención creciente a los llamados estados no ordinarios de 

conciencia. Experiencias contemplativas, estados místicos, absorción 

profunda, experiencias cumbre y diversos estados modificados han pasado a 

ser objeto de investigación sistemática en psicología, neurociencia y filosofía 

de la mente. En este contexto, la obra de Silesius adquiere una relevancia 

renovada como testimonio excepcional de tales modalidades de experiencia. 

 Lo que distingue a Silesius de muchos otros autores es la precisión con la 

que describe transformaciones concretas de la percepción del yo, del tiempo, 

del espacio y de la relación entre sujeto y mundo. Sus dísticos permiten 

reconstruir una fenomenología de la conciencia ampliada caracterizada por la 

disminución de la autorreferencialidad, la intensificación de la presencia, la 

experiencia de unidad y la percepción de una profundidad ontológica que 

trasciende la experiencia cotidiana. 

 Investigadores contemporáneos han señalado que muchos relatos 

místicos presentan estructuras fenomenológicas sorprendentemente 

recurrentes a través de distintas culturas y tradiciones religiosas. Aunque las 

interpretaciones doctrinales varían, ciertos rasgos fundamentales parecen 

repetirse con notable consistencia. La obra de Silesius constituye uno de los 

ejemplos más refinados de esta tradición experiencial y proporciona un 

material de gran interés para los estudios comparados de la conciencia 

(FORMAN, 1999). 

14.3.3.- Conciencia, autotrascendencia y psicología 

positiva 

 Otro ámbito donde las intuiciones de Silesius encuentran prolongaciones 

contemporáneas es el estudio de la autotrascendencia. Mientras gran parte de 
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la psicología clásica se concentró en la adaptación del individuo a su entorno, 

diversas corrientes recientes han comenzado a investigar experiencias 

caracterizadas por la expansión de la identidad más allá de los límites 

habituales del yo. 

 Autores como Viktor Frankl, Abraham Maslow y posteriormente la 

psicología positiva han destacado la importancia de experiencias de 

significado, plenitud y trascendencia para el desarrollo humano. Aunque 

formuladas en un lenguaje secular, muchas de estas investigaciones coinciden 

con la convicción silesiana de que la conciencia alcanza niveles superiores de 

realización cuando supera la autorreferencialidad y se orienta hacia realidades 

más amplias que el interés individual inmediato. 

 Particularmente relevante resulta el concepto de autotrascendencia 

desarrollado por Frankl. Según esta perspectiva, el ser humano se realiza 

precisamente cuando dirige su atención hacia valores, personas o significados 

que lo exceden. La idea presenta evidentes afinidades con la crítica silesiana 

del ego y con su insistencia en que la plenitud no surge de la autoafirmación, 

sino de la apertura (FRANKL, 2015). 

 En este contexto, la obra de Silesius puede interpretarse como una 

temprana exploración de los procesos de autotrascendencia, mostrando cómo 

determinadas transformaciones de la conciencia permiten acceder a 

experiencias de sentido y unidad que modifican profundamente la existencia. 

14.3.4.- Filosofía intercultural 

 Uno de los desarrollos más interesantes de las últimas décadas ha sido la 

consolidación de una filosofía intercultural de la conciencia interesada en 

comparar tradiciones contemplativas procedentes de diferentes contextos 

históricos y culturales. En este marco, Silesius ocupa una posición 

particularmente significativa, ya que sus descripciones de la experiencia 

mística han sido puestas en diálogo con corrientes tan diversas como el 

advaita vedānta, el budismo mahāyāna, el sufismo islámico y ciertas formas 

de taoísmo. 

 La relevancia de estas comparaciones no reside en diluir las diferencias 

doctrinales, sino en identificar estructuras fenomenológicas comunes. 

Experiencias de unidad, superación de la dualidad sujeto-objeto, suspensión 

de la temporalidad ordinaria o percepción de una realidad fundamental 

compartida aparecen descritas con notable semejanza en contextos culturales 
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muy diversos. Ello ha llevado a algunos investigadores a plantear la 

posibilidad de dimensiones universales de la experiencia consciente 

(VELASCO, 2003). 

 Desde esta perspectiva, Silesius se convierte en un interlocutor 

privilegiado para los estudios comparados de la conciencia. Su obra permite 

examinar cómo determinadas transformaciones de la experiencia pueden 

expresarse mediante lenguajes religiosos distintos sin perder por ello ciertos 

rasgos estructurales comunes. El resultado es una comprensión más amplia y 

plural de la conciencia humana, capaz de integrar perspectivas procedentes de 

tradiciones intelectuales diversas. 

14.3.5.- Crisis ecológica, desaceleración y recuperación de 

la contemplación 

 Finalmente, las intuiciones de Silesius adquieren una inesperada 

actualidad en el contexto de las crisis culturales y ecológicas contemporáneas. 

Diversos autores han señalado que muchos de los problemas actuales —

agotamiento psicológico, hiperaceleración, instrumentalización de la 

naturaleza y pérdida de profundidad experiencial— están relacionados con 

una forma de conciencia centrada casi exclusivamente en la utilidad, el 

rendimiento y el control. 

 En este escenario, la figura de la rosa que «florece porque florece» 

adquiere una nueva dimensión crítica. La gratuidad contemplativa defendida 

por Silesius cuestiona una visión del mundo que reduce todos los seres a 

recursos disponibles para la explotación técnica. La naturaleza deja de 

aparecer como objeto de apropiación para convertirse en realidad dotada de 

valor intrínseco. 

 Esta sensibilidad conecta con corrientes contemporáneas de filosofía 

ambiental, ecología profunda y ética del cuidado, que subrayan la necesidad 

de transformar no solo nuestras estructuras económicas, sino también 

nuestras formas de conciencia. El problema ecológico aparece entonces 

inseparable de una cuestión más profunda: la forma en que percibimos 

nuestra relación con el mundo. 

 En este contexto, la obra de Silesius puede leerse como una invitación a 

recuperar modalidades de atención más lentas, receptivas y contemplativas. 

Su propuesta no constituye una alternativa técnica a los problemas 

contemporáneos, pero sí ofrece una crítica de los supuestos antropológicos y 
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cognitivos que contribuyen a generarlos. La conciencia contemplativa emerge 

así, como una posible fuente de resistencia frente a la aceleración, la 

fragmentación y la lógica de la disponibilidad permanente que caracterizan 

amplios sectores de la cultura contemporánea (HAN, 2012; 2015). 

14.4.- Principios educativos y pedagógicos 

 La traslación de la obra de Angelus Silesius al ámbito educativo requiere 

una mediación hermenéutica cuidadosa. Sus escritos no contienen una teoría 

pedagógica explícita ni fueron concebidos con fines educativos en sentido 

moderno. Sin embargo, la riqueza antropológica de su reflexión sobre la 

conciencia permite extraer una serie de principios capaces de dialogar con los 

desafíos contemporáneos de la educación. Lejos de limitarse a una 

espiritualidad privada, la mística silesiana ofrece una comprensión de la 

formación humana centrada en el desarrollo de la interioridad, la 

transformación del sujeto, la apertura a la complejidad y la búsqueda de 

sentido. En una época marcada por la fragmentación de la experiencia, la 

aceleración cultural y la creciente instrumentalización del conocimiento, sus 

intuiciones proporcionan recursos valiosos para una pedagogía de la 

conciencia orientada a la formación integral de la persona (MORIN, 1999; 

MORAES, 2021). 

14.4.1.- Educar la interioridad: el cielo está en ti 

 Uno de los aportes más significativos de Silesius para la educación 

contemporánea consiste en la recuperación de la interioridad como dimensión 

esencial del proceso formativo. En una cultura que privilegia la exterioridad, 

la información y el rendimiento visible, la afirmación «El cielo está en ti» 

adquiere una profunda relevancia pedagógica. Educar no significa únicamente 

proporcionar conocimientos acerca del mundo, sino también ayudar a 

descubrir el espacio interior desde el que esos conocimientos adquieren 

significado. 

 La educación moderna ha logrado extraordinarios avances en el 

desarrollo de competencias cognitivas y técnicas, pero con frecuencia ha 

relegado a un segundo plano la formación de la vida interior. El resultado es 

una paradoja característica de nuestro tiempo: individuos cada vez más 

informados, pero no necesariamente más conscientes de sí mismos. La 

pedagogía inspirada en Silesius invita a equilibrar esta situación mediante 

prácticas que favorezcan la reflexión personal, la autocomprensión, la 

capacidad de escucha interior y la construcción de sentido. 
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 La interioridad, además, no aparece aquí como refugio individualista. En 

la tradición silesiana, cuanto más profundamente desciende el sujeto hacia sí 

mismo, más descubre su pertenencia a una realidad compartida. La educación 

de la interioridad se convierte así en fundamento de la empatía, la 

responsabilidad y la apertura al otro. Lejos de oponerse a la ciudadanía o al 

compromiso social, las fortalece desde su raíz antropológica más profunda. 

14.4.2.- Una pedagogía de la paradoja 

 La obra de Silesius constituye una auténtica escuela de pensamiento 

paradójico. Sus dísticos obligan constantemente a superar simplificaciones, 

cuestionar dualismos rígidos y sostener tensiones aparentemente irresolubles. 

Desde una perspectiva pedagógica, esta actitud posee un valor extraordinario 

en un mundo caracterizado por problemas complejos que raramente admiten 

soluciones lineales. 

 La educación tradicional ha privilegiado con frecuencia respuestas únicas 

y esquemas dicotómicos. Sin embargo, los desafíos contemporáneos exigen 

capacidades intelectuales diferentes: pensar simultáneamente la unidad y la 

diversidad, la autonomía y la interdependencia, la certeza y la incertidumbre. 

La paradoja deja entonces de ser un obstáculo para convertirse en una 

herramienta formativa. 

 En este sentido, los aforismos silesianos funcionan como ejercicios de 

flexibilización cognitiva. Enseñan a convivir con la ambigüedad, a resistir la 

tentación de respuestas prematuras y a desarrollar una inteligencia capaz de 

integrar perspectivas aparentemente contradictorias. Esta capacidad 

constituye uno de los fundamentos del pensamiento complejo defendido por 

Morin y de la lógica transdisciplinaria propuesta por Nicolescu (MORIN, 

1994; 19991; NICOLESCU, 2009). 

14.4.3.- Contra el productivismo pedagógico 

 La imagen de la rosa que florece «sin porqué» representa una de las 

críticas más radicales a la instrumentalización contemporánea de la 

educación. Cada vez con mayor frecuencia, el valor de los aprendizajes se mide 

exclusivamente en términos de utilidad económica, rendimiento profesional o 

productividad futura. Bajo esta lógica, el conocimiento vale en la medida en 

que produce resultados cuantificables. 

 Silesius ofrece una perspectiva alternativa. Existen experiencias 

educativas cuyo valor reside precisamente en no estar subordinadas a una 



 
~ 312 ~ 

 

finalidad externa inmediata. La contemplación de una obra de arte, la lectura 

de un poema, la reflexión filosófica, la experiencia del asombro o el simple 

placer de comprender algo nuevo poseen una dignidad propia que no puede 

reducirse a criterios de utilidad. 

 Educar «sin porqué» significa preservar espacios donde el aprendizaje 

conserve su dimensión gratuita. No implica rechazar la formación profesional 

ni la adquisición de competencias, sino recordar que la educación también 

tiene como finalidad la expansión de la conciencia y el cultivo de formas de 

experiencia que enriquecen la existencia humana independientemente de su 

rentabilidad. En este punto, Silesius anticipa críticas contemporáneas a la 

colonización productivista de la vida educativa (HAN, 2012). 

14.4.4.- El silencio y la contemplación  

 La pedagogía contemporánea se desarrolla frecuentemente en entornos 

saturados de estímulos, información y actividad constante. Frente a esta 

tendencia, Silesius recuerda el valor formativo del silencio. El silencio no 

aparece como ausencia de aprendizaje, sino como condición de posibilidad 

para determinadas formas de conocimiento. 

 La contemplación constituye una modalidad específica de atención 

caracterizada por la receptividad, la profundidad y la capacidad de 

permanecer ante una realidad sin necesidad inmediata de intervenir sobre 

ella. Esta disposición favorece procesos de observación, comprensión y 

autoconocimiento que difícilmente pueden desarrollarse en contextos 

dominados por la prisa y la fragmentación. 

 Diversas investigaciones contemporáneas sobre prácticas contemplativas 

en educación han mostrado efectos positivos en la atención, la regulación 

emocional, la empatía y la capacidad reflexiva. Aunque el contexto sea muy 

diferente del horizonte religioso de Silesius, existe una convergencia 

significativa en la valoración de la pausa consciente como dimensión esencial 

del desarrollo humano. 

14.4.5.- La poesía y el lenguaje simbólico  

 La elección de la poesía como medio privilegiado de expresión revela una 

profunda intuición pedagógica. Silesius comprende que no todas las 

dimensiones de la conciencia pueden ser alcanzadas mediante el lenguaje 

puramente conceptual. Existen experiencias, emociones y comprensiones que 
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requieren formas simbólicas, metafóricas y narrativas para ser expresadas y 

desarrolladas. 

 Desde esta perspectiva, la educación integral debe incluir una formación 

de la sensibilidad simbólica. La poesía, la literatura, las artes y las narrativas 

culturales no constituyen simples adornos curriculares, sino medios 

privilegiados para ampliar la percepción, cultivar la imaginación y enriquecer 

la comprensión de la condición humana. 

 Esta dimensión adquiere especial relevancia en una época en la que las 

humanidades deben justificar continuamente su presencia frente a criterios 

exclusivamente utilitaristas. La obra de Silesius recuerda que la formación de 

la conciencia exige también educar la capacidad de simbolizar, imaginar y 

contemplar (NUSSBAUM, 2010). 

14.4.6.- El desasimiento del educador y la educación como 

acompañamiento 

 La noción silesiana de Gelassenheit posee importantes implicaciones 

para la figura del educador. Tradicionalmente, la enseñanza ha sido concebida 

en ocasiones como una actividad de modelado o transmisión unilateral. Desde 

la perspectiva del desasimiento, el papel del educador se transforma. 

 Educar significa crear condiciones para el crecimiento del otro, no 

imponerle una forma predeterminada de desarrollo. El maestro acompaña, 

orienta y estimula, pero reconoce que la transformación profunda pertenece 

al propio educando. Esta actitud exige humildad intelectual, respeto por los 

procesos individuales y confianza en las posibilidades de desarrollo de cada 

persona. 

 La pedagogía liberadora de Paulo Freire ofrece importantes puntos de 

convergencia con esta visión. En ambos casos, educar implica favorecer 

procesos de autonomía y emancipación más que reproducir relaciones de 

dependencia o dominación (FREIRE, 1997). 

14.4.7.- Educar para la transformación y no solo para la 

información 

 Una consecuencia directa de la antropología silesiana consiste en 

comprender la educación como transformación del ser y no únicamente como 

adquisición de conocimientos. El aprendizaje significativo modifica la forma 
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en que el sujeto percibe el mundo, se relaciona consigo mismo y orienta su 

existencia. 

 Esta perspectiva invita a superar la identificación entre educación y 

acumulación de información. Los contenidos siguen siendo importantes, pero 

adquieren su verdadero sentido cuando contribuyen a la formación integral 

de la persona. La pregunta pedagógica fundamental deja entonces de ser 

únicamente «¿qué sabe el estudiante?», para convertirse también en «¿en 

quién se está convirtiendo?». 

 Tal enfoque conecta con las corrientes contemporáneas que conciben la 

educación como proceso de humanización y desarrollo integral, más allá de la 

mera capacitación técnica. 

14.4.8.- La educación del asombro y de la admiración 

 Una dimensión especialmente relevante en la obra de Silesius es la 

capacidad de asombro. Sus dísticos buscan interrumpir la percepción 

rutinaria y abrir la conciencia a una mirada renovada sobre la realidad. Esta 

actitud posee profundas implicaciones educativas. 

 El asombro constituye históricamente uno de los orígenes tanto de la 

filosofía como de la ciencia. Sin embargo, los sistemas educativos 

contemporáneos corren el riesgo de sustituirlo por una mera acumulación de 

datos y procedimientos. Educar la conciencia implica preservar y cultivar la 

capacidad de admirarse ante el mundo, formular preguntas significativas y 

mantener viva la curiosidad intelectual y existencial. 

 La admiración favorece una relación más abierta con el conocimiento, 

estimula la creatividad y fortalece la motivación intrínseca para aprender. En 

este sentido, la pedagogía silesiana puede interpretarse como una pedagogía 

del despertar, orientada a mantener viva la capacidad de sorprenderse ante la 

realidad. 

14.4.9.- Educar para la presencia 

 Finalmente, la insistencia de Silesius en el valor del instante presente 

sugiere un principio pedagógico particularmente pertinente para nuestro 

tiempo. Vivimos en una cultura caracterizada por la dispersión atencional, la 

multitarea y la aceleración permanente. La conciencia se encuentra 

frecuentemente fragmentada entre múltiples estímulos y preocupaciones. 
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 Frente a esta situación, educar para la presencia significa desarrollar la 

capacidad de atención profunda, escucha auténtica y participación consciente 

en la experiencia inmediata. No se trata únicamente de una técnica de 

concentración, sino de una forma de habitar el mundo con mayor plenitud y 

profundidad. 

 La educación de la presencia favorece aprendizajes más significativos, 

relaciones humanas más auténticas y una mayor capacidad para encontrar 

sentido en la experiencia cotidiana. En este aspecto, la herencia de Silesius 

dialoga directamente con las actuales pedagogías contemplativas y con las 

investigaciones sobre atención consciente desarrolladas en las últimas 

décadas. 

 En conjunto, los principios pedagógicos inspirados en Angelus Silesius 

configuran una auténtica pedagogía de la conciencia. Su objetivo no consiste 

únicamente en formar individuos competentes, sino personas capaces de 

desarrollar interioridad, sentido crítico, presencia, creatividad, apertura y 

profundidad humana. En un contexto cultural dominado por la aceleración, la 

fragmentación y la lógica del rendimiento, estas propuestas conservan una 

notable actualidad y ofrecen valiosos recursos para repensar el significado 

mismo de educar. 
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15.- Miguel de Molinos (1628-1696) 

«…Has de saber que tu alma es el centro, la morada y el reino 

de Dios. Que para que el gran Rey descanse en ese trono de tu 

alma, has de procurar tenerla limpia, quieta, vacía y 

pacífica…». 

Guía espiritual, Libro I (1675/2020) 

«…Tres maneras hay de silencio: el primero es de palabras, el 

segundo de deseos y el tercero de pensamientos. El primero es 

perfecto, el segundo más perfecto y el tercero perfectísimo…». 

Guía espiritual, Libro I (1675/2020) 

«…El camino interior no es para los muchos, sino para los que 

han sido llamados a la quietud, al silencio y al descanso de la 

nada…». 

Guía espiritual, Libro III (1675/2020) 

«…La sociedad del rendimiento y de la actividad genera un 

cansancio que aísla y divide. La vida contemplativa no es 

pasividad, sino otra forma, más alta, de actividad…». 

Byung-Chul Han 

Vida contemplativa (2023) 

 

 Pocas figuras del siglo XVII condensan con tanta intensidad la tensión 

entre la interioridad de la conciencia y los dispositivos institucionales de 

control como Miguel de Molinos. Sacerdote aragonés afincado en Roma, 

director espiritual de extraordinaria influencia y autor de la Guía espiritual 

(1675), Molinos formuló una doctrina —el llamado quietismo— que ofrecía un 

mapa preciso del territorio interior del alma y, a la vez, desafiaba el régimen 

barroco de la devoción multiplicada, externa y meritoria. Su condena por la 

Inquisición romana en 1687, mediante la bula Coelestis Pastor de Inocencio 

XI, y su muerte en prisión en 1696, lo convirtieron en uno de los grandes 

silenciados de la historia de la espiritualidad occidental (MENÉNDEZ 

PELAYO, 2007; MORENO, 1992; RODRÍGUEZ LÓPEZ-ROS, 2023). 
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 La inclusión de Molinos en una historia transdisciplinar de la filosofía de 

la conciencia no es un gesto erudito ni meramente compensatorio. Responde 

a una convicción que recorre toda esta serie: que la mística contemplativa —y 

de manera muy señalada la mística del vacío y de la nada— constituye un 

laboratorio precoz y de gran finura para el estudio fenomenológico de los 

estados de conciencia, de la atención, de la pasividad receptiva y de la 

disolución del yo. Mucho antes de que la psicología, la fenomenología o las 

neurociencias contemplativas dispusieran de un vocabulario científico, los 

contemplativos como Molinos cartografiaron con precisión asombrosa lo que 

hoy llamaríamos desautomatización de la conciencia, atención desnuda o 

reposo del modo narrativo del yo (DE CERTEAU, 2006; VARELA; 

THOMPSON; ROSCH, 1992). 

 El interés filosófico de Molinos reside, ante todo, en su radical 

fenomenología de la pasividad. Frente a una tradición que concebía la oración 

como esfuerzo discursivo, imaginativo y voluntario, Molinos describe un 

modo de conciencia caracterizado por el dejar de hacer, por el silencio de los 

pensamientos y por la suspensión de la actividad representacional. Esta 

«oración de quietud» plantea, en términos rigurosamente filosóficos, una 

pregunta capital: ¿qué queda de la conciencia cuando cesan los contenidos, las 

imágenes y los actos voluntarios? La respuesta de Molinos —una presencia 

desnuda, un estar sin objeto, una receptividad pura— anticipa intuiciones que 

reaparecerán en la fenomenología de la atención, en la psicología 

transpersonal y en la investigación empírica sobre la meditación (JAMES, 

2017; GOLEMAN; DAVIDSON, 2018). 

 Conviene, sin embargo, una valoración crítica y matizada. El quietismo 

encierra un riesgo que la tradición liberadora no puede pasar por alto: la 

deriva hacia una pasividad que abdica de la responsabilidad histórica, que 

confunde la quietud interior con la indiferencia ante la injusticia y que puede 

degenerar en quietismo político y social. Una lectura desde la pedagogía crítica 

(FREIRE, 1975) y desde la teología de la liberación (BOFF, 2001; 

GUTIÉRREZ, 2022) exige distinguir cuidadosamente entre la quietud como 

receptividad fecunda —preámbulo de una acción más lúcida y desprendida— 

y la quietud como anestesia que desactiva el compromiso. Este capítulo asume 

esa tensión no como un defecto a ocultar, sino como el nudo problemático del 

que extraer las aportaciones más fecundas de Molinos para una Educación de 

la Conciencia que sea, a la vez, contemplativa y transformadora. 

 Recuperar a Molinos hoy es, además, un acto de justicia epistémica. Su 

rehabilitación literaria y filosófica, impulsada en lengua española sobre todo 
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por el poeta José Ángel Valente (2020), restituyó a un autor injustamente 

reducido a la categoría de hereje y devolvió a la cultura hispánica una de sus 

voces más originales sobre el silencio, el vacío y la interioridad. En el marco 

del pensamiento complejo (MORIN, 1994) y de la transdisciplinariedad 

(NICOLESCU, 2009), Molinos se nos aparece como un pensador de las 

fronteras: entre teología y psicología, entre experiencia y dogma, entre la 

palabra y su agotamiento en el silencio. 

15.1.- Apuntes biográficos 

 Miguel de Molinos Zuxía nació el 29 de junio de 1628 en Muniesa 

(Teruel), en una familia de posición relativamente acomodada vinculada a la 

pequeña burguesía rural aragonesa. Aunque la tradición biográfica más 

difundida situó durante mucho tiempo su nacimiento el 21 de junio, las 

investigaciones documentales modernas han confirmado la fecha del 29 de 

junio (RODRÍGUEZ LÓPEZ-ROS, 2022). Desde sus primeros años quedó 

inserto en un contexto marcado por la espiritualidad de la Contrarreforma, la 

expansión de las órdenes religiosas reformadas y el fortalecimiento de los 

mecanismos de control doctrinal impulsados por la monarquía hispánica y la 

Iglesia postridentina. 

 A los dieciocho años abandonó su localidad natal para trasladarse a 

Valencia, uno de los principales centros intelectuales y religiosos de la Corona 

de Aragón. Allí ingresó en el Colegio de San Pablo de los jesuitas, donde recibió 

una sólida formación teológica y espiritual. La influencia ignaciana resultó 

decisiva en su primera etapa intelectual. El énfasis en el examen interior, el 

discernimiento de los movimientos del alma y la centralidad de la experiencia 

espiritual dejaron una huella permanente en su pensamiento posterior 

(RODRÍGUEZ LÓPEZ-ROS, 2023).  

 Su ordenación sacerdotal en 1652 y la obtención posterior del doctorado 

en teología consolidaron una trayectoria inicialmente convencional dentro de 

la Iglesia de su tiempo. Sin embargo, ya durante estos años comenzó a mostrar 

una inclinación particular hacia la dirección espiritual y la vida interior, más 

interesada por la transformación del alma que por las disputas escolásticas. 

Diversos testimonios contemporáneos lo describen como un sacerdote 

prudente, moderado y dotado de una notable capacidad para el 

acompañamiento espiritual (TELLECHEA IDÍGORAS, 1987). 
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15.1.1.- Valencia: laboratorio de una espiritualidad interior 

 La etapa valenciana fue mucho más que un período de formación 

académica. Constituyó el verdadero laboratorio donde se gestaron las 

intuiciones fundamentales que más tarde cristalizarían en la Guía espiritual. 

 Molinos ejerció como beneficiado de la iglesia de San Andrés y mantuvo 

estrechos contactos con instituciones que representaban algunas de las 

corrientes espirituales más vivas de la época. Frecuentó el Oratorio de San 

Felipe Neri, donde encontró un modelo de espiritualidad centrada en la 

interiorización de la fe y en la unión entre contemplación y caridad. Asimismo, 

estuvo vinculado a ambientes franciscanos descalzos y participó activamente 

en la Escuela de Cristo, asociación dedicada a la práctica de la oración mental, 

la penitencia, la humildad y la transformación interior (RODRÍGUEZ LÓPEZ-

ROS, 2023).  

 La importancia de esta experiencia difícilmente puede exagerarse. En la 

Escuela de Cristo encontró una síntesis práctica entre ascetismo, examen de 

conciencia y oración contemplativa que anticipa muchos de los elementos que 

desarrollará posteriormente. Allí aprendió que la vida espiritual no consistía 

únicamente en la observancia exterior ni en la acumulación de conocimientos 

teológicos, sino en una progresiva transformación interior que debía 

desembocar en la conformidad de la voluntad humana con la voluntad divina. 

 Durante estos años redactó también su primera obra conocida, Devoción 

de la buena muerte con ejercicios de meditación (1662), publicada bajo 

pseudónimo. El texto revela ya una preocupación constante por la 

interiorización de la experiencia religiosa y por la preparación del alma para 

el encuentro con Dios. 

15.1.2.- Roma: maduración y expansión de una propuesta 

espiritual 

 En 1663 Molinos viajó a Roma como postulador de la causa de 

beatificación del venerable Francisco Jerónimo Simó. Lo que inicialmente 

parecía una misión temporal terminó convirtiéndose en un traslado definitivo. 

La Ciudad Eterna se transformó en el escenario donde alcanzaría tanto su 

máxima influencia como su caída. 
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 La Roma barroca cons-

tituía entonces el centro es-

piritual y político del catoli-

cismo mundial. En ella con-

vergían corrientes teológi-

cas, intereses diplomáticos, 

conflictos entre órdenes reli-

giosas y proyectos de re-

forma espiritual. Molinos 

supo integrarse rápidamente 

en ese complejo ambiente 

gracias a su reputación como 

director espiritual y a sus ex-

traordinarias habilidades 

para el acompañamiento de 

almas. 

 Su círculo de influencia 

creció de forma constante. 

Entre sus discípulos y pro-

tectores figuraron nobles, re-

ligiosos, cardenales y perso-

najes próximos a la curia 

pontificia. Entre ellos des-

tacó especialmente Bene-

detto Odescalchi, futuro papa Inocencio XI, quien durante años mostró apre-

cio y confianza hacia el sacerdote aragonés (MENÉNDEZ PELAYO, 

1882/2007; TELLECHEA IDÍGORAS, 1987). 

 La actividad principal de Molinos en Roma fue la dirección espiritual. Mi-

les de personas acudieron a él en busca de orientación. La abundante corres-

pondencia que mantuvo durante aquellos años —se calcula que escribió varios 

miles de cartas— muestra hasta qué punto su influencia se había extendido 

por amplios sectores de la sociedad romana (RODRÍGUEZ LÓPEZ-ROS, 

2023, p. 30-32).  

 Esta experiencia pastoral fue decisiva para la elaboración de su 

pensamiento. A diferencia de muchos teólogos de gabinete, Molinos construyó 

su doctrina a partir de problemas concretos surgidos en la dirección espiritual. 

La Guía espiritual no nació como un tratado abstracto, sino como la 

17 Miguel de Molinos (1628–1696) Sacerdote y místico 
español, figura central del quietismo y autor de la célebre 
Guía espiritual. Los símbolos presentes en la composición 
evocan la oración contemplativa, la libertad interior y las 
vicisitudes que marcaron su vida y su legado espiritual. 
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sistematización de décadas de observación de los procesos interiores de 

quienes buscaban una vida más profunda de unión con Dios. 

15.1.3.- El nacimiento de la Guía espiritual 

 En 1675 apareció en Roma la obra que aseguraría la fama de Molinos: 

Guía espiritual que desembaraza al alma y la conduce por el interior camino 

para alcanzar la perfecta contemplación y el rico tesoro de la interior paz. 

 El libro sintetizaba una larga tradición espiritual que incluía influencias 

agustinianas, ignacianas, carmelitanas, franciscanas y renano-flamencas. Sin 

embargo, su originalidad radicaba en la radicalidad con la que proponía el 

camino del desapego interior. Para Molinos, el progreso espiritual requería 

una progresiva liberación de los apegos, imágenes, discursos mentales y 

movimientos egocéntricos que impedían la acción transformadora de Dios en 

el alma. 

 La enorme difusión de la obra demuestra que respondía a inquietudes 

espirituales muy extendidas en la Europa del siglo XVII. En pocos años fue 

traducida a numerosas lenguas y conoció múltiples ediciones. Su éxito 

revelaba la existencia de una sensibilidad religiosa que buscaba formas más 

interiores de experiencia espiritual en una época caracterizada por la 

proliferación de prácticas devocionales externas (MOLINOS, 1675/2020; 

VALENTE, 1989). 

15.1.4.- Entre la renovación espiritual y la sospecha 

doctrinal 

 Precisamente aquello que explicaba el éxito de Molinos fue también la 

causa de su progresivo aislamiento. 

 Su insistencia en la oración interior, la contemplación silenciosa y el 

abandono de la propia voluntad comenzó a despertar suspicacias entre 

sectores eclesiásticos preocupados por la posible minimización de los 

sacramentos, de la ascética tradicional y de las mediaciones institucionales. 

Las tensiones teológicas se vieron agravadas por rivalidades entre órdenes 

religiosas, intereses políticos internacionales y conflictos internos de la curia 

romana. 

 Las investigaciones históricas modernas muestran que la controversia en 

torno a Molinos no puede explicarse exclusivamente en términos doctrinales. 

Factores eclesiásticos, diplomáticos y personales desempeñaron también un 
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papel decisivo. Su creciente prestigio y la amplitud de su red de influencia 

terminaron convirtiéndolo en una figura incómoda para distintos grupos de 

poder (TELLECHEA IDÍGORAS, 1987; RODRÍGUEZ LÓPEZ-ROS, 2022).  

15.1.5.- El proceso inquisitorial y los años de prisión 

 En 1685 Molinos fue arrestado por orden del Santo Oficio. Comenzó 

entonces un largo proceso que examinó minuciosamente sus escritos, su 

correspondencia y su actividad como director espiritual. 

 La bula Coelestis Pastor, promulgada por Inocencio XI en 1687, condenó 

sesenta y ocho proposiciones atribuidas a Molinos. Tras la abjuración pública, 

fue condenado a reclusión perpetua. 

 Pasó los últimos nueve años de su vida en prisión, donde murió el 28 de 

diciembre de 1696. La desaparición posterior de gran parte de la 

documentación procesal dificultó durante siglos una valoración equilibrada de 

su figura. Como señala Javier Melloni en el prólogo de la obra “Cartas para el 

ejercicio de la oración mental” (2023), la destrucción de numerosas actas del 

proceso contribuyó decisivamente a que durante mucho tiempo 

predominaran las interpretaciones polémicas sobre su pensamiento antes que 

el estudio directo de sus escritos.  

 Paradójicamente, la experiencia del encarcelamiento parece haber 

confirmado existencialmente algunos de los temas centrales de su obra: el 

abandono, la renuncia al control, la aceptación radical de la adversidad y la 

transformación interior mediante el vaciamiento de sí mismo. 

15.1.6.- Redescubrimiento contemporáneo 

 Durante más de dos siglos el nombre de Molinos permaneció asociado 

casi exclusivamente a la condena del quietismo. Sin embargo, a partir del siglo 

XX comenzó un proceso de revisión historiográfica que modificó 

profundamente esta imagen. 

 Las investigaciones documentales de José Ignacio Tellechea Idígoras 

permitieron reconstruir con rigor histórico el contexto del proceso 

inquisitorial y distinguir entre la doctrina efectivamente enseñada por 

Molinos y las interpretaciones posteriores de sus adversarios. Paralelamente, 

autores como José Ángel Valente destacaron la profundidad literaria y 

espiritual de su pensamiento, presentándolo como uno de los grandes 

maestros occidentales de la interioridad. 
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 Hoy Miguel de Molinos es considerado una figura clave para comprender 

la tradición contemplativa cristiana. Su obra se estudia en diálogo con la 

mística carmelitana, la tradición renana, la espiritualidad oriental y las 

modernas investigaciones sobre la experiencia contemplativa, la atención y la 

transformación de la conciencia. La trayectoria vital que lo condujo desde la 

pequeña localidad aragonesa de Muniesa hasta las cárceles de la Inquisición 

romana constituye, al mismo tiempo, una de las historias más fascinantes y 

complejas de la espiritualidad europea moderna. 

15.2.- Aportaciones fundamentales 

 La relevancia de Miguel de Molinos para una filosofía de la conciencia no 

reside únicamente en su condición de maestro espiritual del siglo XVII, sino 

en haber elaborado una de las descripciones más precisas y radicales de la 

experiencia interior en la tradición occidental. Su obra constituye una 

auténtica fenomenología de la conciencia contemplativa, construida a partir 

de la observación sistemática de los procesos de atención, recogimiento, 

silencio, desapego y transformación del yo. En una época dominada por las 

controversias teológicas y por los sistemas metafísicos de la modernidad 

naciente, Molinos desplazó el centro de gravedad hacia la experiencia 

inmediata de la interioridad, explorando dimensiones de la conciencia que 

solo siglos después volverían a ser objeto de interés para la fenomenología, la 

psicología de la atención, los estudios sobre la meditación y las ciencias 

contemplativas. 

 Lejos de limitarse a una doctrina ascética, su propuesta constituye una 

reflexión sobre las posibilidades más profundas de la experiencia consciente: 

la relación entre actividad y receptividad, entre pensamiento y silencio, entre 

identidad y desapropiación, entre presencia y representación. Desde esta 

perspectiva, la obra molinosiana puede entenderse como una de las 

contribuciones más originales de la tradición mística occidental a la 

comprensión de la naturaleza y el desarrollo de la conciencia. 

15.2.1.- La distinción entre meditación y contemplación 

 La aportación arquitectónica fundamental de Molinos consiste en la 

distinción rigurosa entre meditación y contemplación, concebidas no como 

grados cuantitativos de una misma actividad, sino como modalidades 

cualitativamente diferentes de funcionamiento de la conciencia. 
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 La meditación pertenece al ámbito de la actividad psicológica ordinaria. 

En ella intervienen la memoria, la imaginación, el razonamiento, la reflexión 

discursiva y los afectos voluntarios. La conciencia trabaja sobre 

representaciones, conceptos e imágenes con el propósito de orientar la 

voluntad hacia Dios. En sus tempranas Cartas para el ejercicio de la oración 

mental, Molinos describe con detalle este proceso, mostrando cómo la 

memoria evoca contenidos, el entendimiento los examina y la voluntad 

responde mediante afectos de amor, arrepentimiento o gratitud (MOLINOS, 

2023).  

 La contemplación, por el contrario, inaugura un régimen completamente 

distinto. Cuando la conciencia alcanza cierto grado de maduración interior, 

cesa progresivamente la necesidad de producir pensamientos, imágenes o 

razonamientos. La atención deja de orientarse hacia objetos particulares y 

descansa en una presencia simple, inmediata y silenciosa. Como afirma 

Molinos, al llegar al puerto de la contemplación «deben entonces cercenar los 

discursos y reposar quieta, con una atención amorosa y sencilla vista de 

Dios» (MOLINOS, 2023).  

 Desde una perspectiva fenomenológica, esta distinción anticipa la 

diferencia entre una conciencia intencional orientada hacia contenidos y una 

conciencia caracterizada por la pura presencia atencional. Aunque formulada 

en lenguaje teológico, la intuición resulta extraordinariamente moderna: la 

conciencia no se identifica necesariamente con la producción constante de 

pensamientos, sino que puede adoptar modos de presencia no discursivos y 

no representacionales. 

 Esta observación anticipa cuestiones que reaparecerán posteriormente 

en William James, Edmund Husserl, Maurice Merleau-Ponty y en numerosas 

investigaciones contemporáneas sobre la atención plena y los estados 

contemplativos (JAMES, 2017; VARELA; THOMPSON; ROSCH, 1992). 

15.2.2.- La oración de quietud y la fenomenología de la 

pasividad 

 El núcleo más original del pensamiento de Molinos es probablemente su 

análisis de la llamada oración de quietud. En ella el sujeto abandona el 

esfuerzo por producir experiencias espirituales y aprende a permanecer 

receptivamente abierto a una realidad que no puede ser fabricada por la 

voluntad. 
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 Esta descripción constituye una auténtica fenomenología de la pasividad. 

Frente a la tradición filosófica occidental dominante, que identifica la 

conciencia con operaciones activas como pensar, juzgar, decidir o representar, 

Molinos sitúa en el centro una modalidad receptiva de la experiencia. La 

plenitud de la conciencia no se alcanza mediante una intensificación de la 

actividad mental, sino mediante la capacidad de dejar de intervenir. 

 Esta inversión posee profundas implicaciones filosóficas. Sugiere que 

existen formas superiores de presencia que no dependen de la iniciativa del 

sujeto, sino de su disponibilidad. La conciencia aparece así menos como una 

instancia productora y más como un espacio de acogida. 

 En este sentido, Molinos anticipa reflexiones contemporáneas sobre la 

receptividad desarrolladas por autores como Emmanuel Levinas, Jean-Louis 

Chrétien o Michel Henry, para quienes la experiencia humana fundamental 

consiste muchas veces en recibir antes que en producir (HENRY, 2001; 

CHRÉTIEN, 2024). 

 La pasividad en Moinos no implica inercia ni inconsciencia. Se trata de 

una vigilancia silenciosa, una atención sostenida que renuncia al control sin 

perder lucidez. Esta combinación de alerta y desapropiación constituye una de 

las aportaciones más refinadas de su psicología espiritual. 

15.2.3.- El silencio interior y los tres silencios 

 Otro de los aportes más originales de Molinos es su análisis del silencio 

interior como condición de profundización de la conciencia. 

 Su conocida doctrina de los tres silencios —silencio de palabras, silencio 

de deseos y silencio de pensamientos— puede interpretarse como una 

cartografía fenomenológica de los distintos niveles de aquietamiento de la 

experiencia consciente. 

 El primer silencio suspende la verbalización exterior. El segundo atenúa 

la actividad volitiva y el impulso constante hacia la satisfacción de deseos. El 

tercero alcanza el nivel más profundo al aquietar la corriente habitual de 

representaciones mentales. 

 La importancia de esta gradación radica en que identifica con notable 

precisión tres dimensiones fundamentales del psiquismo humano: lenguaje, 

voluntad y pensamiento. La transformación de la conciencia exige trabajar 

progresivamente sobre cada una de ellas. 
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 Molinos no entiende el silencio como mera ausencia de actividad, sino 

como una modalidad positiva de conocimiento. Se trata de un saber que no 

surge de la acumulación de información, sino del despejamiento de 

obstáculos. En esta perspectiva converge con la tradición apofática de Dionisio 

Areopagita, la doctrina del «no saber sabiendo» de san Juan de la Cruz y la 

teología negativa medieval (DE CERTEAU, 2006). 

 Desde una perspectiva contemporánea, sus observaciones resultan 

especialmente relevantes porque anticipan fenómenos estudiados 

actualmente por la neurociencia contemplativa, particularmente la 

disminución de la actividad asociativa espontánea y del denominado mind 

wandering o divagación mental. 

15.2.4.- La nada, la aniquilación y la transformación del yo 

 Pocas categorías han sido tan mal comprendidas en la obra de Molinos 

como la noción de aniquilación. 

 Lejos de designar la destrucción del sujeto, la aniquilación expresa un 

proceso de descentramiento progresivo mediante el cual el individuo deja de 

organizar toda experiencia alrededor de su propio interés, voluntad o 

autoafirmación. Lo que desaparece no es la conciencia, sino la apropiación 

egocéntrica de la experiencia. 

 La «nada» de Molinos constituye así una categoría antropológica antes 

que metafísica. Designa el vaciamiento de las estructuras de posesión 

psicológica que mantienen encerrada a la conciencia en sí misma. Cuanto más 

se debilita esta autoafirmación permanente, más abierta queda la conciencia 

a una realidad que la trasciende. 

 Desde el punto de vista filosófico, esta concepción introduce una crítica 

radical de la subjetividad autosuficiente que comenzaba a configurarse en la 

modernidad. Frente al sujeto autocentrado y dueño de sí mismo, Molinos 

presenta una subjetividad dinámica, receptiva y transformable. 

 Las resonancias con las tradiciones contemplativas orientales son 

evidentes. Sin identificarse con ellas, la doctrina de Molinos converge con 

determinadas formulaciones budistas del no-yo (anattā) y con concepciones 

contemporáneas de la identidad como proceso emergente y no como sustancia 

fija (PANIKKAR, 2005). 
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 La aniquilación no conduce al vacío nihilista, sino a una forma más 

amplia de presencia. El yo disminuye para que la conciencia pueda expandirse 

más allá de sus límites habituales. 

15.2.5.- La interioridad como morada y centro 

 La concepción de Molinos de la interioridad constituye otra de sus 

contribuciones fundamentales. 

 Heredero de san Agustín y de Teresa de Jesús, Molinos concibe la 

conciencia como un centro interior donde acontece el encuentro decisivo con 

la realidad última. Sin embargo, simplifica considerablemente las elaboradas 

arquitecturas simbólicas de la tradición precedente y reduce la experiencia 

espiritual a su núcleo esencial: el recogimiento silencioso. 

 La conciencia aparece así, como una morada más que como una facultad. 

No se define prioritariamente por sus operaciones cognitivas, sino por su 

capacidad de hospedar una presencia transformadora. 

 Esta comprensión topológica de la conciencia posee importantes 

implicaciones filosóficas y pedagógicas. Frente a una cultura orientada hacia 

la exterioridad, la aceleración y la dispersión, Molinos afirma la necesidad de 

regresar continuamente a un centro interior que actúa como principio de 

integración personal. 

 La interioridad no constituye un repliegue narcisista ni una huida del 

mundo. Por el contrario, es la condición que permite una relación más libre, 

más lúcida y menos reactiva con la realidad. 

15.2.6.- La crítica de la dispersión 

 Una última aportación de notable actualidad es su crítica de la dispersión. 

 Molinos observa que la acumulación de prácticas religiosas, lecturas, 

ejercicios y devociones puede convertirse paradójicamente en un obstáculo 

para la transformación interior cuando sustituye el verdadero trabajo de 

recogimiento. Su crítica no se dirige contra las prácticas en sí mismas, sino 

contra su proliferación indiscriminada y contra la ilusión de que la cantidad 

pueda reemplazar a la profundidad. 

 Desde una perspectiva contemporánea, esta reflexión adquiere una 

sorprendente vigencia. El problema descrito por Molinos en el ámbito 
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religioso reaparece hoy en el ámbito cognitivo y cultural bajo la forma de 

hiperestimulación, sobrecarga informativa y fragmentación de la atención. 

 Su propuesta puede interpretarse como una temprana fenomenología de 

la economía de la atención. La conciencia dispersa entre múltiples estímulos 

pierde profundidad, continuidad y capacidad de presencia. Solo mediante el 

recogimiento puede recuperar su unidad fundamental. 

 En este punto, las intuiciones de Molinos encuentran resonancias 

notables en las críticas contemporáneas de la sociedad del rendimiento y de la 

hiperactividad desarrolladas por Byung-Chul Han, quien ha mostrado cómo 

la proliferación de estímulos y exigencias conduce a formas cada vez más 

profundas de agotamiento atencional y existencial (HAN, 2012; 2023). 

 En conjunto, la obra de Miguel de Molinos ofrece una de las 

exploraciones más profundas de la conciencia realizadas en la tradición 

occidental. Sus análisis de la atención, el silencio, la receptividad, la 

transformación del yo y la interioridad continúan dialogando fecundamente 

con la fenomenología, la psicología contemplativa y las investigaciones 

actuales sobre la naturaleza de la experiencia consciente. 

15.3.- Correlatos contemporáneos 

 La recuperación historiográfica y filosófica de Miguel de Molinos durante 

el siglo XX ha permitido descubrir que muchas de sus intuiciones trascienden 

ampliamente el contexto religioso en el que fueron formuladas. Leídas desde 

las ciencias de la conciencia, la fenomenología, la psicología contemplativa o 

las teorías contemporáneas de la complejidad, sus descripciones de la 

atención, el silencio, la receptividad y la transformación del yo revelan una 

sorprendente actualidad. Sin anacronismos ni identificaciones simplistas, 

resulta posible establecer un fecundo diálogo entre la experiencia 

contemplativa descrita por Molinos y algunos de los desarrollos más 

significativos del pensamiento contemporáneo sobre la mente, la subjetividad 

y la condición humana. 

15.3.1.- Neurociencia contemplativa y meditación 

 Uno de los campos donde las intuiciones de Molinos encuentran 

resonancias más evidentes es la neurociencia contemplativa, disciplina que 

estudia los efectos de las prácticas meditativas y contemplativas sobre el 

cerebro, la cognición y la experiencia subjetiva. 
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 Durante las últimas décadas, investigaciones basadas en neuroimagen 

funcional han mostrado que los estados meditativos profundos suelen ir 

acompañados de modificaciones en la denominada Default Mode Network 

(DMN), la red neuronal asociada a la actividad autorreferencial, la 

construcción narrativa del yo y la divagación mental espontánea. Los estudios 

realizados con meditadores expertos indican una disminución significativa de 

la actividad asociada a la rumiación, la autoproyección y el pensamiento 

repetitivo, acompañada por un aumento de la estabilidad atencional y de la 

regulación emocional (GOLEMAN; DAVIDSON, 2017). 

 Estas observaciones recuerdan de manera notable las descripciones de 

Molinos del «silencio de los pensamientos» y de la «quietud interior». Cuando 

Molinos propone suspender gradualmente el flujo discursivo de la mente para 

acceder a una atención simple y recogida, está describiendo fenómenos que 

hoy pueden estudiarse mediante metodologías experimentales sin que ello 

implique reducir la experiencia contemplativa a sus correlatos 

neurobiológicos. 

 Particularmente relevante resulta la convergencia entre la distinción de 

Molinos entre meditación y contemplación y la diferenciación contemporánea 

entre focused attention (atención focalizada) y open monitoring (monitoreo 

abierto). Mientras la primera implica dirigir deliberadamente la atención 

hacia un objeto determinado, la segunda consiste en mantener una conciencia 

abierta y receptiva de la experiencia sin focalización exclusiva. La 

contemplación descrita por Molinos presenta numerosas analogías con esta 

segunda modalidad. 

 Asimismo, la noción de «atención desnuda» (bare attention) 

desarrollada en el ámbito del mindfulness contemporáneo puede 

interpretarse como una reformulación secularizada de procesos de 

observación interior que la tradición contemplativa cristiana había explorado 

durante siglos (KABAT-ZINN, 2004). Desde esta perspectiva, Molinos 

aparece como un precursor de la investigación sistemática de los estados de 

conciencia caracterizados por una atención estable, silenciosa y no reactiva. 

15.3.2.- Fenomenología, neurofenomenología y ciencias de 

la mente 

 La fenomenología constituye probablemente el marco filosófico más 

fértil para comprender la actualidad de Molinos. Su obra puede leerse como 
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una descripción minuciosa de transformaciones de la experiencia consciente 

realizadas desde una perspectiva rigurosamente introspectiva. 

 La insistencia de Molinos en la diferencia entre actividad mental y 

receptividad remite directamente a las investigaciones de Edmund Husserl 

sobre las síntesis pasivas, es decir, aquellos procesos mediante los cuales la 

experiencia se constituye sin intervención explícita de la voluntad. Del mismo 

modo, la descripción de una conciencia capaz de permanecer abierta sin 

producir constantemente representaciones encuentra paralelos en la 

fenomenología de la atención desarrollada posteriormente por autores como 

Merleau-Ponty, Michel Henry o Jean-Louis Chrétien. 

 Especialmente significativo resulta el diálogo con la neurofenomenología 

propuesta por Francisco Varela. Este programa pretende integrar las 

descripciones en primera persona de la experiencia vivida con los estudios 

neurocientíficos en tercera persona, evitando tanto el reduccionismo biológico 

como el subjetivismo puro (VARELA; THOMPSON; ROSCH, 1992). 

 Desde esta perspectiva, los relatos contemplativos de Molinos adquieren 

un valor epistemológico singular. No constituyen únicamente documentos 

espirituales, sino también observaciones refinadas sobre estados de 

conciencia poco accesibles a la introspección ordinaria. La tradición 

contemplativa aparece así, como una auténtica «tecnología de observación de 

la experiencia», capaz de producir descripciones sistemáticas susceptibles de 

diálogo con las ciencias cognitivas contemporáneas. 

15.3.3.- Plasticidad del yo y las nuevas teorías de la 

subjetividad 

 Uno de los aspectos más sorprendentes de la actualidad de Molinos 

reside en su concepción de la identidad personal. 

 La filosofía moderna heredó ampliamente la imagen cartesiana del sujeto 

como entidad estable, autoconsciente y autosuficiente. Sin embargo, gran 

parte del pensamiento contemporáneo ha cuestionado esta visión 

sustancialista. Desde la fenomenología, la psicología cognitiva, las 

neurociencias y las teorías narrativas del yo, la subjetividad aparece cada vez 

más como un proceso dinámico y emergente. 

 La doctrina de Molinos de la aniquilación puede reinterpretarse en este 

contexto como una reflexión sobre la plasticidad de la identidad. Lo que 
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Molinos propone no es la destrucción del sujeto, sino la transformación de las 

estructuras egocéntricas que organizan la experiencia. El yo deja de ocupar 

una posición absoluta y se convierte en un proceso abierto de relación, 

recepción y transformación. 

 Esta intuición converge con numerosas investigaciones actuales que 

muestran que la identidad personal es menos una sustancia fija que una 

construcción dinámica dependiente de procesos biográficos, corporales, 

culturales y relacionales (DAMASIO, 2018). 

 Asimismo, las analogías con determinadas tradiciones contemplativas 

orientales han sido ampliamente señaladas. Sin ignorar las diferencias 

doctrinales, la crítica de Molinos del apego al yo presenta notables afinidades 

con las reflexiones budistas sobre el carácter procesual y no sustancial de la 

identidad (PANIKKAR, 2005). 

15.3.4.- Byung-Chul Han y la crítica de la sociedad del 

rendimiento 

 Probablemente ningún filósofo contemporáneo ha contribuido tanto a 

revalorizar la dimensión contemplativa de la existencia como Byung-Chul 

Han. 

 Su diagnóstico de la sociedad actual describe una cultura dominada por 

la hiperactividad, la aceleración, la sobreexposición informativa y la presión 

permanente hacia el rendimiento. En este contexto, la experiencia 

contemplativa deja de aparecer como una reliquia del pasado para convertirse 

en una necesidad antropológica fundamental. 

 Han sostiene que la crisis contemporánea no deriva principalmente de la 

represión, sino del exceso de positividad, productividad y autoexplotación. El 

sujeto moderno vive sometido a una constante movilización de sí mismo que 

dificulta profundamente la atención sostenida, el recogimiento y la 

experiencia de profundidad temporal (HAN, 2012). 

 Las críticas formuladas por Molinos contra la dispersión de la atención, 

la multiplicación de prácticas externas y la incapacidad para permanecer en 

silencio adquieren aquí una nueva relevancia. Lo que en el siglo XVII aparecía 

como una advertencia espiritual puede interpretarse hoy como una crítica 

anticipada a los mecanismos de fragmentación cognitiva característicos de la 

cultura digital. 
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 Particularmente significativa resulta la obra Vida contemplativa: elogio 

de la inactividad (HAN, 2023), donde la contemplación deja de entenderse 

como mera pasividad para convertirse en una forma superior de presencia. 

Esta reinterpretación permite corregir algunas caricaturas históricas del 

quietismo. La quietud de Molinos no equivale a inacción ni a indiferencia, sino 

a una modalidad de conciencia capaz de actuar desde una mayor libertad 

interior. 

 La contemplación no aparece entonces como negación de la acción, sino 

como condición de posibilidad de una acción más lúcida, menos reactiva y más 

profundamente humana. 

15.3.5.- Psicología contemplativa, mindfulness y bienestar 

integral 

 Otro ámbito donde la influencia indirecta de intuiciones semejantes a las 

de Molinos resulta especialmente visible es la psicología contemplativa. 

 Las investigaciones actuales sobre mindfulness, compasión, regulación 

emocional y bienestar psicológico han mostrado que determinadas prácticas 

de atención consciente favorecen una reducción del estrés, una mayor 

estabilidad afectiva y una percepción menos reactiva de la experiencia 

(DAVIDSON; GOLEMAN, 2017). 

 Aunque estos enfoques suelen desarrollarse en contextos seculares y 

terapéuticos, comparten con Molinos varios elementos fundamentales: la 

observación de los pensamientos sin identificación automática, la reducción 

de la reactividad emocional, el cultivo del silencio interior y la importancia de 

la presencia consciente. 

 Sin embargo, existe también una diferencia importante. Mientras 

muchos programas contemporáneos se orientan prioritariamente al bienestar 

psicológico, la propuesta de Molinos persigue una transformación integral del 

sujeto que incluye dimensiones éticas, espirituales y existenciales más 

amplias. Esta diferencia recuerda la necesidad de evitar reducciones 

psicologizantes de la experiencia contemplativa. 

15.3.6.- Diálogo interreligioso y mística comparada 

 La recuperación contemporánea de la mística ha favorecido también un 

renovado diálogo entre tradiciones religiosas. 
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 Las categorías de Molinos de silencio, vacío, desapego y descentramiento 

permiten establecer puentes con experiencias descritas en contextos 

culturales muy diversos. Numerosos estudios comparativos han señalado 

analogías entre la contemplación cristiana, la vacuidad budista (śūnyatā), el 

anattā o no-yo, el silencio zen, la experiencia sufí del aniquilamiento (fanā) y 

diversas formas de espiritualidad advaita. 

 Autores como Thomas Merton, Raimon Panikkar y Henri Le Saux 

mostraron que las grandes tradiciones contemplativas comparten ciertas 

estructuras experienciales fundamentales, aunque las interpreten mediante 

marcos doctrinales diferentes (PANIKKAR, 2005). 

 Desde esta perspectiva, Molinos puede ser leído como uno de los 

representantes occidentales más significativos de una antropología 

contemplativa universal centrada en la transformación de la conciencia 

mediante el desapego y la interiorización. 

15.3.7.- Pensamiento complejo y transdisciplinariedad 

 Las experiencias descritas por Molinos desafían cualquier intento de 

explicación reduccionista. Su comprensión exige articular dimensiones 

psicológicas, filosóficas, culturales, neurobiológicas, espirituales y educativas. 

 Precisamente por ello, el pensamiento complejo de Edgar Morin ofrece 

un marco particularmente adecuado para abordar la experiencia 

contemplativa. Morin insiste en que los fenómenos humanos no pueden 

comprenderse mediante explicaciones lineales o fragmentarias, sino a través 

de enfoques capaces de integrar múltiples niveles de realidad (MORIN, 1994). 

 La transdisciplinariedad desarrollada por Basarab Nicolescu amplía esta 

perspectiva al proponer metodologías que permitan el diálogo entre saberes 

tradicionalmente separados, incluyendo las ciencias, las humanidades y las 

tradiciones de sabiduría (NICOLESCU, 2009). 

 Vista desde este horizonte, la obra de Molinos constituye un objeto 

paradigmático de investigación transdisciplinar. Sus descripciones de la 

conciencia no pertenecen exclusivamente a la teología, la filosofía o la 

psicología, sino que se sitúan precisamente en la intersección entre todas ellas. 

 La experiencia contemplativa aparece así, como un fenómeno complejo 

que involucra simultáneamente procesos neurocognitivos, dinámicas 
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emocionales, estructuras culturales, prácticas corporales, significados 

simbólicos y transformaciones existenciales. 

15.3.8.- Educación de la atención y pedagogías de la 

interioridad 

 Un correlato especialmente relevante para el siglo XXI se encuentra en 

las pedagogías de la interioridad y de la atención. 

 Diversos autores han señalado que uno de los principales desafíos 

educativos contemporáneos consiste en formar sujetos capaces de sostener la 

atención, gestionar la sobrecarga informativa y desarrollar espacios de 

reflexión profunda. La crisis de la concentración y la fragmentación cognitiva 

constituyen hoy problemas centrales en contextos educativos de todos los 

niveles. 

 En este escenario, la propuesta de Molinos adquiere una inesperada 

actualidad. Su insistencia en el recogimiento, el silencio interior, la 

simplificación de los estímulos y el cultivo de una atención estable puede 

interpretarse como una auténtica pedagogía de la conciencia. 

 Sin trasladar mecánicamente categorías espirituales a contextos 

educativos contemporáneos, Molinos ofrece una intuición fundamental: la 

calidad de la conciencia depende en gran medida de la calidad de la atención. 

Allí donde la atención se dispersa continuamente, la experiencia pierde 

profundidad; allí donde se recoge y estabiliza, emergen nuevas posibilidades 

de comprensión, libertad y transformación personal. 

15.4.- Principios educativos y pedagógicos 

 La obra de Miguel de Molinos constituye una de las expresiones más 

elaboradas de la tradición occidental de la interioridad. Aunque concebida 

originalmente en el ámbito de la dirección espiritual y de la experiencia 

contemplativa cristiana, sus intuiciones fundamentales pueden dialogar 

fecundamente con los desafíos educativos contemporáneos. La creciente 

preocupación por la dispersión atencional, la hiperestimulación cognitiva, la 

fragilidad emocional, la crisis de sentido y la necesidad de una formación 

integral de la persona ha favorecido la recuperación de enfoques pedagógicos 

centrados en la conciencia, la atención y la interioridad. 
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 Naturalmente, una lectura pedagógica de Molinos exige discernimiento 

crítico. No se trata de trasladar literalmente categorías ascéticas del siglo XVII 

a los sistemas educativos actuales, sino de reinterpretar sus intuiciones a la 

luz de los conocimientos contemporáneos sobre el aprendizaje, la 

subjetividad, la regulación emocional y el desarrollo humano. Desde esta 

perspectiva, la pedagogía derivada de Molinos puede entenderse como una 

pedagogía contemplativa de la conciencia, orientada a la formación de sujetos 

capaces de atender, escuchar, discernir, integrar y actuar con mayor libertad 

interior. 

15.4.1.- Pedagogía del silencio y de la atención 

 La aportación pedagógica más evidente de Molinos es su reivindicación 

del silencio como condición formativa fundamental. 

 Las instituciones educativas contemporáneas se desarrollan en contextos 

caracterizados por una sobreabundancia de estímulos, información e 

interrupciones constantes. Diversas investigaciones han mostrado que la 

fragmentación de la atención constituye uno de los principales obstáculos para 

los procesos profundos de aprendizaje, comprensión y creatividad (HAN, 

2015; DAVIDSON; GOLEMAN, 2017). 

 La doctrina de Molinos de los tres silencios puede reinterpretarse 

pedagógicamente como una secuencia de educación atencional. 

 El primer nivel corresponde al silencio exterior: aprender a escuchar, 

respetar los tiempos de palabra, desarrollar la capacidad de concentración y 

reducir la dependencia de la estimulación permanente. El segundo implica la 

educación de los impulsos y deseos inmediatos, favoreciendo la 

autorregulación y la tolerancia a la frustración. El tercero remite al desarrollo 

de una atención profunda capaz de sostenerse más allá de la dispersión 

habitual de los pensamientos. 

 Desde esta perspectiva, el silencio deja de ser mera ausencia de ruido 

para convertirse en una competencia educativa fundamental. Se transforma 

en el espacio donde emergen la reflexión, la comprensión significativa y la 

capacidad de escucha de uno mismo y de los demás. 

 En una cultura dominada por la economía de la atención, educar para el 

silencio constituye también una forma de resistencia pedagógica frente a la 

colonización permanente de la conciencia por estímulos externos. 
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15.4.2.- Pedagogía de la receptividad: aprender a recibir 

 La educación moderna ha privilegiado tradicionalmente dimensiones 

activas del aprendizaje: producir, resolver, intervenir, crear, competir y 

rendir. 

 Sin negar la importancia de estas capacidades, Molinos introduce una 

dimensión frecuentemente olvidada: la receptividad. 

 La experiencia contemplativa le lleva a descubrir que los procesos más 

profundos de transformación no siempre son resultado de una acción directa 

de la voluntad. Existen aprendizajes que requieren espera, escucha, 

maduración y apertura. 

 Esta intuición encuentra apoyo en numerosas corrientes 

contemporáneas. La psicología del aprendizaje reconoce que la comprensión 

significativa exige períodos de incubación y asimilación; la creatividad 

requiere espacios de suspensión y maduración; la formación ética demanda 

escucha y reflexión antes que reacción inmediata. 

 Desde esta perspectiva, educar la receptividad significa enseñar a los 

estudiantes a convivir con la incertidumbre, a escuchar antes de juzgar, a 

contemplar antes de intervenir y a aceptar que no todo conocimiento surge de 

la producción constante de respuestas. 

 La receptividad se convierte así en una competencia cognitiva y ética 

esencial para sociedades complejas que exigen capacidad de diálogo, escucha 

intercultural y apertura a la diferencia. 

15.4.3.- Pedagogía de la interioridad y del centramiento 

 Uno de los principios más fecundos derivados de Molinos es la 

consideración de la interioridad como espacio educativo. 

 La tradición escolar moderna ha privilegiado frecuentemente la 

transmisión de contenidos externos, relegando a un segundo plano la 

exploración del mundo interior de los estudiantes. Sin embargo, las 

investigaciones actuales sobre inteligencia emocional, bienestar psicológico y 

aprendizaje socioemocional muestran que la calidad de la experiencia 

educativa depende en gran medida de la relación que cada persona mantiene 

consigo misma. 
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 La imagen de Molinos de la conciencia como centro y morada permite 

fundamentar una pedagogía orientada al autoconocimiento, la reflexión y la 

integración personal. 

 Educar la interioridad implica ayudar al estudiante a reconocer 

emociones, pensamientos, motivaciones y valores; desarrollar capacidad de 

introspección; cultivar espacios de silencio reflexivo; y construir una relación 

consciente con su propia experiencia. 

 Lejos de promover el aislamiento individualista, esta pedagogía favorece 

una presencia más equilibrada en el mundo y una relación más auténtica con 

los demás. 

 Numerosos programas contemporáneos de educación contemplativa, 

aprendizaje socioemocional y mindfulness educativo se inscriben 

precisamente en esta dirección (KABAT-ZINN, 2004). 

15.4.4.- Pedagogía del desasimiento y del descentramiento 

del ego 

 La reinterpretación pedagógica de la doctrina de Molinos de la 

aniquilación constituye uno de los aspectos más delicados y al mismo tiempo 

más prometedores de su legado. 

 Despojada de su terminología ascética, la aniquilación puede entenderse 

como un proceso de descentramiento del egocentrismo. No se trata de negar 

la individualidad ni la autoestima, sino de superar formas inmaduras de 

autoafirmación que dificultan la convivencia y el crecimiento personal. 

 La educación contemporánea reconoce cada vez más la importancia de 

desarrollar competencias como la empatía, la cooperación, la solidaridad y la 

conciencia ética. Todas ellas requieren la capacidad de trascender 

perspectivas exclusivamente autocentradas. 

 Molinos aporta aquí una intuición decisiva: el crecimiento humano 

implica una progresiva liberación de la necesidad de poseer, controlar y 

dominar. 

 Pedagógicamente, este principio favorece metodologías cooperativas, 

prácticas de diálogo, aprendizaje-servicio y experiencias de responsabilidad 

compartida. La madurez no consiste únicamente en afirmar el yo, sino 
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también en aprender a situarlo dentro de horizontes más amplios de relación 

y cuidado. 

 En este sentido, la propuesta de Molinos converge con la ética del 

desarrollo humano y de las capacidades defendida por Martha Nussbaum 

(2012). 

15.4.5.- Pedagogía de la simplicidad y del desaprendizaje 

 Un aspecto menos explorado, pero extraordinariamente actual, es la 

pedagogía de la simplicidad implícita en la obra de Molinos. 

 La Guía espiritual insiste reiteradamente en la necesidad de 

desprenderse de acumulaciones innecesarias: excesos de imágenes, discursos, 

preocupaciones y prácticas que dificultan la claridad interior. 

 Traducida al ámbito educativo, esta intuición conduce a una pedagogía 

del desaprendizaje. No todo crecimiento consiste en incorporar nuevos 

contenidos; muchas veces implica revisar prejuicios, simplificar esquemas 

mentales rígidos y abandonar hábitos cognitivos poco funcionales. 

 Edgar Morin ha insistido en la necesidad de enseñar a detectar errores, 

ilusiones y cegueras del conocimiento como condición para un pensamiento 

verdaderamente complejo (MORIN, 1999). 

 Molinos anticipa esta preocupación al mostrar que la conciencia debe 

aprender no solo a adquirir saberes, sino también a liberarse de aquello que 

obstaculiza una comprensión más profunda de la realidad. 

15.4.6.- Pedagogía del tiempo interior y de la lentitud 

 La experiencia contemplativa descrita por Molinos implica una 

transformación profunda de la relación con el tiempo. 

 Frente a la aceleración permanente, la contemplación introduce ritmos 

de demora, maduración y profundidad. El aprendizaje deja de concebirse 

exclusivamente como acumulación rápida de resultados y pasa a entenderse 

como proceso gradual de integración. 

 Esta intuición resulta particularmente relevante en un contexto 

educativo cada vez más sometido a indicadores cuantitativos, evaluaciones 

continuas y exigencias de rendimiento inmediato. 
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 Autores contemporáneos como Byung-Chul Han han señalado que la 

pérdida de la capacidad de demorarse constituye una de las principales 

patologías culturales de nuestro tiempo (HAN, 2023). 

 La pedagogía inspirada en Molinos reivindica la necesidad de tiempos 

lentos para la lectura profunda, la contemplación, la creatividad, la reflexión 

y el crecimiento personal. 

 Educar supone también enseñar a habitar el tiempo de manera más 

consciente y menos compulsiva. 

15.4.7.- La tensión crítica: contemplación y compromiso 

liberador 

 Toda recepción pedagógica de Molinos debe afrontar una cuestión 

fundamental: la relación entre interioridad y transformación social. 

 La historia del quietismo muestra los riesgos de interpretar la 

contemplación como indiferencia ante las injusticias o como renuncia a la 

acción transformadora. Precisamente por ello resulta indispensable releer a 

Molinos desde una perspectiva crítica y liberadora. 

 Las pedagogías emancipadoras contemporáneas recuerdan que la 

Educación de la Conciencia no puede separarse de la responsabilidad ética y 

social. Paulo Freire insiste en que toda auténtica toma de conciencia 

desemboca en praxis transformadora (FREIRE, 1975). 

 Desde esta perspectiva, la contemplación no constituye una alternativa al 

compromiso, sino su fundamento más profundo. La interioridad auténtica 

conduce a una percepción más lúcida de la realidad y favorece formas de 

acción menos dominadas por la agresividad, el miedo o la búsqueda de poder. 

 La quietud deja entonces de ser pasividad para convertirse en fuente de 

discernimiento, libertad y responsabilidad. 

15.4.8.- Hacia una pedagogía contemplativa 

transdisciplinar 

 La síntesis de los principios anteriores conduce a una pedagogía 

contemplativa transdisciplinar que integra interioridad, atención, 

pensamiento crítico y compromiso transformador. 
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 Esta perspectiva dialoga con el paradigma ecosistémico y complejo 

desarrollado por Morin, Nicolescu y Moraes. El ser humano aparece como una 

realidad multidimensional en la que interactúan dimensiones cognitivas, 

emocionales, corporales, sociales, éticas y espirituales. 

 La Educación de la Conciencia no puede reducirse a la adquisición de 

información ni a la formación de competencias instrumentales. Debe incluir 

el cultivo de la atención, la interioridad, la receptividad, la compasión, el 

discernimiento y la capacidad de actuar responsablemente en contextos 

complejos. 

 Molinos aporta a esta visión una convicción fundamental: la 

transformación exterior requiere una transformación interior que la sostenga. 

La calidad de la acción depende en gran medida de la calidad de la conciencia 

desde la que se actúa. 

 Su legado pedagógico puede resumirse, por tanto, en una idea central de 

extraordinaria actualidad: educar es ayudar a las personas a habitar 

conscientemente su propia interioridad para que puedan relacionarse con los 

demás y con el mundo desde mayores niveles de libertad, atención, 

profundidad y responsabilidad. 

 La paradoja histórica de Miguel de Molinos —condenado por enseñar el 

silencio y redescubierto en una época marcada por la saturación informativa— 

convierte hoy su obra en una referencia especialmente valiosa para repensar 

la Educación de la Conciencia en el siglo XXI. 
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16.- Madame Guyon y François Fénelon 

«…Todos son capaces de oración, y es una gran desgracia que 

casi todos se hayan persuadido de no estar llamados a ella. […] 

El método es muy fácil: basta con volver el corazón hacia dentro 

y amar...» 

Jeanne-Marie Guyon (1648-1717) 

Le moyen court et autres écrits spirituels (1685/1995) 

«…El amor puro es el que ama a Dios por Él mismo, sin mezcla 

alguna de interés propio, ni por el temor del castigo ni por la 

esperanza de la recompensa…» 

François de Fénelon (1651-1715) 
Explication des maximes des saints 

sur la vie intérieure (1697/1997) 

 Si el siglo XVII abre, como hemos venido sosteniendo a lo largo de estos 

volúmenes, la aurora de la interioridad —la lenta conquista de un adentro de 

la conciencia como territorio propio del saber y de la experiencia—, entonces 

la pareja formada por Jeanne-Marie Guyon y François de Fénelon ocupa en 

esa historia un lugar a la vez culminante y crepuscular. Culminante, porque 

con ellos la tradición mística occidental alcanza una de sus formulaciones más 

depuradas y radicales: la del amor puro o amor desinteresado, esto es, la idea 

de una conciencia capaz de amar lo Absoluto sin retorno alguno sobre sí, sin 

esperanza de premio ni temor de castigo. Crepuscular, porque su condena —

el breve Cum alias de Inocencio XII, de 12 de marzo de 1699— sella, según la 

conocida tesis de Louis Cognet, el «crepúsculo de los místicos» (COGNET, 

1991) y consuma lo que Michel de Certeau describió como el lento ocaso de la 

mística como saber experiencial autónomo, desplazada por el control 

doctrinal y por las ciencias positivas de la nueva edad (DE CERTEAU, 2006). 

 La inclusión de este capítulo en una historia de la filosofía de la 

conciencia y de su educación no obedece a un interés meramente erudito o 

devocional, sino a una convicción de fondo: que en la querella del quietismo 

se debatió, con el lenguaje teológico de la época, un problema rigurosamente 

filosófico y psicológico que sigue siendo el nuestro. ¿Es posible un acto de la 

conciencia enteramente desprendido del interés propio? ¿Existe un amor sin 

porqué, una entrega que no sea forma encubierta del amour-propre? ¿Qué le 
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ocurre al yo —a esa instancia que la modernidad cartesiana acababa de erigir 

en fundamento— cuando se concibe la vida interior como abandono, 

pasividad y aun aniquilamiento? La grandeza intelectual de Guyon y Fénelon 

consiste en haber pensado, hasta sus últimas consecuencias, una 

descentración del sujeto que corre exactamente en sentido contrario al 

movimiento de autoafirmación del cogito. Donde Descartes funda la certeza 

en el yo pienso, la mística del amor puro propone un yo amado y desposeído 

de sí que sólo se posee perdiéndose. 

 Hay, además, en esta elección, un compromiso crítico que esta serie ha 

mantenido de forma deliberada. Madame Guyon fue una mujer laica, sin 

formación teológica académica, madre y viuda, que se atrevió a escribir sobre 

la oración con una autoridad que la institución eclesiástica reservaba al clero 

varón. Por ello fue encarcelada —en Vincennes y en la Bastilla entre 1698 y 

1703— y su voz fue silenciada mediante la alianza del trono y del altar. 

Recuperar su pensamiento es también un acto de memoria y de justicia 

epistémica: devolver la palabra a una conciencia femenina que la maquinaria 

del poder quiso anular. Julia Kristeva supo leer en esa escritura «un puro 

silencio», la perfección paradójica de una palabra que se desposee 

(KRISTEVA, 2004). Y Jacques Le Brun mostró cómo aquella figura del amor 

puro, expulsada de la teología, no dejó de migrar y reaparecer en la filosofía 

moral de Kant, en el romanticismo y aun en el psicoanálisis (LE BRUN, 2006): 

prueba de que lo que allí se pensó excede con mucho los muros de una 

controversia confesional. 

 Valoramos, pues, este episodio como un umbral: el momento en que la 

cultura europea, en vísperas de la Ilustración, lleva al límite la pregunta por la 

interioridad desinteresada y, al condenarla, la convierte en herencia secreta 

de la modernidad. Para una pedagogía de la conciencia, como la que aquí 

defendemos desde los presupuestos de la complejidad, de la 

transdisciplinariedad  y de la educación ecosistémica (MORAES, 2021), 

Guyon y Fénelon ofrecen un repertorio de extraordinaria actualidad: la 

educación de la atención, la gratuidad frente al utilitarismo, el abandono 

frente al control, el cultivo del fondo del alma frente a la dispersión. En 

tiempos de lo que Byung-Chul Han llama la sociedad del cansancio y el 

rendimiento (HAN, 2012), pensar el amor puro y el abandono ya no es un 

arcaísmo piadoso, sino una posible resistencia. 
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16.1.- Apuntes biográficos 

16.1.1.- Jeanne-Marie Guyon (1648-1717) 

 Jeanne-Marie Bouvier de la 

Motte nació en Montargis en 

1648, en el seno de una familia 

acomodada. Educada por reli-

giosas, casada a los dieciséis 

años con Jacques Guyon, hom-

bre enfermizo y mucho mayor 

que ella, conoció una vida con-

yugal difícil bajo la tutela de una 

suegra severa. Madre de varios 

hijos y viuda a los veintiocho 

años, la muerte de su marido la 

liberó para entregarse a la vida 

espiritual que ya la atraía inten-

samente. Su itinerario interior 

estuvo marcado por el encuen-

tro con directores de orientación 

mística —en especial el barna-

bita32 François Lacombe— y por 

una experiencia que ella narra 

como paso de una devoción an-

siosa a una oración de quietud y 

de simple presencia. 

 Entre 1681 y 1686 recorrió, 

junto a Lacombe, regiones de los 

Alpes (Gex, Thonon, Turín, Gre-

noble), dedicándose a una in-

 
32  El barnabismo es la corriente espiritual, pastoral y educativa desarrollada por los barnabitas, 

congregación fundada en 1530 en Milán por Antonio Maria Zaccaria. Inspirado 
principalmente en la espiritualidad de Pablo de Tarso, el barnabismo promovió una profunda 
renovación interior basada en la conversión del corazón, la imitación de Cristo, la oración, el 
examen de conciencia y la formación integral de la persona. Su ideal consistía en unir vida 
espiritual, acción apostólica y educación, prestando especial atención a la transformación de 
los afectos y al crecimiento moral y religioso. En el contexto de la Reforma católica del siglo 
XVI, ejerció una notable influencia en la renovación del clero, la educación de la juventud y el 
desarrollo de una espiritualidad centrada en la interioridad y la maduración de la conciencia. 

 

18 Jeanne-Marie Guyon (1648–1717) Mística y escritora 
francesa, una de las figuras más influyentes de la 

espiritualidad cristiana de los siglos XVII y XVIII. Los 
elementos de la composición evocan su profunda vida 

contemplativa, su intensa actividad literaria y la difusión 
de una espiritualidad centrada en la transformación de la 

conciencia. 
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tensa labor de dirección espiritual y escritura. En 1685 publicó en Grenoble el 

Moyen court et très facile de faire oraison, breve manual que tuvo enorme 

difusión y que defendía la accesibilidad universal de la oración contemplativa. 

Compuso también Les torrents spirituels y un extenso Comentario al Cantar 

de los Cantares, además de una vastísima exégesis de toda la Escritura y una 

autobiografía, La vie par elle-même, de notable valor literario y psicológico 

(GUYON, 1992; 1995; 2001). 

 La sombra de Miguel de Molinos —cuya Guía espiritual fue condenada 

en 1687— y el clima de sospecha hacia el «quietismo» precipitaron su 

desgracia. Detenida por primera vez en 1688, fue liberada por mediación de 

personas influyentes y acogida en el círculo de Madame de Maintenon y en la 

casa de educación de Saint-Cyr, donde su doctrina ejerció gran ascendiente. 

Allí, hacia 1688-1689, conoció a Fénelon, sobre quien tendría una influencia 

espiritual decisiva. El examen de su doctrina en las Conferencias de Issy 

(1694-1695), conducido por Bossuet, Noailles y Tronson, se saldó con artículos 

restrictivos. Nuevas detenciones la condujeron a Vincennes y, finalmente, a la 

Bastilla (1698-1703). Liberada con la salud quebrantada, pasó sus últimos 

años en Blois, en relativo retiro, donde murió en 1717. 

16.1.2.- François de Salignac de la Mothe-Fénelon (1651-

1715) 

 François de Fénelon nació en 1651 en el castillo familiar del Périgord. 

Formado en Cahors y en París, vinculado al seminario de Saint-Sulpice y 

ordenado sacerdote, destacó pronto por su talento literario y su sensibilidad 

pedagógica. Su primera obra mayor, De l'éducation des filles (1687/2009), lo 

sitúa entre los grandes teóricos de la educación de la modernidad temprana. 

En 1689 fue nombrado preceptor del duque de Borgoña, nieto de Luis XIV y 

heredero presunto del trono: para su formación compuso fábulas, diálogos y, 

sobre todo, Les aventures de Télémaque (1699/1995), novela pedagógico-

política que es a la vez tratado de gobierno y crítica velada del absolutismo y 

de las guerras del monarca. 

 Nombrado arzobispo de Cambrai en 1695, Fénelon asumió la defensa teo-

lógica de la experiencia mística de Guyon. Frente a la ofensiva de Jacques-

Bénigne Bossuet, obispo de Meaux —autor de la Instruction sur les états 

d'oraison (BOSSUET, 1697/2000)—, publicó en 1697 la Explication des ma-

ximes des saints sur la vie intérieure, donde sistematizó la doctrina del amor 

puro y de los «estados pasivos». La controversia, llevada a Roma, terminó con 

el breve Cum alias (12 de marzo de 1699), que censuró veintitrés proposicio-
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nes de las Maximes. La condena 

fue cualificada —las proposicio-

nes fueron reprobadas, pero 

Fénelon no fue declarado he-

reje—, y el arzobispo se sometió 

de inmediato, leyendo él mismo 

la censura desde su púlpito, 

gesto que sus contemporáneos 

juzgaron de heroica humildad. 

La publicación, ese mismo año, 

del Télémaque —leído como sá-

tira del reinado— consumó su 

desgracia cortesana: confinado 

en su diócesis de Cambrai, allí 

desplegó una intensa actividad 

pastoral, literaria y caritativa 

hasta su muerte en 1715. Su tar-

día Lettre à l'Académie (1714) lo 

confirma además como uno de 

los grandes prosistas y teóricos 

de la lengua de su siglo. 

 La historia ha unido indiso-

lublemente ambos nombres. Sin 

la experiencia de Guyon no se 

entiende la teología de Fénelon; 

sin la pluma y la dignidad epis-

copal de Fénelon, la voz de Guyon no habría alcanzado la resonancia europea 

que tuvo. Henri Bremond, en su monumental Histoire littéraire du sentiment 

religieux en France, restituyó con finura la grandeza espiritual de uno y otra 

frente a las simplificaciones polémicas (BREMOND, 2006). 

16.2.- Aportaciones fundamentales 

 La importancia histórica de Madame Guyon y François Fénelon 

trasciende ampliamente el marco de la espiritualidad cristiana de finales del 

siglo XVII. Ambos elaboraron una de las reflexiones más profundas de la 

tradición occidental sobre la transformación de la conciencia, el 

descentramiento del yo y las formas superiores de la interioridad. Allí donde 

el racionalismo moderno tendía a identificar la conciencia con la 

19 François de Salignac de la Mothe-Fénelon (1651–
1715) Los elementos simbólicos de la composición 
evocan su labor como guía espiritual, educador de 
príncipes y promotor de una conciencia abierta a la 

verdad y al bien. 
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representación, el análisis conceptual o la reflexión sobre sí misma, Guyon y 

Fénelon exploraron una dimensión distinta: la conciencia como apertura, 

receptividad, presencia y amor desinteresado. 

 La originalidad de sus aportaciones radica en haber descrito con notable 

precisión fenómenos interiores que hoy reaparecen en campos tan diversos 

como la fenomenología de la conciencia, la psicología contemplativa, los 

estudios sobre mindfulness, la neurociencia de la meditación, las 

investigaciones sobre la autotrascendencia y las teorías contemporáneas del 

desarrollo moral y espiritual. Su legado constituye, por ello, uno de los 

intentos más influyentes de comprender cómo la conciencia puede liberarse 

progresivamente del egocentrismo para acceder a formas más amplias de 

percepción, libertad y unidad interior. 

16.2.1.- El amor puro: la conciencia más allá del interés 

propio 

 La aportación más característica de Fénelon y Guyon es la formulación 

de la doctrina del amor puro (pur amour), entendida como la posibilidad de 

amar el bien por sí mismo y no por los beneficios que de él se obtengan 

(FÉNELON, 1697). El problema que subyace a esta doctrina es de enorme 

alcance filosófico: ¿puede la conciencia actuar sin estar motivada por la 

búsqueda de ventaja, recompensa o satisfacción personal? 

 Fénelon sostiene que el amor alcanza su grado más perfecto cuando cesa 

toda apropiación egoica. En este estado, el sujeto deja de situarse en el centro 

de su propio horizonte afectivo. La conciencia experimenta entonces una 

inversión radical de perspectiva: ya no vive orientada hacia la posesión, sino 

hacia la participación; ya no busca recibir, sino responder a un bien que la 

supera. 

 Desde una perspectiva contemporánea, esta propuesta anticipa 

importantes desarrollos de la psicología moral. Lawrence Kohlberg identificó 

los niveles más altos del desarrollo ético con la capacidad de actuar desde 

principios universales más allá del interés individual (KOHLBERG, 1992). Del 

mismo modo, Abraham Maslow describió experiencias de autotrascendencia 

en las que el sujeto supera las preocupaciones centradas en sí mismo para 

orientarse hacia valores de unidad y plenitud (MASLOW, 1982; 2008). 
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 La pregunta planteada por Fénelon continúa siendo plenamente actual: 

¿es posible una conciencia verdaderamente libre del cálculo narcisista que 

domina gran parte de la cultura contemporánea? 

16.2.2.- Del ego posesivo al yo transparente 

 Más allá de una doctrina espiritual, el amor puro constituye una auténtica 

teoría de la transformación del sujeto. El problema fundamental no es la 

existencia del yo, sino su tendencia a convertirse en centro absoluto de 

referencia. 

 Guyon describe este proceso mediante una crítica constante al amour-

propre, entendido como la inclinación de la conciencia a apropiarse de toda 

experiencia para reforzar su propia identidad (GUYON, 1685). El desarrollo 

espiritual consiste precisamente en debilitar progresivamente esta estructura 

posesiva. 

 Lo que emerge entonces no es la desaparición de la personalidad, sino 

una forma distinta de subjetividad: un yo más transparente, menos defensivo 

y menos dependiente de la autoafirmación constante. Esta intuición 

encuentra sorprendentes paralelos con las investigaciones actuales sobre el 

descentramiento cognitivo (decentering), la flexibilidad psicológica y los 

procesos de reducción de la autorreferencialidad estudiados en las prácticas 

contemplativas (DAVIDSON; GOLEMAN, 2017). 

16.1.3.- La pedagogía del abandono 

 Uno de los aportes más originales de Guyon es haber desarrollado una 

auténtica pedagogía de la receptividad. Frente a los modelos espirituales 

basados en el esfuerzo continuo y el control voluntarista, propone un 

itinerario progresivo de abandono y confianza (GUYON, 1682). 

 Este abandono no equivale a pasividad psicológica ni a resignación. 

Implica una transformación de la relación entre acción y conciencia. El sujeto 

aprende gradualmente a dejar de controlar compulsivamente su experiencia 

para abrirse a procesos más profundos de integración interior. 

 La relevancia contemporánea de esta intuición resulta evidente. 

Numerosos estudios sobre regulación emocional muestran que la aceptación 

consciente suele producir mejores resultados que las estrategias basadas 

exclusivamente en la supresión o el control de los estados internos (HAYES; 

STROSAHL; WILSON, 2012). En este sentido, Guyon anticipa una 
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comprensión de la conciencia basada no en el dominio, sino en la cooperación 

con los procesos internos de transformación. 

16.1.4.- La oración pasiva y los estados receptivos de 

conciencia 

 En el Moyen court, Guyon describe formas avanzadas de oración 

caracterizadas por la disminución de la actividad discursiva y el predominio 

de la atención silenciosa (GUYON, 1685/1995). 

 Desde una perspectiva fenomenológica, estas descripciones constituyen 

algunos de los testimonios más detallados de estados receptivos de conciencia 

producidos en Occidente antes del surgimiento de la psicología moderna. La 

actividad conceptual se aquieta, las imágenes pierden protagonismo y emerge 

una forma de presencia inmediata difícil de expresar mediante categorías 

ordinarias. 

 Estas experiencias han sido estudiadas posteriormente por autores como 

William James (1902/2017), quien observó que numerosos estados místicos 

comparten características comunes: pasividad, inefabilidad, unidad y 

transformación duradera de la personalidad. 

 La importancia de estas observaciones radica en que muestran la 

existencia de modalidades de conciencia distintas del pensamiento analítico 

habitual, ampliando considerablemente nuestra comprensión de la 

experiencia humana. 

16.1.5.- El aniquilamiento del yo y la autotrascendencia 

 Quizá ninguna expresión de Guyon haya resultado tan polémica como la 

de anéantissement o «aniquilamiento» (GUYON, 1682). Sin embargo, 

interpretada adecuadamente, no significa destrucción de la identidad 

personal. 

 Se trata más bien de la desaparición progresiva de las formas rígidas de 

autoidentificación que limitan la expansión de la conciencia. El sujeto deja de 

aferrarse a una imagen fija de sí mismo y accede a una experiencia más amplia 

de existencia. 

 Este proceso guarda afinidades con lo que la psicología transpersonal 

denomina autotrascendencia (WILBER, 1994) y con los estados de 

disminución de la actividad autorreferencial asociados a la denominada 
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default mode network estudiada por la neurociencia contemplativa 

(BREWER et al., 2011). 

Aunque los lenguajes sean distintos, la cuestión de fondo es similar: cómo 

puede la conciencia superar las estructuras egocéntricas que condicionan su 

percepción de la realidad. 

16.1.6.- El fondo del alma: profundidad y núcleo de la 

conciencia 

 Guyon y Fénelon heredan la tradición del fond de l’âme, vinculada a 

Eckhart, Tauler y la mística renana. Este «fondo del alma» designa una 

dimensión profunda de la subjetividad anterior a las fluctuaciones 

psicológicas ordinarias. 

 En esta perspectiva, la conciencia posee niveles de profundidad que no 

coinciden con el flujo superficial de pensamientos, emociones o recuerdos. 

Existe un núcleo silencioso desde el cual se organiza la vida interior. 

 La relevancia filosófica de esta idea es considerable. Mientras el 

racionalismo moderno identificaba la conciencia con la actividad 

representacional, la tradición del fondo del alma señala la existencia de una 

dimensión prerreflexiva que constituye la base misma de toda experiencia 

consciente. 

 Fenomenólogos contemporáneos como Husserl y Michel Henry 

desarrollarán posteriormente intuiciones semejantes al explorar formas de 

autoexperiencia anteriores a la reflexión conceptual (HENRY, 2015). 

16.1.7.- La interioridad sin imágenes 

 Una consecuencia directa de la doctrina anterior es la afirmación de una 

interioridad que trasciende imágenes, conceptos y representaciones. 

 Para Guyon y Fénelon, las formas superiores de conocimiento espiritual 

no consisten en acumular contenidos mentales, sino en atravesarlos. La 

conciencia madura cuando aprende a no identificarse con sus propios 

productos cognitivos. 

 Esta intuición resulta especialmente significativa en una cultura 

contemporánea caracterizada por la sobreestimulación informativa. Frente a 

la saturación permanente de imágenes, ambos autores proponen una vía de 
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simplificación interior que permite recuperar la capacidad de presencia y 

atención. 

16.1.8.- La santa indiferencia: libertad respecto a los 

estados interiores 

 La noción de sainte indifférence ocupa un lugar central en la antropología 

espiritual de Fénelon (GORÉ, 1956). Lejos de significar apatía, expresa una 

libertad interior que permite permanecer estable ante el éxito y el fracaso, el 

placer y el sufrimiento, la consolación y la sequedad espiritual. 

 La conciencia deja de depender emocionalmente de las circunstancias 

externas o de sus propios estados fluctuantes. Surge así una forma de 

ecuanimidad que recuerda tanto la apatheia estoica como la Gelassenheit de 

la tradición renana. 

 Desde la psicología contemporánea, esta capacidad puede relacionarse 

con la resiliencia emocional, la regulación afectiva y las competencias 

metacognitivas que permiten observar los propios estados sin quedar 

completamente absorbidos por ellos. 

16.1.9.- Una democratización de la experiencia interior 

 Una de las aportaciones históricas más innovadoras de Guyon consistió 

en afirmar que la experiencia contemplativa profunda no estaba reservada a 

especialistas religiosos ni a élites intelectuales. 

 La oración interior podía ser practicada por cualquier persona, 

independientemente de su formación cultural o posición social (GUYON, 

1685/1995). Esta afirmación suponía una auténtica democratización del 

acceso a las formas más elevadas de desarrollo espiritual. 

 En términos contemporáneos, esta propuesta anticipa enfoques 

educativos centrados en la universalidad del potencial humano y en la 

capacidad de toda persona para desarrollar competencias de atención, 

autoconocimiento y transformación interior. 

3.10. La querella del quietismo 

 La controversia entre Bossuet, Guyon y Fénelon constituye mucho más 

que un episodio teológico (BOSSUET, 1697/2000; FÉNELON, 1697/1911). 
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Representa uno de los grandes debates modernos sobre la legitimidad del 

conocimiento basado en la experiencia interior. 

 Como mostró Michel de Certeau (1982), en esta disputa se estaba 

definiendo qué formas de saber serían reconocidas por la modernidad 

emergente y cuáles quedarían relegadas a la esfera privada. 

 La progresiva marginación de la experiencia contemplativa contribuyó a 

consolidar una concepción de la conciencia centrada en la racionalidad 

discursiva. Sin embargo, las investigaciones contemporáneas sobre 

meditación, atención plena y conciencia sugieren que muchas de las 

cuestiones planteadas por Guyon y Fénelon continúan abiertas. 

 Su legado puede entenderse hoy como uno de los primeros intentos 

sistemáticos de describir los procesos mediante los cuales la conciencia se 

descentra, se profundiza y se transforma. 

16.3.- Correlatos contemporáneos 

 La distancia histórica que separa a Madame Guyon y François Fénelon 

de nuestro presente no impide reconocer la sorprendente vigencia de muchas 

de sus intuiciones fundamentales. De hecho, algunos de los debates más 

relevantes de la filosofía, la psicología, la fenomenología y las ciencias 

cognitivas contemporáneas giran en torno a cuestiones que ambos autores 

formularon con notable profundidad: la naturaleza del yo, la posibilidad de 

una conciencia no centrada en la autoafirmación, la receptividad como forma 

de conocimiento, la transformación de la atención y la experiencia de 

autotrascendencia. 

 Naturalmente, los lenguajes conceptuales, los presupuestos metafísicos y 

los contextos culturales son muy distintos. Sin embargo, más allá de las 

diferencias históricas, es posible identificar afinidades estructurales que 

permiten establecer fecundos diálogos entre la tradición contemplativa 

representada por Guyon y Fénelon y diversos desarrollos contemporáneos. 

Estos paralelismos no implican identidad doctrinal, sino convergencias en 

torno a problemas permanentes de la conciencia humana: cómo se constituye 

el sujeto, cómo puede liberarse de sus mecanismos de apropiación y cómo 

accede a formas más amplias de experiencia, responsabilidad y presencia. 



 
~ 354 ~ 

 

16.3.1.- Michel de Certeau: la experiencia interior como 

forma de conocimiento 

 La obra de Michel de Certeau constituye uno de los marcos 

historiográficos más importantes para comprender la relevancia 

contemporánea de Guyon y Fénelon (CERTEAU, 1982). Su gran aportación 

consiste en mostrar que la mística no debe interpretarse como una anomalía 

irracional dentro de la historia del pensamiento occidental, sino como una 

forma específica de producción de conocimiento. 

 Según Certeau, la experiencia mística genera un discurso propio que 

intenta expresar aquello que excede los límites ordinarios del lenguaje. La 

escritura de Guyon ejemplifica de manera paradigmática esta tensión: la 

palabra intenta comunicar una experiencia cuya naturaleza consiste 

precisamente en superar toda representación conceptual. 

 Desde esta perspectiva, la controversia del quietismo puede 

reinterpretarse como un conflicto entre dos modelos de legitimación del saber. 

Por un lado, el conocimiento institucional, doctrinal y racionalmente 

controlado; por otro, un conocimiento nacido de la experiencia interior 

inmediata. La actualidad de esta cuestión resulta evidente en debates 

contemporáneos sobre el valor epistemológico de la experiencia subjetiva, la 

fenomenología en primera persona y las metodologías contemplativas 

aplicadas al estudio de la conciencia. 

16.3.2.- Julia Kristeva y los lenguajes del silencio 

 La lectura que Julia Kristeva realiza de Guyon amplía esta línea 

interpretativa al mostrar cómo determinadas experiencias interiores 

producen formas singulares de lenguaje (KRISTEVA, 2004). 

 Según Kristeva, la escritura mística ocupa una posición liminar entre el 

discurso y el silencio. No pretende describir objetos externos, sino expresar 

transformaciones profundas del sujeto. En este sentido, Guyon anticipa 

cuestiones que la teoría contemporánea del lenguaje continúa explorando: los 

límites de la representación, la relación entre experiencia y expresión y la 

posibilidad de comunicar dimensiones prerreflexivas de la conciencia. 

 La importancia de esta perspectiva radica en que desplaza el interés 

desde los contenidos doctrinales hacia las estructuras de experiencia que 

dichos contenidos intentan expresar. 
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16.3.3.- Simone Weil: descreación y vaciamiento del yo 

 Pocas figuras del siglo XX presentan una afinidad tan profunda con 

Guyon y Fénelon como Simone Weil. Su concepto de descreación (décréation) 

constituye una reformulación filosófica de la lógica del amor puro y del 

aniquilamiento espiritual (WEIL, 2021). 

 Para Weil, la plenitud humana no consiste en reforzar indefinidamente 

la identidad personal, sino en disminuir la centralidad del yo para permitir 

que la realidad se manifieste tal como es. La conciencia madura cuando deja 

de imponerse sobre el mundo y aprende a recibirlo. 

 Esta idea enlaza directamente con el abandono guyoniano y con la 

renuncia feneloniana al interés propio. En todos los casos aparece una misma 

estructura: la liberación progresiva de la conciencia respecto de la compulsión 

a apropiarse de cuanto experimenta. 

16.3.4.- La atención como transformación de la conciencia 

 La proximidad entre Weil y la tradición del amor puro se hace aún más 

evidente en su teoría de la atención (WEIL, 1950/2015). 

 Para Weil, la atención auténtica no consiste en concentrarse 

intensamente sobre un objeto, sino en vaciar la mente de expectativas, deseos 

y proyecciones para permitir que la realidad se revele. Esta definición 

recuerda poderosamente la oración de simplicidad propuesta por Guyon. 

 Las investigaciones contemporáneas sobre mindfulness, metacognición 

y entrenamiento atencional han redescubierto la importancia de esta 

modalidad receptiva de atención. La conciencia no se desarrolla únicamente 

mediante la acumulación de conocimientos, sino también mediante el 

refinamiento de su capacidad para percibir sin apropiarse. 

16.3.5.- Jean-Luc Marion y la fenomenología de la donación 

 La fenomenología de Jean-Luc Marion ofrece uno de los puentes 

conceptuales más sólidos entre la mística clásica y la filosofía contemporánea 

(MARION, 2008). 

 Su teoría del fenómeno saturado describe experiencias cuya riqueza 

excede la capacidad de control conceptual del sujeto. La conciencia deja 
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entonces de ser la instancia soberana que constituye el sentido y se convierte 

en receptora de una donación que la sobrepasa. 

 La afinidad con Guyon y Fénelon resulta notable. Allí donde la mística 

hablaba de gracia, abandono o pasividad contemplativa, Marion habla de 

donación, exceso fenomenológico y recepción. 

 En ambos casos aparece una misma inversión de perspectiva: la 

conciencia no es fundamentalmente productora, sino receptora. 

16.3.6.- El sujeto como adonné 

 Particularmente relevante es la figura marioniana del adonné, el sujeto 

constituido por aquello que recibe (MARION, 2005). 

 Frente al ideal moderno del sujeto autónomo y autosuficiente, Marion 

propone una subjetividad cuya identidad surge de la acogida y la respuesta. 

Esta concepción se aproxima notablemente a la estructura del amor puro, 

donde el sujeto deja de definirse por la posesión para definirse por la entrega. 

 La importancia de este paralelismo es considerable porque cuestiona uno 

de los presupuestos centrales de la modernidad: la identificación entre 

libertad y autoafirmación. 

16.3.7.- Emmanuel Levinas y la descentralización ética del 

sujeto 

 Otro de los grandes herederos contemporáneos de esta tradición es 

Emmanuel Levinas. Aunque su horizonte es ético y no místico, comparte con 

Guyon y Fénelon una profunda crítica del egocentrismo (LÉVINAS, 2021). 

 Su noción de dés-intéressement expresa literalmente la salida del sujeto 

de la lógica del interés propio. La conciencia alcanza su verdad no cuando se 

repliega sobre sí misma, sino cuando responde a la llamada del otro. 

 La relación con el amor puro es evidente. El movimiento que Fénelon 

describe como amor desinteresado a Dios se transforma en Levinas en 

responsabilidad infinita hacia el prójimo. El eje vertical de la mística se 

convierte en eje horizontal de la ética. 
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16.3.8.- Autotrascendencia y psicología humanista 

 La psicología humanista y transpersonal ha recuperado también temas 

centrales de la tradición contemplativa. Abraham Maslow identificó formas de 

desarrollo humano caracterizadas por la autotrascendencia, es decir, por la 

superación de las preocupaciones centradas exclusivamente en el yo 

(MASLOW, 2008). 

 Posteriormente, Ken Wilber integró estas intuiciones en una teoría 

evolutiva de la conciencia según la cual el desarrollo humano implica procesos 

progresivos de descentramiento e integración (WILBER, 1994). 

 Aunque los marcos teóricos son muy diferentes, ambos autores coinciden 

con Guyon y Fénelon en considerar que las formas superiores de conciencia 

no se caracterizan por una intensificación del ego, sino por su relativización. 

16.3.9.- Byung-Chul Han y la rehabilitación de la 

contemplación 

 Las críticas culturales de Byung-Chul Han ofrecen una de las resonancias 

más sorprendentes de la tradición contemplativa (HAN, 2012; 2023). 

 Han describe una sociedad dominada por la hiperactividad, el 

rendimiento permanente y la exigencia de productividad continua. En este 

contexto, la contemplación aparece como una facultad amenazada. 

 La reivindicación de Han de la vita contemplativa recuerda algunos 

aspectos esenciales de Guyon. Ambos autores denuncian, desde contextos 

radicalmente distintos, una cultura incapaz de detenerse, escuchar y recibir. 

 La contemplación deja entonces de ser una práctica exclusivamente 

religiosa para convertirse en una forma de resistencia antropológica frente a 

la colonización permanente de la atención. 

16.3.10.- Neurociencia contemplativa y descentramiento 

del yo 

 Las ciencias cognitivas y la neurociencia contemplativa han comenzado a 

estudiar fenómenos que presentan afinidades parciales con las experiencias 

descritas por Guyon y Fénelon. 
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 Diversas investigaciones muestran que ciertas prácticas contemplativas 

producen una disminución de la actividad asociada al procesamiento 

autorreferencial y a la construcción narrativa del yo (BREWER et al., 2011; 

DAVIDSON; GOLEMAN, 2017). 

 Aunque estas observaciones no explican la experiencia mística ni reducen 

su significado a procesos neuronales, sugieren que el descentramiento del yo 

descrito por los contemplativos posee correlatos observables en la dinámica 

cerebral. 

16.3.11.- Antonio Damasio y la conciencia encarnada 

 Las investigaciones de António Damasio han contribuido asimismo a 

superar las viejas oposiciones entre mente, cuerpo y emoción (DAMASIO, 

1994). 

 Su trabajo muestra que los procesos cognitivos más complejos dependen 

de mecanismos afectivos y corporales. Esta perspectiva resulta 

particularmente interesante para interpretar a Guyon y Fénelon, pues ayuda 

a comprender que la transformación espiritual descrita por ambos no consiste 

en una abstracción desencarnada, sino en una profunda reorganización de la 

vida afectiva. 

 La conciencia contemplativa no abandona el cuerpo; transforma la 

manera en que el cuerpo, la emoción y el pensamiento se articulan. 

16.3.12.- Complejidad, conciencia y transformación 

humana 

 Finalmente, la epistemología de la complejidad desarrollada por Edgar 

Morin ofrece un marco especialmente adecuado para interpretar estos 

fenómenos (MORIN, 1994). 

 La conciencia aparece como una realidad multidimensional en la que 

convergen procesos biológicos, psicológicos, culturales, éticos y espirituales. 

Desde esta perspectiva, las experiencias estudiadas por Guyon y Fénelon no 

pueden reducirse ni a explicaciones exclusivamente teológicas ni a 

interpretaciones puramente neurocientíficas. 

Su principal aportación contemporánea consiste precisamente en recordar 

que la transformación de la conciencia es un fenómeno complejo que exige 

integrar múltiples niveles de comprensión.
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17.- George Fox (1624-1691) 

«…Y cuando todas mis esperanzas en ellos y en todos los 

hombres se habían desvanecido, de modo que nada exterior 

tenía ya con qué socorrerme ni podía decirme qué hacer, 

entonces, oh entonces, oí una voz que decía: hay uno, Cristo 

Jesús mismo, que puede hablar a tu condición…». 

The journal of George Fox (2007, p 11) 

«…Sed modelos, sed ejemplos en todos los países, lugares, islas 

y naciones adonde lleguéis, de manera que vuestro porte y 

vuestra vida prediquen entre toda clase de gentes; entonces 

caminaréis alegremente sobre la tierra, respondiendo a aquello 

de Dios que hay en cada uno…». 

The journal of George Fox (2007, p. 263) 

«…El cuaquerismo fue, en sus comienzos, un intento de vivir 

según la convicción de que el alma humana es capaz de un 

contacto inmediato con la presencia divina…». 

Rufus M. Jones (1863–1948) 

Studies in Mystical Religion (2004, p. xv) 

 El siglo XVII ha sido descrito, en los volúmenes precedentes de esta serie, 

como la aurora de la interioridad: el momento en que la conciencia europea, 

sacudida por la revolución científica, la fractura confesional y las guerras de 

religión, vuelve sobre sí misma para preguntarse por el fundamento del 

conocer, del creer y del existir. Hemos recorrido ya las grandes vías de esa 

interiorización: la duda metódica cartesiana, que hace del cogito el punto 

central de la certeza; el pathos pascaliano del corazón que tiene razones que la 

razón ignora; la sustancia infinita spinoziana; la mónada de Leibniz. Junto a 

estas vías metafísicas y epistemológicas, existió en el mismo siglo una vía que 

no procede de las cátedras ni de los gabinetes, sino de los campos, los talleres 

y las cárceles de la Inglaterra revolucionaria: la vía de la experiencia 

interior inmediata de lo divino como criterio de verdad, de igualdad y de 

acción. Esa vía tiene un nombre propio: George Fox, y un movimiento: la 

Sociedad Religiosa de los Amigos, conocidos despectivamente, y después con 

orgullo, como cuáqueros. 
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 Incluir a Fox en una historia 

de la filosofía de la conciencia 

podría parecer, a primera vista, 

una decisión discutible. Fox no 

escribió tratados sistemáticos; 

despreciaba la erudición li-

bresca (a la que llamaba «la sa-

biduría que es de abajo»); su 

prosa, recogida sobre todo en su 

Diario, es la de un visionario y 

un predicador itinerante, no la 

de un metafísico. Y, sin em-

bargo, sostenemos en este capí-

tulo que la aportación de Fox al 

pensamiento de la conciencia es 

de primer orden, precisamente 

porque desplaza el problema 

desde el plano teórico —¿qué 

puedo conocer con certeza?— 

hacia el plano existencial y ético 

—¿qué experiencia interior 

transforma efectivamente al ser 

humano y lo iguala a sus seme-

jantes?—. Donde Descartes 

funda la certeza en el yo que 

piensa, Fox la funda en la Luz 

interior (Inner Light, Inward Light) que ilumina a todo ser humano que 

viene al mundo; donde la escolástica protestante multiplica las disputas doc-

trinales, Fox proclama la primacía de la experiencia sobre la letra; y donde el 

orden estamental jerarquiza a las personas, Fox extrae de la universalidad de 

esa Luz una igualdad radical que lo lleva a negar el saludo reverencial, los 

títulos honoríficos, la subordinación de las mujeres y, finalmente, toda violen-

cia (INGLE, 1994; MOORE, 2030). 

La valoración que aquí proponemos es, por tanto, doble. En el plano filosófico, 

Fox aporta una fenomenología espontánea de la presencia divina en 

la conciencia: la convicción, no argumentada sino vivida, de que existe en el 

interior de cada persona un principio luminoso, anterior a toda confesión y a 

toda cultura, que puede ser escuchado en el silencio y que, escuchado, 

transforma. En el plano educativo y pedagógico —que es el horizonte último 

20 George Fox (1624–1691) Predicador y reformador 
religioso inglés, fundador de la Sociedad Religiosa de los 

Amigos (cuáqueros). Los elementos representados 
evocan su defensa de la sencillez, la igualdad, la paz y la 

experiencia directa de lo divino en la conciencia. 
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de nuestra serie— Fox y la tradición que inaugura ofrecen una de las 

pedagogías de la interioridad más coherentes y duraderas de la modernidad: 

una pedagogía del silencio, de la escucha, de la igualdad y del testimonio, 

cuyas instituciones (escuelas, colegios, prácticas de discernimiento 

comunitario) han sobrevivido tres siglos y medio y dialogan hoy de modo 

sorprendente con la educación contemplativa, la neurociencia de la atención 

y las pedagogías críticas y decoloniales (BRINTON; BACON, 2002;  

DANDELION, 2019). 

 Desde el marco transdisciplinar que orienta esta obra, Fox interesa 

además por una razón epistemológica precisa. La transdisciplinariedad, tal 

como la formula Nicolescu, postula la existencia de distintos niveles de 

realidad y de distintos niveles de percepción, mediados por un tercero incluido 

que escapa a la lógica binaria (NICOLESCU, 2009). La noción de Fox de una 

Luz que es a la vez interior al sujeto y trascendente a él, inmanente y universal, 

anticipa de manera intuitiva ese rechazo del dualismo excluyente: la 

conciencia no es ni pura interioridad subjetiva ni mero reflejo del mundo, sino 

el lugar donde se manifiesta un principio que la atraviesa y la supera. Leer a 

Fox desde Morin, Nicolescu, Moraes y la teología de la liberación no es, pues, 

un anacronismo, sino el reconocimiento de que ciertas intuiciones del 

cuaquerismo primitivo prefiguran el paradigma ecosistémico y complejo de la 

conciencia que esta serie viene reconstruyendo. 

17.1.- Apuntes biográficos 

 La trayectoria de George Fox no puede comprenderse adecuadamente sin 

atender al complejo entramado de circunstancias históricas, religiosas y 

personales que acompañaron su existencia. Su vida transcurrió en una época 

de profundas transformaciones políticas y espirituales, marcada por el 

cuestionamiento de las autoridades tradicionales, la fragmentación del 

cristianismo inglés y la búsqueda de nuevas formas de experiencia religiosa. 

Sin embargo, más allá de este contexto general, fueron también decisivas 

determinadas experiencias biográficas, encuentros personales, conflictos y 

desafíos que contribuyeron a moldear su carácter y a orientar su itinerario 

vital. La singular combinación entre circunstancias externas y vivencias 

interiores convirtió a Fox en una de las figuras religiosas más originales de la 

Inglaterra del siglo XVII. El examen de su biografía permite comprender cómo 

determinados acontecimientos fueron configurando progresivamente una 

personalidad espiritual excepcional cuya influencia se extendería mucho más 

allá de su tiempo y de su entorno inmediato. 
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17.1.1.- Infancia y primeros años: (1624–1643) 

 George Fox nació en julio de 1624 en Drayton-in-the-Clay, actualmente 

Fenny Drayton, en el condado de Leicestershire, en el corazón de las Midlands 

inglesas. Su nacimiento tuvo lugar en una Inglaterra marcada por crecientes 

tensiones religiosas, políticas y sociales que desembocarían, pocos años 

después, en la Guerra Civil. Este contexto de inestabilidad desempeñaría un 

papel decisivo en la formación de su pensamiento y en la recepción de su 

mensaje. 

 Su padre, Christopher Fox, era tejedor y gozaba de una reputación tan 

intachable que era conocido por sus vecinos como «Righteous Christer» («el 

recto Christopher»). Su madre, Mary Lago, procedía de una familia 

profundamente religiosa, vinculada a sectores que habían sufrido 

persecuciones por motivos de conciencia durante las convulsiones religiosas 

de la Inglaterra Tudor. Fox crecerá, por tanto, en un ambiente donde la 

honestidad moral, la independencia de criterio y la fidelidad a las convicciones 

espirituales constituían valores fundamentales (FOX, 2007). 

 El propio Fox recordará en su Diario que desde muy temprano manifestó 

una disposición poco común para la reflexión religiosa. Mientras otros jóvenes 

participaban en entretenimientos y diversiones, él prefería la soledad, la 

observación y la meditación. Esta temprana inclinación hacia la interioridad 

constituye uno de los rasgos más constantes de su personalidad. En 

numerosos pasajes autobiográficos describe una sensibilidad particularmente 

aguda ante la hipocresía, la injusticia y las contradicciones entre la profesión 

externa de fe y la vida efectiva de las personas (FOX, 2007). 

 La experiencia infantil de una religiosidad sincera, unida a la observación 

de las incoherencias del mundo adulto, sembró las bases de una búsqueda que 

posteriormente desembocaría en una de las experiencias espirituales más 

influyentes de la modernidad occidental. 

17.1.2.- Oficio, independencia y crisis existencial 

 Durante su juventud Fox fue aprendiz de zapatero y trabajó también 

como pastor de ovejas. Estas ocupaciones aparentemente modestas tuvieron 

una importancia decisiva en su desarrollo personal. A diferencia de la mayoría 

de los líderes religiosos de su tiempo, no recibió educación universitaria ni 

formación clerical. Más tarde interpretará esta circunstancia como un signo 
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providencial: Dios había querido instruirlo directamente, sin la mediación de 

las instituciones académicas o eclesiásticas. 

 La vida pastoril favoreció además largos períodos de soledad y 

contemplación. Numerosos estudiosos han señalado que el contacto cotidiano 

con la naturaleza reforzó en Fox una actitud de observación interior y de 

atención silenciosa que posteriormente caracterizaría la espiritualidad 

cuáquera (JONES, 1909; GWYN, 1986). 

 Hacia 1643, con diecinueve años, comenzó la gran crisis espiritual que 

marcaría toda su existencia. Profundamente decepcionado por la 

superficialidad religiosa de muchos de sus contemporáneos, empezó a 

experimentar una creciente sensación de desorientación interior. Buscó 

consejo en sacerdotes anglicanos, predicadores puritanos y diversas figuras 

religiosas, pero encontró respuestas que consideró insuficientes o vacías. 

 El fracaso de estas consultas provocó una ruptura decisiva. Convencido 

de que ninguna autoridad externa podía ofrecerle la verdad que buscaba, 

abandonó su hogar y emprendió una larga peregrinación espiritual por 

distintas regiones de Inglaterra. Durante varios años vivió prácticamente 

como un buscador errante, recorriendo ciudades y aldeas, participando en 

reuniones religiosas y manteniendo intensos diálogos con personas de 

diversas tendencias espirituales (FOX, 2007). 

 Esta etapa coincide con uno de los períodos más turbulentos de la historia 

inglesa. La Guerra Civil (1642-1651), el enfrentamiento entre monarquía y 

Parlamento, el ascenso de Oliver Cromwell y la proliferación de movimientos 

religiosos radicales crearon un clima en el que prácticamente toda autoridad 

tradicional estaba siendo cuestionada. Fox encontró en este escenario un 

terreno fértil para su propia búsqueda de autenticidad espiritual (HILL, 1983). 

17.1.3.- La revelación fundacional 

 El acontecimiento central de la vida de George Fox tuvo lugar en 1647. 

Tras años de frustración, desesperanza y búsqueda infructuosa, experimentó 

una profunda vivencia interior que describió posteriormente como una 

revelación directa de Cristo. 

 Según relata en su Diario, cuando toda esperanza en sacerdotes, teólogos 

y predicadores había desaparecido, oyó interiormente una voz que le decía: 

«Hay uno, Cristo Jesús mismo, que puede hablar a tu condición.» 
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 Esta experiencia constituye el núcleo existencial, teológico y espiritual de 

toda su obra posterior. No se trató simplemente de una convicción intelectual, 

sino de una transformación radical de la conciencia. Fox creyó descubrir que 

la verdad religiosa no dependía de instituciones, sacramentos ni mediadores 

humanos, sino de una presencia divina accesible en lo más profundo de cada 

persona (FOX, 2007). 

 A partir de este momento desarrolló la doctrina de la Luz Interior, según 

la cual Cristo continúa enseñando directamente a los seres humanos mediante 

una iluminación espiritual inmediata. Esta intuición se convirtió en el 

fundamento doctrinal del futuro movimiento cuáquero y en uno de los 

ejemplos más influyentes de espiritualidad interior en la historia moderna de 

la conciencia religiosa. 

17.1.4.- El movimiento cuáquero y la persecución 

 Convencido de haber recibido una misión divina, Fox comenzó a predicar 

públicamente. Su mensaje resultaba profundamente subversivo para las 

estructuras religiosas de la época. Cuestionaba la autoridad exclusiva del clero, 

rechazaba la obligatoriedad de los sacramentos administrados por ministros 

ordenados y afirmaba que cualquier persona podía acceder directamente a la 

verdad divina. 

 Sus críticas a las iglesias establecidas eran particularmente severas. 

Llamaba despectivamente «casas con campanario» (steeple-houses) a los 

templos y denunciaba la dependencia económica del clero respecto a los 

diezmos. Estas posiciones provocaron una intensa oposición tanto de 

anglicanos como de puritanos (GWYN, 1986). 

 El episodio que dio origen al nombre «cuáquero» ocurrió en 1650, 

durante un juicio celebrado en Derby. Según Fox, exhortó al juez Gervase 

Bennet a «temblar ante la palabra del Señor», y éste respondió burlonamente 

llamando «quakers» («temblones») a Fox y sus seguidores. El término, 

inicialmente peyorativo, fue finalmente adoptado por el propio movimiento 

(FOX, 2007). 

 La persecución se convirtió en una constante de su existencia. A lo largo 

de su vida sufrió numerosos encarcelamientos por negarse a prestar 

juramento, por interrumpir ceremonias religiosas consideradas corruptas o 

por desafiar las normas eclesiásticas establecidas. Las prisiones de Derby, 
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Launceston, Lancaster, Scarborough, Carlisle y Worcester se transformaron 

paradójicamente en espacios de reflexión, escritura y consolidación espiritual. 

 Las experiencias carcelarias reforzaron en Fox la convicción de que la 

libertad de conciencia debía prevalecer sobre cualquier imposición estatal o 

eclesiástica. Este principio se convertiría posteriormente en una de las 

contribuciones más significativas del cuaquerismo al pensamiento moderno 

sobre los derechos humanos y la libertad religiosa. 

17.1.5.- Margaret Fell y la consolidación del movimiento 

 Otro acontecimiento decisivo ocurrió en 1652 cuando Fox llegó al 

noroeste de Inglaterra y entró en contacto con Swarthmoor Hall, residencia 

de Thomas Fell y de su esposa Margaret Fell. 

 Margaret comprendió inmediatamente la importancia del mensaje de 

Fox y se convirtió en una de las figuras centrales del movimiento. Dotada de 

una extraordinaria capacidad organizativa, contribuyó decisivamente a 

estructurar las comunidades cuáqueras nacientes y a sostenerlas durante los 

períodos de persecución. 

 Su colaboración con Fox trascendió lo organizativo. Margaret desarrolló 

una importante producción escrita y defendió activamente el derecho de las 

mujeres a predicar, anticipando planteamientos que siglos después serían 

considerados innovadores. Su obra Women's Speaking Justified constituye 

uno de los primeros textos cristianos de defensa sistemática de la igualdad 

espiritual entre hombres y mujeres (KUNZE, 1994). 

 Tras la muerte de Thomas Fell, Margaret y George Fox contrajeron 

matrimonio en 1669. La unión representó tanto una alianza afectiva como 

espiritual y organizativa. 

17.1.6.- Expansión internacional y madurez espiritual 

 Entre 1671 y 1673 Fox emprendió un extenso viaje al Caribe y a las 

colonias británicas de América del Norte. Estas visitas permitieron consolidar 

la expansión internacional del cuaquerismo y establecer vínculos duraderos 

con comunidades que posteriormente tendrían una enorme influencia 

histórica. 

 Durante estos años Fox continuó desarrollando estructuras organizativas 

destinadas a garantizar la cohesión doctrinal y comunitaria del movimiento. 
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Su preocupación principal era preservar la espontaneidad espiritual sin caer 

en el desorden. Este equilibrio entre libertad interior y organización 

comunitaria constituye uno de los aspectos más originales de su legado. 

 La salud de Fox, sin embargo, comenzó a deteriorarse progresivamente. 

Los efectos acumulados de las prisiones, las enfermedades y los viajes 

constantes limitaron cada vez más su actividad física. 

17.1.7.- Últimos años y legado (1688–1691) 

 Los últimos años de su vida estuvieron marcados por una relativa 

estabilización de la situación política inglesa tras la Revolución Gloriosa de 

1688 y la aprobación de medidas que ampliaron parcialmente la tolerancia 

religiosa. 

 Fox pudo contemplar cómo el movimiento que había surgido de su 

experiencia interior se había transformado en una comunidad religiosa 

internacional sólidamente establecida. Sin embargo, permaneció fiel hasta el 

final a la convicción que había orientado toda su vida: la posibilidad de una 

relación inmediata entre Dios y la conciencia humana. Murió en Londres el 13 

de enero de 1691. 

 Pocos años después, en 1694, apareció la primera edición de su Journal, 

preparada por Thomas Ellwood y precedida por un prefacio de William Penn. 

La obra se convirtió rápidamente en uno de los grandes clásicos de la literatura 

espiritual inglesa y continúa siendo una fuente indispensable para 

comprender tanto la génesis del cuaquerismo como una de las expresiones 

más influyentes de la experiencia religiosa interior en la modernidad (FOX, 

2007). 

17.2.- Aportaciones fundamentales 

 Aunque George Fox no elaboró un sistema filosófico formal ni pretendió 

desarrollar una teoría de la conciencia en sentido académico, sus experiencias 

espirituales, su práctica religiosa y sus reflexiones sobre la relación entre el ser 

humano y lo divino contienen algunas de las intuiciones más originales e 

influyentes de la modernidad temprana acerca de la naturaleza de la 

conciencia, el conocimiento interior y la transformación humana. Su 

pensamiento surge en un contexto de crisis religiosa y de cuestionamiento de 

las autoridades tradicionales, pero trasciende ampliamente las circunstancias 

de su tiempo al proponer una comprensión de la conciencia como ámbito 
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privilegiado de experiencia, discernimiento y apertura a una realidad que 

supera al propio sujeto. 

 La relevancia de sus aportaciones no reside únicamente en la influencia 

que ejercieron sobre el desarrollo del cuaquerismo, sino también en su 

capacidad para anticipar cuestiones que continúan ocupando un lugar central 

en la filosofía, la psicología, la fenomenología y los estudios contemporáneos 

sobre la conciencia. La atención a la experiencia inmediata, la centralidad de 

la interioridad, la dimensión relacional del conocimiento y la estrecha 

vinculación entre conciencia y transformación ética constituyen algunos de los 

ejes que explican la sorprendente actualidad de su legado. Por ello, más que 

como un simple reformador religioso, Fox puede ser considerado uno de los 

grandes exploradores de la experiencia consciente en la tradición occidental, 

cuya influencia se extiende mucho más allá de los límites históricos y 

confesionales del movimiento que fundó. 

17.2.1.- La conciencia como lugar de transformación 

 Uno de los aspectos más originales de la aportación de Fox consiste en 

que la conciencia no aparece únicamente como facultad cognoscitiva o como 

órgano de discernimiento moral, sino como el lugar mismo donde acontece la 

transformación del ser humano. La Luz interior no comunica simplemente 

información acerca de Dios o acerca de uno mismo; actúa sobre la persona, la 

interpela, la juzga y la reconfigura. La conciencia es, por tanto, un espacio 

dinámico de conversión continua. 

 En esta perspectiva, conocer y transformarse son procesos inseparables. 

La verdad no se presenta como un objeto exterior que la mente contempla 

desde la distancia, sino como una presencia que exige una respuesta 

existencial. Cuando Fox describe cómo la Luz revela las zonas de oscuridad, 

egoísmo o autoengaño presentes en el individuo, está formulando una 

concepción de la conciencia que trasciende la mera introspección psicológica 

para convertirse en una experiencia de transfiguración moral y espiritual 

(FOX, 2007; GWYN, 1986). 

 Esta comprensión anticipa intuiciones que posteriormente aparecerán en 

tradiciones tan diversas como la fenomenología existencial de Heidegger, la 

psicología humanista de Rogers o la teoría de la transformación de la 

conciencia desarrollada por la psicología transpersonal. En todos estos 

enfoques el conocimiento auténtico implica una modificación del sujeto que 
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conoce. Fox había formulado ya esta idea en términos espirituales dos siglos 

antes. 

17.2.2.- El autoconocimiento como camino hacia la verdad 

 La experiencia cuáquera introduce una relación particularmente estrecha 

entre conciencia y autoconocimiento. La Luz no ilumina primero las 

realidades externas, sino la condición interior de la persona. Antes de mostrar 

el mundo, revela al sujeto a sí mismo. 

 Esta prioridad del autoconocimiento posee profundas resonancias en la 

tradición filosófica occidental. Desde el «conócete a ti mismo» délfico hasta 

san Agustín, pasando por la mística medieval, la conciencia aparece como una 

vía privilegiada de acceso a la verdad. Fox radicaliza esta intuición al sostener 

que el encuentro con Dios y el encuentro consigo mismo forman parte de un 

mismo proceso experiencial. 

 La conciencia deja entonces de ser una instancia puramente subjetiva 

para convertirse en un ámbito de revelación. El conocimiento de uno mismo 

no conduce al encierro narcisista, sino a una apertura progresiva hacia una 

realidad más amplia que trasciende al individuo. La interioridad aparece como 

una puerta hacia la universalidad y no como un refugio frente al mundo 

(JONES, 2004; BARCLAY, 2020). 

 Desde la perspectiva contemporánea, esta intuición anticipa enfoques 

que consideran la conciencia reflexiva como un mecanismo de integración de 

la identidad personal y de ampliación progresiva de la comprensión de la 

realidad. 

17.2.3.- La crítica de la conciencia heterónoma 

 Otra aportación fundamental de Fox consiste en su crítica radical de toda 

forma de conciencia dependiente exclusivamente de autoridades externas. Su 

experiencia personal le llevó a cuestionar la pretensión de sacerdotes, teólogos 

e instituciones de monopolizar el acceso a la verdad espiritual. 

 Esta crítica no implica individualismo ni subjetivismo absoluto. Fox no 

propone sustituir la autoridad eclesial por la arbitrariedad del individuo. Lo 

que rechaza es la subordinación pasiva de la conciencia a estructuras 

exteriores que pretenden pensar, decidir y discernir en lugar de la persona. 
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 La auténtica autoridad religiosa debe surgir de la experiencia interior 

confirmada por la vida y contrastada comunitariamente. La conciencia posee 

así una dignidad irreductible que ninguna institución puede reemplazar. En 

este sentido, Fox constituye uno de los grandes precursores modernos de la 

libertad de conciencia y de la autonomía espiritual del individuo (INGLE, 

1996; MOORE, 2020). 

 Diversos historiadores han señalado que esta reivindicación contribuyó 

indirectamente al desarrollo posterior de las ideas modernas de libertad 

religiosa, tolerancia y derechos individuales, aun cuando Fox formulara estas 

cuestiones desde coordenadas teológicas y no políticas. 

17.2.4.- La dimensión comunitaria de la conciencia 

 Aunque el cuaquerismo suele ser presentado como una espiritualidad de 

la interioridad, Fox comprendió muy pronto que la conciencia aislada puede 

confundirse fácilmente con sus propias proyecciones y deseos. Por ello 

desarrolló una concepción profundamente comunitaria del discernimiento. 

 La reunión silenciosa de los Amigos constituye mucho más que una 

práctica devocional. Representa una forma singular de inteligencia colectiva 

basada en la escucha compartida. La verdad no emerge únicamente en la 

interioridad individual, sino también en la interacción de conciencias abiertas 

a una misma fuente de inspiración. 

 Este principio permitió al cuaquerismo evitar, al menos parcialmente, los 

riesgos de subjetivismo presentes en otros movimientos religiosos radicales 

del siglo XVII. La experiencia interior debía ser confirmada mediante el 

discernimiento comunitario, generando un modelo de conocimiento 

participativo extraordinariamente innovador para la época (DANDELION, 

2019). 

 Desde una perspectiva contemporánea, este enfoque anticipa las actuales 

teorías de la cognición distribuida y de la construcción intersubjetiva del 

conocimiento, según las cuales la conciencia individual se desarrolla siempre 

en interacción con otras conciencias. 

17.2.5.- La unidad entre contemplación y acción 

 Una característica distintiva de la filosofía implícita de la conciencia en 

Fox es la ausencia de separación entre experiencia interior y compromiso 
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histórico. La Luz interior no conduce al retiro permanente del mundo, sino a 

una forma nueva de presencia en él. 

 La conciencia iluminada se manifiesta necesariamente en acciones 

concretas. El rechazo de los privilegios sociales, la defensa de la igualdad de 

las mujeres, la oposición a la esclavitud, el pacifismo y la ayuda a los 

perseguidos aparecen como consecuencias directas de la experiencia 

espiritual. 

 Esta integración entre contemplación y acción constituye una de las 

aportaciones más originales del pensamiento cuáquero. La conciencia no 

alcanza su plenitud en la introspección, sino en la transformación de las 

relaciones humanas. La experiencia de Dios se verifica en la práctica de la 

justicia, la paz y la compasión. 

 En este sentido, Fox anticipa una idea que posteriormente desarrollarán 

numerosas corrientes espirituales y filosóficas: la autenticidad de la 

conciencia se mide por su capacidad para generar formas más humanas de 

convivencia. La interioridad encuentra su criterio de verdad en la praxis 

histórica. 

17.2.6.- La conciencia como realidad abierta e inacabada 

 Finalmente, la doctrina cuáquera de la revelación continua introduce una 

comprensión profundamente dinámica de la conciencia. Ninguna experiencia 

espiritual agota la verdad; ningún estado de conciencia representa una 

culminación definitiva. 

 La persona permanece siempre en camino. La Luz sigue revelando 

dimensiones nuevas de la realidad y del propio sujeto. Esta apertura 

permanente convierte la conciencia en un proceso evolutivo antes que en una 

estructura fija. 

 Desde esta perspectiva, Fox se sitúa sorprendentemente cerca de 

concepciones contemporáneas que entienden la conciencia como una realidad 

emergente, dinámica y susceptible de desarrollo. La vida espiritual no consiste 

en alcanzar una perfección estática, sino en participar de un proceso continuo 

de ampliación de la percepción, profundización del autoconocimiento y 

crecimiento ético. 

 La conciencia se constituye como una realidad esencialmente abierta: un 

horizonte de transformación permanente que vincula experiencia, 
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conocimiento, comunidad y acción en un mismo movimiento de desarrollo 

humano y espiritual. 

17.3.- Correlatos contemporáneos 

 Las aportaciones de George Fox surgieron en un contexto religioso, 

cultural y político muy distinto del actual. Sin embargo, algunas de sus 

intuiciones fundamentales sobre la experiencia interior, la atención, la 

transformación de la persona, la apertura permanente al conocimiento y la 

vinculación entre conciencia y acción continúan mostrando una notable 

capacidad de diálogo con diversos campos contemporáneos. Sin necesidad de 

establecer identificaciones simplistas ni de atribuir retrospectivamente a Fox 

conceptos que le eran ajenos, resulta posible reconocer en su pensamiento una 

serie de anticipaciones y resonancias que encuentran eco en disciplinas tan 

diversas como la psicología de la religión, la neurociencia contemplativa, la 

fenomenología, la teoría de la complejidad, la ética de la liberación, los 

estudios de la intersubjetividad o las críticas contemporáneas de la cultura. La 

vigencia de su legado reside precisamente en haber formulado, desde una 

experiencia espiritual concreta, algunas preguntas permanentes acerca de la 

naturaleza, el desarrollo y las posibilidades de la conciencia humana. 

17.3.1.- Psicología y fenomenología de la experiencia 

religiosa 

 Uno de los ámbitos donde las intuiciones de Fox han encontrado una 

recepción más evidente es el estudio moderno de la experiencia religiosa. 

William James identificó en el cuaquerismo una de las expresiones más puras 

de lo que denominó religión personal o experiencial, es decir, una forma de 

religiosidad basada en la experiencia directa antes que en la aceptación pasiva 

de doctrinas o instituciones (JAMES, 1902/2017). 

 La experiencia de la Luz interior descrita por Fox posee características 

que la fenomenología contemporánea reconoce como propias de 

determinadas experiencias de presencia: inmediatez, evidencia subjetiva, 

transformación de la percepción de sí mismo y reestructuración de los 

sistemas de significado. Rudolf Otto interpretó fenómenos semejantes a través 

de la categoría de lo numinoso, mientras que posteriormente autores como 

Abraham Maslow y Stanislav Grof estudiarían experiencias cumbre y estados 

ampliados de conciencia que presentan sorprendentes paralelismos 
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estructurales con numerosos testimonios cuáqueros (OTTO, 1917/2001; 

MASLOW, 2013; GROF, 1988). 

 Desde esta perspectiva, la obra de Fox constituye un importante 

laboratorio histórico para comprender cómo determinadas experiencias 

interiores pueden reorganizar profundamente la identidad personal, los 

sistemas de valores y la conducta social. 

17.3.2.- Neurociencia contemplativa y ciencias de la 

atención 

 El desarrollo reciente de la neurociencia contemplativa ha abierto nuevas 

posibilidades para interpretar prácticas que durante siglos fueron estudiadas 

únicamente desde perspectivas teológicas o filosóficas. 

 La espera silenciosa característica del culto cuáquero puede entenderse 

como una modalidad específica de entrenamiento atencional. Aunque Fox no 

desarrolló técnicas meditativas sistemáticas comparables a las tradiciones 

budistas, la práctica del silencio expectante implica procesos de regulación de 

la atención, observación de la actividad mental y apertura receptiva que hoy 

son objeto de investigación empírica (LUTZ; DUNNE; DAVIDSON, 2007). 

 Particular relevancia adquiere aquí el programa neurofenomenológico 

desarrollado por Francisco Varela. Su propuesta de articular los datos 

neurocientíficos con las descripciones rigurosas de la experiencia subjetiva 

proporciona un marco especialmente adecuado para estudiar fenómenos 

como los descritos por Fox sin reducirlos a meros procesos neuronales ni 

separarlos completamente de su dimensión biológica (VARELA; 

THOMPSON; ROSCH, 1992). 

 La tradición cuáquera aporta además un elemento poco frecuente en las 

investigaciones actuales: una práctica contemplativa esencialmente colectiva. 

Mientras gran parte de la investigación contemporánea se centra en técnicas 

individuales, el silencio cuáquero se desarrolla en una comunidad de atención 

compartida, aspecto que comienza a despertar interés en los estudios sobre 

sincronización interpersonal y cognición social. 

17.3.3.- Conciencia, intersubjetividad y cognición social 

 Las investigaciones contemporáneas sobre la intersubjetividad ofrecen 

otro interesante punto de encuentro con las intuiciones de Fox. 
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 Durante mucho tiempo, la conciencia fue concebida principalmente 

como una realidad individual y privada. Sin embargo, numerosos enfoques 

recientes destacan su dimensión relacional. Las teorías de la cognición 

situada, la mente extendida y la cognición distribuida muestran que los 

procesos conscientes emergen y se desarrollan en interacción constante con 

otros sujetos y con el entorno (CLARK; CHALMERS, 2011). 

 La práctica cuáquera del discernimiento comunitario constituye un 

precedente particularmente significativo de esta comprensión relacional de la 

conciencia. Fox comprendió que la experiencia interior necesitaba 

contrastarse con una comunidad igualmente comprometida con la búsqueda 

de la verdad. El conocimiento espiritual no era exclusivamente individual ni 

exclusivamente colectivo, sino el resultado de una interacción dinámica entre 

ambos niveles. 

 Esta concepción anticipa algunas formulaciones contemporáneas sobre 

la inteligencia colectiva, la construcción compartida del conocimiento y las 

formas colaborativas de toma de decisiones. 

17.3.4.- Pensamiento complejo, transdisciplinariedad y 

emergencia 

 Las aportaciones de Fox también pueden releerse desde el paradigma 

contemporáneo de la complejidad. 

 La noción de una Luz que es simultáneamente interior y trascendente, 

individual y universal, desafía las oposiciones binarias características del 

pensamiento moderno. Desde esta perspectiva, las intuiciones de Fox 

muestran afinidades con las propuestas transdisciplinares de Basarab 

Nicolescu, especialmente con la lógica del tercero incluido y la existencia de 

múltiples niveles de realidad interconectados (NICOLESCU, 2009). 

 Asimismo, la concepción procesual de la conciencia presente en Fox 

encuentra resonancias en la obra de Edgar Morin. La conciencia no aparece 

como una entidad fija ni como una sustancia aislada, sino como un fenómeno 

dinámico que emerge de múltiples relaciones y permanece abierto a procesos 

continuos de transformación (MORIN, 1994). 

 La pedagogía ecosistémica de Moraes constituye otra convergencia 

significativa. Su énfasis en la relacionalidad, la autoorganización y el 

aprendizaje como proceso integral encuentra paralelos notables en las 
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prácticas comunitarias de discernimiento desarrolladas por los primeros 

cuáqueros (MORAES, 2021). 

17.3.5.- Psicología humanista y desarrollo de la conciencia 

 Las intuiciones de Fox también encuentran importantes 

correspondencias en la psicología humanista y transpersonal. 

 Carl Rogers situó la autenticidad, la congruencia y la confianza en la 

experiencia inmediata en el centro del desarrollo personal. De manera 

análoga, Fox insistió en la necesidad de escuchar la verdad que emerge desde 

la experiencia interior antes que someterse mecánicamente a autoridades 

externas (ROGERS, 1961/2023). 

 Abraham Maslow, por su parte, estudió las experiencias cumbre como 

momentos de expansión de la conciencia caracterizados por una percepción 

más intensa de unidad, significado y plenitud. Aunque el marco conceptual es 

diferente, las descripciones realizadas por Fox acerca de determinadas 

experiencias espirituales muestran importantes similitudes fenomenológicas 

con estos estados (MASLOW, 1964/2013). 

 Más recientemente, las teorías del desarrollo de la conciencia elaboradas 

por Ken Wilber han subrayado la posibilidad de procesos evolutivos que 

integran dimensiones cognitivas, emocionales, éticas y espirituales. Sin 

identificar mecánicamente ambos enfoques, la idea de Fox de una conciencia 

continuamente transformada por la Luz encuentra aquí un interesante punto 

de diálogo (WILBER, 2000). 

17.3.6.- Teología de la liberación, ética decolonial y 

reconocimiento del otro 

 El principio de Fox de que existe «aquello de Dios en cada persona» 

posee profundas implicaciones éticas y políticas que continúan siendo 

relevantes. 

 La teología de la liberación latinoamericana ha insistido en que la 

experiencia auténtica de Dios debe traducirse en prácticas concretas de 

justicia y solidaridad. Existe una afinidad estructural evidente entre esta 

orientación y la insistencia cuáquera en que la experiencia espiritual debe 

manifestarse en la transformación de las relaciones humanas. 
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 De forma paralela, la ética de la liberación desarrollada por Enrique 

Dussel sitúa en el reconocimiento del otro como sujeto pleno uno de sus 

principios fundamentales. La convicción de Fox de que toda persona participa 

de una misma dignidad espiritual anticipa algunos aspectos de esta crítica a 

los mecanismos históricos de exclusión y deshumanización . 

 Aunque el cuaquerismo primitivo no escapó completamente a las 

limitaciones culturales de su tiempo, su énfasis en la igualdad espiritual 

contribuyó decisivamente al posterior desarrollo del abolicionismo, la defensa 

de los derechos de las mujeres y diversas iniciativas de reforma social. 

17.3.7.- Ecología integral y conciencia planetaria 

 Un correlato particularmente actual puede encontrarse en los 

movimientos contemporáneos de ecología integral. 

 La experiencia de unidad que subyace a la doctrina de la Luz interior 

favorece una comprensión relacional del ser humano y del mundo. Aunque 

Fox no formuló una ética ecológica en sentido moderno, su insistencia en la 

interconexión espiritual de la realidad ofrece elementos compatibles con las 

actuales concepciones ecológicas holísticas. 

 Autores como Leonardo Boff han defendido que la crisis ecológica 

contemporánea requiere una transformación profunda de la conciencia que 

permita superar las lógicas de dominación y fragmentación (BOFF, 1996). La 

espiritualidad cuáquera, centrada en la atención, la sencillez voluntaria y la 

responsabilidad hacia los demás, aporta recursos significativos para esta 

tarea. 

17.3.8.- Crítica de la cultura digital y de la sociedad del 

rendimiento 

 Finalmente, la obra de Fox adquiere una inesperada actualidad frente a 

algunos diagnósticos contemporáneos sobre la cultura digital. 

 Byung-Chul Han ha descrito las sociedades actuales como espacios 

caracterizados por la hiperestimulación, la aceleración, la transparencia 

obligatoria y la erosión de la capacidad contemplativa (HAN, 2012; 2013). En 

este contexto, la práctica cuáquera del silencio adquiere una relevancia 

singular. 
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 La reunión silenciosa constituye una forma de resistencia cultural frente 

a la saturación informativa y la fragmentación de la atención. Frente a la lógica 

de la productividad permanente, propone la disponibilidad interior; frente a 

la compulsión comunicativa, la escucha; frente a la dispersión, la presencia. 

 Por ello, más que una reliquia histórica, el silencio cuáquero puede 

interpretarse hoy como una práctica de recuperación de la profundidad de la 

conciencia en un contexto cultural que favorece constantemente la distracción 

y la superficialidad. 

17.4.- Principios educativos y pedagógicos 

 La relevancia educativa de George Fox no reside únicamente en haber 

inspirado la creación de una extensa red de escuelas y centros formativos 

vinculados a la tradición cuáquera. Su verdadera originalidad consiste en 

haber formulado, a partir de una determinada comprensión de la conciencia 

humana, una visión de la educación centrada en el desarrollo integral de la 

persona, la escucha interior, la responsabilidad ética y la construcción 

comunitaria del conocimiento. En una época como la actual, marcada por la 

aceleración tecnológica, la fragmentación de la atención, la crisis de sentido y 

la creciente complejidad de los problemas humanos, muchas de las intuiciones 

educativas derivadas de su obra adquieren una renovada actualidad. Leídas a 

la luz de las contribuciones contemporáneas de la pedagogía crítica, la 

educación contemplativa, las teorías de la complejidad, la neuroeducación, la 

educación para la ciudadanía global y los enfoques transdisciplinares del 

aprendizaje, estas aportaciones ofrecen valiosos recursos para pensar una 

auténtica Educación de la Conciencia. 

17.4.1.- Principio de la Luz en el educando 

 La doctrina de Fox de la Luz interior constituye uno de los fundamentos 

antropológicos más fecundos para una pedagogía contemporánea de la 

conciencia. Si cada persona alberga una capacidad intrínseca de 

discernimiento, crecimiento y apertura a la verdad, entonces la tarea 

educativa consiste menos en transmitir contenidos que en favorecer las 

condiciones para que dicho potencial pueda desplegarse. 

 Este principio encuentra importantes resonancias en la pedagogía de 

Paulo Freire, para quien la educación auténtica no consiste en «depositar» 

conocimientos en una conciencia pasiva, sino en acompañar el proceso 

mediante el cual el sujeto descubre su propia capacidad de comprender y 
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transformar la realidad (FREIRE, 1975; 1997). Del mismo modo, Carl Rogers 

defendió que el aprendizaje significativo surge cuando la persona puede 

conectar el conocimiento con su experiencia interior y desarrollar una 

confianza creciente en sus propios recursos (ROGERS, 1961/2023). 

 Las investigaciones contemporáneas sobre aprendizaje autorregulado y 

desarrollo de la autonomía confirman igualmente que los procesos educativos 

más profundos se producen cuando el estudiante participa activamente en la 

construcción de su conocimiento y en la orientación de su propio desarrollo 

(ZIMMERMAN, 1998). 

17.4.2.- Principio del silencio pedagógico 

 Uno de los legados más originales de la tradición cuáquera es la 

incorporación sistemática del silencio como herramienta formativa. Frente a 

una cultura caracterizada por la sobreestimulación constante, la dispersión 

cognitiva y la saturación informativa, el silencio adquiere una importancia 

educativa creciente. 

 El silencio pedagógico no debe entenderse como ausencia de actividad, 

sino como una práctica deliberada de atención, escucha y presencia. Diversas 

corrientes contemporáneas de educación contemplativa han mostrado que los 

espacios de quietud favorecen la autorregulación emocional, la capacidad 

reflexiva, la concentración y el desarrollo de habilidades metacognitivas 

(BARBEZAT; BUSH, 2014). 

 Asimismo, las investigaciones neurocientíficas sobre mindfulness y 

atención plena indican que determinadas prácticas de observación consciente 

pueden contribuir al fortalecimiento de funciones ejecutivas esenciales para el 

aprendizaje, tales como la atención sostenida, el control inhibitorio y la 

flexibilidad cognitiva (DAVIDSON; GOLEMAN, 2017). 

 Desde esta perspectiva, la práctica cuáquera del silencio aparece como 

una anticipación histórica de algunas de las propuestas más innovadoras de la 

educación contemporánea. 

17.4.3.- Principio de aprender a observarse a sí mismo 

 La educación moderna ha privilegiado tradicionalmente la adquisición de 

conocimientos externos, relegando a menudo el conocimiento de uno mismo 

a un plano secundario. La tradición inspirada por Fox propone un equilibrio 
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diferente: aprender implica también desarrollar la capacidad de observar los 

propios pensamientos, emociones, motivaciones y decisiones. 

 Esta orientación conecta con el creciente interés contemporáneo por la 

metacognición, entendida como la capacidad de reflexionar sobre los propios 

procesos mentales. Numerosos estudios muestran que los estudiantes que 

desarrollan competencias metacognitivas alcanzan mayores niveles de 

autonomía, comprensión profunda y aprendizaje permanente (FLAVELL, 

1979; 2000). 

 Autores como Edgar Morin han insistido igualmente en la necesidad de 

incorporar el conocimiento del conocimiento entre los saberes fundamentales 

de la educación del futuro. Educar la conciencia supone aprender a reconocer 

sesgos, condicionamientos, errores de percepción y mecanismos de 

autoengaño que influyen constantemente en nuestras interpretaciones de la 

realidad (MORIN, 1999). 

17.4.4.- Principio de igualdad radical 

 La convicción de Fox de que existe «aquello de Dios en cada uno» 

conduce directamente a una pedagogía de la igualdad y del reconocimiento. 

 Desde esta perspectiva, el aula deja de concebirse como un espacio 

jerárquico de transmisión unilateral para convertirse en una comunidad de 

aprendizaje donde cada participante posee una dignidad intrínseca y una 

contribución potencialmente valiosa. Esta visión encuentra claras afinidades 

con la pedagogía crítica de Freire, con las teorías del reconocimiento 

desarrolladas por Axel Honneth y con los planteamientos de la ética de la 

liberación de Dussel (HONNETH, 1997; DUSSEL, 1998). 

 Las actuales pedagogías inclusivas, interculturales y decoloniales 

continúan desarrollando esta intuición al insistir en la necesidad de reconocer 

la pluralidad de experiencias, saberes y perspectivas presentes en toda 

comunidad educativa. 

17.4.5.- Principio del discernimiento comunitario 

 Una de las aportaciones más innovadoras del cuaquerismo consiste en 

haber desarrollado procedimientos sistemáticos para el discernimiento 

colectivo. Lejos de reducir la toma de decisiones a la imposición de mayorías 

o a la confrontación de intereses, el método cuáquero busca generar espacios 

de escucha profunda orientados a la construcción de consensos. 



 
~ 379 ~ 

 

 Las investigaciones contemporáneas sobre aprendizaje colaborativo, 

inteligencia colectiva y comunidades de práctica han puesto de manifiesto el 

enorme potencial educativo de estos procesos (WENGER, 2001). El 

conocimiento emerge con frecuencia de la interacción entre múltiples 

perspectivas más que de la actividad aislada de individuos individuales. 

 La pedagogía ecosistémica de Maria Cândida Moraes y la teoría de la 

complejidad de Morin coinciden igualmente en destacar el carácter relacional 

y emergente de los procesos de aprendizaje (MORAES, 2021; MORIN, 1994). 

En este contexto, el discernimiento comunitario cuáquero aparece como un 

antecedente particularmente valioso. 

17.4.6.- Principio de la integridad personal 

 Para Fox, la verdad sólo adquiere sentido cuando se traduce en una forma 

de vida. De esta convicción deriva un principio educativo fundamental: la 

formación debe orientarse a la integración de pensamiento, emoción, valores 

y comportamiento. 

 Numerosos enfoques contemporáneos de educación ética coinciden en 

señalar que el conocimiento moral resulta insuficiente si no va acompañado 

de hábitos, actitudes y disposiciones que permitan encarnarlo en la práctica. 

Martha Nussbaum ha defendido que la educación debe contribuir al 

desarrollo de capacidades humanas integrales y no limitarse a la formación 

técnica o instrumental (NUSSBAUM, 2012). 

 En un contexto marcado por la fragmentación de identidades y por la 

frecuente separación entre discurso y práctica, la integridad constituye una 

competencia educativa de creciente relevancia. 

17.4.7.- Principio de educación para la paz, la mediación y 

la convivencia 

 La tradición cuáquera desarrolló desde sus orígenes una profunda 

pedagogía de la no violencia. Este legado continúa siendo 

extraordinariamente pertinente en sociedades caracterizadas por elevados 

niveles de polarización social, conflicto simbólico y violencia estructural. 

 Las actuales corrientes de educación para la paz, mediación escolar y 

resolución cooperativa de conflictos encuentran importantes antecedentes en 

las prácticas desarrolladas por las comunidades cuáqueras. La capacidad de 

escuchar al otro, reconocer su dignidad y buscar soluciones mutuamente 
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satisfactorias constituye una competencia esencial para la convivencia 

democrática (GALTUNG, 2003). 

 La UNESCO y diversos organismos internacionales han subrayado 

igualmente la importancia de educar para la cultura de paz como una de las 

prioridades educativas del siglo XXI. 

17.4.8.- Principio de sencillez y sostenibilidad educativa 

 Uno de los testimonios históricos del cuaquerismo ha sido la sencillez. 

Aunque inicialmente vinculado a motivos espirituales, este principio posee 

importantes implicaciones pedagógicas contemporáneas. 

 En una cultura educativa frecuentemente dominada por la acumulación, 

la competencia y el consumismo, la sencillez invita a distinguir lo esencial de 

lo accesorio y a orientar el aprendizaje hacia aquello que favorece el desarrollo 

humano integral. 

 Esta orientación encuentra puntos de encuentro con los movimientos de 

educación para la sostenibilidad, decrecimiento educativo y ecopedagogía, 

que buscan formar personas capaces de vivir de manera más consciente, 

responsable y respetuosa con los límites ecológicos del planeta (GADOTTI, 

2002; BOFF, 1996). 

17.4.9.- Principio de apertura permanente al aprendizaje 

 La doctrina cuáquera de la revelación continua implica una comprensión 

profundamente dinámica del aprendizaje. Ninguna persona posee 

definitivamente la verdad; todos permanecen en proceso de crecimiento, 

revisión y transformación. 

 Esta visión anticipa las actuales teorías del aprendizaje permanente 

(lifelong learning), que consideran la educación como un proceso que se 

extiende a lo largo de toda la vida. En un mundo sometido a cambios 

acelerados, la capacidad de seguir aprendiendo, desaprendiendo y 

reaprendiendo se ha convertido en una competencia fundamental (DELORS, 

1996).  

 Desde esta perspectiva, el educador no forma individuos acabados, sino 

personas capaces de continuar desarrollándose intelectual, ética y 

espiritualmente a lo largo de toda su existencia. 
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17.4.10.- Principio del servicio y del compromiso con el 

bien común 

 Finalmente, la educación inspirada por Fox entiende el conocimiento 

como una responsabilidad social. Aprender no tiene como finalidad exclusiva 

el éxito individual ni la acumulación de ventajas competitivas, sino la 

contribución al bien común. 

 Este principio encuentra resonancias en la pedagogía de la liberación, en 

la educación para la ciudadanía global y en los actuales enfoques de 

aprendizaje-servicio. Todos ellos comparten la convicción de que la formación 

adquiere su pleno sentido cuando se orienta a mejorar las condiciones de vida 

de las personas y de las comunidades (GUTIÉRREZ, 1971/2022; TAPIA, 

2006). 

 Desde esta perspectiva, la Educación de la Conciencia culmina en la 

responsabilidad. La persona verdaderamente educada es aquella que reconoce 

su interdependencia con los demás y pone sus capacidades al servicio de una 

sociedad más justa, pacífica y humana. 
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18.- Una Luz que pasa de mano en mano: 

cierre que abre 

«…No reír, ni lamentar, ni detestar las acciones humanas, sino 

comprenderlas...» 

Baruch Spinoza (1632-1677) 

«…La rosa es sin porqué; florece porque florece…» 

Angelus Silesius (1624-1677) 

 

 Hemos llegado a la orilla. Después de recorrer juntos, página a página, 

las vidas y las ideas de quienes pensaron la conciencia a lo largo del siglo XVII, 

conviene detenerse un momento, como aquel niño del que hablaba Newton, 

que jugaba a la orilla del mar recogiendo de vez en cuando un guijarro más 

liso o una concha más hermosa, mientras el océano inmenso de la verdad 

permanecía entero ante él. Cerrar un volumen no es terminar nada. Es, más 

bien, levantar la vista, respirar hondo y preguntarse en voz baja qué hemos 

aprendido, qué llevamos ahora en las manos y qué dejamos encendido para 

quienes vengan después. 

Quiero escribir estas últimas páginas sin el aparato de las notas y las citas, 

como quien, terminada la clase, se sienta con sus alumnos a conversar de lo 

esencial. Porque lo esencial, después de tantos nombres y tantas obras, cabe 

en muy pocas palabras, y esas palabras merecen decirse con sencillez y con 

afecto. Hemos vivido en compañía de filósofos y de místicas, de geómetras y 

de poetas, de hombres encarcelados por pensar y de mujeres silenciadas por 

saber. A todos ellos les debemos algo. Y a todos ellos, de algún modo, este libro 

ha querido devolverles la palabra. 

18.1.- El siglo que aprendió a mirarse por dentro 

 Si tuviéramos que decir en una sola frase qué hizo el siglo XVII por el 

conocimiento de la conciencia, podríamos decir esto: fue el siglo en que el ser 

humano aprendió a mirarse por dentro y a hacer de esa mirada un problema 

digno de estudio. Antes, la interioridad era sobre todo un lugar de oración o 

de confesión. A partir de ahora será también un campo de investigación, un 
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territorio que se explora con el mismo rigor con que Galileo había explorado 

el cielo y Harvey la circulación de la sangre. 

Ese giro hacia dentro tiene muchos rostros. Tiene el rostro sereno de 

Spinoza, que se atrevió a decir que no somos un imperio dentro de otro 

imperio, sino una pequeña parte de la Naturaleza única, y que la libertad no 

consiste en escapar de las causas, sino en comprenderlas. Tiene la mirada 

minuciosa de Leibniz, que descubrió que en nosotros hay percepciones 

diminutas que no advertimos, un fondo oscuro y vivo que mucho después 

llamaríamos inconsciente. Tiene la paciencia de Locke, que se preguntó de 

dónde vienen nuestras ideas y nos dejó esta intuición decisiva para toda 

educación: que llegamos al mundo como una página por escribir, y que lo que 

seremos depende en buena medida de lo que la experiencia y los demás 

escriban con nosotros. 

Y tiene, en el extremo más íntimo, el rostro de quienes buscaron a Dios 

no en los libros ni en los altares, sino en el silencio del corazón: Molinos y su 

guía hacia la quietud, Guyon y su pedagogía del abandono, Fénelon y su 

doctrina del amor puro, Silesius y su rosa que florece sin porqué, Fox y su luz 

interior que arde en cada conciencia. Todos ellos, cada uno a su manera, 

estaban explorando el mismo continente recién descubierto: el de la vida 

interior. 

18.2.- Dos hallazgos y una misma luz 

 El título de este volumen reúne dos palabras que parecen muy distantes: 

la plenitud de la sustancia y la mística del amor puro. La primera evoca a los 

filósofos, a los hombres de razón y de sistema; la segunda, a los místicos, a las 

almas del recogimiento y el silencio. Y, sin embargo, cuanto más se los 

frecuenta, más se advierte que estaban diciendo, por dos caminos, una misma 

verdad luminosa. 

Los filósofos de la sustancia nos enseñaron que no estamos solos ni 

separados. Que el universo no es un montón de cosas sueltas, sino un tejido 

único en el que todo se sostiene y se corresponde. Spinoza lo llamó Naturaleza; 

Leibniz lo vio como una armonía donde cada ser refleja a su modo el todo; 

Malebranche lo nombró como una luz común en la que todos vemos lo mismo. 

Distintas son las palabras, pero la intuición es una sola: pertenecemos a una 

realidad mayor que nosotros, y conocer es, en el fondo, reconocer esa 

pertenencia. 
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Los místicos del amor puro llegaron a esa misma orilla por la vía del 

corazón. Descubrieron que el yo, ese pequeño rey que quiere ponerlo todo a 

su servicio, es justamente lo que nos separa y nos encierra. Y enseñaron un 

camino para aflojar esa garra: amar el bien por sí mismo y no por lo que nos 

reporta, dejar de hacer del propio interés el centro de todo, abrirse en lugar de 

poseer. Lo que llamaron aniquilamiento del yo no era destruirse, sino dejar de 

aferrarse a una imagen rígida de uno mismo para respirar en algo más amplio. 

Mírese bien: el filósofo que comprende que es parte de la Naturaleza y el 

místico que deja de poner su yo en el centro están haciendo el mismo gesto. 

Los dos descentran al pequeño yo. Los dos lo religan a una realidad que lo 

desborda. La sustancia y el amor puro son, al final, dos nombres de una misma 

luz: la de una conciencia que deja de mirarse el ombligo para reconocerse 

parte de un todo y para amarlo sin pedir nada a cambio. Esa es, quizá, la 

herencia más honda del siglo XVII. 

18.3.- La herida que aún no hemos cerrado 

 Sería injusto y poco veraz cerrar este recorrido pintando solo luces. El 

siglo XVII nos dejó también una herida, y conviene nombrarla con claridad 

porque seguimos viviendo dentro de ella. La ciencia de Newton, esa cumbre 

asombrosa de la inteligencia humana capaz de explicar con un puñado de leyes 

la caída de una manzana y el giro de los planetas, tuvo un precio que entonces 

no se midió: partió el mundo en dos. 

De un lado quedó la materia, lo que se puede medir, pesar y contar: el 

mundo de las cantidades. Del otro quedó todo lo demás, lo que no entra en 

una ecuación: el color que vemos, el sabor que gustamos, la alegría que 

sentimos, el sentido que buscamos. El mundo de las cualidades, el mundo de 

la conciencia quedó como algo secundario, casi como un añadido fantasmal a 

una realidad concebida como pura maquinaria. Aquella separación entre el 

universo que se calcula y la vida que se siente fue una herida abierta en el 

corazón de Occidente, y de ella nacen muchos de los males que hoy 

padecemos: una ciencia sin sabiduría, un progreso sin dirección, una técnica 

poderosísima al servicio de fines que ya nadie discute. 

Lo conmovedor es que el propio Newton no creía en ese mundo frío y 

dividido. Fue, además del geómetra del cosmos, un buscador apasionado de 

una sabiduría antigua y unitaria, un hombre religioso que veía en el orden del 

universo la firma de una inteligencia. Fueron sus herederos quienes lo 
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convirtieron en el símbolo de un mundo-máquina. Y precisamente porque la 

herida no estaba en él, sino en cómo lo leímos, también nosotros podemos 

volver a leer de otro modo y empezar a coserla. Buena parte de este libro ha 

sido, en el fondo, un intento de mostrar que la conciencia no es un sobrante 

de la materia, sino una de las formas más altas en que la propia Naturaleza se 

vuelve sobre sí misma y se hace luz. 

18.4.- Las voces que ensancharon el mapa 

 Un volumen sobre la conciencia del siglo XVII no podía limitarse a los 

nombres que los manuales repiten siempre. Habría sido traicionar lo esencial. 

Por eso hemos querido escuchar también voces que durante mucho tiempo 

quedaron en los márgenes, y que hoy nos resultan más necesarias que nunca. 

Voces de mujeres, en primer lugar. La de Damaris Masham y la de Mary 

Astell, que reclamaron para las mujeres el derecho a pensar y a educarse en 

una época que se lo negaba. Y, sobre todas, la de Sor Juana Inés de la Cruz, 

que desde un convento de la Nueva España, al margen de toda universidad, 

escribió el poema filosófico más ambicioso de nuestra lengua y la primera gran 

defensa moderna del derecho al saber. Su itinerario del alma que quiere 

abarcarlo todo de un solo golpe, fracasa, y aprende entonces a conocer paso a 

paso, es la historia misma de cualquier conciencia que aprende: deseo 

desmedido, humildad ante el límite, y un volver a empezar más lúcido. 

Incluirla no fue un gesto de cortesía, sino una exigencia de justicia y de rigor. 

Voces, también, del otro lado del mar. Las del barroco iberoamericano, 

las de quienes pensaron desde una América que empezaba a tener conciencia 

de sí misma y a reclamar su lugar en el concierto del saber. Frente a una 

historia de la filosofía que durante siglos miró solo a unos pocos países del 

norte de Europa, este volumen ha querido recordar que la conciencia humana 

se ha pensado en muchas lenguas y desde muchos lugares, y que ninguna 

tradición tiene el monopolio de la verdad. Ensanchar el mapa no debilita el 

conocimiento: lo hace más completo, más honesto y más humano. 

18.5.- Lo que entregamos al siglo que llega 

 Todo final es también un comienzo, y el siglo XVII no se cierra sobre sí 

mismo: tiende la mano al que viene. Si escuchamos con atención, oímos ya, al 

fondo, las voces del siglo XVIII llamando a la puerta. De la semilla sembrada 

en estas páginas nacerá la gran cosecha de la Ilustración. 
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Del atrevimiento de Spinoza al defender la libertad de pensar nacerá la 

confianza ilustrada en la razón libre y en la tolerancia. De la página en blanco 

de Locke y de su fe en la educación nacerá la convicción, tan querida por el 

siglo siguiente, de que el ser humano puede mejorar, de que no estamos 

condenados a repetir el pasado, de que educar es la gran tarea de la 

humanidad. De la crítica que los místicos y los reformadores hicieron a toda 

autoridad que pretende pensar en lugar de la persona nacerá la defensa 

moderna de la conciencia individual y de los derechos. Y de la ciencia de 

Newton nacerá una fe inmensa, a veces ingenua, en el poder del conocimiento 

para transformar el mundo. 

Entregamos, pues, al siglo que llega una caja de tesoros y también, hay 

que decirlo, una herida sin cerrar. La Ilustración tomará lo mejor de esta 

herencia y la llevará lejos, pero heredará igualmente la fractura entre la razón 

y la vida, entre el cálculo y el sentido. Conviene saberlo, porque el lector que 

siga esta serie hasta los volúmenes siguientes verá cómo aquella grandeza y 

aquella herida crecen juntas, inseparables, hasta llegar a nosotros. 

18.6.- Una herencia para tiempos de crisis 

 Y aquí, querido lector, conviene preguntarse lo único que de verdad 

importa: ¿qué tiene que ver todo esto con nosotros, que vivimos en pleno siglo 

XXI, en medio de una crisis que no es solo económica o política, sino una crisis 

de civilización entera? Vivimos un tiempo de planeta herido, de vínculos rotos, 

de prisa sin descanso, de abundancia de información y escasez de sabiduría. 

¿Qué pueden decirnos unos pensadores de hace cuatrocientos años? 

Pueden decirnos mucho, y muy urgente. Nos dicen, con Spinoza, que no 

estamos por encima de la Naturaleza, sino dentro de ella, hechos de su misma 

trama; y que mientras sigamos tratándola como un almacén de recursos 

seguiremos serrando la rama en la que estamos sentados. La conciencia 

ecológica, que hoy nos parece una novedad, late ya entera en aquel monismo 

sereno: somos Tierra que piensa, somos Naturaleza que ha aprendido a 

mirarse. 

Nos dicen, con los místicos del amor puro, algo que nuestra cultura del yo 

necesita oír como el agua: que la fuente de la infelicidad y de buena parte de 

la violencia es ese pequeño yo que todo lo quiere para sí, que se mide, se 

compara y se exhibe sin descanso. Frente al narcisismo de nuestra época, 

frente a la vida convertida en escaparate, ellos enseñaron el arte difícil y 
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liberador de descentrarse, de amar sin calcular, de soltar. Y nos recordaron, 

además, que la verdadera interioridad no es huida del mundo: en ellos, la luz 

que se enciende dentro se verifica fuera, en la defensa de los humildes, en la 

igualdad de las mujeres, en el rechazo de la esclavitud y de la guerra. 

Contemplación y acción, en una sola vida. 

Nos dicen, con Spinoza otra vez, que la alegría no es un premio que llegará 

al final, sino el signo mismo de que la vida crece, y que comprender vale más 

que juzgar. Nos dicen, con Locke, que ningún ser humano está perdido de 

antemano, que todos somos educables, que la confianza es el principio de toda 

enseñanza. Nos dicen, con Fox y con los cuáqueros, que la conciencia es un 

camino siempre abierto, que nunca está terminada, que la verdad sigue 

revelándose y que por eso siempre cabe empezar de nuevo. En un tiempo que 

se siente al borde del abismo, esa es una palabra de esperanza: nada está 

cerrado del todo, ni siquiera nosotros. 

18.7.- Encender de nuevo la lámpara 

 A lo largo de estas páginas ha vuelto una y otra vez una misma imagen, 

casi sin que la buscáramos: la imagen de la luz. La luz interior de Fox, la luz 

común de Malebranche, la claridad de las ideas en Spinoza, el destello del 

alma que en Sor Juana quiere abarcar el universo, la llama serena del amor 

puro. No es casualidad. Pensar la conciencia es, desde siempre, pensar una 

luz: algo que ilumina, que despierta, que permite ver. 

Y educar, al final, no es otra cosa que cuidar de esa luz. Mantenerla 

encendida cuando flaquea, protegerla del viento, acercarla a quienes andan a 

oscuras, y entregarla a tiempo. Una lámpara no se gasta por encender otras 

lámparas; al contrario, su luz se multiplica. Eso ha sido siempre la educación 

verdadera, la que late en el fondo de toda esta serie: una luz que pasa de mano 

en mano, de generación en generación, sin perder nunca su llama. 

El siglo XVII recibió esa luz de quienes lo precedieron, la avivó con una 

intensidad nueva y nos la entrega ahora a nosotros. Estas páginas no han 

pretendido encerrarla en un museo de ideas antiguas, sino devolverla viva a 

nuestras manos, para que sigamos haciendo con ella lo único que de verdad 

merece la pena: comprender un poco más, separar un poco menos, amar 

mejor, y religarnos con todo lo que vive. 

Cerramos, pues, este volumen. Pero cerrarlo es abrir el siguiente, y abrir, 

sobre todo, la propia conciencia de quien lo ha leído. Que cada cual tome ahora 
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la lámpara y la lleve adelante. Encenderla de nuevo, una vez más, es la tarea. 

Quizá la única que importa. 
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